



LA PALMATORIA

Es el cuento de cuando no había en la Tierra

Industria de luz y electricidad

Y el hombre y la mujer
Cuidaban mucho de su palmatoria
Que usaban en su defensa
Frente a los misterios de la noche
O colocaban por el día
Al pie de estampas e imaginería
Para que les ayudasen
A llevar su gastosa carga
De la diaria Vida.

Sucedió un día que un tal Zaguán
Que era gañán y trabajaba en el hato
De un señor de Requena de Campos
En la provincia de Palencia
Se vino a un lugar cubierto
En una calle o plaza
Construido sobre pilares
Trayendo en su mano una palmatoria
Para pasearse o para librarse
De la Luna o de las sombras
Cuando, de repente, de alguna parte
Le llegó un aire en movimiento
Aunque estuviera en reposo
Que traía ese olor quedejan como rastro
Las piezas de caza

O el huelgo de la bala
En el ánima del arma de fuego

**Que le apagaban la vela
Y se la volvían a apagar
Cuando el intentaba encenderla
Que tocándole repentinamente el cogote
Como suele hacerlo
En el hueso que tienen los perros
Entre las orejas
Diciéndole al oído:
-A quien sale de noche y vela
Nada se le revela
Que de noche todos los gatos son pardos
Y lo que de noche se hace
A la mañana parece.**

-Daniel de Culla