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LABERINTO MALAGUEÑO 

En Málaga ha muerto un primo político mío 

Y mi mujer ha marchado volando conmigo 

Desde Burgos al Parque de los Difuntos 

Porque se le entierra el 30 de Abril. 

Al pasar el desfiladero de Despeñaperros 

Situado en el municipio de Santa Elena 

Al norte de la provincia de Jaén 

Vi pasar a un  caballero 

Montado en una yegua muy lozana 



Siguiendo a las almas de los perros 

Que marchaban río arriba de su río 

Como quien sube escaleras de agua. 

Ya nos acercamos al Parque Cementerio 

Pero como nos hemos equivocado de sentido 

Hemos salido muy cerca del Arroyo de Yeguas 

Y allí hemos preguntado a varios transeúntes 

Qué calles debíamos llevar para llegar. 

Unos nos decían que no sabían 

Pues eran forasteros 

Otros, que, como era bastante tarde 

Que esperásemos a mañana para ver al muerto. 

El tontón del mapa de nuestro coche 

Nos dirigía por calles disparatadas 

Hasta que vimos un coche blanco ocupado 

Por jóvenes gitanos muy majos 

Que, al preguntarles por el Cortijo de los Callados 

Y viéndonos perdidos, su chofer nos dijo: 

-Señor, síganos, que les llevamos. 

-¡Qué majo y amable¡ exclamé yo. 

Aunque les seguimos por caminos inextricables 

Pasando por una barriada de chabolas 

(Edificios principescos de la gitanería) 

Nos llevaron hasta la puerta de entrada 

Del parque de la Muerte. 

Nos despedimos sacando nuestras manos 

Por fuera de las ventanas de los coches. 



Este Parque de los difuntos 

Me pareció un corredor de salas 

Donde los familiares velan a sus muertos 

En algarabía de esperanzas. 

Por la mañana, nos maravillaría 

Pues es un bello parque construido en escalera 

Con amplios jardines y paseos 

Donde los enterrados, sentados en sus tumbas 

Pueden bordar pañuelos de seda 

Sin molestarles nadie, tan sólo los gorriones 

Y de los incinerados, las polillas 

Que les han salido de la pelusa del ombligo 

Antes de ser quemados 

Que tocan la campana de la coqueta iglesia 

Frente a un guapo estanque 

A toque de Muerte. 

¿Y del laberinto, qué os digo? 

Pues que, a eso de las doce de la noche 

Al dejar de velar al familiar muerto 

Dejando a la esposa y algún que otro familiar 

Pues la costumbre es velarles despiertos 

Las veinticuatro horas obligadas 

De una amistad conseguimos reservar 

Una habitación doble en un hotel cercano 

El Posadas de España 

Que de 59 € nos cobraron 75 € 

Por reservar la habitación 221 de noche. 



Esta joven nos puso el mapa de Google 

Y salimos buscando la calle Graham Bell 

Científico británico 

Donde está situado el hotel 

Pero, nada más poner el tontón 

Nos hizo rodar por varias calles: 

Sófocles, poeta trágico griego 

Píndaro,  poeta lírico griego 

Alfredo Corrochano, torero español 

Avenida del Doctor Manuel Domínguez, cirujano 

Demóstenes, político ateniense 

Plutarco, historiador, biógrafo y filósofo griego 

Difíciles de encontrar con sus pelos y señales 

Siempre confluyendo en la Avenida Jenofonte 

Historiador, militar y filósofo griego 

Donde en una gasolinera de Repsol cercana 

Pudimos contactar con un joven 

Que venía de comprar un refresco para su novia 

Con cara de malas pulgas 

Que le esperaba dentro del coche 

Pidiéndole mi esposa, con amabilidad 

Que nos llevara, por favor 

Hasta la puerta del Posadas de España 

Pues estábamos perdidos sin remedio 

En este laberinto de calles 

Del que sólo conseguimos salir 

Gracias a este maravilloso y noble joven 



Para disgusto de su novia 

Que no abrió la boca en ningún momento 

Pero que sin  duda, una vez dentro del coche 

A su novio le dijo: 

--Vaya noche que me has dado 

Y encima, ahora, tenemos que llevar 

Hasta el hotel a estos petardos. 

Por esta lección que le dio a su novia 

Y por la gentil respuesta a nuestra osadía 

Le di una propina de cinco euros 

Para que invitara a su novia, y a si mismo 

A otro refresco u otra cosa 

Descubriendo el joven dos hermosas carreras 

Alta y baja, de dientes blancos 

Puros, limpios, tersos. 

La oscuridad de la noche 

En este laberinto malagueño 

Era como “El sueño de una noche de Verano” 

De Shakespeare, dramaturgo, poeta y actor inglés 

Y el joven que nos trajo hasta la puerta del hotel 

Era “El hombre que rio” de Víctor Hugo 

Poeta, dramaturgo y novelista francés. 

-Daniel de Culla 

 


