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Dans le verger

Faute de temps, faute d’espace

La mort

Vigne vierge

Bientôt conquise

Vin nouveau 

Haut mur ascensionnel 

Protège la demeure ancestrale 

Ici nul surplomb 

Rien d’astral ni de grotesque dans les parages

Paix, sérénité y sont les maîtres-mots

Qui obligent 

Gazouillis d’oiseaux heureux

Dans le pétulant verger 

La journée sera belle 
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L’ordre des choses

Froid le marbre, toujours

N’y pose jamais ta montre

Me disait- mon père,

L’huile dans les rouages se figerait 

Il était beau, ce vieux dressoir

Un des rares rescapés des bombardements

À Sochaux 

Ma grand-mère passa une nuit entière 

Sous la table de chêne massif 

Au petit matin, maison en ruine

Merci, messieurs les Anglais 

Qui pensiez bien faire !

Souvent, sur le marbre blanc veiné de noir 

Je posais la paume de ma main 

L’été surtout, frissons ! 

J’admirais la constance de la noble pierre 
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Restée intacte 

L’en-vrac des choses aimées

Bascule dans ma mémoire

Un temps s’y bouscule 

Sourire 
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Les noyers jumeaux

Et le vent ne se taira dans les taies froissées du ciel 

Terre, terre-toi autant qu’il te plaira 

L’œil du ciel encorné par l’homme au front de taureau 

Ne comprendra jamais tes terreaux 

Et c’est de terres en terroirs

Que la chasse aux territoires est ouverte 

Semble-t-il à jamais 

Malheur à qui sonnera l’hallali ! 

Court dans les prés une nouvelle antédiluvienne 

Hommes de passage cherchent abri, urgent 

Tes bottes de boue se tiennent debout,

Poète botté aux gants d’azur 

Ton mousquet a fait mouche

Fais gaffe, les flics ne vont pas tarder à rappliquer 

Et verge d’acier qui jadis trancha les liens qui unissaient

Le verger et ses pommes d’or 

6



S’est retourné contre ses pères 

Les Hespérides n’ont plus qu’à bien se tenir 

Guère autre chose à espérer en ces temps de disette verbeuse 

Leur temps n’est plus compté mais joliment conté ici-même

Je veux dire là-bas aussi bien 

Enfin là où tu voudras bien poser tes pas 

Dans la boue des chemins noueux 

Qu’on disait creux

Naguère 

Deux noyers jumeaux me saluent à chacune de mes promenades

Le long du chemin de campagne

Qui mène aux bois 

Je les ai vus grandir et forcir en majesté 

Eux me voient vieillir 

Nous nous entendons fort bien 

Ronces endormies bientôt freineront l’élan 

Terres en jachère, halliers de mon cœur, 

Vous tous et toutes, ne fuyez pas ! 

Armé qu’il est de ses bottes de sept dieux 

Le temps est court

Qui verra l’horizon balbutier

Au seuil du dicible élan 
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Seuil et ciel renversés

Conspués par une foule haineuse de gnomes en culotte courte 

Qui tous se prennent pour des dieux

Misérables larves, pas même les laborieux artisans 

Des masques ce carnaval par eux portés

Qu’ils tentent de cacher sous les traits aimables

D’Anankè 

Et on ose appeler cela de la libre entreprise ! 

Le livre-monde a de ces poussées de fièvre 

Qu’aucun druide n’aimerait avoir à affronter 

Heureux temps des mémoires raffermies 

Par de lestes années d’apprentissage agreste 

Lier les mots en fagots de dictons nombreux 

Pour allumer les feux de la joie retrouvée l’hiver venu 

Devenu si velu, si poreux aussi, le pauvre, 

Qu’il me faut lui prêter mon dernier manteau de neige 

Chante l’autan 

En signe de concorde 

Grues cendrées, j’en ai compté douze, 

Fendent vers l’Est la grisaille éparse d’un ciel plombé 

En ce mois de janvier 

Cuirasses d’acier, lourds harnais de cuir

Chaînes d’or et machicoulis 
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Et tout le tintouin 

Ne sont plus pour demain 

L’âne IA de Nietzsche s’endort sur nos lauriers

Lits défaits, draps en sueur 

Tout est à refaire 

Une fois encore

Par amour

Astre fou balance entre l’être et le néant 

Je n’en suis pas moins d’ici

Et j’y reste quoi qu’il advienne 

Ici ou ailleurs

A Berlin ou à Paris

A New York ou à Vienne 

C’est la même chanson désormais 

Sirupeuse, répugnante

Adverse indéfiniment
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Sérénité

Enigme dans la pénombre du bocage

L’été venu 

Chemins s’y croisaient

Sans l’ombre d’une croix 

A l’horizon 

Le tilleul tenait bon 

Un vieux, très vieux banc de pierre, 

Moussu et lisse en dessous, 

Faisait bon accueil au jeune écolier

Au retour de la classe 

Partout alentour verdure

Pâturages et bosquets à foison 

L’enfant levait de temps à autre les yeux de son livre

La campagne respirait sans jamais haleter 

Il pouvait reprendre sa lecture 

En toute sérénité 

Enigmes à foison et rude aimance
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Faisaient battre son cœur 

Le monde qui se tenait là

Sans question aucune

S’affirmait tangible, irrécusable 

Les questions étaient ailleurs

Dans le livre sur lequel l’enfant studieux se penchait 

Des heures durant 

11



Failles

Toi, le passeur de mots,

Ne tarde pas 

Et traverse sans crainte le pont aux outrages !

Ton ouvrage est à ce prix

Arme-toi de ton trident

Et pousse ta chance ! 

Pas si exorbitant que cela

Quand on y songe

Le prix à payer

Obole des jours sans poésie

Fond comme glaçon dans la paume de tes mains 

Petite caille s’y réchauffe puis y prend son envol 

Partie à la rescousse du ciel gorgé de nuages 

Et carcaille, et cacabe et margaude

A tout-va une fois revenue 

Dans son champ de blé 



Puisatier devenu dément 
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Creuse le ciel 

Vol plané, bing ! 

Le plafond de l’air a dit non 

Ferme serment fait à la Terre

Voici des millénaires 

Et sarments de vigne gaiement

D’acquiescer à cette fidélité sacrée 

Le massacre du printemps n’aura jamais lieu

Tant que vivrai nous chanterons le vin nouveau 

Atterrissage en douceur

Du pesant puisatier 

Redevenu léger comme l’air 

Tisse aussitôt des liens ce petit monde 

Avec les petites bêtes des champs 

Cailles et cailloux s’abouchent

En terre arable dans les champs de blés blonds 

Tout est bien qui commence bien 



A l’or, toujours, il préférera Laure

Aux mille murmures 

Pas une seule seconde il ne songerait 
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A une couronne de lauriers

Ces temps sont révolus 

Ses lauriers roses, elle aime les voir fleurir 

Dans le jardin de son amour 



Ce qui te requiert 

Depuis tant et tant d’années

Va toujours par trois 

As-tu remarqué ? 

Comme le chant de la caille, 

Sais-tu bien ? 

Aller guten Dinge sind drei 

Psychologie élémentaire 

Un couple enlacé

Par exemple 

Fait le vide autour 

De lui 

Ramassé dans sa gangue de chair

Soudain en jaillit l’élan paradisiaque 

Et divine surprise, ni toi, ni moi n’en sont 

C’est lui qui défaille bel et bien 

Affouille le sublime

Déraille enfin dans les confins du non-sens
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Nous laissant pantelants mais vibrants

Transie d’une vérité chaque fois renouvelée

Aussitôt perdue, bientôt regagnée 



Locomotive à vapeur lancée à vive allure 

Jusqu’au seuil du néant fait chair

Et chair, chair encore 

La bouillie sonore

Qu’il exhale 

Arrivé en gare de Volupté

Le voyage ne fait que recommencer 

Ce n’est pas Waterloo Station 

Qui nous chagrine

Ni les mornes plaines alentour 

Qu’elle recèle 

Mais ce vain et voluptueux combat qui voit la durée 

S’acharner contre elle-même

Pics et saillants

Epines dorsales 

De notre condition d’homme et de femme 

Qu’il nous faut gravir en frissonnant 

Pour, parvenus au sommet 

Au bout d’une langue scansion  

En ravir en tressaillant la flamme vermeille 

Puis redescendre dans les plaines humides de nos habitudes
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En tentant d’y faire des merveilles  



Arbre piège à carbone

Dit le chimiste 

Arbre-charbon

Dit le géologue 

Arbre en majesté

En terre arable ou non 

Dit le poète 



Chaudron des anges 

Plumes d’oie et cardamone 

Ma soupe n’est pas fade, loin de là 

Le tapis de tes papilles 

Cerf-volant dans ton palais 

Qu’une main d’enfant qui se souvient

Agite gaiement 

A pleines louches, à pleines lampées

Ta vie à pleins poumons 

Saveurs s’affolent 

Piquées au vif de ta langue 



Dans ma soupe-vivarium

Les poissons-volants dansent 
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Portés par son délicat fumet 

Maïs et sucre d’orge

Riz perlé

Et choule la chouette

A la nuit tombée 



Eaux claires de ma rivière 

Eaux claires de l’Homol été comme hiver 

Eau claire comme l’eau de roche du Gour de Conche 

Roche saline de mes montagnes 

Ah âpres rochers !

Aperture 

Le ciseau de mes jambes

Vous salue 

Et de roche en rocher

En ta compagnie douce-amère je bondis

Lumière de mes jours sans fin 

Dans le pays de mon enfance 



Millénaire présence à soi des minéraux 

Qu’un habile orfèvre vient à sertir d’or 

Granit et basalte, schiste et calcaire

Je vous aime 
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Augure

Juin, de tous les mois, est bien celui qui jalonnera toujours ma pensée, mon tout 
petit, mon amour. 

La vie d’un acteur ne tient sans doute qu’à un film, la tienne ne tenait qu’à un 
fil ; tu ne jouais aucun rôle, tu étais le jeu même dans la joie de vivre la plus 
pure qui fût. 

J’irai par d’autres chemins, encore et encore, fussent-ils les plus étroits ou les 
plus boueux. Ma pensée ne te quittera pas. 

Notre vie, un nœud plus ou moins compliqué, qu’il faut se garder de trancher. 
Les portes de la Ville resteront fermées qui ne sera pas mise à sac. 

Pensée déliée au hasard des chemins. Nœuds gardiens d’antique mémoire. Lien 
par-delà tous les liens, le monde. 

Les rivages obscurs ne sont pas pour nous. A la lueur d’une chandelle, il arrive 
que le vent vacille. 

Torpeur des lieux discrets, remembrance lointaine, vastes contrées inviolées, 
vous atteindrai-je jamais ? 

Il faut avoir beaucoup oublié pour se souvenir de l’essentiel. Lentement, très 
lentement, les pierres se souviennent. 
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