
 

 
LETANIA DE UN ANFIBIO A UNA CASTAÑA 

Porque, desde chiquito 



El chaval iba de caza 

De doncellas y pardalas 

Su Hada madrina  

Le convirtió en Anfibio 

De tierra y agua 

Cual Alytes obstetricans 

Macho con huevos 

Alrededor de las patas posteriores. 

Sus perros de caza 

Que eran de Anélido, su abuelo 

Ya no le seguían 

Espantando aves y corzos 

Para que no les cazara. 

Su Hada madrina le impuso 

Dos condiciones 

Para poder convertirse, de nuevo 

En hombre de buen ver 

Un Sisenando de tronío : 

La primera: Adivinar 

Lo que el obispo de Palencia 

Quería decir 

Cuando, meloso, le dijo  

A su abultada ama de llaves: 

“Dadle a mi Burro 

Que llegará primero”. 

La segunda: escribir 

En un Bordón: bastón 



O palo más alto 

Que la estatura de un hombre 

Una pía letanía. 

Si se encontraba con una mujer 

Sola o penitente 

De Málaga a Malagón 

Primero, le preguntara  

Si había Dios 

Y si ella le respondía  

Que Dios no había 

Le leyera esa letanía 

Que, una vez leída 

Ella, sonriente, le diría: 

-Vente conmigo 

A las Alturas sagradas 

A gozar de mi dulce compañía. 

Alytes obstreticans, con lágrimas 

Sobre el Bordón escribía: 

“Castaña gloriosa 

Que sean tus ninfas 

Semilla de unidad”. 

“Pocha divina 

Que, con tus grandes labios 

Y pequeños labios 

Nos llamas sin cesar: 

Dime, cuando sea hombre 

Métemela hasta el final”. 



“Adorada Chirla 

Que se siembra de verdad 

Haz que, en nuestros días 

Sea más firme la Paz”. 

““Conejo de la Loren” 

Que tus dos Ojetes 

Sean sol de la oscuridad”. 

“Chumino de fervor 

Y un hervor de amargura 

Que la voz “Coño” 

Nos anime 

A llevar de un lado a otro 

La Verdad de Amar 

Y, si se tercia  

Procrear como conejos”. 

Alites obstetricans 

Recorrió los caminos 

Cuadras y corrales 

De Málaga a Malagón 

Con cada paso que daba 

Menos avanzaba 

Sin  encontrarse  

Con la mujer que él anhelaba 

Así que se volvió 

Maltrecho de cansancio 

A su pueblo de Frómista 

En Palencia 



Volviendo, manso y humilde 

A poseer a la joven 

Que había dejado embarazada 

A la que él llamaba 

Mi “Cochinilla” 

Pero que se llamaba Mayor 

En recuerdo de la reina Doña Mayor 

Fundadora del convento 

De san Martín 

Con su iglesia románica. 

Después de leerle 

Toda la letanía del Bordón 

Y ella consentirle todo 

Él se convirtió en varón 

Y como un rey visigodo 

Cual Burro la poseyó 

 Aun embarazada 

Quedando su hambre y sed 

Bastante bien 

Pero no del todo saciadas 

Dejando sus huevos sobre el dorso 

Del cuerpo materno 

Pareciendo Mayor 

Una Pipa americana 

Anuro o batracio 

De los sitios húmedos 

Con embriones  



En las bolsas dorsales. 

 

-Daniel de Culla 

 

 

 

 

 


