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Parece fácil saber quiénes somos. En principio es así, pero lo que ocurre es que no 
dedicamos tiempo suficiente para saber qué nos define y qué nos sucede ante circunstan-
cias y condiciones que no suelen ser las “normales”, que son, por suerte o por desgracia, 
las que nos caracterizan. 

Nos conocemos, como se suele decir, en las complicaciones. Para lo bueno todos nos 
convocamos, e incluso acudimos. En consecuencia, habría que escudriñar más la otra 
parte.

Así, damos con las auténticas personalidades de supuestos amigos y de conocidos 
cuando la hostilidad o la dificultad aparecen en nuestro entorno. Ahí vemos valentías o 
cobardías, y hasta traiciones. De todo se aprende: de estas actitudes también.

Solemos decir que las gentes cambian. Sí, acontece, pero en muchas ocasiones, puede 
que en la mayoría, las transformaciones que nos sorprenden negativamente vienen del 
siguiente hecho: no hemos podido, sabido o querido identificar a los compañeros de 
viaje. 

La parte positiva de los comportamientos de singularidad torpe o “fragmentadora” es 
que dejamos atrás a aquellos que son más lastre que otra cosa. No olvidemos, como sabia 
conclusión, que en una singladura lo más relevante no es el destino sino la compañía.

Demos con buenas personas

Por lo tanto, el deseo, por interés también, es que sepamos dar con las personas opor-
tunas, que, si no es de este modo, que tengamos valentía y suerte para abandonar a quie-
nes nos dañan, y que avancemos hacia el futuro con ímpetu, simpatía, bienestar, salud y 
mucho amor. Con el equilibrio de esos presentes podremos dar con los más extraordina-
rios oficios igualmente.

Sin obsesiones, hagamos, por favor, recapitulación de lo que albergamos. No es cues-
tión de cantidad, sino de calidad. Por cierto, una manera de interpretar si nos aman los 
que nos rodean es viendo si somos sus prioridades. 

No nos demos excusas, que queda mucho año. Para tomar decisiones debemos saber 
qué tenemos y qué queremos. Esto nos vale para siempre, y no únicamente ahora por la 
situación de pandemia. ¡Cuidaos mucho!

Discernimiento sobre lo que tenemos

Letras de Parnaso
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¡Enhorabuena a todos!
Sucede a veces que no somos conscientes de lo que ocurre a nuestro alrededor. Puede, más bien, que 

no lo valoremos porque consideramos que es un regalo al que tenemos derecho o una rutina sin más 
importancia. Es posible que las prisas o la falta de formación nos pasen esa factura.

No obstante, si somos capaces de hacer una parada en el camino, hemos de reconocer la valía de 
ciertas iniciativas y personas. Es, creo, vuestro caso. Nos aportáis mucho. El aprendizaje, sin duda, es 
relevante, pero entiendo que lo es más ese esquema de valores que brindáis sin prejuicios ni búsquedas 
de intereses extraños.

Subrayo, sin dar ningún tipo de rodeo, que hacéis una muy extraordinaria publicación. Mi enhora-
buena a quienes la dirigís y a cuantos colaboráis. ¡Adelante siempre!

             Ana M.

Modelos de aprendizaje

Lavamos la vida con más vida, y en ella nos impulsamos con normas 
que nos ponen a prueba. Salimos con bien cuando la intención es loable.
Existimos en las promesas que nos impelen a viajar con unas actitudes 
más que singulares. Nos desarrollamos en el conocimiento de otros pai-

sajes.
Hemos consentido y llegado. Nos dejamos estar en el planteamiento de unidad, que nos propone saldos de 
intereses variados. Nos aseguramos.
Hemos de ir a nuestras metas con la proyección más generosa. Nos la debemos jugar a cada instante, con la 
suficiente valentía. Nos quedaremos siempre, como máxima, donde la amistad nos merezca la pena.
Salgamos hacia delante, pues, con los modelos de aprendizaje plural y democráticos presentes y de óptica 
futura. Nos hemos de decir lo más rico con una indagación comprometida que nos amanse y nos multipli-
que. Nos hallamos ya, si queremos vislumbrarlo, con ese azar que se postula como algo más. De nosotros 
pende.

La Musa del Parnaso

https://issuu.com/jpellicer
Ediciones anteriores:

https://issuu.com/jpellicer
https://issuu.com/jpellicer
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Quienes somos

Video presentación Editor de Letras de Parnaso

https://youtu.be/xqwdv-VbGFw

Video presentación Staff de Letras de Parnaso

https://youtu.be/gvS05ECjxfw

Video presentación Corresponsalías 
de Letras de Parnaso

https://youtu.be/4PXGjOkfTxw

https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
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haikus

Brazos alzados
clamando justicia,
buscando la paz”

“Noble tarea
indagar la equidad,

hacernos oir”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

Marcelino Menéndez

Fuerte

“Lo que te hace fuerte es saber 
que estás dispuesto a dejarlo todo”.

Mitologías
“La propia mitología reinventa la 

tragedia como disfrazada tela de ara-
ña, surgiendo de la sima más oscura 
del olvido...” (de su libro “Las páginas gas-
tadas”)

Continuar

“Retomar la senda de lo inacaba-
do, volver a despertar a los horizon-
tes que siempre nos cautivaron. Con-
tinuar creyendo y creando formas de 
seguir creciendo en la unicidad y uni-
versalidad del hombre, ese quizá sea 
el gran reto”. (del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer

Desde Letras de Parnaso, en afectuoso 
recuerdo de las víctimas del Covid-19 y 

un cordial aliento a sus familiares y ami-
gos, ante la pandemia que en el momento 

presente azota a la humanidad

¡Descansen en paz!

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  
envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y 
estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas

(Jpellicer)

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda 
continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. 

Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a pro-
mocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

o copia y pega en tu navegador

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
gf.me/u/yskmjb
gf.me/u/yskmjb
https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
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Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

 Grande en la pequeñez de una imagen. Grande en el 
recuerdo que se pierde. Grande en la añoranza que 
me mata.

Adela S. Martinuz (España)

Ya no se escucha la voz de las olas porque des-
cansan en su inacabada travesia por el mar de las 
espumas.

Casto Vidal A. (España)

Mañana seguiremos siendo tú mar y yo tierra. Segui-
remos estando unidos en los sueños.

Ángela Brinstong (Irlanda)

Pierdo mis ojos en el silencio de tu belleza que se 
aleja despacio como tu forma y tu razón.

Eli Sandrini W. (Italia)

Atada me veo entre pandemia de ruedo
como tú barca entre farola sin suelta y sin remo.

Lucia Pastor (España)

Por el mar azul perdiste la vida, en la fria noche 
descubrí tu ausencia. Bienvenida.

Pedro C. Antelo  (España)

(de Jpellicer)

Escenas de recuerdos. Escenas de presentes... Escenas 
de vida.

Manuel L. Boltre (Bélgica)

Quedan tus miradas atadas para siempre al mar que 
nos unió.

Yoaida Soriment(Portugal)
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Los años me han llevado al convencimiento, aunque, 
como en todo, puedo estar equivocado, de que los amores 
son variados, distintos, con perspectivas y consideraciones 
que nos hacen hablar de lo mismo, pero de diferente ma-
nera. Hasta en ocasiones nos referimos a conceptos dis-
pares por la propia apreciación que cada cual hace de la 
estimación.

El motor que nos transporta tiene que ver con la felici-
dad, que es fruto del amor genuino. Cuando decimos que 
queremos y que no somos dichosos algo pasa: o no ama-
mos tanto, o evolucionamos mal. El cariño trae el equili-
brio y la motivación suficientes para alcanzar la alegría. La 
ilusión precisa un ímpetu verdadero.

En este momento, en este mundo de bienes terrenales 
que contentan las llamadas necesidades básicas, es sor-
prendente que no seamos capaces de entregarnos con más 
energía y con resultados más provechosos. La balanza ha 
de tener otras medidas. Lo interesante no es poseer sino 
ser. El verdadero problema no es enunciar esto: hay que 
empaparnos de lo que refiere.

Reflexiones sobre el amor

Debemos pensar, porque es verdad, que el otorgar nos 
hace multiplicarnos. El que da, antes o después, recibe mu-
cho más de lo que ha entregado. A todo ello hay que añadir 
la certeza de que somos más felices desde la solidaridad 
que guardando, fundamentalmente cuando reservamos lo 
que no vamos a disfrutar, lo que no empleamos.

Una de las tareas cotidianas que hemos de emprender 
ha de ser la búsqueda del itinerario para afrontar la rea-
lidad del otro, de los demás, en la consideración de ser 
nosotros mismos, de poder estar, de ganar la partida del 
conjunto, en la mesura global, respetando los derechos de 
cada cual. 

Advirtamos que, cuando no aprendemos quiénes so-
mos, por qué estamos aquí e incluso el para qué, solemos 
darnos sorpresas por confianzas erróneas en el prójimo, 
e incluso por una fe ciega en cuanto somos en relación a 
los demás (a menudo nos sobrevaloramos). El equilibrio, 
como en casi todo, nos oferta ganancias.

Juan TOMÁS FRUTOS

“Lo interesante no es poseer sino ser”
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El mundo está lleno de máquinas fruto del saber cien-
tífico-técnico. Desde un frigorífico a una nave espacial pa-
sando por un ordenador o una bicicleta. Esa realidad no 
significa que tengamos un mayor conocimiento de las con-
diciones que hacen posible nuestro nivel de vida. Significa 
que, si quisiéramos, podríamos averiguar cómo funciona el 
coche, el ordenador o la nave espacial. Y esto implica que, 
aunque no tengamos ni idea de cómo funciona el frigorífi-
co, estamos plenamente convencidos de que su funciona-
miento es debido a leyes y procedimientos perfectamen-
te cognoscibles y dominables por cualquier ser humano 
que disponga de tiempo e interés. Dicho negativamente: 
no hay nada misterioso, nada fabuloso, nada maravilloso, 
subyaciendo en el funcionamiento de las cosas.

Esta mentalidad, nacida del auge de la visión científica, 
se traslada también al mundo natural. Se piensa así que 
cualquiera que disponga de tiempo e interés averiguará los 
mecanismos que rigen los fenómenos atmosféricos, las ór-
bitas planetarias, el crecimiento de las flores o la vida de los 
animales. No hay misterio.

El hombre civilizado, moderno, científico, se caracte-
riza por mirar al mundo como un mecanismo cuyos en-
granajes serán desvelados en cualquier momento. Mirar 
al mundo con entusiasmo, con admiración, sería lo pro-
pio del hombre primitivo, salvaje. El talante del hombre 
moderno es descrito por Weber como desencanto (die 
Entzauberung der Welt). Algo así como si el niño que per-
diera la ilusión, la magia (Zauber), al descubrir los hilos 
que mueven las marionetas. Algo así como si la marioneta 
perdiera su poder mágico y evocador (zaubern) al ser des-
cubierto su mecanismo.

En ese sentido, el propio Weber, en su célebre La ética 
protestante y el espíritu del capitalismo (1904-1905) señala 
que el desencanto y la creciente racionalización de las so-
ciedades occidentales está llevándonos a vivir dentro de un 
orden social burocratizado, regido por la eficiencia y el cál-
culo racional que denomina “jaula de hierro” (stahlhartes 
Gehäuse) que constriñe nuestras vidas.

Y cabe esa posibilidad. Puede pensarse que así es el 
mundo y la vida. Es posible asumir los límites de la “jaula 
de hierro” y pensar que la única posibilidad es convertir-
se un engranaje más importante dentro de la máquina del 
mundo y la sociedad. No es muy halagüeño, pero es posi-
ble. Algo de esto cabría entenderle a Kafka.

Es una opción vital. Quizá la más frecuentada. Quizá la 
más fácil. Pero no es la única. Ni es la mejor.

Porque también pudiera ser que a mayor conocimiento 
haya mayor admiración. ¿Acaso el niño que descubre los 
hilos no continúa disfrutando del teatro de títeres? ¿Y no 
es verdad que es fascinante descubrir (es decir, conocer) 
las leyes que rigen el macrocosmos y el microcosmos mu-
cho antes de que al hombre se le ocurriese mirar científica-
mente en esa dirección? Es más, ¿no es verdad que los co-
nocimientos que vamos obteniendo son siempre parciales? 
¿no es verdad que el todo seguirá siendo más que la suma 
de sus partes?

Mirar al hombre y decir que es sólo los aspectos reales 
que la física, la química, la biología, la antropología, la so-
ciología o la economía son capaces de ver en él significa no 
entender que el hombre es un todo y que las ciencias sólo 
conocen partes. De hecho, “la ciencia nos ha prometido la 
verdad. No nos ha prometido jamás ni la paz ni la felici-
dad” (Gustave Le Bon, Psicología de las masas). La natura-
leza y el hombre son totalidades de sentido. Nuestra vida y 
nuestro mundo tienen sentido. Y contemplarlos desde esta 
perspectiva es abrirse al amor, la felicidad y otras realida-
des de este ámbito.

No se trata de que la ciencia nos proporcione el cono-
cimiento sobre la realidad (el mecanismo, el engranaje, los 
hilos de la marioneta) y que podamos inhibirnos. No se 
trata de mirar para otro lado sino de mirar ahí mismo con 
mayor profundidad.

Porque quien piensa que al descubrir los hilos de la 
marioneta ha entendido y des-encantado todo ignora más 
que sabe. Porque a la marioneta la mueve el hilo… siguien-
do el guion del autor de la obra. Y decir que al conocer los 
hilos, el mecanismo, se conoce todo es como decir que al 
saber sobre el papel, la tinta y el alfabeto ya se ha entendi-
do el poema. Quien así razona piensa que ya lo tiene todo 
cuando la verdad es que no tiene nada.

Encantamiento y desencanto

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor
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Parafraseando a Pascal podríamos decir que el amor 
supera infinitamente al amor pues despierta una sed que 
no puede calmarse. “¿Eres la sed o el agua en mi camino?”, 
se preguntaba Machado. Sospechamos que el amor es am-
bas cosas, sed y agua: una gustosa ansiedad.

Aspiramos a tener una vida así. Plena, llena de amor.
En el amor hay carencia, necesidad, deseo. Pero ese an-

helo es radical: no puede colmarse con cosas, posesiones, 
bienes. Porque son limitados. Lo que necesitamos honda-
mente es de otra índole.

El amor es un acto de la voluntad; tiene que ver más 
con el querer que con el sentir. Amar es decidir querer, es 
aceptar, reconocer los errores, es perdonar. Amar es vivir 
procurando el bien de las personas que se ama. Amar es, 
así, dejar huella en la vida de los demás.

Solo el amor es la felicidad del alma
        
           Goethe

Isabel LLANERAS

Necesitamos amar y ser amados, Françoise Sagan seña-
la que haría falta ser amado y amarse muy cálidamente a sí 
mismo para ser feliz.

No hay amor sin felicidad, ni felicidad sin amor. Ser fe-
liz tiene que ver con hacer lo mejor para nosotros y para 
los que nos rodean y disfrutarlo.

Nietzsche decía que quien tiene un por qué para vivir 
es capaz de soportar cualquier cómo y cuanto más alto e 
intenso es el porqué, más bajos y débiles parecen los obstá-
culos y sinsabores del cómo.

El amor expresa nuestra más íntima realidad, nuestro 
ser más profundo. El amor es nuestro dinamismo más au-
téntico, la esencia de nuestra alma. Sólo así, en su plenitud, 
el alma se ve colmada de felicidad.
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Querido lector, hoy quiero contarte alguno de mis 
desvelos durante estos extraños meses que llevamos 
viviendo. Entre confinamiento y pandemia, entre 
pandemia y confinamiento, muchos de nosotros he-
mos llegado a perder nuestras prioridades. Priorida-
des que en mi caso, y por eso quiero compartirlas 
contigo, es la de seguir comunicándome, seguir es-
cribiendo, seguir acercándome a ti, y no las he aban-
donado, pero no son las únicas.
 “Ningún viento es favorable para quien no sabe a 
qué puerto se dirige”, es una frase de Séneca, unas 
palabras muy acertadas, diría yo. Si no tenemos claro 
nuestro objetivo, si no sabemos qué deseamos lograr, 
es probable que a lo largo del camino perdamos va-
liosas oportunidades y que terminemos desaprove-
chando una gran parte de nuestro potencial, que a 
pesar de que no lo sepamos, es mucho. 
Por desgracia, si no tienes claras tus prioridades, es proba-
ble que cada viento de cambio te aleje un poco más de tus 
objetivos, hasta que termines perdiéndolos de vista. 
Nos estamos acostumbrando al espacio angosto de nuestra 
casa, nos tenemos que relacionar a través de video llama-
das, estamos en la calles con unas mascarillas que no es-
taban en nuestro imaginario como  ciudadanos, evitamos 
los abrazos  en aras a la salud colectiva, y día a día es más 
difícil comunicarnos como hasta ahora habíamos hecho. 
Toda esta situación, aunque en el día a día no nos demos 
cuenta, influye en lo que deseamos, por desgracia ahora ya 
hemos perdido de vista muchos de nuestros objetivos, yo 
por ejemplo, tenía en mente dos lugares que tenía que vi-
sitar, Perú y el Tíbet, además de volver a la India, pero esta 
ilusión durante estos 10 meses se ha ido diluyendo. 
Y de corazón te digo, querido amigo, que no quiero olvi-
dar que en la vida hay prioridades, y es muy importante 
tenerlas claras o estamos corriendo  el riesgo de llegar al 
final del camino sin haber hecho lo que deseábamos, y lo 
que es peor, arrastrando detrás nuestro el pesado fardo del 
arrepentimiento por lo no vivido.
Pero ten en cuenta que las prioridades también van cam-
biando con el tiempo, así como vamos madurando, así 
como vamos viviendo. Quizá lo que a los quince, veinti-
cinco, o treintaicinco años era lo más importante para ti, 
hoy ya no lo es. Por ello te repito, centremos nuestras prio-

ridades, en estos momentos, en el ahora.
Si nosotros mismos no somos capaces de dar ese golpe 
de timón para aprovechar el viento favorable, cuando nos 
demos cuenta veremos que otras personas decidirán por 
nosotros. O lo que puede ser peor, que otros determinen a 
qué cosas, tareas y metas debemos dar prioridad en la vida. 
Si por desgracia esto llega a ocurrir, terminaremos per-
siguiendo objetivos que no nos pertenecen, corriendo en 
pos de sueños ajenos.
Cada día es como una salida de sol, por eso me gusta com-
partirla contigo, la quietud, el sosiego, que se va diluyendo 
así como el día avanza, nos tiene que llevar a disfrutarlo, 
no dejes la oportunidad de mirar una bella obra de arte, de 
leer un poema, de sentir el aire en tu cara.
 Sí, sé que no son grandes prioridades, pero te ayudaran a 
mantenerte vivo, a mantenerte cuerdo, a poder seguir en la 
lucha cuando podamos volver a pensar en viajes, concier-
tos, teatros, musicales, cenas, abrazos, bailes y fiestas.
Pregúntate qué es realmente importante para ti. No para 
los demás. Recuerda que uno de los principales obstácu-
los para establecer nuestras prioridades es el miedo a la 
crítica, y a ella todos estamos expuestos, solo tenemos que 
decidir si vale la pena asumir ese riesgo en pos de nuestra 
felicidad. 
Yo ya te digo que hace tiempo decidí que sí.

Miguel ADROVER CALDENTEY

Centremos  nuestras prioridades
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©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

La importancia de la escritura

La importancia de la escritura es algo incuestionable. 
Qué seríamos como seres humanos sin ella, de qué manera 
acumularíamos conocimientos y ganaríamos emociones y 
sensaciones, cómo, en fin, viviríamos. La escritura es un 
sistema de comunicación omnipresente y de difusión con-
tinua en la sociedad contemporánea, un legado que nos 
llega agrandado y mejorado desde hace miles de años. La 
escritura ha tenido orígenes y desarrollos específicos en los 
distintos pueblos del planeta, de acuerdo a las lenguas y 
culturas de las que fue emanando. Y nació más que como 
simple herramienta gráfica para la difusión de la infor-
mación, como sustituto del lenguaje hablado, como ins-
trumento de conservación y difusión de la palabra, como 
auténtico referente simbólico que evoca las diferencias so-
ciales, internas y externas, claves identitarias y de aspira-
ciones colectivas de pueblos y sociedades.

El ser humano tuvo pronto la necesidad de comunicar-
se, y de hacerlo luego de manera más completa y compleja 
mediante líneas, dibujos, signos descriptivos o pictogra-
mas que no solo representan ideas, si no que también pa-
labras y sonidos que pueden ser leídos y expresados. Pero 
no todos esos signos formaban ni forman una escritura en 
sí, aunque ésta se base en ellos para la formación de los 
diferentes alfabetos. Sería en Mesopotamia, en Egipto, en 
China, el valle del Indo y Mesoamérica, donde aparece-

rían estos códigos de forma más brillante y completa que 
sepamos. La escritura es, por tanto, fruto de contextos y 
culturas específicos, aparecidos en estados muy bien or-
ganizados donde se mitificaba y estimulaba mediante re-
presentaciones de carácter preferentemente religioso. Así, 
como actividad y provecho colectivo, comenzó a ser iden-
tificadora de los grupos sociales y de las diferencias que se 
establecían entre ellos. Cada sistema generó una historia 
particular a lo largo de la cual la escritura ha servido de 
instrumento, relatador y compilador, de la historia de los 
distintos pueblos y culturas, hasta llegar a representar y 
servir de elemento identitario y de tradición.

Los textos escritos, atraen, fascinan, atrapan, sirven para 
el estudio, y lo hacen más allá de la función de transmitir 
el lenguaje oral. La escritura por sí misma ha adquirido 
un valor propio, apegado al espíritu individual, siendo su 
código secreto (la manera de entenderla y de practicarla) 
el sentido personal que le damos, así como el cómo la evo-
camos, la hacemos posible, y mediante el escrito la com-
partimos.

 
Barcelona. Marzo de 2016.
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Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo fir-
mantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, 
como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las 
leyes por las que se rige nuestra Nación. 

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y 
el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que repre-
senta y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente 
y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía 
Parlamentaria como base del Estado. 

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen 
un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER, 
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS, 
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER, 
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

COMUNICADO DE LETRAS DE PARNASO



L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

Reflexión desde la soledad

Lo dijo con emoción el gran poeta:  “A mis soledades voy, 
de mis soledades vengo”. Así ha sido siempre para el hombre 
que vive una vida intensa. Un siglo después,  

otro poeta notable tituló su oda emocionada “El invierno 
es tiempo de meditación”. Item más,  un texto que me impre-
sionó desde mi adolescencia y al que regreso con periodicidad 
y emoción renovada, las “Cartas desde mi celda”, de Gustavo 
Adolfo Bécquer, escritas en el monasterio de Veruela, cuyas cel-
das y jardines suelo visitar cada año .

A modo de colofón solitario, recuerdo a mis amables lecto-
res que mi lejana tesis doctoral se titula “El tema de la soledad 
en la poesía romántica española, donde se aúnan dos de mis 
grandes pasiones amorosas por la literatura: la poesía y el ro-
manticismo,  cuyas interioridades y misterios he dado en ex-
plicar a lo largo de muchos años en la universidad. Toda una 
declaración de principios .

Pues bien, hace dos años sufrí una experiencia traumática 
terrible, que profundizó el sentimiento vital de la soledad has-
ta honduras indescriptibles, a pesar de mi vitalidad real y ma-
nifiesta. Creí no poder alcanzar de nuevo el brocal del pozo. 

Pero fui recordando, con el lento y doloroso pasar del tiempo, 
las apodícticas palabras de Séneca: “Audaces fortuna juvat”. Y a 
fuer de creyente en las ideas grandes y marmóreas palabras de 
los grandes, estoy experimentando, si que con dolor creciente-
mente sereno, los favores de la tal y necesaria fortuna.

Añadamos a lo anterior la presencia global de esta amenaza-
dora pandemia y sus reclusiones obligadas. Vivo solo, pero en 
absoluto solitario, gracias a la legión de personas que me quie-
ren y a las que quiero,  arracimadas a través de los años como 
gloria bendita en la tierra. Gracias al teléfono y otras tecnolo-
gías, el aislamiento resulta mucho más llevadero .

Veréis, vivo en una casa grande gracias a las previsiones y 
buen tino de mi mujer, Carmen, a la vez excelente profesora de 
matemáticas, física y química, que lo cortés no quita lo valiente. 
Gracias a ello, vivo aislado de la gran ciudad, aunque cerca,  y 
puedo moverme con soltura por el campo en largos paseos sin 
compañía física, aunque siempre acompañado del pensamien-
to emocional, de la racionalidad sensible, las dos columnas que 
definen al hombre sobre la tierra .

   Así,  dispongo de mucho tiempo para la meditación.  Y 
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entre la múltiple realidad que me circunda, vivo como preconi-
zaba el clásico, en la compañía de pocos pero buenos libros. Y 
aquí radica el meollo de mi reflexión hodierna .

    Por devoción y síndrome profesional, pese a estar jubilado 
por inexorable imperativo de la ley civil, sigo leyendo muchos 
libros nuevos, aunque reconozco que la mayoría son de escasa 
calidad formal y de fondo. Releo viejos libros, clásicos de toda 
índole, que siempre me ayudaron a crecer en edad, sabiduría y 
autogobierno, como reza la Biblia, para encontrar siempre re-
novados estímulos y compensaciones. No más de veinticinco, 
colocados en precioso mueble de roble viejo que alguien alguna 
vez me regaló, sabedor de mi pasión por todo lo natural y no-
ble. En bloques de tres en tres, se van turnando en mi mesilla de 
noche, pues que me gusta leer algunas páginas diversas antes de 
la siempre amistosa visita de Morfeo .

Os recuerdo que hace unos treinta años decidí sacar, extra-
muros de la universidad, lo que siempre entendí como la Gran 
Literatura, tan bien definida por Goethe, aquel sabio teutón de 
curiosidad insaciable y conocimientos infinitos .

   Cuando entonces, todavía joven y con ímpetus denoda-
dos, dí en pensar en quienes por diversas causas, que no razo-
nes, no podían acceder a la universidad y sus salvíficas aulas 
pobladas de profesores eminentes. Tenían pleno derecho al sa-
ber que la razón proporciona y al mundo proteico que aporta el 
sentimiento despertado. Los libros y los profesores vocaciona-
les debían salir a su convocatoria y encuentro. Pues bien,  dicho 
y hecho .

Disponía a la sazón de un estupendo equipo de jóvenes es-
tudiantes con entusiasmo, de profesores jóvenes de instituto y 
maestros de enseñanza primaria, de profesores compañeros en 
la universidad. Disponía, también, de un precioso Hemiciclo 
en la Facultad de Letras. Con el tiempo, también de otras au-
las de cultura en diversas instituciones. Las fuimos invadiendo 
todas, como legión de nuevos bárbaros de dirección y sentido 
inversos, pues nada pretendíamos destruir y arrasar, sino todo 
lo contrario,  edificar en lo posible, para afianzar los edificios 
viejos venerables, así como construir algunos nuevos que reno-
varan el aire y la luz y las ideas .

Lanzamos a los cuatro vientos la primera convocatoria. Y 
a fé que resultó memorable la respuesta. Unas docenas de ca-
ras nuevas, de diversas edades, mezcladas con los rostros de 
nuestros estudiantes. Todos con un denominador común ad-
mirable: aprender más y mejor. Y a ello nos abocamos sin dis-
tinción, tanto los catecúmenos cuanto los que algo sabíamos y 
deseábamos compartir .

Llegado a este punto del escrito, pienso que no debo repetir 
la sentencia de Menéndez y Pelayo a propósito de un fecundí-
simo poeta hispanoamericano: “Escritor gárrulo y prolijo, que 
a veces entretiene, y en ocasiones ayuda a conciliar el sueño”.

No deseo ser prolijo con vosotros y aquí termino por hoy. 
En próxima ocasión os contaré alguna de las historia que por 
entonces propiciamos y vivimos a plenitud. Si os ha picado la 
curiosidad, en venidera ocasión la satisfaré como merecéis .
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Sin dudas el 2020 se extingue con un saldo tris-
te. Será recordado por las muertes a nivel mundial y las 
particularidades de cada país y sociedad. A diferencia de 
otros virus que tardaron en ingresar en la Agenda Pública, 
el Covid 19 fue prontamente motivo de Agenda Mundial 
dado que afectó países del primer mundo como Italia y 
España de manera inicial más allá de China donde se ges-
tó. La desorientación ganó lugar en los primeros meses. 
Las medidas preventivas hablaban de unas pocas semanas 
de guardado o cuarentena y estas se fueron prolongando 
hasta llevar el año entero. A nivel macro político no hubo 
líderes que condujeran o que marcaran un liderazgo mun-
dial. Como por ejemplo lo fue Churchill durante la segun-
da guerra mundial. Tampoco lo fue la OMS ni organismos 
internacionales que actuaran coordinadamente. Algunos 
primeros ministros o presidentes le restaron importancia 
transmitiendo mensajes más negadores que optimistas. 

Y así como cada país anduvo a la deriva también lo es-
tuvieron sus sociedades y ciudadanos. Y así como operan 
ciertos sistemas para la obtención de licencias de conducir 
donde previamente muestras accidentes por negligencia 
o faltas en las medidas de prevención, las muertes en las 
calles, los cajones apilados, las máquinas cargadoras y la 
desolación en distintos países con los sistemas de salud co-
lapsados fue la forma de al obligada toma de conciencia 
que el virus era letal y que mutaba y que la sintomatología 
tampoco era unívoca. El miedo fue el disuasorio operó por 
los hechos. Llegó un momento donde nadie estaba aleja-
do de la pandemia, ya sea por un familiar, un amigo, un 
vecino que la estaba pasando mal o había fallecido. Esto 
claramente afectó las relaciones micro – sociales y segu-
ramente aún vacuna mediante costará mucho superar el 
miedo a las multitudes, a las reuniones masivas, a los viajes 
grupales, etc. 

La concientización no llegó de la mano de la razón sino 
del pavor. Pareciera que todos los políticos fueron apren-
diendo sobre la marcha, y una apresurada carrera de la 
comunidad científica para la obtención de la vacuna que 
lo frene o nos inmunice pasó a ser la esperanza de la co-
munidad mundial.  Lejos de la cooperación los países ce-
rraron sus fronteras. Las regiones sus límites, las ciudades 
sus ingresos y los más las puertas de sus casas. ¿Cómo se 

Argentina en el mundo y una extraña sociabilidad

puede ser solidario en este contexto? Las economías de 
vieron afectadas, los trabajadores informales y las peque-
ñas empresas quebrados, las especulaciones en los bienes 
esenciales, y la receta unívoca de quedarse encerrado en 
su casa. “Teoría general del olvido” la novela de Agualusa 
refiere a la historia  de una mujer que queda encerrada ante 
la partida de su hermana y cuñado a una fiesta de la que 
nunca regresan y que está inmerso en una lucha política y 
guerra civil en Angola y la descripción de cómo la prota-
gonista levanta una pared en el lugar de la puerta consume 
todo lo que tiene y luego se las arregla cazando palomas 
junto a su perro Fantasma y permanece años aún luego 
que el conflicto había terminado hacía muchos años. Esta 
metáfora de la soledad, del miedo y de la xenofobia bien 
podría  aplicarse a los encierros de tanta gente mayor y no 
tanto que no ha salido ni nadie ha entrado en su casa en 
casi un año. 

El miedo al otro junto a  patologías psiquiátricas ha ero-
sionado la sociabilidad. Y han acentuado las diferencias de 
clase. Mucha gente emigró a campos, a pequeños pobla-
dos frente al mar o refugiado en barrios privados. Pero la 
gran mayoría no pobre se ha encerrado como Ludovica, el 
personaje de Agualusa y ha “tapiado” sus puertas raciona-
lizando sus alimentos, lavándolos con obsesión, limitando 
su interacción hasta convertirla en una soledad ontológica. 
Y si bien el contexto no es el de una guerra sí es una arena 
política y una carrera para ver si el antídoto surge de un 
país occidental o proviene de China o Rusia con semi – 
aperturas políticas y con regímenes donde las democracias 
son lábiles. 

Una vez más la lucha entre el “mundo libre” y el “con-
dicionado” a liderazgos autocráticos. Como nunca se per-
ciben discrepancias, disputas entre familias, divergencias 
irreconciliables y la sociabilidad se ve amenazada como 
una pandemia en paralelo a la del virus. La ficción es un 
escape, maravilloso mientras en entrevera con la vida, pero 
cuando la vida toda es una ficción se corre el riesgo de vivir 
en un aislamiento como el de Ludovica. La soledad, tema 
sobre el que se inscribe la célebre novela de García Már-
quez, es una suerte de enfermedad auto-inmune. La que 
nos hemos producido por la neurosis, y fobias, y “miedo 
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al otro” que nos produjo este extraño 2020 que merecería 
ser uno de los tantos libros que quema Ludovica y junto a 
su destrucción a todo el mundo de relación con ciudades, 
gentes, historias, vida. Nada parece importar hoy más que 
conservar la propia. Así tapiemos todo atisbo de sociabi-
lidad. ¿Cómo será el día después?, ¿Qué pasará cuando 
nos inoculemos la vacuna? Habrá que salir del encierro 
y durante un largo tiempo estaremos obsesionados en los 
efectos colaterales, en los nuevos contagios porque jamás 
será infalible la inmunidad. Las otrora excentricidades de 
millonarios o artistas como Michael Jackson o Howard 
Hughes de cuidados extremos para no contaminarse, y sus 
decididos aislamientos parece haberse apoderado de no-
sotros. 

Todos nos hemos convertido en excéntricos. Pobres o 
ricos. Felices o atribulados. En tiempos donde la vida pa-
recía extenderse mucho más allá de los 100 años, un mi-
croscópico virus nos pone en jaque y nos devuelve a una 
fragilidad extrema. Y nos conmina a repensarnos como 
seres gregarios. Como una tribu que sobrevivió a cambios 
climáticos y pestes por nuestra capacidad de adaptación. 
Tal vez una nueva sociabilidad surja, una nueva forma de 
relacionarnos, que la riqueza se distribuya de una forma 
más equitativa, que la pobreza sea erradicada así como 
toda lucha estéril por cuestiones de etnias o religión. O por 
el contrario la vida es la que pasa lejos de nosotros. 

Y nos conducen quienes manejan las nuevas tecnolo-
gías. Quienes imponen imágenes y marketing a través de 
plataformas virtuales y todos adoptamos las formas de los 

jóvenes que veíamos a diario ensimismados con su i pho-
nes jugando juegos intergalácticos. Tal vez nos saludemos 
como el personaje de Spielberg ET con el dedo índice y nos 
contentemos con hacer palabras cruzadas y ver cómo nos 
cuentan la vida por tv e instagram. La peste con el tiem-
po será una más pero el apego a la vida, a considerar que 
con cuidados se puede vivir mucho y bien, hará que este 
2020 no sea olvidado. La reclusión auto-impuesta produ-
cirá anticuerpos y tal vez nada sea más peligroso que un 
semejante. 

La individualidad y el desapego serán la marca que sig-
ne la humanidad y el desafío será volver a confiar en el 
otro, en el abrazo, en el beso, en los festejos comunitarios y  
ciudadanos, en la celebración de un espectáculo que reúna 
millones. 

Tal vez, si no, el flagelo de la soledad y sus consecuencias, 
como la falta de solidaridad, el egoísmo, el mantenimiento 
del status quo, las inequidades, y el auto – referenciarnos, 
hará definitivamente trizas el futuro de la humanidad.
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Murakami - Ozawa. Dos genios que hablan japonés

aspirante desde hace varios años al Premio Nobel de Li-
teratura.

Sus libros son de fácil lectura y tratan de temas muy in-
teresantes que atraen al lector. La ficción del autor reflejan 
la soledad y el alma de los personajes. Un mundo entre la 
oscuridad y el placer. 

De su extensa bibliografía destaco: “Tokio Blues”, 
“Norwegian Wood”, “Kafka en la orilla” y “1Q84”.

Es un apasionado de la música, desde la clásica hasta el 
jazz, lo que le llevó a regentar en su juventud un club de 
jazz. De ahí las numerosas vivencias musicales que men-
ciona en sus obras.

***
SEIJI OZAWA

Japonés, aunque nació en China. Tiene 85 años. Es uno 
de los mejores directores de orquesta de la historia junto a 
su amigo Herbert von Karajan.

Ha sido el director de la Toronto Simphony Orchesta 
entre los años 1965-1969; de la Orquesta Sinfónica de San 
Francisco desde 1970 a 1976; y de la Orquesta Sinfónica de 
Boston de 1973 1 2002. También dirigió la Orquesta Sin-
fónica de Chicago cuando se la consideraba la mejor del 
mundo. Y pasó algunas temporadas en Viena.

En 1984 fundó la Saito Kinen Orchesta. 
En 2002 dirigió el concierto de Año Nuevo al frente 

de la Orquesta Filarmónica de Viena, cuyo video tengo la 
suerte de poseer, con el que se disfruta todavía hoy vien-
do su manera única, tan “física” y “gesticulante” de dirigir 
la orquesta, lo cual le supone un esfuerzo físico tremen-
do hasta el punto de que le ha producido fuertes dolores 
de cadera, dolor en la espalda, además de haberse roto un 

Quiero destacar en este artículo la relación de amis-
tad que entre Haruki Murakami y Senjei Ozawa  ha exis-
tido siempre , lo cual les ha decidido a escribir un libro 
titulado “Música, solo música” recientemente publicado en 
España por la editorial Tusquets, cuya lectura recomiendo 
a todos los lectores, aunque de modo especial a los aficio-
nados a la música clásica.

Narra las conversaciones mantenidas entre ambos a lo  
largo de los años sobre temas musicales, sobre directores 
de orquesta y sobre conocidas piezas musicales, entre con-
fidencias y curiosidades. Insisto en que lo recomiendo.

Como lo ha definido el diario norteamericano The New 
York Times : “... es fascinante … unos atractivos diálogos 
entre dos artistas apasionados”.

Me ha llamado la atención los profundos conocimien-
tos que sobre música clásica posee Murakami.

Ozawa dirigió ópera por primera vez en su vida en 
1965, después de que le nombraran director de la Sinfóni-
ca de Toronto. 

La mayor parte de las óperas que ha dirigido  han sido 
en la Opera Garnier de Paris, en la Scala de Milán y en la 
Opera de Viena.

Estos dos genios, famosos ya mundialmente, son unos 
dignos embajadores del Japón, cuyas obras, tanto la litera-
ria como la musical, han pasado ya a la inmortalidad. 

***
HARUKI MURAKAMI 

Nació en Kioto (Japón) hace 71 años. Es el más famo-
so escritor japonés en la actualidad. Traducido a más de 
cincuenta idiomas, ganador de importantes premios, es 
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hombro dirigiendo, que ha seguido castigando lo que le ha 
obligado adoptar posturas muy extrañas y forzadas. Da la 
sensación de que habla con sus manos, con todo su cuerpo. 
Pero no lo puede evitar porque vive por y para la música.

Su salud es muy delicada. En 2010 fue operado de un 
cáncer de esófago y ya antes había sufrido una hernia. Y 
en el año 2012 tuvo una neumonía leve. Pero su vocación 
por la música ha podido más, aún en perjuicio de su salud.

Siempre está bromista y nunca duda de sí mismo. Es 
capaz de  memorizar las partituras, aunque sean de obras 
inmensas. Tiene una paciencia y una constancia sin límite.

Desde joven supo lo que era la pobreza. Cuando estaba 
soltero cobraba cantidades mínimas, cuando cobraba, con 
las que rea imposible subsistir.

En Nueva York llegó a vivir en un semisótano. Cuenta 
que : “ ……… cuando me levantaba de la cama, abría la 
ventana y veía pasar los pies de la gente”. E incluso estando 
ya casado y residiendo en Nueva York vivió en un piso que 
no tenía aire acondicionado y por el calor y humedad en 
verano propios de Nueva York, no podía dormir y se iba a 
un cine cercano de sesión continua para pasar allí la noche.

Rubinstein decía de él que era “ su director favorito “, 
llegando a viajar juntos por el mundo durante tres años. 
Pero nunca grabó con Rubinstein.

Ozawa reconoce que es discípulo de von Karajan, que 
le ayudó mucho en sus comienzos y por el que ha sentido 
siempre gran admiración.

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Rafael Barrios y la Tridimensionalidad en el Arte Visual 
(Ensayo de interpretación)

 La escultura es la manifestación poética de la mate-
ria transformada por el hombre en la creación de arte. Las 
finalidades de la especie que constituye la escultura dentro 
de las artes plásticas son diversas, pero cualesquiera que 
hayan sido los fines estéticos del artista, la escultura se re-
vela, quizás, como el arte más antiguo de la historia, junto 
con la pintura.

En las últimas décadas del siglo XIX se aprecia un cam-
bio en la producción de las artes plásticas, como una reac-
ción  contra ciertos principios que habían regido la visión 
artística desde el Renacimiento y que se habían consoli-
dado en los dos últimos siglos. En la pintura, la ruptura se 
manifiesta en el rechazo gradual de las realidades visibles 
que se vinculaban con la representación del mundo real. 
Lo hemos visto con el surgimiento del Impresionismo y 
luego el Expresionismo, hasta llegar al arte abstracto de 
hoy día.

La escultura ha tenido siempre un sitio privilegiado 
dentro de las artes plásticas, porque su forma expresiva re-
presenta en volumen y en todas sus dimensiones al hom-
bre total. La escultura griega tomó de la observación direc-
ta y libre del cuerpo humano, la experiencia para descifrar 
la expresión de los sentimientos, observando los ejercicios 
de la palestra, las luchas, el combate rítmico, las carreras. 
En todas las épocas los escultores han imitado sus modelos 
y les han impuesto las posturas que debían adoptar para 
que él las reprodujese. No ha sido siempre así; lo vemos en 
las esculturas de hoy, que no copian las formas que mode-
lan sino que más bien crean obras de la pura invención y 
pueden perder su carácter de esculturas como tales, para 
unirse en su esencia a las demás artes plásticas.

II
El artista venezolano Rafael Barrios nació en Baton 

Rouge, Louisiana, el 22 de noviembre de 1947, y desde 
muy joven participó en exposiciones artísticas y obtuvo 
reconocimientos en pintura.

Al despertar en él la curiosidad por el arte de vanguar-
dia, puso su interés en el Diseño Tridimensional. Pero su 
desarrollo profesional se inició con materiales de uso or-
dinario, para realizar con ellos mesas, sillas y ventanas que 
se presentan a la percepción distorsionadas, sin el punto 

de equilibrio necesario. Más 
tarde fue acentuándose más 
su interés por la forma tri-
dimensional de los objetos, 
realizado en los móviles.

El crítico de arte, Robert 
Martin, se refirió a su obra 
diciendo: “Rafael Barrios 
tiene un desenfrenado senti-
do del humor (…) Una de sus 
obras consiste, simplemente, 
en un alambre tras un mar-
co. El alambre suspendido 
a un clavo sostiene toda la 
obra…”. La obra de Barrios 
es la descomposición de los 
objetos y hacer del volumen 
una realidad otra cuando 
la vemos al percibir volun-
tariamente el fenómeno vi-
sual. La realidad es mi sen-
sación y sólo existe como 
tal cuando mi conciencia la 
percibe. Al captar median-
te la conciencia la pieza de 
arte, el individuo reduce su 
contemplación al objeto. 
Cuando hacemos la reduc-
ción del objeto a nuestra 
intención contemplativa, la 
escultura de Rafael Barrios 
genera una ilusión de sus-
pensión de la gravedad, y el 
objeto parece estar efecti-
vamente levitando sin apo-
yo material, y surgen de la 
obra nuevas formas de per-
cepción.

III
Cuando se yuxtaponen la materia y la idea, contem-
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Rafael Barrios y la Tridimensionalidad en el Arte Visual 
(Ensayo de interpretación)

plamos la obra de arte que 
sirve al hombre en toda su 
necesidad: la estética o la 
mística, y la humana que 
le impone el hecho de vivir 
consciente de ser perecede-
ro en su afán de perpetui-
dad. Lo dicho no encierra 
una contradicción, porque 
si es cierto que la pintura y 
la escultura hacen también 
uso de la materia en la for-
mación de la obra de arte, 
en la arquitectura la idea se 
apodera de la materia para 
servirse de ella en un senti-
do más intimo. La creación 
en la arquitectura tiene un 
sentido de pertenencia que 
no tienen ni la escultura ni 
la pintura: queda la piedra 
como idea de utilidad y nos 
imponemos con el carácter 
de dueños sobre la catedral 
que guarda la devoción di-
vina, y también sobre la casa 
que habitamos. Penetramos 
en la obra para servirnos de 
ella. En la obra hallamos la 
resistencia de la materia, la 
funcionalidad para brindar 
cobijo o recogimiento, y la 
belleza para darle sentido 
estético.

La obra escultórica de 
Rafael Barrios fue pene-
trando en el hábitat del 

hombre de la ciudad. Fue dando a su creación puramente 
estética una funcionalidad que no tenía antes.

Frank Lloyd Wright ideó lo que se llama arquitectura 
orgánica, concebida por el artista sobre el principio de que 

Alejo URDANETA
(Venezuela)

la construcción debe derivarse directamente del entorno 
natural.

Se valió de los medios necesarios para construir los edi-
ficios que el nuevo hombre requería, pero nunca se des-
pojó del valor humano que sus creaciones debían tener. 
Es una paradoja sorprendente: herramientas y métodos 
industriales, valores humanos y un profundo amor por la 
naturaleza.

Proliferan hoy día obras de Barrios que se integran a un 
conjunto habitacional: techos, puertas, rejas, paneles divi-
sorios, actuando como elementos dinámicos del ambiente 
interior de las casas.

IV
En una entrevista realizada por Marisol Pradas, nuestro 

artista respondió a la pregunta acerca de lo que le entusias-
maba en ese momento.

La respuesta fue: “Lo borroso, lo precario. Lo que más me 
entusiasma en realidad es lo poco que sabemos ver. El tema 
de la percepción es lo más importante para mí. Estoy traba-
jando con las piezas que yo uso pero utilizando el micro per-
forado, y entonces la obra toma una dimensión casi gaseosa.”.

Rafael Barrios ha logrado combinar la dureza de la geo-
metría, su rigor conceptual, con la sutileza de la abstrac-
ción. Su obra se ha realizado con un sistema uniforme que 
no ha perdido dinamismo. Alguien pudiera pensar que la 
serialización lleva a la monotonía, pero es lo contrario: las 
inclinaciones y sensaciones de cada obra de Barrios pro-
ducen una alucinación diferente, cada pieza asume reso-
nancias y registros de la intuición para suscitar sorpresivas 
provocaciones.

 
Las obras de Rafael Barrios se identifican por su diná-

mica, por su levedad, por la fuerza y por el magnetismo 
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a fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al 
menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o for-

mativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en 
los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1925 y 
de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en 
estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para 
entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de vi-
siones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo 
objetivo y hasta lo subjetivo. 

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, lo 
que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que 
colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por ex-
tensión, de toda la historia. 

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, tres 
escritores contemporáneos de postín: Isabel Llaneras, Rosa María Costa y 
Manuel de San Juan, unos enamorados de esos momentos, que, a buen se-
guro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que expe-
rimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y 
literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta 
“aventura” nos nutrirá.

Generaciones literariasL
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Ramiro de Maeztu (Vitoria, 1874- Aravaca, 1936) es 
un destacado autor de la Generación del 98, más orientado 
hacia la crónica que a la novela y a la poesía.

Pensador autodidacta, destacó en el ámbito del perio-
dismo, la literatura y el ensayo. Su obra vuelve la mirada 
al pasado como se puede ver en Don Quijote, don Juan y La 
Celestina (1926) o Defensa de la Hispanidad (1934). Escri-
bió la novela La guerra del Transvaal y los misterios de la 
banca de Londres (por entregas entre 1900-1901).

Miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas en la que ingresó en 1932 con su discurso “El arte 
y la moral”.

Hay dos aspectos de Maeztu sobre los que vamos a lla-
mar la atención: su relación con la generación del 98 y su 
acercamiento al Quijote.

La revista Juventud publica en 1901 un manifiesto que 
será considerado punto de partida de la Generación del 98. 
Maeztu fue uno de los firmantes, junto a Baroja o Azorín.

Sin embargo, Maeztu se separó pronto de los ideales de 
sus compañe-
ros y rechazó 
ser incluido en 
la generación 
del 98 por ser 
un concepto 
impreciso y 
falso.

En el año 
1925 públi-
co una de sus 
obras más sig-
nificativas Don 
Quijote, don 
Juan y La Celes-
tina, ensayos de 
simpatía, don-
de desarrolló 
sus ideas sobre 
el arte y la lite-

ratura que nos remiten a sus años jóvenes.
Es difícil encontrar en toda la historia de la literatura 

universal una obra que plantee más interpretaciones del 
Quijote.

Maeztu ve el Quijote encuadrado entre explicaciones 
biográficas e históricas, es decir, unas explicaciones desde 
la biografía de Cervantes y otras que intentan compren-
derlo desde los acontecimientos históricos de la España en 
la que fue escrito el Quijote. Maeztu divide el ensayo en 
siete apartados en los que encontramos una visión de la 
crítica contemporánea en torno al Quijote junto con una 
gran variedad de insinuaciones inesperadas.

Maeztu tacha al Quijote de decadente por razones bio-
gráficas e históricas: Cervantes lo escribe a los 58 años 
desde la cárcel después de una vida de fracasos sucesivos 
lo cual es históricamente paralelo a la situación política, 
militar y económica de España. 

El núcleo de la interpretación de Maeztu es la ambigüe-
dad de la figura del Quijote, grandiosa por un lado porque 
representa el idealismo del hidalgo español y ridícula por 
otro lado porque se mueve en un mundo que no es el suyo, 
ve gigantes donde hay molinos, castillos donde hay posa-
das…

Es sugerente la comparación de la figura de Don Qui-
jote con el Hamlet de Shakespeare. Hamlet como símbolo 
de la duda; Don Quijote de la fe y el ímpetu. Su activismo 
mueve al lector a desear que despierte de su locura, la ac-
titud de Hamlet hace desear que pase a la acción. Shakes-
peare escribió Hamlet cuando Inglaterra empezaba a forjar 
su imperio, Cervantes escribió El Quijote cuando España 
empezaba a perder el suyo.

Isabel LLANERAS
Filóloga

Maeztu y las interpretaciones de “El Quijote”
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Nacido en El Puerto de Santa Marìa en 1902, el poeta 
falleció en su ciudad natal en 1999.

Tras cursar sus primeros años de Bachillerato en los Je-
suitas del Puerto de Santa María, en 1917 se traslada a Ma-
drid donde abandonó los estudios para decantarse por la 
pintura que ejerció gran influencia en su obra.

En 1922 realizó una exposición en el Ateneo.
Debido a una salud precaria hubo de trasladarse a las 

sierras de Guadarrama y Rute, momento en el cual co-
mienza a escribir sus poesías, recogidas posteriormente 
bajo el título de Marinero en tierra. Con este libro obtiene 
el Premio  Nacional  de Literatura, (1924-25), otorgado por 
un jurado compuesto por Antonio Machado,  Menéndez 
Pidal y Gabriel Miró.

A continuación siguieron obras como La amante (1925), 
El alba del alhelí  ( 1925-26), libros en los cuales se aprecia 
claramente la influencia del Cancionero y Romancero es-
pañol,  y de los autores clásicos , Garcilaso, Góngora, Lope, 
Bécquer o Juan  Ramón  Jiménez. 

Según éste último,  la poesía de Alberti es  “popular, de 
tradición española,  pero nueva, fresca, ágil, graciosa, par-
padeante: andalucísima.”

A continuación comienza en Alberti una nueva etapa 
neogongorista y humorista de Cal y canto (1926-1927), la 
cual marca una transición hacia su fase superrealista de 
Sobre los ángeles (1927-1928).

Es en esta época que el autor se afilia al partido comu-
nista, de manera que su obra adquiere a partir de ahora 
un tinte político llegando a considerar su poesía anterior 
como un ciclo cerrado y una contribución irremediable a 
la poesía burguesa. 

A partir de 1931, Rafael Alberti  aborda el teatro, estre-
nando El hombre deshabitado y El adefesio.

Al terminar  la Guerra Civil española, el poeta emigra 
a Buenos Aires donde publica un volumen que recoge casi 
la totalidad de su obra lírica, Poesía,  el cual muestra cier-
ta nostalgia de su patria  regresando finalmente a España 
en el año 1977, continuando con intensidad su producción 
poética.

Entre los premios y distinciones recibidos destaca el 
Premio Miguel de Cervantes concedido en 1983.

Rosa Mª COSTA
Profesora y Poeta

Rafael Alberti
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Rafael Sánchez Ferlosio es un ensayista y novelista 
español y uno de los escritores más significativos de la ge-
neración del 50, aunque esta adscripción fue más clara en 
sus orígenes, sobre todo, con la publicación de su obra El 
Jarama. En ella nos retrata a un grupo de jóvenes amigos 
que, en una excursión en las riberas del río Jarama, cuen-
tan sus andanzas durante dieciséis horas de un domingo 
de verano y en el que, al final de la jornada, aparece una 
amiga ahogada en el río. Es esta su novela más importante 
y por la que ganó el premio Nadal de 1955 y el de la Crítica 
dos años después.

La novela está impregnada de un significativo realismo, 
en el que el lenguaje cotidiano de los diálogos de los jóve-
nes constituye una de las características más importantes 
de este libro, dada la minuciosa exactitud de sus modis-
mos, giros populares y peculiaridades del lenguaje juvenil 
del momento.

Sin embargo, esta novela, El Jarama, no fue su primer 
éxito literario, si no que fue Industrias y andanzas de Al-
fanhuí, publicada en 1951 y que venía a ser una especie de 
ficción autobiográfica. En ella se descubre un trabajo de 
una pulcritud de estilo y un argumento muy interesante, 
a la vez que se observa una cierta tendencia a la  novela 
picaresca y al realismo mágico. 

Después renunció a la narrativa para centrarse en la-
bores periodísticas y de ensayos, y se dedicó de lleno al 
estudio de la gramática. Fruto de esta época fueron sus 
ensayos más importantes: Mientras no cambien los dioses 
nada ha cambiado; Campo de Marte 1, El ejército nacional; 
La homilía del ratón; Vendrán más años malos y nos harán 
más ciegos…

Obtuvo gran relevancia a nivel de la crítica e impor-
tantes galardones en su carrera. Algunos de los reconoci-
mientos, además de los señalados por su obra El Jarama, 
fueron: el Premio de Periodismo Francisco Cerecedo; el 
Premio de la Comunidad de Madrid; el Premio Nacional 
de Ensayo, el Premio Ciudad de Barcelona, El Premio Ma-
riano de Cavia, el Premio Cervantes, el Premio Nacional 
de las Letras…

Rafael nació en Roma el 4 de diciembre de 1927, fue 

educado en colegios jesuitas. Posteriormente inició estu-
dios para ingresar en la Escuela de Arquitectura pero que  
abandonó para centrarse en la filología semiótica de la Fa-
cultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Ma-
drid, donde se doctoró en Filosofía y Letras. En los años 
universitarios coincidió con escritores que después serían 
relevantes en la literatura española del siglo XX: Carmen 
Martín Gaite, con quien se casó en 1954; Jesús Fernández 
Santos e Ignacio Aldecoa. Asumió con algunos de ellos la 
dirección de la Revista Española en la que escribieron sus 
primeros trabajos escritores por aquel entonces apenas 
conocidos, pero que después tuvieron una importancia 
destacada en la cultura española.

Rafael Sánchez Ferlosio falleció el 1 abril de 2019 con 
91 años de edad y fue enterrado en el Cementerio de la 
Almudena al día siguiente.

Manuel de  SAN JUAN 
Escritor

Rafael Sánchez Ferlosio
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La generación del 27 en femenino

Este conocido movimiento literario, liderado por Pe-
dro Salinas, Federico García Lorca, Vicente Alexandre… 
entre otros, llama la atención cuando nombres de escrito-
ras se adhieren a él: Margarita Manso, Maruja Mallo, Con-
cha Méndez, Marga Gil Roesset, María Teresa León, Rosa 
Chacel, Ernestina de Champourcin, Josefina de la Torre… 
La lista es larga, puesto que está formada por artistas, no 
solo escritoras. Vivieron aprisionadas, sin poder disfrutar 
de sus aficiones, de sus amistades; sin poder expresarse, 
ni decidir por sí mismas. Querían, como sus coetáneos, 
sentirse independientes y libres, pero en la sociedad de la 
época era imposible. La mujer tenía que circunscribirse al 
papel de ser madre y esposa. En cambio, ellas no habían 
nacido solo para ser eso. Eran mujeres talentosas y así lo 
demostraron.

También tuvieron que demostrar su rebeldía y lo hi-
cieron. El cubrirse la cabeza era signo de jerarquía social, 
de personas adineradas; únicamente los hombres se po-
dían descubrir en espacios cerrados. Cuenta Maruja Mallo 
que «un día se nos ocurrió a Federico, a Dalí, a Margarita 
Manso y a mí quitarnos el sombrero porque decíamos que 
parecía que estábamos congestionando las ideas y, atrave-
sando la Puerta del Sol, nos apedrearon llamándonos de 
todo». Este fue su acto de desobediencia y esa, la reacción 
inmediata. Al final la modernidad imperante afloró. Tras 
este gesto vino la denominación de “Las sinsombrero”. Así, 
el escritor y periodista Ramón Gómez de la Serna comen-
tó: “El fenómeno del ‘sinsombrerismo’ es el final de una 
época, como fue lanzar por la borda las pelucas. (…) Quie-
re decir ansia de nuevas leyes y permisos, no dejar nunca 
en el perchero la cabeza (…), ir por rumbo bravo por los 
caminos de la vida, desenmascararse, ser un poco surrea-
lista”.

Todas tienen en común ser hijas de familias con poder 
adquisitivo y crecer con hermanos. Esto último les inquie-
ta, porque ven las diferencias notables entre lo que pueden 
hacer ellos y lo que no pueden hacer ellas. De esta manera 
llega su insubordinación: quieren ser iguales, pero no les 
dejan. Afortunadamente, los acontecimientos estuvieron a 
su favor.

El fenómeno de la República favoreció la libertad de 
la mujer en España, supuso un despertar a la verdadera 

condición femenina. En este contexto es en el que ven cla-
ra la capacidad de la mujer para transformar un estado 
social determinado, una escala de valores. Eran mujeres 
rompedoras, transgresoras, valientes que mantenían estre-
chas relaciones entre sí, se apoyaban mutuamente. La vida 
cultural madrileña y, sobre todo, centros como el Lyceum 
Club (fundado por mujeres en 1926, donde disfrutaban de 
la biblioteca, de exposiciones, conferencias…) ayudó que 
tuvieran contacto entre ellas, dando lugar a amistades y co-
laboraciones incluso en el exilio, porque por esa República 
que todas defendieron, tuvieron que abandonar su país, 
sus pequeños logros, y exiliarse.

Si el exilio impuesto nunca ha sido buen acompañante, 
para ellas lo fue menos, puesto que probablemente secun-
dó su escasa visibilidad. Fueron muchas y dejaron una ex-
tensa huella en diferentes ámbitos culturales. Aun así, nin-
gún libro de texto las ha mencionado, por lo que una parte 
de la historia de la literatura de nuestro país ha quedado 
oculta. Sin embargo, ellas no se ocultaron. Compartían 
cafés y conferencias con los hombres. Y así lo atestiguan 
los testimonios gráficos del momento. Muchos de ellos sí 
las reconocieron, escribieron los prólogos de sus libros e 
incluso les dedicaron poemas, pero otros muchos se sirvie-
ron de ellas y nada más.

Quienes publicaron antologías como Ángel Valbuena 
Prat en 1930 titulada La poesía española contemporánea 
incluyó únicamente tres nombres femeninos: Josefina de la 
Torre, Ernestina de Champourcin y Concha Méndez. Ge-
rardo Diego, cuatro años más tarde, mencionó nada más 
que a las dos primeras en su Antología poética española 
contemporánea (1915-1934).

Como vemos el rechazo social pesaba mucho y el recha-
zo familiar, más todavía. De ahí el desconcierto, la insegu-
ridad, la incertidumbre ante las propias capacidades, ante 
el papel que como mujer le toca desempeñar a cada una, 
ante la conveniencia de tales o cuales actitudes. Esta mara-
ña de sentimientos queda patente en los testimonios auto-
biográficos de todas ellas. Testimonios que están a nuestro 
alcance gracias a la labor de recopilación de periodistas, 
editores y familiares de ahora.

Y es ahora cuando pasamos del plural, ellas, a la singu-
laridad; vamos a ahondar en la particularidad de cada una. 
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En el magnífico documental de RTVE aparecen sus testi-
monios, sus retratos… Incluso su voz: “Yo de mayor voy a 
ser capitán de barco”, dijo Concha Méndez ante un amigo 
de su padre quien le replicó: “Las niñas no son nada”. Es-
tas palabras todavía le reforzaron más su ímpetu de querer 
comerse el mundo, y así lo hizo. Campeona de natación, 
atleta; entusiasta de su Citröen francés que conducía por 
Madrid, de la pintura, del teatro, del cine… Todo lo probó. 
La amistad con Lorca y con Alberti la empujó a escribir su 
propia poesía y la amistad con Maruja Mallo, a trasgredir 
las normas sociales. Tras publicar dos poemarios Inquietu-
des (1926) y Surtidor (1928), viajó sola en 1929 a Inglaterra 
y a Buenos Aires donde editaron su tercer libro con un di-
bujo de la hermana de Borges, Nora: Canciones de mar y 
tierra (1930). El cuarto, Vida a Vida (1933), fue prologado 
por Juan Ramón Jiménez. Tuvo tanto trato con Luis Cer-
nuda que se instaló en su casa de México y allí murió de 
un infarto en 1963. Fue en 1979 cuando apareció su último 
libro. No regresó, siguió viviendo en aquel país hasta su 
fallecimiento en 1986, con ochenta y ocho años de edad.

Compartió siete años de su vida con Luis Buñuel, al que 
conoció en sus veraneos en San Sebastián. Y con Manuel 
Altolaguirre compartió matrimonio, un aborto, una hija 
y varias editoriales que fundaron en Londres y en La Ha-
bana, hasta que la abandonó por otra mujer. Fue en esas 
editoriales donde se difunde la obra del grupo de la Ge-
neración del 27, en revistas varias como Poesía, 1616... En 
su poesía se ve la evolución que sufre su vida y su persona. 
Al principio asemeja su creación a las corrientes artísti-
cas del momento, las vanguardias, luego aparece su estilo 
personal con un lenguaje directo, sencillo, depurado. En 
ningún momento abandonó la poesía, pero eso no le impi-
dió acercarse a otros géneros: publicó varias obras de tea-
tro y escribió guiones cinematográficos, aunque lamentó 
no poder dirigir, porque nadie ayudaba económicamente 
a una mujer. Su familia, sobre todo su padre, se limitó a 
ponerle impedimentos y a no valorar nada de lo que hacía. 
No guardó ninguna de sus reproducciones de cuadros ni 
el retrato que le pintó su amiga Maruja Mallo. Tampoco 
apreció su popularidad por sus resultados en lo deportivo 
y en lo literario.

Otra mujer que también destacó en lo literario fue Ma-

ría Teresa León, autora de una veintena de libros de dis-
tintos géneros: “Escribir es mi enfermedad incurable”. Na-
ció a comienzos del siglo XX, en 1903, una fecha no muy 
propicia para un espíritu libre. Como hija de coronel, los 
traslados de su padre la llevaron desde Logroño a Madrid, 
Burgos, Barcelona. Estos desplazamientos serán una cons-
tante en su vida. Además, sus padres pensaban que el cam-
bio de ciudad ayudaría a modificar su mentalidad. Estudió 
en colegio de monjas, pero fue expulsada. La influencia de 
sus tíos Ramón Menéndez Pidal y María Goiry (primera 
mujer doctorada en Filosofía y Letras) resultó decisiva a 
la hora de leer todo tipo de libros, incluso los “prohibidos 
para una señorita”, y de querer estudiar el bachillerato, algo 
no bien visto para quien no tenía otro futuro que casar-
se. Y ahí se impuso su padre: a los diecisiete años la unió 
a Gonzalo Sebastián. Tuvo dos hijos, el primero llegaría 
al año siguiente y el segundo cuatro más tarde. Pero dejó 
de hacer su papel esperado. Porque en 1921 a su vida de 
madre primeriza le sumó el papel de escritora con los pri-
meros artículos en el Diario de Burgos. En este momento y 
hasta 1926 firma con el nombre de la heroína de Gabriele 
D’Annunzio, Isabel Inghirami.

Sus textos destacan por la defensa de la mujer y de la 
cultura. En1927 participa en los cursos de verano de San 
Sebastián donde conoce a su admirado Pedro Salinas. 
Además, imparte conferencias en Burgos, Madrid y Valla-
dolid. Al año siguiente viaja sola a la Argentina. Será 1929 
su año decisivo: publica cuentos y conoce a su compañero 
de vida, Rafael Alberti. Con él se marcha a Mallorca, lo que 
supone renunciar a la custodia de sus hijos. Una vez di-
vorciada, se casan. Alberti ilustra su colección de cuentos 
Rosa Fría. La Junta para la Ampliación de estudios pensio-
na a María el proyecto de estudiar el movimiento teatral 
europeo. Viajan por Europa. Más tarde llega su partici-
pación en la fundación de las revistas Octubre y El mono 
azul. Pero su papel en ellas no es pasivo, sino muy activo 
como agitadora cultural y literaria en los frentes de batalla 
y como salvadora del patrimonio nacional. Tras la derrota 
republicana, llegarían sus estancias en Francia, donde fue-
ron traductores para la radio francesa y locutores para las 
emisiones de Latinoamérica; en Argentina, donde nació su 
hija Aitana, permanecieron allí veintitrés años, y en Roma, 
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donde pasarán los siguientes catorce y escribirá Memoria 
de la melancolía. Después de casi cuarenta años de exilio, 
en 1977, regresó a su tierra natal. Pero solo lo hizo físi-
camente, no mentalmente, puesto que desde 1971 tuvo al 
alzheimer como único acompañante hasta su muerte, en 
1988.

Hemos querido exponer las trayectorias vitales de es-
tas dos heroínas ampliamente ya que son las que tuvieron 
mayor represión familiar. No cabe duda de que todas par-
ticiparon de vidas fascinantes. Sin embargo, el extenso nú-
mero de mujeres hace que, a continuación, nos limitemos 
a perfilar las de otras artistas de esta Generación del 27.

Entre ellas asombra la precocidad de la ilustradora, es-
cultora y poeta Marga Gil-Roësset. Ella fue quien, ya a los 
doce años, ilustró el poema de su hermana Consuelo. Des-
afortunadamente, a pesar de empezar desde muy joven, de 
sorprender por lo que transmitían sus esculturas, por los 
materiales que usó (el granito), no pudo continuar con su 
vida. A los 24 años decidió suicidarse, no era correspondi-
da por su amor, Juan Ramón Jiménez, pero antes destruyó 
la mayor parte de su obra escultórica.

Si tú, espontáneamente, me dieras un beso… y me atraje-
ras… así…   estrechamente… dejándome… oír en tu pecho 
latirte el corazón… y un poco también la plata de tu voz… 
Sería glorioso.

Así mismo también elogiamos a la filósofa, ensayista y 
poeta María Zambrano, de quien Ortega y Gasset afirmó 
“no hay ningún discípulo que tenga la inteligencia de ella”. 
Se licenció en Filosofía y llegó a aunar la razón y la poesía.

El agua ensimismada
¿piensa o sueña?

el árbol que se inclina buscando sus raíces,
el horizonte,ese fuego intocado,

¿se piensan o se sueñan?

La siguiente es una mujer polifacética, emprendedora: 
Josefina de la Torre. Con veinte años escribe su poemario, 
que firma con el seudónimo de Laura de Comminges. Tra-
bajó como actriz y dobló a Marlene Dietrich entre otras.

Destino,
¿qué nombre es el tuyo,

cruel y despiadado,
que te enfrentas,

 altivo,
a la humanidad?

La arriba mencionada Maruja Mallo fue una pintora de 
éxito tanto en Argentina como en Nueva York donde se 
reconoció su obra y se codeó con grandes artistas. En 1928 
Ortega y Gasset le cedió los salones de la Revista de Occi-
dente que dirigía para exponer sus cuadros. Amiga suya 
fue la también pintora Margarita Manso, la musa de Dalí y 
Lorca. Y otra poeta que brilló con luz propia fue la discí-
pula de Juan Ramón Jiménez, Ernestina de Champourcin.

Manu de ORDOÑANA
Escritor 

Y estás: en el vacío
y en la ausencia presente

en la que es y vive
sin dejar de ser única

oquedad invisible
con raíces eternas.

No hay mundo que la llene
pero sí algo vivo

que la besa y la calma.

Fecunda escritora que no solo firmó libros de poesía 
sino también cuentos y ensayos fue Rosa Chacel, conocida 
sobre todo por sus novelas. Y entre tantas también hubo 
una religiosa, Cristina de Arteaga, quien escribió poesía, 
además de libros y artículos sobre temas históricos y reli-
giosos tras doctorarse en Ciencias Históricas. Y por último 
citamos a Zenobia Zamprubí, culta, domina tres idiomas, 
traductora, cuentista desde muy joven, poeta y mujer de 
Juan Ramón Jiménez.

Así de fecundo y único resultó ser este movimiento li-
terario si agregamos a todas ellas. Seguramente, la palabra 
que más anhelaron durante su intensa vida fue “libertad”. 
Quisieron ser libres en el pensamiento, en las actuaciones, 
en sus hechos, en sus creaciones… La libertad es impres-
cindible para la experimentación y eso es lo que hicieron. 
Crearon obras innovadoras, transgresoras, diferentes que 
todavía hoy en día llaman la atención y son valoradas. No 
encajaban en aquella sociedad; sin embargo, sus creacio-
nes sí encajan en la nuestra. Ya lo dice la escritora Tania 
Balló: “La historia sin ellas no está completa”.
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La estética en el Arte 
(Apuntes para un ensayo)

Se ha extendido en la percepción co-
mún la idea de que lo que parece feo en la 
realidad no es materia artística; este parecer 
contiene un prejuicio inexplicable. En el or-
den de las cosas de la realidad se llama feo lo 
deforme, lo malsano, lo contrario de la re-
gularidad. Pero lo que en la naturaleza nos 
produce desagrado o llamamos feo, puede 
adquirir en el arte una gran belleza. En arte 
sólo es bello lo que tiene carácter, por lo que 
la representación de la fealdad o del mal tiene 
en el arte, por obra de la creación, el carácter 
de la belleza: Ricardo III, en Shakespeare, se 
nos presenta dueño de sublime belleza en su 
extrema fealdad espiritual y física. Ya puede 
hablarse de un romanticismo que proclamó 
la belleza de lo horrible para dar cabida a la 
modernidad en la creación artística.

El arte era un instrumento mágico o un 
arma en la lucha por la supervivencia. No 
se identificaba con la belleza como cualidad 
del espíritu expresada por intuición en la obra, y tampoco 
se refería al deseo estético del receptor. Kant introdujo la 
Estética en el ámbito del arte. Estética es decir percepción 
o facultad de tener percepciones sensibles, y “Estésis” es la 
raíz etimológica de la palabra, cuyo significado es sensa-
ción o percepción. El Kantismo también puso dentro de 
su Sistema de la Crítica (de la razón y de la moral) la idea 
trascendente del arte o crítica del juicio, aplicando el méto-
do que caracterizó su plan de estudios. Y habló el filósofo 
de Estética Trascendental, porque esta idea, en la termino-
logía de Kant, trata de “todo conocimiento que se ocupa, no 
de los objetos como tema de investigación o crítica, sino de 
nuestro modo de conocerlos en cuanto ellos no proceden de 
la experiencia porque tienen existencia ‘a priori’…”. El arte 
ofrece la condición necesaria para ser en sí mismo objeto 
de conocimiento filosófico. En el idealismo trascendental 
de Kant, el juicio de belleza es una finalidad sin fin, no es 
ni bueno ni malo, ni útil ni agradable; y sin embargo en-
cierra una finalidad, que es la conciencia misma, en todo 
su contenido. Puro juego de la sensibilidad en ejercicio de 
la libertad.

Arte como estética o percepción de lo bello, arte como 
“poiesis” o creación del sujeto sin una finalidad utilitaria. 

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Visto así, el objeto no existe en sí mismo sino cuando yo 
como sujeto lo percibo y le doy valor. Por primera vez apa-
rece con toda claridad y precisión la pareja Objeto – Su-
jeto, en correlación indisoluble. Ya después de Immanuel 
Kant la metafísica de lo bello en el arte fue desplazada por 
la teoría de la producción de las obras por el hombre (el 
pensar filosófico centrado en el sujeto). Era la oposición 
respecto de la vieja metafísica en el arte, que sostenía el 
ideal helénico de “lo bello y lo bueno”, de la armonía indi-
vidual perfecta, proclamado por el Conde de Shaftesbury 
en su “Moral del Sentimiento”: “Lo que hace bello, no lo be-
llamente hecho, es lo realmente bello”.
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Es una referente en materia educativa. Concibe el valor del esfuerzo, de la voluntad, de la memoria, para salir adelante, para aprender, para saber vivir. Ha sido 
asesora de organismos y ministerios, y a todos les ha dicho que hay que enseñar a pensar desde el esfuerzo. Nos recuerda que los hábitos de lectura, como tantos otros, 
se adquieren con el paso del tiempo. 
Es igualmente una gran escritora y traductora. Es una hispanista de una enorme calidad humana que ha traducido al sueco a autores como Mario Vargas Llosa. Cree 
en los retos y en la necesidad de aprender idiomas. Ha conseguido numerosos reconocimientos internacionales, pero con seguridad lo más destacado de ella es que 
aúna juventud y experiencia, aderezadas de optimismo. Tiene las ideas muy claras, y le gusta compartirlas. Para ella el viajar a través de los libros es básico.

Inger Enkvist
“Una buena educación abre a la vez una ‘puerta’ 

al mundo de la belleza, de la filosofía y de la razón”

fotógrafo ALBERTO MINGUEZA
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- ¿En qué estamos fallando a la hora de educar a nues-
tros hijos?
Primero hay que distinguir entre la educación en la 
familia y la educación en la escuela. Para empezar con 
las familias, estas son diferentes y lo que se aplica a 
una familia no es cierto para otra. Sin embargo, algo 
generalizado hoy en día es que los padres somos de-
masiado indulgentes, porque queremos a nuestros 
hijos y queremos ser queridos por ellos. Esa es nues-
tra debilidad. Sin embargo, a largo plazo, nos querrán 
más si no nos plegamos a todos sus caprichos.
En la educación escolar vemos la misma tendencia 
a no exigirles tanto a los jóvenes, pero también en la 
escuela las situaciones son diferentes. Ya que hemos 
creado una escuela obligatoria “comprensiva” con el 
mismo contenido y el mismo ritmo para todos, la 
consecuencia es que lo que les ofrecemos a los alum-
nos conviene a algunos, pero no a otros. Algunos no 
pueden con las tareas mientras que otros se aburren, 
y en los dos casos eso crea problemas para los padres. 
Algunos jóvenes se dan por vencidos y no se esfuer-
zan más mientras que otros creen que serán siempre 
los mejores sin haberse esforzado. En ninguno de los 
casos aprenden tanto como podrían. 

- ¿Propone una vuelta a atrás, o sacar el máximo prove-
cho de lo tradicional y de la modernidad?
Es imposible volver atrás. Todos vivimos inmersos en 
la modernidad. Sin embargo, hay varias cosas que po-
demos aprender del pasado como las costumbres de 
concentración, de esfuerzo, de proponerse una meta 
y de conseguirla. Los cambios que vemos actualmen-
te podrían estar relacionados con el Estado del bien-
estar. Queremos hacer beneficiar también a nuestros 
hijos de los nuevos tiempos. Sin embargo, si les damos 
amplio acceso a la diversión electrónica inmediata, 

no debemos asombrarnos de que no quieran estudiar 
tanto. 

- ¿Qué prima en la educación: la razón o el afecto? 
En una buena educación el alumno llega a desarrollar 
su intelecto y sus emociones a la vez. Llega a querer 
hacer lo que es beneficioso para él y para otros. Así, en 
su vida adulta, no se sentirá tan dividido como otros 
entre el deber y el placer.

-¿Parte del problema es que los padres quieren ser maes-
tros?
No creo que sea así sino más bien al revés. Tal como 
es la escuela actual, los padres necesitan ser maestros, 
porque se aprende menos en el colegio tanto en cues-
tión de contenidos como en cuanto a las buenas cos-
tumbres. 

- ¿Es ésta una sociedad no educada, en el sentido de que 
no es suficiente el conocimiento?
El problema no es tanto el tiempo dedicado a la escue-
la como el aprovechamiento del tiempo pasado allí. 
Además, el concepto de educación abarca mucho.  En 
la mejor educación, no solo se trasmiten conocimien-
tos y buenas costumbres. Una buena educación abre 
a la vez una “puerta” al mundo de la belleza, de la fi-
losofía y de la razón. El ideal griego de lo bueno, lo 
hermoso y lo verdadero sigue vigente.

-¿Y a dónde vamos si no paramos?
Nos amenaza un descenso de nivel de civilización. 
Curiosamente, un principio que al que damos mucho 
valor puede llevarnos en un camino equivocado. Es-
tamos confundiendo muchas veces la noción de de-
mocracia con el “todo vale” o la ignorancia. Parece 
que se trata de “lesa-democracia” decir que es mejor 
aprender más y que hay expertos que saben más que 
el ciudadano promedio. 
Algo típico de nuestra edad es que se da demasiado 
énfasis a los políticos y a los periodistas en menoscabo 
de la vida intelectual y cultural. España tiene un rico 
patrimonio cultural y una lengua desarrollada para 
expresar pensamiento y belleza, y a pesar de eso la 
vida pública está acaparada por personas que repiten 
estereotipos. Hay que leer libros y enseñar a los jóve-
nes que los libros les ofrecen una manera de escapar 
a la trivialidad deprimente de la vida pública actual.

“Algunos jóvenes se dan por vencidos y 
no se esfuerzan más mientras que otros 
creen que serán siempre los mejores sin 

haberse esforzado. En ninguno de los 
casos aprenden tanto como podrían”

“Si les damos (a nuestros hijos) 
amplio acceso a la diversión elec-
trónica inmediata, no debemos 
asombrarnos de que no quieran 

estudiar tanto”
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- ¿Qué país y/o modelo educativo sería el que deberíamos 
tomar como referencia?
Es peligroso mencionar cierto país como modelo, por-
que todos los países tienen su historia particular. Po-
demos aprender de los países asiáticos a utilizar bien 
el tiempo en la escuela y a respetar a los maestros. Po-
demos aprender de Estonia que una fuerte voluntad 
de salir adelante es más importante que las inversio-
nes. Podemos aprender de Finlandia y de Japón que si 
queremos ayudar a los alumnos con resultados flojos 
lo más importante es tener profesores de un alto nivel 
de lengua y de matemáticas. Podemos aprender de los 
países anglófonos a hacer reformas de la formación 
docente.  

-¿Prefiere maestros jóvenes o mayores?
La edad no importa, pero la inteligencia y la dedica-
ción sí.

- ¿Qué disciplinas son fundamentales en el aprendizaje?
Las disciplinas fundamentales son la lengua, las ma-
temáticas y hoy en día también el inglés. Estas disci-
plinas deben tener un horario amplio y disponer de 
buenos profesores. Añadiría también como especial-
mente importantes la historia y la geografía, porque 
el joven debe saber dónde se encuentra en el tiempo y 
el espacio. 

“En una buena educación el 
alumno llega a desarrollar su in-
telecto y sus emociones a la vez”

-¿Cuál es la mejor edad para empezar a leer?
Se puede empezar con las letras a la edad de unos cua-
tro años.  Algunos aprenderán rápidamente y otros 
más lentamente. A los siete debería haber aprendido a 
leer la mayoría de los niños.

- ¿Por qué ese rechazo a la lectura, que parece tan gene-
ralizado?
Porque es muy difícil aprender a leer y nuestro cerebro 
no está preparado para esta tarea. Lo nuevo hoy es que 
se ofrecen tantas diversiones al niño que no necesita 
leer para divertirse. Antes, también necesitaba leer y 
escribir para participar en el mundo adulto, pero tam-
poco eso está tan claro hoy en día. Se pueden dejar 
mensajes orales en el teléfono.

-¿La tradición oral también es esencial, ¿no?
La vida moderna tiende a borrar la tradición oral, 
pero lo oral como comunicación tiene un lugar más 
importante que antes, porque hay tantos medios de 
soporte a la comunicación oral. Además, lo oral puede 
parecer más “democrático”, ya que todos saben hablar 
más o menos. 

fotógrafo ALBERTO MINGUEZA
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- ¿Qué ha aprendido de su larga carrera docente?
He aprendido que los seres humanos no solo somos 
“sapiens” sino también “docens”, es decir, que enseñar 
es algo natural en el hombre. Es natural y es un placer, 
pero solo si el alumno quiere aprender. El problema de 
hoy es que hemos decidido enseñar ciertas cosas a la 
vez a todos los jóvenes, quieran o no aprender preci-
samente eso y tengan o no los conocimientos previos 
necesarios. Es una idea correcta ofrecer educación es-
colar a todos, pero no con el sistema “una talla para 
todos”.

- ¿Y ese eterno debate sobre 
los idiomas, sobre la necesi-
dad de aprenderlos?
Todos deben aprender in-
glés, ya que el inglés es la 
lengua internacional de co-
municación. Además, se 
debe ofrecer la posibilidad 
de aprender en la escuela 
por lo menos una o dos len-
guas más, para acercarse a otras culturas. Sin conocer 
la lengua de una cultura, no se llega realmente a cono-
cer a la cultura en cuestión.

- ¿Qué mensaje hemos de dar a los padres?
Que pasen tanto tiempo como pueden a conversar con 
sus hijos sobre lo que pasa en el mundo y lo que pasa 
en el colegio. Es parte de la condición de ser padre o 
madre el compartir con los hijos las vivencias diarias, 
mostrar entusiasmo a propósito del conocimiento y 
seguir aprendiendo. Hay pocos placeres que sobrepa-
san el de llevarse bien con sus hijos cuando estos lle-
gan a ser adultos.

- ¿Y a los hijos?
A intentar llevarse bien con sus padres y sus herma-
nos. En general, pensar en hacer algo que les ayude 
o que le dé placer. Además, a estudiar y a aprender lo 
más posible siendo jóvenes, porque al llegar a la edad 
adulta, hay tantos compromisos que es difícil encon-
trar suficiente tiempo para estudiar.

- ¿Es apocalíptica o integrada?
No entiendo bien la pregunta y por eso “me haré la 
sueca” y no contestaré.

- ¿Qué le diría a un padre o a una madre que se agobian 
porque su hijo no aprende?
Quizá el problema esté en que el hijo no aprendió bien 
cuando era muy pequeño y hay que empezar con cosas 
muy sencillas y avanzar desde esa posición. Aceptar 
que algunos niños necesitan más tiempo para realizar 
cierto aprendizaje. Hablar con el hijo con tranquilidad 
y sin apresuramiento. Poner metas claras, pero no im-
posibles. Prever seguir con el apoyo durante bastante 
tiempo.

- ¿Las tecnologías son buenas o malas? Imaginamos que 
depende de su uso.
Las tecnologías modernas son estupendas, pero no 
tanto para aprender como para usarlas después de 
haber aprendido. Para aprender vocabulario, no hace 
falta tecnología. Para aprender matemáticas tampoco. 
Existen programas de apoyo al aprendizaje y se pue-
den utilizar, pero los padres no deben pensar que lo 

esencial es darle un ordena-
dor al hijo. Es más impor-
tante comprobar que real-
mente hace la tarea.

- Un mensaje para concluir 
esta entrevista...
La educación es algo que 
requiere muchos años de 
esfuerzo, pero los educados 
sabemos el gran valor que 
tiene la educación y quere-

mos dar acceso a este valor a nuestros hijos. Podemos 
cerrar la conversación en una revista que se llama “Le-
tras del Parnaso”, hablando de la lectura de las grandes 
obras literarias. El joven que se haya esforzado para 
adquirir una educación está en condiciones de disfru-
tar de la literatura. La lectura es un gran placer, pero, 
como dijo el crítico norteamericano Harold Bloom, es 
un placer “adquirido” como el café y el vino, es decir, 
hay que irse acostumbrando, porque no es seguro que 
guste en el primer contacto. Lo mismo es cierto para 
la capacidad de disfrutar de la música clásica o de una 
exposición de pintura. Los placeres intelectuales y es-
téticos son placeres adquiridos, pero son placeres.

“España tiene un rico patrimo-
nio cultural y una lengua desa-
rrollada para expresar pensa-
miento y belleza, y a pesar de 

eso la vida pública está acapa-
rada por personas que repiten 

estereotipos”

“Podemos aprender de Finlan-
dia y de Japón que si queremos 

ayudar a los alumnos con resul-
tados flojos lo más importante es 
tener profesores de un alto nivel 

de lengua y de matemáticas”

“La edad no importa, pero la 
inteligencia y la dedicación sí”
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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En Argentina, el vocablo “perejil”, describe una plan-
ta apiácea herbácea utilizada en cocina, es sinónimo de 
“tonto” y “boludo”, además de nombrar coloquialmente de 
ese modo a una persona que ha cometido un delito menor, 
tiene participación de poca importancia en una organiza-
ción criminal o al que se imputa la comisión de un delito 
grave sin haberlo en verdad cometido. En la clasificación 
Borgiana de adjetivos o epítetos, podría incluirse el voca-
blo en cuestión en los denominados “adjetivo tahúr”, si lo 
de “perejil” se aplica a un delincuente de poca monta y, en 
una “adjetivación embustera”, si se aplica a quien se imputa 
un delito sin pertenecer al hampa.       

Encajan en ese perfil, los sectores más vulnerables de 
la sociedad: delincuentes de poca monta, ancianos, vaga-
bundos, alcohólicos, prostitutas, homosexuales, travestis, 
niños de la calle o un simple ratero; a los que nadie protege 
y en momentos de “urgencia” pueden sustituir al verda-
dero asesino o violador. En consonancia con prejuicios y 
teorías ya superadas en el mundo pero heredadas a raja 
tabla por las fuerzas de seguridad, del italiano judío Cesare 
Lombroso, para quien los criminales poseían rasgos físicos 
que los identificaban y tenían que ver con deformaciones 
de pómulos, nariz, boca, labios, párpados, el rizado del ca-
bello o el color oscuro de la piel.  

 Los “perejiles” siempre existieron y son las víctimas re-
currentes del sistema. Hace tiempo la señal de TV. alemana 
D.W; recordaba a Horst Arnold y Mónica Demongason, 
dos víctimas de su Sistema Judicial. Condenados inicial-
mente por delitos de violación y asesinato, años después 
fueron declarados inocentes porque las pruebas en las que 
sustentaron las condenas, no eran tales. No se sabe si algún 
momento el estado pidió perdón, les indemnizó o restitu-
yo plenamente sus derechos. 

Eduardo Galeano en su obra “Patas Arriba” cuenta que 
el año 1986, un diputado visitó la cárcel de Cerro Hueco, 
en Chiapas México. Allí encontró un indio Tzotzil, que ha-
bía degollado a su padre y había sido condenado a 30 años 
de prisión. Pero el diputado descubrió que el difunto padre 
llevaba tortillas y frijoles cada mediodía, a su hijo encarce-
lado. Aquel preso Tzotzil había sido interrogado y juzgado 
en lengua castellana, que él entendía poco o nada, y con 
ayuda de una buena paliza había confesado ser el autor de 
una cosa llamada parricidio”. 

Es tan fuerte el racismo en la policía argentina, que en 
la película “El secreto de sus ojos” ganadora del Oscar el 
2010, un boliviano y un argentino son acusados sin prue-
bas por un horrendo crimen que nunca cometieron y, se 
perpetró por otro, en la persona de una joven mujer. Al-
guien podría argumentar que la referencia racista no es 
válida por tratarse de una película o ficción; sin embargo 
no cabe la menor duda que fue incorporada al guión, para 
denunciar una larga historia de racismo y discriminación 
“consciente” contra los bolivianos; designados además de 
modo despectivo “bolitas”. Atavismo recurrente en mu-
chas mentes.  

En la vida real el año 2005, una de las varias víctimas del 
sistema gaucho fue Fernando Carrera, quien al escapar en 
su auto creyéndose acosado por asaltantes, recibió un bala-
zo en la quijada por policías vestidos de civil que, a su vez, 
lo perseguían por una denuncia previa de robo en la que 
los verdaderos forajidos habían escapado en un móvil, con 
características similares. Eso provocó que Carrera en esta-
do de seminconsciencia se saliera de ruta y matara a tres 
personas; lo que le valió un juicio y condena a 30 años de 
prisión. Hasta que el cineasta y ex piloto Enrique Piñeyro, 
demostró que todo había sido “una farsa y tongo policial”, 
donde se habían fabricado pruebas y testigos, obligando 
a que un tribunal superior revisara el caso y dispusiera la 
realización de un nuevo juicio. 

En Bolivia, “perejil” famoso fue el brasileño Adao Nil-
son Souza, presentado por el ministro de gobierno y poli-
cías en abril de 2013, como el autor del asesinato de Hono-
rio Rodríguez ocurrido el día anterior en pleno centro de 
la ciudad de Santa Cruz, pese a que el verdadero criminal 
fue filmado por una cámara de video privada. Ello no im-
pidió a la policía detener a un ex convicto que caminaba 
por la calle como el principal sospechoso, luego de obligar-
lo a caminar hacia adelante y en retroceso remedando lo 
que mostró el video y considerar aquello suficiente indicio 
para imputarle el crimen; algo que ni un alumno de escue-
la podría haber considerado. Horas después sin ni siquiera 
sonrojarse, las mismas autoridades presentaron a un boli-
viano como el verdadero asesino.  

En Tarija, el más connotado fue un humilde muchacho, 
imputado por el delito de asesinato en la persona de una 

Los perejiles de la justicia
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Los perejiles de la justicia

Omar J. GARAY  CASAL
Abogado, Escritor

(Bolivia)

joven mujer baleada a plena luz del día y en vía pública, 
el 2011. “Perejil” al que le vaciaron casi todas las medidas 
cautelares que enumera la ley penal procedimental por 
vestir ropaje similar al del verdadero autor; hasta que va-
rios meses después en los que nunca dejó de tener la cali-
dad de “sospechoso”, fue excluido y liberado del proceso. 
Nadie le reparó los daños morales y físicos ocasionados, 
sancionó al fiscal, policías e inclusive al juez o jueces a car-
go del caso; mientras a los verdaderos asesinos nunca se 
identificó.      

Reynaldo Ramírez otro “perejil”, fue liberado el 2017 
en Santa Cruz después de purgar prisión más de 2 años, 
de un total de 30 con que fue condenado por femicidio 
en la persona de Verónica Menacho; gracias a una pésima 
investigación y a un juicio penal oral y público en que se 
ignoraron todas las pruebas del acusado. Estas demostra-
ban que el mismo no se encontraba en el lugar del hecho; 
nunca tuvo contacto con la víctima y no se parecía en nada 
al verdadero culpable que en un video se ve huyendo del 
lugar. Pruebas suficientes para liberarlo en cualquier parte 
del mundo, menos en el nuestro. Su libertad definitiva se 
logró gracias a la insistencia de su humilde hermana quien 
peregrinó por los pasillos judiciales, hasta que sus inobje-
tables pruebas obligaron a que la injusticia diera marcha 
atrás liberándolo con escándalo y el intento de fiscales y 
policías, por desligarse del caso. No se sabe si se indemnizó 
a la víctima o se castigó a los integrantes de esta justicia 
loca y desvergonzada. 

Es tan repetitivo el problema que un joven médico, al 
que se condenó a la pena máxima de 30 años de presidio, 
por violación y muerte de un bebé en la ciudad de La Paz; 
después de estar purgando la pena impuesta fue liberado. 
Al aparecer un video donde una Juez en estado de ebrie-
dad plena, admitió la inexistencia de pruebas, pese a lo 
cual junto a otros dos colegas igualmente lo condenaron.     

Otro perejil resultó un humilde trabajador al que se de-
tuvo y acusó en la ciudad de El Alto de La Paz, por la co-
misión del delito de feminicidio. Después de algo más de 
3 meses quedó en libertad, al haberse ubicado a la esposa 
y supuesta víctima, paseando por una de las avenidas de la 
mencionada ciudad.  

El último hecho sucedió ahora en 2020, al difundirse 
a nivel nacional por la policía y en la cuenta de Twitter 

del ministro de gobierno, la fotografía de Lourdes Pacheco, 
considerada autora del rapto de una recién nacida; luego 
de ocurrírsele a un iluminado comparar los rasgos faciales 
de la bebe con la foto de aquella mujer adulta. Dejó de ser 
acosada y perseguida tras su presentación voluntaria a de-
clarar, en la que demostró vivir en una localidad a más de 
230 km de La Paz y haber estado en una fiesta del pueblo 
donde todos la vieron, el mismo día que raptaban la bebé, 
lejos de allí.    

Ojalá los organismos encargados de justicia, paren de 
aprehender y condenar a personas inocentes. Dejen de 
usar a los “marginados” para endilgarles cualquier cargo o 
crimen, por esa su condición; en contradicción con los in-
numerables cursos y talleres en los que malgastan fortunas 
y se llenan la boca dando clases de seguridad ciudadana. 

Finalmente en un contexto así, no se puede dejar de 
imaginar la multitud de “inocentes” o “perejiles” que pu-
dieron haber sido ahorcados, lapidados, fusilados, inyec-
tados con veneno o electrocutados; si hubiese estado vi-
gente “la pena de muerte” como sanción o condena, a ser 
aplicada por sistemas judiciales frágiles, ineptos y, a la vez, 
corruptos.    
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La poesía de David Cortés Cabán lleva una casa por dentro

El gran poeta español 
Francisco Brines (Premio 
Cervantes de Poesía 2020, 
Premio Reina Sofía de Poe-
sía Iberoamericana 2010 y 
Premio Nacional de las Le-
tras Españolas 1999), en su 
aguda reflexión sobre el ofi-
cio de poeta, a propósito de 
su antología titulada Ama-
da vida mía (2004 ), nos 
señala que “el mundo del 
poeta se va descubriendo a 
medida que la obra se realiza(….) Empezamos por perder 
la inmortalidad y, después, la inocencia. Es decir, dejamos 
de ser dioses y nos convertimos en culpables. Después de 
esas dos pérdidas, que califican al hombre en una inferior 
natu¬raleza, las pequeñas e innumerables se suceden”. 

Y es así, la poesía humana se nutre de pérdidas y via-
jes; asuntos varios sumados al alma, en racimos y copiosos 
símbolos, mientras discurre el tránsito vital, entre avatares 
y hondas búsquedas, también llamadas tránsitos, a la par 
que la voz lírica deja sus destellos por los cuatro confines. 
Un simple recorrido por toda la literatura universal nos 
llevaría hacia esas premisas.

El viaje y el encuentro de la voz con su reflejo se ata al 
discurrir de ese río inmenso y misterioso que es la vida, 
con sus vientos y sus enigmas, sus rocas y orillas, sus in-
finitudes no repetidas jamás, pero también con sus círcu-
los y ondulaciones. El cosmos de la poiesis, perdida en el 
tiempo de todos los tiempos, de todos los creadores de la 
historia.

Al leer y releer estos últimos años de la década dos mil 
del siglo veinte, la poesía de nuestro amigo puertorrique-
ño David Cortés Cabán (1952), conocido poeta hispano-
hablante aunque residenciado en Nueva York (tierra del 
eterno Walt Whitman) desde hace cuarenta años, adviene 
a mi interpretación de lector caribeño del oriente venezo-
lano, la imagen del ser navegando la poesía.

 Hace algunos años nos acercó la distancia para un 
trabajo que, en sintonía con las ideas anteriores, titulé La 
casa de los poetas (editado en digital por www.elperroylara-
na.gob.ve en 1998); libro éste de poesía sobre poetas —sin 

que esto trasluzca redun-
dancia, perogrullada o pe-
cado semántico por esa afir-
mación—, pues se trata de 
crear textos basados en las 
experiencias vitales y crea-
tivas, mundos familiares, 
sueños, utopías y ritmos, 
de creadores de poesía de 
Venezuela, principalmente, 
con quienes me ha unido la 
amistad, la fraternidad y el 
sentido de las luchas huma-

nas; pero que en ese tenor incorporo a dos hermanos de 
la vida y la poesía “no venezolanos” (entre comillas, por-
que sí lo son), tratándose pues de David Cortés Cabán, de 
Arecibo, costa norte de Puerto Rico; y Leopoldo “Teuco” 
Castilla, de Argentina, o más exactamente, de Salta. En La 
casa de los poetas incluyo, entre otros, a los poetas Ramón 
Palomares (1935-2016), Lubio Cardozo (1938), Gustavo 
Pereira (1940), y Luis Alberto Crespo (1941).

Descubrí en esos conversatorios y cartas con el poeta 
David, mucho de lo que habita en su poesía: la gran casa 
de su ser. 

En su más reciente libro, Lugar sin fin (México, 2017), 
el poeta nos invita a celebrar sus espacios, sus cantares, sus 
libertades y sus vuelos como si el sol y la luz, con todos los 
resplandores atados a una cometa, nacieran de su voz para 
encantar y para encantarnos. No es gratuito cuanto señala 
en el prólogo, con todo acierto, Orlando José Hernández, 
al precisar así las claves de esta obra: “Caminar, deambular, 
desplazarse insistentemente por los veri¬cuetos del len-
guaje, llegar a lugares donde la imagen cristaliza y dejarse 
ir por la contemplación, meditar sobre la sorpresa del ser, 
alcanzar la desnudez con la fascinación y el esplendor de 
quien llega a los espacios / donde ocurre la transparencia”. 

Hay un tránsito hacia adentro que es el viaje de regreso 
del sabio cuya morada está en la palabra, y que a manera 
de bastón, la utiliza de apoyo en su mano y en su mirar.

No sólo los textos de Lugar sin fin (2017) son los que 
nos hablan de estas precisiones. Antes, en Ritual de pájaros 
(Venezuela, 2004), había encendido sus llamas el habitante 
sin fronteras que es él, para narrarnos su itinerario suntuo-
so en el camino de la poesía: “No podemos escoger los días/ 
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ni apresar los instantes/ llegan sin pedir disculpas/ como bes-
tias endiabladas se tiran/ a nuestros pies/ se acurrucan y se 
echan como palomas turquesas/ hasta cubrir el paisaje /Hoy 
mismo que camino esta callecita/ vivo la luz lo diminuto lo 
más natural/ el leve geranio el vientecito”.

De otra obra suya, también editada en Venezuela con el 
título de Islas (Caracas, 2011), es el tono que nos sostiene 
entre la luz y el camino, como si el aire fuera el árbol de 
las ramas vivaces y de las raíces solares, para que el poe-
ma transite en pleno vuelo por dondequiera que le parezca 
plausible la libertad del ser:   “Oscuro/ sin más lealtad/ que 
estas palabras/ que encienden/ la noche y sus esferas/ yo te 
persigo sin sosiego como si fueras un amoroso desafío”.

De estos poemas citados, el primero se titula “De cómo 
nos hiere el tiempo y la soledad” y el segundo poema 
“Oscuro sin más lealtad”; pero en Lugar sin fin (2017) los 
poemas son chispas, menudas estrellas fugaces detenidas 
frente a un reloj; y se nombran a partir de la sencillez, casi 
el susurro y esa sugerencia de la que habla Orlando José 
Hernández en el prólogo titulado “La libertad errante”. Por 
eso, los poemas  “El horizonte”, “La nieve”, “El regreso”, “La 
distancia” y “Estoy aquí”, solo para señalar los cinco pri-
meros del libro, advienen del mismo ir y venir de aquel ser 
cuya casa de infancia hablaba con el agua del mar al ama-
necer, mientras más tarde ya no había tarde, y al siguiente 
amanecer el mar y la casa hablaban a solas las cosas que la 
vida jamás volverá a repetir. Sólo el tiempo se entiende con 
estas bifurcaciones, a las que algunos humanos llamamos, 
tal vez con desacierto e incordura, nostalgia o saudade, 
memoria o extrañamiento, destierro o pertenencia, huella 
o crispación.

Hay un diccionario de signos e imágenes en Lugar sin 
fin (2017). La luz y el resplandor, la mujer y la naturaleza 
junto a lo móvil e inmóvil, lo físico y simbólico, conforman 
un paisaje amplio como los horizontes: el árbol-la hoja-las 
ramas-las raíces-las hierbas-las colinas; la nieve-el viento-
las planicies; las lluvias-las tormentas-los caminos; el ser-
la casa-(la puerta, la habitación, el espejo, la ventana)-el 
pueblo-las calles; el tiempo-la noche-el día-el instante; lo 
ontológico e interior: la soledad-la nostalgia-el silencio-las 
distancias (físicas e imaginarias)-los olvidos-la fugacidad; 
y como si se tratara de crear un mundo o darle forma, to-
marlo de la mano y darlo de comer y servirlo en la poesía, 
la creación. 

Todos estos elementos se entremezclan, juegan entre sí, 
se juntan y forman un cosmos. Dentro de ese cosmos esta 
el poema; dentro del poema está “La infancia”: “la mirada 
furtiva/ las hojas llevadas por el tiempo”. Y esas son las cla-
ves de este gran libro de David Cortés Cabán, Lugar sin fin 
(2017).

De ese ámbito luminoso y entrañable son esta otras pa-
labras de David, o más exactamente del poeta David Cor-
tés Cabán (hijo de Antonia Cabán —señora de la crianza 
de cuatro niñas y tres varones con mil sueños—,  y de Ni-
colás Cortés ,el padre carpintero, sin descanso en las jorna-
das): “Pequeñita mía el trópico y tu boca/en el oleaje de este 
mar invisible/donde el paisaje hiere lentamente la vida y el 
soplo del viento es igual que un gemido.///La lluvia lavando 

las verdes palmeras/ la montaña girando como un arco lu-
minoso/ la rosa innombrada apenas detenida en tu boca/ tu 
caída tan leve en el próximo instante”. 

Pertenecen esos maravillosos versos a un libro inédito 
titulado Presencia de los efímero. ¿Acaso lo efímero y el sin 
fin atan los extremos al mismo enigma vital del pasado y el 
presente; o acaso a la inversa, liberan el círculo de la propia 
vida para que navegue en el tiempo?

 El poeta David Cortés Cabán puede decir “Estoy 
aquí” en el título del poema y cerrarlo diciendo “igual que 
un rostro reflejado en el espejo”, porque también puede  ti-
tular otro poema “La distancia”, y terminar el poema di-
ciendo: “es real pero los árboles cubren la luz”. De modo 
que si cerramos ambos círculos: “Estoy aquí, igual que un 
rostro reflejado en el espejo”, o “La distancia es real pero 
los árboles cubren la luz”, el ojo que hace posible esa per-
cepción sólo puede identificarse en el ser que lo trasmite, 
que lo ilumina en la palabra, que lo hace poesía. Y esa apa-
rente sencillez es la que ilumina la poesía de David Cortés 
Cabán.

Podemos repetir ese ejercicio a lo largo de todo el libro 
Lugar sin fin (2017), y encontraremos la pasión, la búsque-
da, la entrega de ese espacio interior con la otra realidad 
que se le adviene en misterio o extrañeza, sin apartarse de 
esa visión tan filosófica cuanto sincera, que trasluce su voz 
lírica: “El eco de las palabras” (es) “lo que el tiempo retiene/ 
el silencio/ que atraviesa la soledad”. Como en este otro poe-
ma, “Nada que decir”: “Si das un paso/el viento se llevará/
tu presencia fugaz”.

La poesía de David Cortés Cabán es, por tanto, una 
obra sólida, trabajada, cultivada por la sabiduría y la sen-
sibilidad, de bases muy luminosas y rica en recursos me-
tafóricos que embellecen nuestra lengua española. Por 
eso debemos celebrarla y descubrirla a profundidad. Sus 
libros comprenden un corpus significativo, integrado por 
Poemas y otros silencios (Río Piedras, Instituto de Cultura 
Puertorriqueña, 1981), Al final de las palabras (New Jersey, 
SLUSA Editores, 1985), Una hora antes (Madrid: Edito-
rial Playor, 1991), El libro de los regresos (Madrid: Edito-
rial Verbum, 1999), Ritual de pájaros: Antología personal 
1981-2002 (Mérida, Venezuela, Editorial El otro el mismo, 
2004),  Islas (Caracas, Monte Ávila Editores Latinoame-
ricana, 2011) y Lugar sin fin (México, Editorial La Otras, 
Granisales-Servicios Editoriales y de Comunicación, 
2017). Debemos a Ernesto Álvarez un estudio revelador 
sobre esta gran poesía, por su obra Las palabras habitadas 
– Poesía de David Cortés Cabán, Arecibo, Puerto Rico, Edi-
ciones Boán, 2014; Colección Voces del Abacoa, 78 págs.

Se suma este valioso ensayo de la poesía de David Cor-
tés Cabán a las reseñas y notas aparecidas en diversos paí-
ses, en revistas físicas y virtuales, en periódicos y demás 
medios impresos o digitales, de Estados Unidos, Puerto 
Rico, México, España, Venezuela, Brasil, Argentina, Italia 
y Portugal. Esta significativa obra creativa va pareja con 
su desempeño como profesor adjunto del colegio Eugenio 
María de Hostos of City University of New York (CUNY), 
y la amistad y respeto tan merecidos que tiene en tantos 
rincones del mundo. 
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No nos queda más que saludar con nuestra amistad y 

grata lectura, su copioso trabajo lírico, considerado entre 
los más relevantes de la poesía hispanoamericana actual.

Como muestra de ello, comparto en este breve ensayo, 
un poema muy especial que el poeta David Cortés Cabán 
dedica en Lugar sin fin (2017), a quien fuera uno de sus 
más preciados amigos, el poeta andino de Venezuela Ra-
món Palomares; cuyo vuelo el 5 de marzo de 2016 nos de-
jara una brasa viva en el alma.

Pariaguán, 30 de noviembre de 2020

José  PÉREZ
(Venezuela)

ELEGÍA A RAMÓN PALOMARES

El viento susurra unas palabras
y el alma se asoma y retoma el viaje
El silencio de la noche abre un espacio luminoso
una avecilla se posa en tu pecho
desgarra su canto para que la habites
el viento toca tu cuerpo
Tus ojos cerrados persiguen una mariposa
te alejas entre las flores y los pájaros
Las Alegres provincias se arrodillan
mientras el ángel te toma de la mano
Vas por un bosque infinito
los ríos de tu niñez se detienen a tu paso
El gavilán que cantó en tus versos
deposita una rosa sobre el cristal
Lo que tenía que llegar ha llegado
tu voz se llena de silencios
La noche pasa como un barco invisible
quiero decir algo pero tu imagen gira otra vez
y se lleva tu pueblo volando
Escuque es tan pequeño que cabe en el ojo de un pájaro
Lo más próximo también se aleja
¿existe algún camino para el regreso?
Nada puede contener lo ocurrido
mi corazón se esfuma con el paisaje que amaste
Por un instante pensé que regresabas de un sueño
que todo estaría en el mismo lugar.
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A finales de la década de los 50, la crítica literaria 
prescinde de categorizar la denominación de “poetas 
malditos” que tan cuidadosamente había utilizado hasta 
entonces, para distinguir e insertar a este grupo de poetas 
destacados en una actividad relacionada con la literatu-
ra y el arte, y que además pertenecían a la misma época. 
Poetas que se adscriben a la segunda mitad del siglo XIX, 
sobre todo, en lo que se refiere a la poesía francesa.

El uso de la expresión “poetas malditos” se ha exten-
dido a la poesía universal designando así, a todo escri-
tor talentoso, independientemente de su nacionalidad, 
que presenta un halo de incomprensión social y cierta 
tendencia a provocar a la crítica o al rechazo. Suscitada 
en general por el consumo de drogas, alcohol o sus incli-
naciones sexuales, en cuyos textos, dado su alto nivel de 
codificación poética, se encuentran oscuros significados 
que rompen los cánones, tabúes y mitos. La mayoría de 
ellos muere en circunstancias abruptas y prematuras, an-
tes de ser reconocidos en el ámbito literario(I).     

Cabe decir, que un poeta maldito no es sólo aquel que 
lleva una adolescencia escandalosa o que rechaza los va-
lores de una sociedad porque no logra ajustarse a ellos,  el 
que tiene una vida de la que se habla más a menudo, que 
de su obra o donde obra y vida pueden separarse.  

En el trabajo antes mencionado de Hoyos Londoño, 
la autora refiere que un “poeta maldito” es aquel en cuya 
obra vale la pena detenerse para contemplar, una van-
guardia llena de juegos estéticos y solaces, con el lenguaje 
de imágenes sobre el amor, la vida, la soledad, la muerte, 
la alegría y la tristeza (110), Obras que son el reflejo de la 
condición humana entre dos mundos; el de la fragilidad 
y el de la fuerza.

Por su parte Jesús Ros Del Moral, en su ensayo “Los 
poetas malditos de lo subjetivo a lo concreto” expresa que, 
la poesía de estos poetas es una poesía audaz, lúdica y de 
estéticas con el lenguaje para diferentes gustos de lectores 
incluso aficionados.

Como refiere Ros Del Moral, el principal motivo de 
la difuminación en el tiempo, del apelativo maldito viene 
dado, por el carácter subjetivo y algo arbitrario de tal de-
nominación (50).

Los poetas malditos no formaron ninguna escuela, ni 
se afiliaron a un movimiento con características peculia-
res de grupo literario: no existe un esquema propio ni ma-
nifiesto del conjunto como tal, además muchos de ellos ni 
llegaron a conocerse.  

Por otro lado, a los poetas malditos, no los unía una 
misma estructura poética sino una misma suerte. Es decir, 
los unía un mismo sino una misma derrota, en el poema 
cotidiano de la existencia. 

La subjetividad de este término se patentizó al estable-
cer una relación entre sus componentes.

Para algunos críticos los poetas malditos son: Baudelai-
re, Rimbaud y Mallarmé, Verlaine y Lautremont, no obs-
tante, veremos otros poetas incluso contemporáneos que 
se insertan a los poetas de las generaciones antes mencio-
nadas. 

El punto de inicio y la primera vez que se acuña el nom-
bre de pòetes maudits, se debe a Paul Verlaine por un en-
sayo que escribió.

De los poetas malditos en sus comienzos hablaremos en 
especial sobre Paul Verlaine, con quien se asocia el origen 
del término, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Lautre-
mont, entre otros.

Según la crítica, el segundo poeta importante entre los 
poetas malditos viene a ser Arthur Rimbaud, el cual fue 
muy despreciado debido a su obstinada negativa a publicar 
su poesía.

Afirma Ros De Moral que, tendrían que haberlos llama-
do “Poetas Absolutos”, para que estuviésemos tranquilos, 
pero esto no tiene lugar en este siglo que vivimos. Debe-
rían haberse llamado como refiere el autor, “Absolutos” por 
su imaginación, por su expresión. Por ser además los más 
destacados, y por ser considerados como los “reyes netos” 
de los mejores siglos. ¡Pero malditos!. 

Ha quedado claramente demostrada la subjetividad en 
cuanto, a la denominación  respecto  al heterogéneo grupo 
de poetas, tanto en la identidad de sus componentes, como 
a los motivos de su adopción. No obstante, existe un telón 
de fondo, un lugar común entre ellos como pueda ser la 
ajetreada existencia física o espiritual, que por una razón 
u otra llevaron.

Por otro lado, estos poetas serán asimismo asociados, 
por criterios puramente biográficos; como son los litera-
rios. No tienen conciencia de grupo como otros poetas y 
movimientos literarios ni preocupación por formar escue-
las. Señala Ros Del Moral, que estos poetas viven la vida 
al día y sienten un desmesurado hastío, una vida repulsiva 
por todo lo que signifique conformismo y tradición (56).

¿Quién es el poeta Maldito?

Doris MELO
Dra. Filosofía, Psicóloga Clínica

 (República Dominicana)  (I)Véase María del Carmen Hoyos Londoño. “En los reinos del temblor”.
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Carlos Medinaceli y la Poesía

El novelista y crítico chuquisaqueño Carlos Medina-
celi Quintana escribió cuarenta poesías, según se sabe  con-
forme  a investigaciones cumplidas por la poeta Jackeline 
Barriga Nava (1). En algún momento, el escritor Luis Se-
rrudo Vargas  le  criticó esta su inclinación inicial de jo-
ven dedicado a publicar poemas, extremo  que  le  disgustó  
sobremanera e hirió por siempre su aguda sensibilidad. Y 
¡vaya! desde entonces (1921) dejó olvidada voluntariamen-
te a su musa,  como cuando se olvida una prenda de vestir 
o una vieja guitarra, y se dedicó por completo a cultivar el 
ensayo y la crítica literaria aparte de escribir su novela La 
Chaskañawi.

En el prólogo de Páginas de vida (1955), Armando Alba, 
notable intelectual, asegura  que  una de las primeras partes 
de la novela inicialmente titulaba Claudina, la Chascañahui 
(nótese la diferencia en la expresión gramatical)  se publicó 
en la revista Vanguardia No. 7  el mes de noviembre del 
año 1929. Por espacio de muchos años su autor  revisó y 
corrigió el texto  hasta publicarla en 1947, a escasos dos  
años de su muerte, apunto hoy para cerrar el tema.

En aquella tarea de editar trabajos acerca de la realidad 
nacional, además de ensayos y crítica en torno a temas cul-
turales, libros y autores,  lo hizo mucho mejor  que en el 
género novelístico, de carácter costumbrista, que dividió 
a los lectores  en admiradores y detractores, sin visos de 
poder  armonizar criterios. O blanco o negro, no hay más 
opciones para la mente humana. Pero ciertamente, justo 
reconocer, Medinaceli pervive en la memoria colectiva 
gracias a su popular novela.

Así pasaron dos años, setecientos setenta días, desde 
que dejara de escribir poemas,  brindando Medinaceli una 
imagen de escritor humanista con sólidos conocimientos 
en materia literaria y bibliográfica, hasta que en 1923, a 
tiempo de publicar un artículo titulado Ignacio Pruden-
cio Bustillo y su libro, vuelve a ocuparse del asunto de la 
poesía. Con mucha gracia  comenta que el director del 
periódico en el cual trabajaba  le pidió que le entregara 
un verso suyo para la edición de gala de El Nacional; por 
lo que habiéndolo hecho en oficina pública y en presen-
cia de numerosas personas le llenó de “pavor y vergüenza”. 
Y continúa: “Murmuré confuso, atónito y disperso: Yo le 
juro, le prometo, le garantizo, le certifico, le compruebo 

que jamás, nunca, ¡nunca! he co-
metido ningún verso. Soy perso-
na honrada!”

Al margen de ello, el escritor  tie-
ne otra apuntación magistral cuan-
do refiere que  el jefe administrativo 
de la oficina en que prestara servicios su compañero Alba  
–un tal Arévalo—  lo encontró leyendo una obra sacrílega 
que llevaba por título  Parnaso Brasileño. Y, lo peor, según 
asevera, es que lo encaró de forma brutal, siniestra y des-
almada    al    apreciado amigo   Armando,   para  decirle:    

“---Usted siempre leyendo versos. Los poetas no sirven 
para nada, deberían morirse”. Después de otras lindezas,  
Carlos deja sentado que “de todas maneras, aún no lo he 
perdonado del todo y pienso asesinarlo en el Tercer Acto 
del primer drama que escriba. ¡No faltaba más!”

El lector podrá advertir por sí solo, no es preciso de-
cirlo, las simpáticas expresiones y figuras que emplea Me-
dinaceli sobre el particular. Mucho garbo e ironía en su 
modo de escribir, al igual que en algunas  otras ocasiones.

Oscar Wilde escribió que el sarcasmo es “la forma más 
elevada de la inteligencia”. De modo coincidente, un gru-

https://elpais.bo/img/images_980/
contents/2019/05/05/92579501-aed3-48a4-bfec-

d27c9096ebc1.jpg
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po de investigadores de las univer-
sidades de Harvard y Columbia, 

hace muy poco, descubrieron que 
las personas sarcásticas son más in-
teligentes y creativas.

Aquí me asalta el recuerdo de un 
poeta olvidado que se llamó Primo Castrillo, nacido en 
Luribay en 1898, el mismo año en que nació Medinaceli, 
y  avecindado a lo largo de muchos lustros en los Estados 
Unidos de Norteamérica, tierra lejana donde murió año-
rando su valle natal; quien en cierta ocasión  declaró su 
fobia hacia los sonetos y se jactó de no haber escrito ni uno 
solo de ellos, después de sus cuarenta años de edad en que 
le advino una marejada de poesía. ¡Menos mal!, porque 
pudo haber sido un “soneticida”, al pretender borrar para 
siempre  la  hoy  superada manera de escribir poemas con 
métrica. ¡Murió en paz!

Vuelvo al tema central. En correspondencia con el pen-
sador Roberto Prudencio Romecín, Medinaceli le anuncia 
que de su numen lírico “(ya apagado hace años)” le hará 
conocer un poema eglógico  ‘Los hermanos asnos’. Y con 
una indebida generalización prosigue: “Todos los poetas 

https://elpais.bo/img/images_980/
contents/2019/05/05/92579501-aed3-48a4-bfec-

d27c9096ebc1.jpg

nacionales, siempre altoperuanamente grandilocuentes y 
cochabambinamente mayestáticos y sublimes, para evi-
denciarse, han echado mano de la trompa de Homero, la 
roca de Prometeo, la lírica de Tirteo, el amor sublime, etc. 
Más, por haber elegido unos temas tan grandes unos hom-
bres tan pequeños, no han podido alcanzar  la altura de 
sus temas y se han quedado muy por debajo de sus temas, 
cayendo en el ridículo aquel de la estúpida fábula del sapo 
que a fuerza  de beberse agua quiso alcanzar la corpulencia 
de un buey”.

Por ello considera que “nuestra lírica –con excepcio-
nes-- es pura agua, agua de borrajas”. Y vierte otras incon-
gruencias en orden a la poesía de Ricardo Jaimes  Freyre y 
Franz  Tamayo, cumbres de la poesía boliviana, que no es 
del caso mencionar textualmente por ser  ofensivas a los 
vates mencionados y tener ribetes de estupidez a los oídos 
del lector. Asevera que a los héroes de la mitología griega 
no los ha conocido ni en pelea de perros y que don Franz, 
para tener un sentido griego de la vida, le era preciso no 
haber conocido el chuño ni por su olor. ¡Vaya vulgarida-
des!

Y sigue su perorata: “Yo he cantado a aquellas buenas 
personas a quienes he querido en mi tierna infancia y con 
las cuales he convivido en fraternal amiganza: los burros, 
los ‘tarajchis’, los molles siempre verdosos y las buenas mu-
chachas provincianas, siempre nostálgicas del novio que 
se fue al mineral”. Concluye en que también en algunos 
versos ha celebrado el amor.    

Hasta aquí llego, ni chus ni mus. En buen romance, 
nada más por ahora.

(1) Estudio Psicolinguístico de la Poesía. Caso: Carlos 
Medinaceli Quintana, El País, suplemento Cántaro, 28 de 
julio 2019, Tarija. 

Heberto ARDUZ RUIZ
(Bolivia)
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Mencionar a Cervantes implica evocar al Quijote, 
obra cumbre del autor español considerado padre de las 
letras hispanas. Todo lector que se ha inmerso en las obras 
literarias y poéticas cervantinas, sabe que no hay parangón 
posible. Miguel de Cervantes es independiente de su míti-
co caballero andante, puesto que Alonso Quijano es uno 
más —aunque el más relevante—, de sus personajes.

Podría decirse que las andanzas de aquel ingenioso hi-
dalgo, eclipsaron el bagaje literario que nos legó Miguel 
de Cervantes. Pero quien lee a Cervantes no puede dejar 
de leer sus creaciones, busca más y finalmente le queda 
el sabor a poco; permanece el deseo de ahondar en la in-
ventiva, la imaginación, la creatividad y la ucronía —en 
muchos casos—, de la que se valió el genial escritor para 
transportarnos a su época y consiguientes acontecimien-
tos. Ese saber situarnos entre lo real y lo imaginario, es lo 
que consolida al genio cervantino.

Los países que se sienten —desde tiempos remotos—, 
muy honrados por haber sido elegidos primero, como po-
sible puesto de destino, y citados después, en las diferentes 
obras de Cervantes, no caben en sí por el regocijo que les 
produce la oportunidad de mantener viva la llama litera-
ria hispana, siendo don Miguel, crisol inconfundible de la 
lengua castellana.

Bolivia, es uno de los países privilegiados; así lo han 
manifestado en diferentes oportunidades y épocas históri-
cas los intelectuales bolivianos, quienes estuvieron y están 
conscientes de que se debe dar continuidad a la consuetu-
dinaria iniciativa de conmemorar a Cervantes, adhirién-
dose cada 23 de abril —Día Internacional del Libro—, a 
la multinacional lectura maratónica y colectiva que supera 
las 24 horas desde el año 2013. Este evento congrega a in-
vitados especiales y voluntarios pertenecientes a los más 
diversos grupos etarios y de actividades diversas, quienes 
a través de sus voces dan vida a cada uno de los pasajes y 
personajes de la magistral creación cervantina. Cabe des-
tacar que, en esta cadena, no sólo el idioma español está 
presente, también tienen su espacio voces de otras lenguas 
para leer El Quijote a través de sus embajadores culturales 
y gente inmersa en el tema.

Son más de doscientas, las obras adaptadas en múlti-
ples lenguas y estilos, aunque se dice que Don Quijote se ha 

traducido a cien idiomas. Oficialmente circulan en el Ins-
tituto Cervantes de España, aproximadamente cincuenta 
traducciones de las dos partes —completas e incomple-
tas—, sumándose el año 2018 con gran beneplácito, las 
traducciones en quechua y guaraní; idiomas, que junto al 
aymara, son los más hablados después del español, en los 
países andinos.

No todo se ha dicho sobre Cervantes, aunque duran-
te estos cuatrocientos años se haya escrito sobre él y su 
Quijote ininterrumpidamente, porque permanentemente 
es un tema actual, en todas las épocas forma parte de la 
cultura universal y al día de hoy se incorporan todos los 
medios electrónicos y las redes sociales; así lo demuestra 
la curiosidad que despertó el año 2002 la traducción de El 
Quijote-I al “spanglish” por el escritor norteamericano Ilan 
Stavans; asimismo, Diego Buendía, informático español, 
creó el “El QuijoTweet”  (paraTwitter), e introdujo el texto 
de El Quijote en 17.000 twits de 140 caracteres cada uno, a 
partir de 2014 hasta 2016.

Corolario de este gran emprendimiento, es el proyecto 
“Cervantes en rap” de La Fundación Festival Internacional 
de Teatro Clásico de Almagro consistente en un concurso 
internacional abierto a todos los raperos amantes de la cul-
tura urbana, llevados a cabo —respectivamente— en Ciu-
dad Real, España y Guanajuato, México, en la XLIV ver-
sión del acreditado Festival Cervantino, cuyo director, Dr. 
Jorge Volpi  ratifica que la ciudad de Guanajuato es con-
siderada la tumba de don Quijote —sí, la de don Quijote, 
no la de Cervantes, perseguida en vano—. Se encuentra al 
lado del monumental Teatro Juárez, allí fue solemnemen-
te enterrada una edición especial con una placa que dice: 
“Quien afirme que Don Quijote está en esta tierra enterrado, 
jamás mentirá”.

Literatos, poetas, científicos, investigadores, militares, 
psicólogos, sociólogos, místicos, filántropos e historiado-
res han dedicado sendos trabajos al respecto. Es así que 
Cervantes a partir del siglo XVI pasó a ser de un escritor 
entretenido, a un representante de la realidad y la ficción 
exquisitamente fusionado en el romanticismo del siglo 
XIX. En pleno siglo XXI, el Quijote sigue siendo el germen 
de la literatura moderna y nervio motor de la escritura ac-
tual para los países hispanohablantes. 

Miguel de Cervantes Saavedra,
 ¡vale un Potosí!
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Miguel de Cervantes Saavedra,
 ¡vale un Potosí!

Ivette DURÁN CALDERÓN
Jurista, Investigadora Social 

(Bolivia)

Es este el epicentro de aquella delgada línea que separa 
a Miguel de Cervantes de don Alonso Quijano, una cosa 
es haber traducido a muchas lenguas una de las obras de 
Cervantes en su primera y/o segunda parte: —El ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha (I) y El ingenioso caballe-
ro Don Quijote de la Mancha (II) —, y otra, apreciar todas 
las obras literarias de Miguel de Cervantes Saavedra, padre 
de la literatura española y referente internacional del idio-
ma español.

Con gran convicción sostengo que el placer de leer se 
coarta cuando la lectura es impuesta. De hecho, leer la 
obra original de El Quijote obliga a recurrir al diccionario 
para aclarar ese giro idiomático o buscar esa palabra que 
nunca habíamos escuchado; sin embargo, respaldo el tra-
bajo de las adaptaciones modernas que acercan a la juven-
tud al genio cervantino.

Así como Miguel de Cervantes —a través de don Quijo-
te— tuvo y tiene gran influencia en creaciones y recreacio-
nes sobre muchos escritores de talla internacional, no es 
menos cierto que se cuenta entre ellos a un buen número 
de intelectuales bolivianos: 

Ricardo Jaimes Freyre (1868-1933), escribió la pieza El 
mundo de Cervantes y el de don Quijote, y una reseña del 
libro Vida de Don Quijote y Sancho, de Miguel de Unamu-
no (publicaciones realizadas en Tucumán, Argentina— in-
fechadas—).

Particular importancia cobra en este trabajo, citar la 
compilación de autores bolivianos que dedicaron su inte-
lecto a las obras de Cervantes y a su principal personaje: 
don Quijote. Resulta de gran ayuda el trabajo realizado el 
año 2009 por el profesor boliviano Luis R. Quiroz, estudio-
so cervantino radicado en Estados Unidos, al formularse la 
pregunta: ¿Qué hay en Bolivia acerca de Cervantes y el Qui-
jote? el fruto de su investigación arroja cincuenta y nueve 
trabajos diversos de cuarenta y ocho escritores.

No son todos los que están, ni están todos los que son es-
tudiosos quijonianos, más que cervantistas o cervantinos. 
Honra entera merece el autor de aquel célebre Quijote, don 
Miguel de Cervantes Saavedra, cuya pluma y memoria en-
comiamos con este humilde trabajo desde una perspectiva 
diferente, con todo el agradecimiento que debe el pueblo 
potosino a tan preclara mente, puesto que estuvo presente 

en sus pensamientos e imaginación cuando surcaba igno-
tos parajes argentarios y citaba con respeto y admiración la 
valía del gran Potosí en sus variados e inmortales trabajos. 
Potosí no es una ciudad más, ni el Cerro Rico una monta-
ña cualquiera. 

Sin duda alguna, por la evocación profesada a esta tie-
rra, por su cariño y sus letras, Miguel de Cervantes Saave-
dra ¡vale un Potosí!

El presente artículo ha sido extractado del libro del mis-
mo nombre “Miguel de Cervantes Saavedra, vale un Potosí” 
(2020) de la misma autora.
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de la mano de Manu Parra

Pinacoteca 
La cima de l Parnaso

La mirada de un Cuadro

Finalizamos el siglo XVIII de pintores italianos con Giovanni Battista Tiepolo, uno de los grandes de la pintura ba-
rroca y de los decoradores del siglo. Aprendió considerablemente de pintores precedentes como lo fueron otros grandes dela 

pintura italiana como Tintoretto, Veronés o del mismo Tiziano. Pintor muy demandado para las pinturas al fresco, en gran parte de 
Europa y en varias de sus casas nobles y reales, recibió encargos desde la corte de Suecia o Alemania, aunque al encargo para el palacio real de 

Estocolmo no pudo fructificar, debido a los desacuerdos económicos, si lo hizo para otras cortes, entre ellas la española y es que el entonces monarca 
no deseaba otro pintor al fresco que no fuera Tiepolo. En España sería requerido para el Palacio Real por Carlos III, destacando los frescos del “Salón del 

Trono” .Fue un pródigo grabador también y de pintura al óleo sobre lienzos, en las grabaciones y fuera de las demandas habituales pude recrearse creando intere-
santes obras. El pintor veneciano fue un notable dibujante, murió precisamente en la corte española en Madrid en 1770 diseñando los frescos de la cúpula para la colegiata 

de San Ildefonso en la Granja.
Hay muchas obras destacables del pintor, sin embargo, me detengo y comparto la obra que presento pues es una de las que se conserva en el Museo del Prado de Madrid y que me parece 

sumamente representativa de su enorme calidad artística. En ella representa a San Francisco recibiendo de un ángel, concretamente de un serafín, en el momento que se retiraba a rezar, las mismas 
heridas que sufrió Jesucristo en la cruz. Muchos detalles a tener en cuenta, el santo se encuentra en una especie de éxtasis místico, el ángel parece que lo sostiene para que no pueda sufrir una caída. La 

pieza posee una tonalidad azulada que contrasta con las zonas que desea destacar el pintor, que poseen cierto aire casi irreal, con una luz que impregna la escena y la dota de una belleza sobrenatural. El brazo 
del ángel, el ropaje amarillo y el rostro de San Francisco como eje y partida para recorrer toda la pieza, que nos envuelve y nos cautiva de una forma extraordinaria.

©Manu Parra.

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí 
solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que 
un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro 
hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, 
también la vuestra, la de todos ustedes.

http://www.manuparra.info/
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santes obras. El pintor veneciano fue un notable dibujante, murió precisamente en la corte española en Madrid en 1770 diseñando los frescos de la cúpula para la colegiata 

de San Ildefonso en la Granja.
Hay muchas obras destacables del pintor, sin embargo, me detengo y comparto la obra que presento pues es una de las que se conserva en el Museo del Prado de Madrid y que me parece 

sumamente representativa de su enorme calidad artística. En ella representa a San Francisco recibiendo de un ángel, concretamente de un serafín, en el momento que se retiraba a rezar, las mismas 
heridas que sufrió Jesucristo en la cruz. Muchos detalles a tener en cuenta, el santo se encuentra en una especie de éxtasis místico, el ángel parece que lo sostiene para que no pueda sufrir una caída. La 

pieza posee una tonalidad azulada que contrasta con las zonas que desea destacar el pintor, que poseen cierto aire casi irreal, con una luz que impregna la escena y la dota de una belleza sobrenatural. El brazo 
del ángel, el ropaje amarillo y el rostro de San Francisco como eje y partida para recorrer toda la pieza, que nos envuelve y nos cautiva de una forma extraordinaria.

©Manu Parra.

Estigmatización de San 
Francisco

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí 
solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que 
un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro 
hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, 
también la vuestra, la de todos ustedes.

Colección del Museo 
del Prado, Madrid

Tiepolo
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Amor o Poesía II

Egon Schiele - Los Amantes. Hombre y Mujer

Sin amor no somos nada o casi nada, nos sentiríamos  
olvidados, descorazonados, perdidos. El amor marca las 
señales que nos conducen por los caminos del sentimien-
to y de la vida.  El amor, ni esclaviza, ni ofrece libertad, 
produce otro tipo de sentimientos. El amor no conoce de 
separaciones ni de ataduras, ya que la entrega es franca y 
abierta a la autonomía del otro. Si no fuera así y hubiera 
dependencia, sumisión o exigencia, no podríamos estar 
hablando de amor, pues la libertad en el amor es ilusión, 
es fogosidad, es adiestramiento para el goce, es entrega, es 

sueño, y es realidad compartida. Amar implica gozar con 
el gozo del otro y también sufrir con su sufrimiento. Amar 
es sentir a través de la piel del otro, respirar un mismo aire, 
caminar un mismo sendero, manejar un mismo barco por 
idéntico mar, es contemplar el mismo enternecedor paisa-
je y sublimarse. Comprobamos que somos libres, cuando 
somos conscientes de que nos hemos desprendido de no-
sotros mismos, de que lo que somos como individualida-
des es abarcable a quien amamos, comprendiendo así qué 
somos y con quién queremos sentir y estar. En el poema, al 
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Pintor, Escritor y Poeta

igual que en el amor, cada palabra está ligada a otra ya que 
sin esa otra por sí sola no puede significar nada, no ten-
dría sentido como vocablo, no se sostendría por sí misma; 
la palabra ha de ser reflejo y principio fiel de otra que la 
acompañe. El poema, al igual que el amor, constituye el fin 
último, ya que a su través se puede comprender la vida y la 
muerte pudiendo de esta suerte traspasar con éxito ambas 
barreras. La poesía rompe, replantea, revoluciona, busca 
ideales, no sabe de límites ni fronteras. Así también, el ver-
dadero amor.

Por otro lado el tiempo nos devora, nos aleja, nos des-
tierra de la vida, nos conduce inexorablemente hacia la 
muerte. Amar es tener la capacidad de poder retener ese 
tiempo, volverlo entelequia, ensueño, grato espejismo, pa-
ralizarlo; más aún: amar, es volverse tiempo, es  sentir tras-
currir y hermosear la existencia deviniendo en ella pulso a 
pulso con el ser amado. Las palabras, como el amor, cam-
bian, se desvanecen, no pueden ser las mismas siempre, 
porque van trasformando el significado a medida que las 
pronunciamos, que las escribimos, que las aplicamos; sin 
embargo, no cesan de ser lo que fueron, ya que llevan im-
plícitas su origen, y como tal la misma permanencia en el 
primitivo significado. El etimólogo, lo requiere, lo inda-
ga, lo propaga, nos lo muestra. Y eso sucede también en 
el amor donde los amantes ansían renovarse, encontrar-
se, pronunciarse, rejuvenecer. El devenir en el lenguaje es 
el acontecer venturoso de los cuerpos del amor. Desde el 
amor se crea la palabra, aparece el verso, surge el poema 
como sentimiento, es la mejor manera para estar y latir. Si 
muere el poema, muere la memoria, muere la vida, acaba 
el amor; por el contrario, si el poema se lentifica, se abren 
silencios armoniosos, sinfonías melodiosas desde don-
de puede emerger un nuevo ensayo perceptivo, un nuevo 

poema y recitado, algo que nunca cesa y conmueve. Los 
amantes, convertidos en músicos en esta vislumbre, tocan 
instrumentos, los hacen vibrar de manera brillante llevan-
do la vida y la misma muerte hasta el apoteósico final ahí 
donde todo se deposita. Y esa música, que sigue sonando, 
es recogida por el universo para que éste, trasformadas en 
ondulaciones, las perpetúe. Por ello, por ese desarrollo y 
trasformación del amor –y con el amor el poema-, podría-
mos decir que viven hoy Romeo y Julieta, Tristán e Isolda, 
los amantes de Teruel, etc.… El amor, cuando es poema, se 
hace infinito. Hallarlo en su integridad, sabemos que en-
traña muchas dificultades; conservarlo en el corazón cuan-
do se consigue, el arte supremo al que aspirar. Sólo a los 
dioses les es dado amar para siempre y en un solo instante 
a la vez, como les es dado también callar para seguir estan-
do como espíritus que rondan y avalan la hermosura que 
susurra el acontecer de la magna creación. Es en esos silen-
cios de los dioses donde busca y bucea el poeta, alejándose 
del mundanal ruido para dar pausa y respiración al verso, 
para equilibrar y transmitir justa entidad al poema. En el 
silencio, como en el amor y en el sentimiento, se  afirma y 
reafirma el poeta.

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados
 pueden contactar con nosotros en: 

letrasdeparnaso@hotmail.com
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Se le considera casi como un ser en extinción, por-
que reivindica la filosofía, la mitología, la antigua Grecia, 
el hinduismo… porque su vida gira en torno a un único 
objeto: el libro; por ser a su vez un generoso escritor, con 
una treintena de libros; un gran editor de la mítica editorial 
Adelphi, con miles de volúmenes a sus espaldas, y un gran 
pensador, poseedor de una vasta cultura.

Asimismo, por decir que el verdadero trabajo del editor 
es leer, que la edición tiene que ser una pasión; por afirmar 
que la portada es por lo que un libro se deja reconocer; por 
definir la literatura como una forma de concebir las cosas; 
por escribir con estilográfica libros distintos pero que cada 
uno de ellos nace del precedente. Por todas estas razones y 
por muchas más que iremos entresacando de sus entrevis-
tas y de sus obras.

En todas ellas aparece la inevitable y necesaria relación 
que nuestro presente tiene con nuestro pasado, pero él deja 
claro que no trabaja el presente, que no lo analiza. Lo que le 
fascina y le interesa es el pasado para entender esta socie-
dad de hoy; aunque sus libros traten de la Grecia mítica o 
de la India védica, siempre también se refieren a la actuali-
dad, al hic et nunc. Afirma que sin duda lo antiguo vive en 
lo actual, pero que la sociedad no lo quiere ver, porque cree 
que todo es presente.

Y en este presente donde parece que todo se divide en 
analógico y digital, menciona que esas dos categorías se 
utilizan sobre todo en relación al mundo de las máquinas, 
pero cree que también pueden referirse a dos polos que 
operan en la mente, conectivo y sustitutivo los llama, y 
que, al actuar simultáneamente, se relacionan. Lo mismo 
que las dos categorías mencionadas, aunque el pensamien-
to digital parece haberse convertido en dominante.

El editor
El nombre de Adelphi simboliza una institución edito-

rial italiana que ha llegado a conseguir prestigio interna-
cional. Cuando nació Adelphi, en 1963, él tenía solamen-
te veintiún años. Desde 1971 es director editorial y desde 
1999, presidente. Tuvo que comprar las acciones de la edi-
torial, convertirse en el accionista principal, para no que-
dar incluido en el grupo Mondadori de Silvio Berlusconi. 
Se siente orgulloso de haberse regido por el principio de 
publicar únicamente lo que les gusta mucho y que poten-

cialmente se podría publicar cincuenta años des-
pués de idéntico modo.

El que esta editorial haya logrado la reputa-
ción que tiene está vinculada con la importancia 
dada a garantizar la máxima calidad en todos los 
aspectos que atañen a un libro: la traducción, la 
solapa, la cubierta, el cuerpo de letra, la calidad 
del papel… y sobre todo la portada. La imagen 
que será el analogon del libro no debe ser elegida en 
sí misma, sino sobre todo en relación al público, en-
tidad indefinida y amenazante que actuará como 
juez. Opina que se debe ofrecer una 
imagen que despierte la curiosidad 
y mueva a un desconocido a tomar en sus manos un objeto 
del que nada sabe excepto el nombre del autor, el título… y 
que, al mismo tiempo, le resulte adecuada incluso después 
de haber leído el libro, aunque solo sea para que no piense 
que el editor no sabe lo que está publicando. Esa imagen 
en la portada tenía que ser una écfrasis al revés. Écfrasis era 
el término que se usaba en la Grecia antigua para indicar el 
procedimiento retórico que consiste en traducir en palabras 
las obras de arte. Todo esto nos lo cuenta en su libro La 
marca del editor.

Si algo caracteriza a este sello es el concepto de Bi-
blioteca y de libro único. La idea fue de Roberto Bazlen, 
quien trazó el primer programa de la editorial y que, a 
pesar de morir en 1965, han mantenido lo que propuso. 
Fue un hombre religioso y un gran lector, sobre todo, de 
un solo género de libros: los que son una prueba para el 
conocimiento y como tales pueden transmutarse en la ex-
periencia de quien los lee, transformándolos a su vez. Leía 
a los escritores del momento anticipándose a los tiempos. 
Descubría a un Kafka o a un Joyce en el momento en que 
salían y no cuando ya estaban consagrados.

Ese concepto de libro único se ve en la definición de la 
editorial como una larga serpiente de páginas, donde cada 
segmento de esa serpiente es un libro. Y se podría consi-
derar esa serie de segmentos un único libro. Un libro que 
comprende en sí múltiples géneros, estilos, épocas, pero 
en el que se avanza con naturalidad, esperando siempre 
un nuevo capítulo, que cada vez es de un autor distinto. 
El propósito que nos mueve es que nuestro lector ideal pueda 
saltar de uno a otro, con independencia de géneros y temáti-

Roberto Calasso. Un gourmet literario

De photo©ErlingMandelmann.ch, CC BY-SA 3.0, 
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cas, y sentirse igual de seducido. Si para un editor 
el número 14 y el número 300 de una colección en-
cierran el mismo interés, lo mismo debería ocurrir 
con el lector final.

En su libro, con el fin de aprender del pasado, 
se retrotrae al siglo XVI, época en la que Aldo 
Manuzio, por vez primera, imagina una editorial 
en términos de forma, donde el libro se presenta 
como objeto. También a los años de la Primera 
Guerra Mundial, momento en el que aparece la 

colección de cuadernos de formato 
vertical, de color negro, delgados y 
austeros inventada por Kurt Wolf 

y que resulta ser el formato adecuado para presentar La 
metamofosis de Kafka en 1915 cuando era poco conoci-
do. Estos dos editores, sin ninguna duda, no hicieron nada 
sustancialmente distinto en épocas tan distantes y, afortu-
nadamente, asegura que nada ha cambiado en todo este 
tiempo por lo que respecta a la forma de editar un libro.

Por encima de todo prevalece la idea del editor y la de 
su función esencial que no es otra que la de tener en cuenta 
el modo en que son presentados los libros y el contexto en 
que aparecen. El editor es quien publica aproximadamente 
una décima parte de los libros que querría y quizá debería 
publicar y quien, inevitablemente, encuentra placer en leer 
los libros que saca a la luz. En ocasiones, cuando el editor 
rechaza un libro, a pesar de que parece difícil de entender, 
es como si se diera cuenta de que el hecho de publicarlo 
correspondiera a introducir un personaje equivocado en 
una novela, semejante a una figura que amenaza con des-
equilibrar al conjunto.

La capacidad de hacer leer (o por lo menos, comprar) 
ciertos libros es un elemento esencial de la calidad de 
una editorial. Una editorial para que funcione tiene que 
apropiarse de buenos escritores, escoger bien las obras a 
editar, cuidar la impresión del libro y arriesgar. Por eso, 
ve imprescindible que el editor se anime a buscar un pú-
blico, que no se limite a alimentar solamente el deseo de 
consumir algo que ya existe, porque, si es así, la figura del 
editor pierde su razón de ser. Es necesario arriesgar, cosa 
que hicieron en varias ocasiones y les salió bien. También 
el haber podido incorporar a su catálogo a grandes autores 

que, cuando arrancaron, se encontraban en otras editoria-
les, como Borges o Nabokov, les ha fortalecido.

Otro rasgo esencial de esta editorial, desde sus inicios, 
es que no se encuadra en la política. Por encima de todo. 
Adelphi, como dice ya el nombre, es una empresa fundada 
sobre la afinidad entre personas y entre libros.

El escritor
“Un taraceado de citas, anécdotas y reflexiones que 

crean capas de interrogación y búsqueda, haciendo estallar 
su intimidante y a veces incluso inverosímil erudición.” Así 
define sus libros el también editor Andreu Jaume.

Todo lo que ha escrito ha sido calificado por los críticos 
como un híbrido entre ensayo y narración. Al autor no le 
preocupa cómo lo clasifiquen, en qué estante sitúan sus li-
bros. Es un problema de los libreros. Para mí es literatura y 
eso es suficiente. Aparquemos pues la necesidad que existe, 
en nuestra sociedad, de que todo esté clasificado y enfo-
quemos nuestra atención únicamente en el fondo.

Sus obras, aunque hablen de muchos temas, tienen un 
vínculo; como él afirma son como fascículos de una misma 
obra; son libros autónomos y a su vez encadenados por los 
temas que se repiten. Parto de épocas y materiales distintos, 
pero los mismos temas vuelven en formas diferentes. Todos 
están unidos por unos procesos mentales. Esto se relaciona 
con su idea de que todo en el mundo está conectado.

Explica cómo de su primer libro La ruina de Kasch, pu-
blicado en 1983, han salido todos los demás. Este es fun-
damentalmente un libro donde se habla de historia, una his-
toria sobre todo europea, en torno a la revolución francesa; 
sin embargo, el centro del libro es precisamente la historia de 
un sacrificio, de un pueblo africano que realizaba ritos de sa-
crificio. Y lo enlaza con el siguiente Las bodas de Cadmo 
y Harmonía (1988), por medio de un mismo personaje. 
Además, aquí se enamora de la mitología griega y la define 
como un inmenso árbol por el que se debe trepar por todas 
sus ramas. El siguiente es Ka (1996), el libro sobre Kafka, 
porque Kafka ofrece la imagen de un mundo en realidad 
primordial, pero con el mínimo de elementos, el mínimo 
de palabras. Luego siguen las otras historias que son otras 
tantas variaciones. La Folie Baudelaire (2008) está muy 
ligada a La ruina de Kasch, lo mismo que El rosa Tiepolo 
(2006); y de manera evidente, El ardor (2010) es la conti-
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nuación de Ka.

Volviendo a Ka, Calasso analiza la interpretación que 
hizo Kafka del Quijote, relacionándolo con el Ulises de 
Homero. Nos dice que es la interpretación más bella que 
conoce: para Kafka, el verdadero y único protagonista no es 
Don Quijote, sino Sancho Panza. Éste, atormentado por los 
demonios y para sobrevivir, tiene que inventarse a Don Qui-
jote. Y lo más extraordinario es que, al final de las líneas que 
le dedica, Kafka dice que Sancho Panza es un hombre libre. Es 
la única vez que menciona la palabra libre. En esta transfe-
rencia de demonios, Kafka es como Sancho Panza.

También a su obra La Folie Baudelaire, porque nos ha 
parecido un libro delicioso, magníficamente ilustrado, 
donde se tiene la ocasión de conocer la vida y los escritos 
de Baudelaire. Calasso recomienda su lectura para quien 
está como atormentado por la desolación y el agotamien-
to. Y de todo lo que escribió se queda con la prosa sobre 
los pintores, hoy ignorados, como Ingres o Guys. Recalca 
los ojos de Baudelaire, como los ojos que han examina-
do y escrutado innumerables objetos de arte y que son un 
estímulo poderoso para su prosa, porque no le interesaba 
inventar desde la nada, sino que sentía la necesidad de ela-
borar un material preexistente, como si la escritura fuese 
ante todo una obra de transposición de las formas de un 
registro a otro.

En 2018 saca a la luz el libro La actualidad innombra-
ble. Libro denso del que nos interesa destacar las alusiones 
que hace al hombre de hoy en día, a la democracia y a la 
publicidad. A la hora de describir al tipo de persona que 
habita hoy el mundo, lo denomina Homo saecularis y lo ve 
como un nuevo sujeto antropológico que, por herencia y 
no elección, es dueño de un potencial enorme, si bien su po-
breza simbólica también lo es. Con un pensamiento débil, le 
interesa prácticamente todo, picotea de aquí y de allá, no 
entiende nada, no le debe nada a nadie y existe sólo para 
sí mismo.

En cuanto a la democracia, la define no solo como el 
pensamiento de algo, sino como una cadena de procedi-
mientos cuyo carácter está vacío, carente de contenido. Y 
como la forma política que podría hacer tolerable la vida 
de un número elevado de personas.

La publicidad es lo que ha sustituido en nuestra socie-
dad al rito, su objetivo último, además del económico, es la 
distracción, nos invade en todo momento y desde todos los 
ángulos. Y es, para empresas importantes como Google, la 
sustancia que se cambia en dinero. La repetición garantiza 
la invariabilidad de los significados y esto sirve tanto para 
la publicidad como para los actos rituales. Precisamente esta 
es la tarea que la sociedad ha delegado en la publicidad. Por 
eso el objetivo esotérico de la publicidad es una incesante ex-
pansión y reiteración de las imágenes y de las marcas, que se 
incrustan en cada uno de los alvéolos del espacio psíquico.

En 2016 recibió el Premio Formentor y se convirtió en 
el primer autor que, sin escribir en lengua española, lo ob-
tiene. Los organizadores destacaron lo siguiente: “El arte 
del ensayo alcanza en Roberto Calasso una de sus más al-
tas expresiones, acaso única en la cultura europea reciente”. 
Los miembros del jurado justificaron el premio con estas 

palabras: “Restaura la integridad de pensadores y artistas 
a veces descuidados por la Historia, pero imprescindibles 
a la hora de entender la mutación de nuestra experiencia 
cultural. Su obra discurre por senderos narrativos y reflexi-
vos en donde la belleza literaria, el rigor conceptual y la 
intuición poética conforman una insaciable inteligencia”. 
Y el autor lo agradeció con estas otras: Siempre fue para 
mí el único premio impecable en su historia que yo conozco y 
valoro. Un premio con significado.

Roberto Calasso ha bebido de muchas fuentes y men-
ciona a Giordano Bruno como una de sus influencias. Le 
sigue como teórico y escritor, ya que considera su prosa 
una maravilla de la literatura italiana. Por eso hace hin-
capié en la belleza de su escritura y no solo en la novedad 
de su pensamiento. Este autor insistió mucho en las apari-
ciones de los dioses a partir de la cultura egipcia. También 
hace referencia a Giambattista Vico; lo considera genial 
para su época, por haber proyectado todo lo que los antro-
pólogos y etnólogos habrían de estudiar en el siglo XIX. Y 
no podemos omitir a su filósofo imprescindible Emanue-
le Severino con quien comparte su opinión: “Lo que, con 
nuestro actuar, creemos haber conseguido —la felicidad, 
el poder, la salvación, la solución de los problemas de la 
vida y de nuestra época— es en realidad nada. No hemos 
alcanzado nada, porque nos hemos olvidado de ser Todo”.

La persona
De casta le viene al galgo. Su abuelo fue fundador de 

La Nuova Italia, sello de ensayo, y profesor universitario; 
su madre, traductora y especialista en literatura y filosofía 
clásicas, y su padre, decano en una universidad. Sus pa-
dres jamás insistieron en la importancia de adquirir cono-
cimientos, sino que entendieron que el modo más inteli-
gente de criar a los hijos era liberándoles de imposiciones. 
Simplemente me impregné de esa atmósfera de amor por los 
libros.

Le tocó nacer en Florencia, en plena Segunda Guerra 
Mundial, en 1941. Sus primeros recuerdos están unidos 
a momentos difíciles: Los fascistas arrestaron a mi padre y 
quisieron fusilarlo, aunque por fortuna la pena fue conmu-
tada en el último momento. Tuvimos que vivir escondidos 
en un ático en el centro de Florencia. Más tarde, con motivo 
de los bombardeos, debimos trasladarnos a una villa en las 
afueras. Nuevamente todo se conecta: veinte años después, 
descubre que esa villa era el domicilio de Giorgio Colli, el 
filósofo y filólogo que hizo la edición de las obras de Nietzs-
che para Adelphi. Imagínate mi asombro cuando le visité y 
reconocí el lugar. Creí estar dentro de una alucinación.

Licenciado en filología inglesa en la Universidad de 
Roma, Calasso reconoce que en el fondo no ha cesado de 
escribir con la misma mezcla de filosofía y narración que 
ya utilizó en su tesis, Los jeroglíficos de sir Thomas Brown. 
Desde entonces su pasión por leer los textos originales ha 
hecho que hable francés, inglés, español, alemán, latín, 
griego y sánscrito, que la define como una lengua perfecta.

Esa singularidad, de la que hablábamos al principio, está 
presente en sus entrevistas, puesto que más que responder 
remite a sus libros, lee fragmentos, porque considera que 
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se expresa mejor en ellos. Y es en esos libros donde perci-
bimos un lenguaje exquisito, con las palabras adecuadas y 
donde, incesantemente, reaparecen ciertos términos como, 
por ejemplo, los mitos. Su pasión por los mitos nació con 
la atracción por ciertas historias que leyó de niño, extraí-
das por ejemplo de La Odisea o La Ilíada. Tuve la fortuna 
de ir a un instituto en el que las materias de griego y latín se 
tomaban en serio. Sólo después fui consciente de hasta qué 
extremo los mitos forman parte de lo que somos, de nuestra 
sustancia. La vida de uno puede variar mucho dependiendo 
de si repara o no en ello. Para él son una forma particular 
de conocimiento. Ve su necesidad porque los conceptos por sí 
solos no nos bastan para entender las cosas. Los relatos nos 
acompañan y nos explican desde los orígenes.

Define un mito como una bifurcación en la rama de un 
inmenso árbol y asegura que para comprenderlo es nece-
sario tener cierta percepción del árbol completo y de un 
alto número de las bifurcaciones que en él se esconden. Ese 
árbol ya no existe desde hace largo tiempo. Por eso las his-
torias modernas que más se parecen a los mitos (Don Juan, 
Fausto) no tienen un tronco al cual vincularse. Es cierto que 
vivo inmerso en los mitos desde siempre, pero me parece un 
hecho natural del pensamiento. El pensamiento que omite 
esa parte es como si (la humanidad) se quitara un brazo o 
como si amputara algo más. El ignorar lo que había alrede-
dor de ellos, el no captar las relaciones de la historia previa 
con el después no nos permite entender muchas cosas.

Califica su vínculo con los libros no de coleccionis-
ta sino de comprador. Le encantan los libros antiguos, y 
los adquiere con la idea de usarlos, porque necesita saber 
cómo se hacían desde el final del siglo XV hasta nuestros 
días, estar familiarizado con las primeras ediciones de Bal-
zac o Spinoza. Nuevamente la vuelta básica al pasado. Un 
ejemplar de un libro comprado hace 80 o 100 años me puede 
orientar acerca de cómo encarar una reedición hoy.

En su sabiduría no tiene cabida la promoción de nada. 
Y muchísimo menos la promoción de los libros. Los libros 
se fomentan entrando en una librería, mirando, tocándo-
los, intentando descubrir lo que llevan dentro. No creo que 
ningún ente estatal pueda hacer nada. Tampoco cree que un 
autor debe ser combativo o comprometido con la actualidad. 
Lo único que un escritor tiene que hacer es escribir bien. Su 
único compromiso es la calidad literaria.

Roberto Calasso es fiel a sí mismo, atento, risueño, afa-
ble; posee buen gusto, talento, una curiosidad insaciable, 
una pasión y una fascinación desmedida por los libros; es 
un lector incondicional, un trabajador incansable al que 
no le gusta que le califiquen de intelectual. Jules Renard ya 
advirtió que era un adjetivo y no un nombre, en él cabe de 
todo, lo que es prueba de su inutilidad, no añade nada. Uno 
es un buen o un mal escritor, o un buen o un mal pensador, y 
se acabó.

Manu de ORDOÑANA,
Ana MERINO  y ANE MAYOZ

www.serescritor.com/

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Útiles imprescindibles para el escritor (III)

Llegamos al final de esta serie de artículos sobre los úti-
les que necesita todo escritor hablando de esos complementos 
físicos que nos ayudarán en nuestra tarea. En esta ocasión no 
se trata de programas informáticos o páginas web, sino de úti-
les de apoyo que, principalmente, servirán para hacernos las 
cosas más cómodas y combatir los problemas derivados de un 
trabajo que requiere muchas horas de dedicación.

Complementos

Reproductor de ebooks: ¿Quién no se ha sentido agotado 
tras horas y horas frente al ordenador, leyendo y revisando 
manuscritos? La tarea de corrección es, generalmente, muy 
pesada, y poco agradecida cuando se limita a mirar un moni-
tor. Por muy acostumbrados que estemos, para nuestros ojos 
resulta incómodo y antinatural leer en una pantalla ilumina-
da. Conforme pasan las horas se nos cansa la vista y perde-
mos atención, con lo que el trabajo de revisión se resiente. La 
solución, hasta hace bien poco, era imprimir el manuscrito y 
revisarlo en papel, anotando los posibles cambios. Pero esta 
es una mala opción, porque el proceso de corrección suele di-
vidirse en etapas y sesiones, con lo que es necesario imprimir 
varias veces el manuscrito, un dispendio económico en tinta 
y papel enorme a la larga. Con la llegada de los reproductores 
de ebooks, todo esto ha cambiado. Ahora basta con convertir 
el manuscrito a un formato que estos puedan leer y realizar 
dicha lectura de revisión en el aparato, algunos de los cuales 
aceptan incluso la inclusión de notas. Del mismo modo, re-
sulta muy útil si necesitamos documentarnos, pues se pueden 
consultar en él los artículos descargados de la red. La gama 
de reproductores es amplia, así que no resultará un problema 
para nadie encontrar el dispositivo adecuado a sus posibilida-

des económicas. Una inversión que se amortiza pronto.

Teclado ergonómico: 

Las largas sesiones tecleando son una carga para nuestras 
muñecas, sobre todo si se convierte en una tarea diaria. Es 
lo que se llama «síndrome de estrés por repetición», y puede 
derivar en enfermedades como la tendinitis o la tenosinovitis. 
Para combatir en lo posible estos efectos, además de la varia-
ción de movimientos, es adecuado el uso de un teclado ergo-
nómico que favorezca la postura de las manos.

Muñequera ergonómica: 

Es una opción al teclado ergonómico, que tiene como ven-
taja su menor precio y la posibilidad de utilizarse para otras 
tareas aparte del tecleado, por ejemplo, el uso del ratón o de 
un mando de videojuego. Se trata de una muñequera con la 
parte inferior acolchada, y habitualmente confeccionadas en 
tejidos transpirables. Yo dispongo de un par como la que os 
dejo enlazada y puedo afirmar que son muy cómodas. Uno 
se olvida de que las lleva hasta el punto de que en más de una 
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ocasión he salido de casa con ellas.

Muñequera ergonómica Arkmor

Guantes calefactores: 

Cuando el invierno ataca con fuerza, y si nuestro lugar de 
trabajo no está debidamente acondicionado para evitar por 
completo las bajas temperaturas, suele ocurrir que nuestras 
manos se resienten por el frío. A mí me ocurre con mucha 
frecuencia. Los dedos se me entumecen y pierdo destreza con 
los dedos. Hace un tiempo descubrí una solución mucho me-
jor que los clásicos mitones: los guantes calefactores. Como 
los mitones, tienen los dedos libres, y también suelen ser de 
lana, pero disponen de una resistencia eléctrica que se calien-
ta una vez conectados los guantes al ordenador, vía puerto 
USB. El cable generalmente suele ser lo bastante largo para 
que no resulte una molestia. El calor que produce es leve, en 
ningún momento llega a molestar, pero basta para erradicar 
la gelidez de las manos. Este práctico útil, además, tiene un 
precio muy bajo.

Y para acabar el artículo, ¿qué mejor que el más básico de 
los útiles? Porque por mucha tecnología que utilicemos, hay 
cosas que siempre resultarán necesarias. Una pequeña libreta 
de notas y un bolígrafo serán siempre los mejores compañe-
ros del escritor. Cuando llegan las ideas, habitualmente cuan-
do no estamos frente al ordenador, el autor debe apuntarlo de 
inmediato, antes de que ese pensamiento de oro se esfume. 
Nunca, nunca vuelve a nuestra mente con la misma forma. 
Así que ya sabéis, llevadla siempre con vosotros. Nunca se 
sabe cuándo se os ocurrirá esa frase genial, ese giro argumen-
tal que dará fuerza a vuestra historia.

Pág. 57



Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo es-
tamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer 
igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos 
y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-
diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos li-
terarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. In-
sistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conoci-
miento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial. 

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera 
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparece-
rán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los 
acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que 
emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-
ción y devoción. 

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos ha-
gan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán em-
plazados con esmero en Letras de Parnaso. 
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Noche de Barrio Húmedo es un libro con esos antecedentes, personales historias, en las que an-
duviste. Una historia de hoy con su aire y sus calles antiguas, y tus pasos con sus pretéritas huellas.

Todo libro goza de ese sello, la impronta de su autor, pero cuando a esta se une una evocación 
difusa, algo se confunde. La realidad difuminada brota. La confusión de las huellas y los matices.

Y cuando a la juventud la sometes al encontronazo con lo imposible las respuestas son diver-
sas, pero viscerales. La sensación, el impacto emocional crea el evento del discurrir, del acontecer. 
Si entre tales jóvenes algunos destacan por su enconamiento con el destino, la rebelión frente a su 
sino emerge incontestable. Y si su sensibilidad se ha parido extremada, ya no es posible la persig-
nación, rezo ni oración, negada la resignación. Resta la contienda, a blanco o negro.

Surge el libro: Noche de Barrio Húmedo.
Editorial Caligrama.
No es un libro tradicional de letra grande e historias de extremada maldad o felicidad, obliga-

das a engancharte de principio a fin. Es otra cosa, con esa indefinición, ¿de qué?
El borrador lo sometí al criterio de ocho lectores diversos, en la edad, las maneras y el discu-

rrir. Y los resultados sonaron a blanco y negro. O todo o nada. El cisma, donde solo caben los 
creyentes o los herejes.

Esa luciente oscuridad tan Valle Inclaniana de Luces de Bohemia, inspira la obra, el destino en 
una sola noche. Sí o no, blanco o negro.

Su entorno trascurre en el barrio húmedo de León, el corazón de la ciudad, tan completo de 
latidos y roces, con sus intrigas y leyendas hechas, sus dimes y diretes. Cunden las rumorosas 
historias.

Ha sido reseñado por el Diario de León, en fecha 12 de noviembre del 2020, como el mejor 
libro del trimestre. Objeto de una reseña en la web “De lector a lector”, y una entrevista editorial.

La idea es presentarlo en León cuando esta pandemia nos permita una cierta libertad de ob-
servarnos y conversar personalmente. Al igual que en Barcelona, y en Cerdanyola del Vallés, 
domicilio del autor.

Aparqué mi profesión de jurista y durante un año me sumergí en crear la historia, el relato. 
Lo demás, ahí queda, a criterio del lector. “Alea iacta est”, el dado está echado, ya sobre la mesa.

****

       Sinopsis 
Una noche. Un romance en la esencia 
de la entrega absoluta. Tres parejas. 
Una de ellas, Héctor y Perséfone, dis-
tintos. Amotinados contra la natura-

leza. De sensibilidad extrema. Un barrio que respira los pasos de 
antaño y de estos. Dos trovadores al presente surgen y lanzan las 
fichas del sino. Perséfone, sin pantorrillas, digna su cabeza y fuer-
te su brazo; Héctor, amurallado en sus vacíos, ajeno al azar. Y las 
fichas crean el juego, o no. Una noche a todo o nada. Un asomo de 
duda y quedará rota. Dos parejas que acompañan, tan amigos y tan 
enemigos. Luis Ezquerra



Pág. 60

Estados del Alma

“Desde mi querido y mal herido Mar Menor, sito en la 
Región de Murcia, mi lugar de residencia, he querido hacer 
de este tiempo de cuarentena, de estos días de obligado y ne-
cesario retiro, un canto a la vida, a la ilusión, a la esperan-
za, a la libertad,… un canto a la grandeza de la naturaleza 
y al ser humano con ella. Y para ello no se me ocurrió mejor 
forma que brindarles y compartirles, desde la modestia y la 
humildad pero con todas las energías, mis mejores deseos 
para que este tiempo de recogimiento y quizá reflexión, vi-
niera a sumar a los buenos deseos y al buen hacer de tantas 
y tantas personas que con su trabajo diario desde muchos 
ámbitos y sectores de la sociedad, tanto han contribuido y 
continúan contribuyendo para que el dolor, la angustia, la 
tristeza o la soledad, no se instalen en nosotros.
Es una colección que ha ido naciendo día a día, sin estar 
prevista, sin otra motivación la de  sentirme “uno” y soli-
dario con el resto de ciudadanos. Una colección que recoge 
desde el ejercicio de interiorización los “Estados del Alma”, 
que fueron fluyendo en cada momento de este fatídico y ex-
traordinariamente grave “Estado de Alarma”.

Juan A. Pellicer nos presenta su ultima obra “Estados del 
Alma”, un trabajo que viene a rendir homenaje desde la 
orilla tranquila de su mar azul, a tantos silencios y a tantas 
tragedias como la dramatica situación que asola al mundo 
está dejando.

Una obra introspectiva donde imagen (100 fotografias a 
color) y letras caminan inseparables por los horizontes de 
la esperanza.

El minotauro come carne de mujer

Quien se sumerge en un laberinto adquiere de sí la per-
cepción de sí como lo ajeno, una dificultad más para inten-
tar algún algoritmo o sueño con el que pretender la salida, 
porque la amargura de no alcanzarse constantemente ape-
nas permite caminar por sus vericuetos, y en un laberinto no 
se encuentran lugares de descanso o acogida; proseguir siem-
pre constantemente impelido, a la intemperie, caracteriza la 
intensa opacidad de sus paredes y la angostura; en ocasiones 
no se puede caminar de frente. 
Ahí estás, dentro, sin aquí o allí, en la espesura de un conti-
nuo comienzo.
Y en el laberinto habita el Minotauro. En todos los laberintos 
habita el Minotauro. En su centro. 

Y el Minotauro come carne de mujer
José Manuel García nació en El Espinar, Segovia, estudió en 
Salamanca y es profesor de filosofía. Pesimista metódico, 
funámbulo y meditador, ha escrito el poemario Nombres, 
rostros y palabras (Devenir), la novela Vida de García de El 
Espinar (Bohodón) y la antología de relatos Cuentos teo-
lógicos, escatológicos y dos historias pías con estrambote. 
Además de literatura, ha publicado en varias revistas espe-
cializadas sobre oratoria y sobre el filósofo Séneca.

Nuestras recomendaciones... por Jero Crespí
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Comenzando este 2021, les presentamos el libro de 
nuestro escritor y amigo José Blas Hernández Ros, con su 
nueva novela “Párrafos de Sangre”. 
A través de esta nueva obra, el escritor cartagenero nos 
traslada al mundo del suspense y de la investigación poli-
cial, conducidos de la mano de dos concienzudos policías a 
una serie de hechos que parte desde un homicidio, iremos 
siguiendo las distintas líneas de investigación, mientras se-
remos testigos de cómo un hecho aparentemente aislado 
nos puede llevar a un conjunto de actuaciones siendo sor-
prendente a lo que nos conducirá, sorprendiendo el por-
qué de los hechos de una forma bien tratada, hasta hilva-
nar tres muertes inconexas culminando en un inesperado 
giro y final. 

Una novela atractiva tanto en el fondo como en la forma. 
Desde una cubierta llamativa y trasgresora diseño de Juan 
A. Pellicer, lo que nos adelanta que estamos ante una obra 
que no nos dejará indiferentes, con un tratamiento de tex-
to limpio, bien cuidado, que invita al lector a sumergirse en 
la trama propuesta por el autor. 

Buena simbiosis de la novela en sí y su presentación. 

Nuestras recomendaciones... por Jero Crespí

Párrafos de Sangre

La novela trata sobre la relación de dos primos: Martita 
y Ramiro. Y se desarrolla físicamente en el interior de una 
casa. La niña - si bien nunca explicitado- adolece de caren-
cias en su desarrollo cognitivo, sin embargo parece estar al 
tanto de las extrañas cosas que suceden y que atraen como 
una adicción la presencia de su primo. En la medida que 
los padres y hermano de Martita desaparecen ella sufre 
una transformación física e intelectual y se desgrana de su 
accionar y de su ahora  sensual figura, un entramado judi-
cial de dudosa licitud. Con un ritmo deliberadamente len-
to, descripciones minuciosas, saltos temporales y hechos 
idénticos pero narrados desde distintos puntos de vista, la 
novela produce expectación y suspenso y una concepción 
teatral, como si fuera contada por escenas. Finalista del 
premio TRISTANA 2020, y con comentarios de nuestro 
editor Juan A. Pellicer en la contratapa, “La tranquilidad 
de las cosas” nos invita a reflexionar sobre los vínculos, las 
inequidades de la vida intrafamiliar, sobre la persistencia, 
las convicciones, sobre el sinsentido y lo azaroso que resul-
ta, muchas veces la vida, que se parece mucho a los hechos 
banales que acontecen mientras el tiempo pasa indolente 
representado por al agua que cae incesante de un grifo que 
nunca es cerrado. Las mutaciones más radicales, aberran-
tes o virtuosas así como los hechos más insignificantes, 
ocurren mientras vemos la vida pasar. Todo eso nos dice 
esta novela escrita con una prosa cuidada y a través de una 
particular “forma” o “estructura narrativa” que es lo que en 
esencia pondera el premio instituido en homenaje a Don 
Benito Pérez Galdós. 

 Agustina Picasso editora, 2020.

La tranquilidad de las cosas
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Acercarse a la poesía es un ejercicio saludable, como asomarse a cualquier arte. En este espacio pretendemos que ese acercamiento sea de provecho, con buena 
disposición emocional, con capacidad crítica y con la mente abierta. 
En cada ocasión veremos un texto y hablaremos de él, de su fondo, su forma o cualquier detalle que nos parezca conveniente.
Si los detalles que aquí señalemos sirven para que el lector se forme su propia opinión, se acerque al poeta desconocido o insista en su lectura si ya lo conocía, 
habremos cumplido nuestro propósito.  Divulgar, dar a conocer, compartir y crecer juntos: Esa es nuestra intención, ni más ni menos. 

      EL RASTRO  (Juan Van-Halen)

El viejo mascarón
que avistó mares remotos.
El anillo de un cardenal.
El cofre que custodió cartas de amor.
La puerta de una ermita ignorada.
La espuela, sin pareja, de un caballero.
El ojo de cristal de un difunto.
Los botones dorados de un gentilhombre
Las zapatillas de una bailarina.
El pistolón, acaso de un bandido.
Una cuchara, AC sus iniciales.
El ajado cochecito de un niño.
Más botones con escudos.
El sable de un innombrado general.
La pluma de un ñandú.
Dos tintero talaveranos.
Un arpón para pescar ballenas.
Un retrato de heroína romántica.
Un san Bruno de mediano tamaño.
El uniforme completo de un corchete.
Tres dedales de plata. Una armadura.
Un juego, faltan piezas, de café de la China.
Una sopera rota.
Un artilugio para hacer cigarrillos.
Dos mechones de cabellos. “Pilar” se anota.
Un diente de antílope.

Todo ello visto al paso en una tienda diminuta.
Era domingo y era otoño
y no estabas conmigo.

De Paconi - Trabajo propio, CC BY-
SA 3.0, https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=6828627

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=6828627
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=6828627
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Acercarse a la poesía es un ejercicio saludable, como asomarse a cualquier arte. En este espacio pretendemos que ese acercamiento sea de provecho, con buena 
disposición emocional, con capacidad crítica y con la mente abierta. 
En cada ocasión veremos un texto y hablaremos de él, de su fondo, su forma o cualquier detalle que nos parezca conveniente.
Si los detalles que aquí señalemos sirven para que el lector se forme su propia opinión, se acerque al poeta desconocido o insista en su lectura si ya lo conocía, 
habremos cumplido nuestro propósito.  Divulgar, dar a conocer, compartir y crecer juntos: Esa es nuestra intención, ni más ni menos. 

A veces nos encontramos con un poema que a primera 
vista es una relación de ideas, un asunto más o menos pro-
saico que parece que va a dejarnos fríos.

Este parecería ser uno de esos casos. De entrada podemos 
pensar que era fácil ir relacionando objetos de los que se 
pueden encontrar en el famoso Rastro madrileño. Pero las 
muchas resonancias que van apareciendo ya nos avisan de 
que la cosa no va a quedarse en una especie de lista de la 
compra casi fantasmagórica, que puede haber mucho más. 

El poema no surge de una observación simple, sino mi-
nuciosa, con detalles que aportan magia y disparan la 
imaginación del lector, como el “cofre que custodió cartas 
de amor” o esas iniciales en una cuchara, o el nombre de 
mujer que se anota en dos mechones de cabello; incluso el 
detalle de que falten piezas en el juego de café.

Pero cuando el poema adquiere una intensa dimensión 
emocional es cuando acaba la relación y leemos: “Era do-
mingo y era otoño / y no estabas conmigo”. Ahí nos da un 
vuelco el corazón y todo gana sentido, se justifica lo dicho 
y cualquier otra cosa que hubiera podido decir, al mismo 
tiempo que aporta eso que todo buen poema debiera te-
ner: un final rotundo, en alto.

Cumple la idea, atribuida a Churchill, que dice que un 
buen discurso tiene que tener un principio importante, un 
final rotundo y en el medio lo menos posible. Es una su-
gerencia aconsejable para los poemas. Este de Van-Halen 
inicia con un título que crea expectativas —las muchas que 
cualquier “mercado de las pulgas” encierra— y acaba con 
los dos emocionantes versos citados, en un cierre perfecto. 

En medio hay bastante cantidad de detalles, pero podría 
haber más porque el rastro es enorme y lleno de sorpresas; 
el poeta lo ha concretado con gran acierto.  

Enrique GRACIA TRINIDAD
Escritor, Poeta, Promotor Cultural 

(España)



Pág. 64

La Poesía no interesa a nadie

Cuántas veces he oído lo mismo: La poesía no inte-
resa a nadie, no vende, no la entienden… y la verdad es 
que cansan mucho esas apreciaciones, sobre todo, si vie-
nen menospreciadas por otros escritores. Pero ahora, hay 
otro sector que dice, que los poetas somos “gente rara” que 
tenemos el ego muy subido y que somos prepotentes. Y yo, 
les contesto que hablarán de otro, ya que yo, soy muy nor-
mal. No conozco poetas que sean así. Tal vez, y como en 
cualquier otro tipo de escritores, hay algunos que están por 
encima de bien y del mal; pero eso, es como en la sociedad 
y no hay que darle la mayor importancia, cada cual que sea 
como quiera o como le dejen ser.

No sé si vendo mucha o poca poesía. Nunca me ha 
importado. Lo que más me importa es escribir, contar lo 
que veo, lo que siento, lo que les pasa a otras personas, y 
siempre, narrando los aconteceres con palabras sencillas y 
cercanas al lector de la calle. Uno de los elogios que me ha 
llegado al alma (que no han sido muchos, por cierto) fue el 
de una señora que me dijo al finalizar una presentación: Su 
forma de escribir poesía, es sencilla y muy humana. Es usted 
un poeta de barrio. Desde ese instante empecé a creer un 
poco más en lo que escribía, y ahora, soy un humilde poeta 
de barrio que cuenta historias a través de sus poemas a la 
gente que camina diariamente por las aceras de nuestros 
barrios, de nuestros pueblos, de nuestras ciudades.

José Luis LABAD MARTINEZ
(España)

Y claro que sí, estimados lectores, soy poeta y escritor, 
o escritor y poeta, o tal vez, soy un “escripoeta” como tam-
bién soy, hombre y humano; así somos algunos poetas, 
personas felices con lo que hacemos, dichosos con lo que 
contamos y fielmente enamorados de las letras que escri-
bimos.

Os recomiendo que no os dejéis engañar por cantos de 
sirena. Leed poesía, tenemos muchos poetas en nuestro 
país que dan alas a su pluma y llegan al corazón. Escribir 
un poema y contemplar tantos sentimientos en tan po-
cos versos, es la belleza de la poesía. Os recomiendo que 
tengáis a mano un poemario, que lo dejéis en la mesa del 
comedor, en la mesilla de noche, en el despacho, o en la 
cocina; y cuando os embarguen los sentimientos, lo abráis 
por cualquier página para dejaros embadurnar con esas 
sensaciones que el poeta os ha dejado únicamente para vo-
sotros. La poesía deja de ser del poeta, cuando el lector la 
hace suya. Esa es la verdadera magia de la poesía.

Disfrutad leyendo y dejad que vuestra imaginación 
vuele por el país de las fantasías de los versos del poeta.

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Perdón es un libro de pequeño formato. Un primer 
vistazo anticipa una lectura rápida. Pero el tamaño no es 
criterio suficiente. Todo dependerá de qué tipo de obra 
tengamos en nuestras manos.

El currículo del autor nos muestra que Javier Barraca 
(1964) es Doctor en Derecho y en Filosofía y profesor de 
Filosofía en la Universidad Rey Juan Carlos, de Madrid. Su 
producción bibliográfica se compone fundamentalmente 
de ensayos. Entonces la cosa podría cambiar porque un 
ensayo, aunque sea breve, no siempre es para tomárselo a 
la ligera.

La obra está relatada en primera persona. El narrador 
comienza diciendo que, a pesar de su natural repugnancia 
por ese tipo de actividades, se ha comprometido a realizar 
un “taller del perdón”. Ese acuerdo se le atraganta hasta el 
punto de anularlo. Lo rompe pero decide hacerlo por su 
cuenta. Y contarlo. El libro es el resultado.

Y eso pone al lector ante la tesitura de elegir (o averi-
guar) si está ante una obra de ficción intimista o, por el 
contrario, el autor comparte con nosotros sus vivencias y 
reflexiones. 

A favor de la realidad del relato está que desfilan ma-
nifiesta o veladamente personas como el poeta Pedro An-
tonio Urbina o los filósofos Carlos Díaz y Alfonso López 
Quintás. Su memorable encuentro con el poeta, propicia-
do por las artes de una afectuosa madre, es debido al im-
pulso poético del autor. Talante poético que rara vez deja 
desnudo un sustantivo. Por el contrario, juega con el adje-
tivo una y otra vez trayéndolo y llevándolo o haciéndonos 
sentir «los miles de granitos de luz que se escapan del sol».

Los capítulos son breves. Requieren poco tiempo de 
lectura, permiten amplios momentos de reflexión. Así 
ocurre, por ejemplo, cuando la madre del protagonista le 
muestra un álbum de fotografías. A la sucinta descripción 
de cada imagen sigue una rememoración de un instante 
privilegiado para abordar la cuestión del perdón. Aunque 
sigue latente si se trata de instantes vividos por el autor, no 
es menos cierto que el lector puede albergar en su memo-
ria instantes paralelos, circunstancias similares, que quizá 
requieran ser visitados.

El perdón es asunto profundo y huidizo. No queda cla-
ro si se trata de perdonar a alguien o de perdonarse a sí 
mismo. O de todo a la vez. Se observa, eso sí, afán de radi-
calidad o, lo que es lo mismo, acaba enfrentándose a Dios 

mismo. Porque el autor nos muestra sucesos en la vida que 
han sido vividos con dramatismo. ¿Por qué ha permitido 
Dios que sucediese tal o cual desgracia? ¿Cómo perdonar 
a un Dios tan permisivo? Hay un ángulo desde el que Dios 
y el mal no se llevan bien del todo, como sabe la teodicea.

Perdón es palabra latina compuesta: Per-dón. “Per” es 
un prefijo que, en este caso, tiene una función intensifica-
tiva como ocurre, por ejemplo, en “per-durar” o “per-tur-
bar”. Per-dón significa, pues, reiterar el don, volver a darlo.

¿Qué se da (de nuevo) cuando se perdona? Quizá algo 
que se había dado y que se ha roto o se ha perdido. Si pode-
mos perdonarlo, a Dios podríamos darle de nuevo nuestra 
confianza. ¿Y a nosotros mismos, y a quienes nos han da-
ñado involuntariamente?

El libro ofrece más relatos que respuestas pero podemos 
perdonarlo porque Barraca es poeta y filósofo. Es poeta 
pero sabe que en la vida “hay algo más importante que la 
poesía”; es filósofo pero sabe que “en el cielo y en la tierra 
hay más cosas que las que sueña la filosofía”.

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

J. Barraca, PERDÓN. 
(Ideas y Libros. Eds., Madrid, 2020)
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 «Si ahora no, ¿cuándo?» reza el Talmud sobre 
la pertinencia del instante. Si ahora no, ¿cuándo ha sido 
más necesario el teatro? Arte de la comunión de cuerpos, 
el teatro es el reducto que nos defiende de esta distancia 
cruel que la pandemia nos ha impuesto al negarnos la po-
sibilidad de existir con los otros en compañía. Un arte que 
es celebración con los demás y revelación profana de lo 
oculto, un saber del que hoy más que nunca necesitamos 
para ser y estar en el mundo. El teatro, universo  inabarca-
ble, polimorfo, poético, precisa de un mapa que ofrezca las 
coordenadas para ser recorrido y para ello hoy contamos 
con el último libro del crítico José Miguel Vila: En primera 
fila (Leibros Editorial, 2020). 

 La inagotable densidad del hecho teatral como pa-
labra, espacio, luz, movimiento, encuentro viene a ponerse 
de manifiesto en esta obra, excepcional por su profundi-
dad y riqueza, en la que se dan cita las declaraciones de 
una extensa nómina de mujeres y hombres de teatro en 
nuestro país. Con el subtítulo de «Teatro y teatreros en Es-
paña, hoy», En primera fila es un auténtico monumento al 
teatro que recorre el panorama actual, donde lejos del rui-
do y la furia que nos envuelven, son convocados a dialogar 
grandes nombres de la creación escénica. Prologado por 
Carlos Aladro, actualmente responsable del Teatro de La 
Abadía en Madrid, este libro es para el director un «autén-
tico compendio de saberes e historia viva de las personas 
que hacen teatro», porque En primera fila testimonia sobre 
el oficio de hoy para que mañana pueda ser recordado por 
los que vendrán.

 Solo desde la sensibilidad y serenidad de José Mi-
guel Vila —«caballero de la crítica», como lo define la di-
rectora Nieves Olcoz— se puede atender al hecho teatral 
en toda su dimensión, desde la dramaturgia a la ilumina-
ción, de la dirección a la interpretación, sin olvidar el mo-
vimiento, la caracterización, la complejidad de la distribu-
ción o el relevante papel que tienen las escuelas de teatro 
en la creación de modelos estéticos. A través de las cin-
cuenta y seis entrevistas que conforman el libro, el crítico 
aborda todos y cada uno de los elementos que componen 
el teatro, escuchando la voz de sus protagonistas, poniendo 
en diálogo creativo sus opiniones y propuestas. Con todos 
conversa, a todos presta atenta escucha y todos y cada uno 
de ellos deben responder a un cuestionario común en el 
que son interpelados con la genialidad, agudeza y rigor 

que solo un amante del hecho escénico puede proponer. 
 El amor de José Miguel Vila al teatro como templo 

de la palabra en el escenario le lleva a reflexionar sobre la 
dramaturgia y la concepción de lo teatral desde la escritu-
ra. Por ello plantea el desafío que supone escribir para un 
dramaturgo con Juan Mayorga, atiende a la relevancia de la 
palabra como génesis teatral con Laila Ripoll, o debate so-
bre la importancia de hacer física la idea en ese «encuentro 
catastrófico con el otro» que es el teatro para María Velas-
co. La escritura no solo es elemento que conjugar con otras 
disciplinas, sino espacio para la transcendencia, modelo 
creativo y exploración de la interioridad. De este modo, 
junto a Eusebio Calonge reflexiona sobre la espiritualidad 
y la dimensión religiosa del teatro, con Lola Blasco plantea 
el análisis de la propia vida como explicación a la de los 
demás y destaca con Alberto Conejero la importancia que 
la poética debe tener en todo dramaturgo, ya sea el magis-
terio de la tradición española de Lope y Lorca o la mirada 
transatlántica de contemporáneos como Marco Antonio 
de la Parra.

 La literatura transformada en acto por la dirección 
escénica es otro de los elementos objeto de un detallado 
análisis. Jose Miguel Vila transita los caminos que van de 
la experimentación a la puesta en valor de la tradición, de 
la creación a la revisión, en el increíble viaje que supone 
adentrarse en el texto dramático para alumbrar un nuevo 
artefacto teatral concebido por la imaginación creadora 
de los directores escénicos. Pensamiento y creación se dan 
cita en estos diálogos en los que aflora la búsqueda de la 
verdad desde el personaje, citada por Alex Rigola, el teatro 
como acontecimiento íntimo y soterrado al que alude Er-
nesto Caballero, la esquiva relación entre verdad y teatro, 
tan certeramente señalada por Sara Molina o la cuidada 
atención al proceso de investigación que persigue Ana Za-
mora, los cuales se unen a las propuestas que desde cada 
poética personal realizan Carlota Ferrer, Darío Facal o Pa-
blo Messiez entre otros. 

 La atención al hecho teatral supone para José Mi-
guel Vila un vívido interés por la base de la puesta en esce-
na: la poiesis actoral, (re)creación de la palabra en el cuer-
po del actor que hace emerger el acontecimiento escénico. 
Por ello, con rendida admiración, nos hace cómplices de 
las conversaciones más íntimas con actores y actrices de 

En primera fila de José Miguel Vila o la devoción por el teatro
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dilatada trayectoria como Nuria Gallardo, Carmen Cone-
sa, Ernesto Arias, Luis Bermejo, Israel Elejalde o la saga 
Viyuela entre otros nombres, a los que se unen en reflexión 
compartida las jóvenes apuestas de Irene Escolar o Nacho 
Sánchez, insignias de una nueva generación que ya ocupa 
un puesto propio. 

 Acto y movimiento necesitan del espacio para exis-
tir, de ahí que la dimensión escenográfica ocupe un puesto 
importante en el libro de José Miguel Vila. Para el crítico, el 
teatro es «un arte que muere cada día, en cada representa-
ción», hermosa reflexión sobre la caducidad de lo efímero 
que encuentra en la escenografía la concreción necesaria 
para existir. Por ello dialoga con Curt Allen Wilmer sobre 
el equilibrio entre la poesía y la funcionalidad, con Mónica 
Boromello del color de las emociones o con Alejandro An-
dújar del arrojo y honestidad que requiere el arte. El espa-
cio escénico como universo contenedor de lenguajes que 
van más allá de la palabra, códigos de luz que generan la 
atmósfera y el tono de la representación, música que tras-
pasa la conciencia, imágenes que acompañan y replican 
la vivencia de la escena. Todo ello es analizado, discutido 
y pensado a través del testimonio de iluminadores como 
Juanjo Llorens y Lola Barroso, videoartistas, diseñadores 
de sonido, coreógrafas internacionales del recorrido de 
Ana Catalina Román, creadores teatrales todos ellos que 
cimentan y articulan la construcción espectacular.  

 Pero el teatro, experiencia y comunión, adquiere su 
sentido pleno al ser recibido por esa presencia esencial que 
es el espectador. Atento siempre al sentir de los otros, el 
periodista recoge la mirada que el público arroja sobre el 
arte dramático a través de una iluminadora entrevista con 
Jesús Esteban Hernández, espectador modélico. Sabemos 
así de la recepción teatral, de las motivaciones y anhelos 
de quienes acuden a las salas en nuestros días, dispuestos 
a entregarse a la catarsis purificadora del espectáculo. Por-
que el teatro posee una dimensión espectacular, la opsis 
señalada por Aristóteles en su Poética, que lo liga a la re-
presentación, a ofrecerse para ser visto. Por ello, cualquier 
obra, en tanto que intrincado mecanismo, tiene una larga 
andadura desde su génesis hasta que cae el telón. Un cami-
no jalonado de afanes y dificultades que hacen posible que 
ese arte antiguo siga vivo hoy. De ahí la consideración que 
Vila presta a profesionales clave del entramado escénico 

que desempeñan su labor entre bambalinas en la regiduría, 
la jefatura de sala, en los increíbles avatares de la produc-
ción y distribución que narra Carlota Guivernau o en los 
procesos de búsqueda de compañías renovadoras como La 
Tristura. Esta suma de trabajos y conocimientos es heren-
cia y continuidad que se perpetúa en el legado de escuelas 
teatrales como la ya mítica Atalaya de Ricardo Iniesta, o 
en la docencia institucional de las enseñanzas artísticas 
que apunta José Manuel Mora, y se renueva en los circui-
tos alternativos de la vocación teatrera del teatro off como 
demuestra David Fraile en la madrileña sala Cuarta Pared. 
Todo ello recogido con delicado entusiasmo en las páginas 
de este inmenso fresco que es el libro de José Miguel Vila. 

 En primera fila es un ferviente homenaje a la pro-
fesión teatral. Un tributo a las mujeres y hombres que hoy 
vertebran la escena, para que su voz sea entregada a los que 
vengan. Un canto de amor a un arte que resucita cada día, 
en el que somos convocados a la liturgia de la celebración 
con el otro. Un libro que viene a recordarnos que el teatro 
es una ceremonia en la que el verbo se hace carne y sigue 
habitando entre nosotros.

En primera fila de José Miguel Vila o la devoción por el teatro

Sonia SÁNCHEZ
Filóloga
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Las facultades de Ángel Ruiz como actor, bailaor  y 
cantante son portentosas. Cuidadosamente maquillado, 
tocado en  toda la primera mitad del espectáculo con el 
famoso sombrero cordobés -que tanto el artista como el 
actor llevan un poco echado hacia atrás y ladeado a la de-
recha-, con sus dedos repletos de sortijas brillantes, y con 
un vestuario llamativo y de aires andaluces (divina, como 
siempre, Guadalupe Valero), con gracia y desparpajo, Ángel 
Ruiz se mete  realmente en la piel de Miguel de Molina para 
ir desgranando poco a poco todos los bulos y las mentiras 
que el régimen fue creando en torno a su figura. Con acen-
to malagueño y, en ciertos giros, mezclado también con el 
argentino, Ruiz interpreta también con tanto sentimiento 
como hondura algunos de los éxitos icónicos de Miguel de 
Molina: Ojos verdes (“Ojos verde, verdes / con brillo de fa-
cas /que s’han clavaíto en mi corazón…”), La bien pagá’ 
(incluso se da el lujo de ofrecer una logradísima versión 
swing en inglés…), o la graciosísima Soltera pa’toa la vida.

‘Miguel de Molina al desnudo’. Emocionante rescate de la figura del cupletista español por un inmenso Ángel Ruiz   

El teatro Infanta Isabel de Madrid  ha recuperado  en 
diciembre   de este año Covid el montaje ‘Miguel de Molina 
al desnudo’ que, como el Guadiana, intermitentemente de-
vuelve al público una bellísima y emocionante propuesta 
que rescata la inmensa figura de Miguel de Molina (1908–
1993), el popular artista español que, por un lado, rescató 
la copla del ámbito femenino y, por otro, la trasladó de los  
patios de vecindad, los lupanares y los cafés cantantes a los 
escenarios de los teatros. Tuvo tanto éxito en España como 
en Argentina o en México. Este espectáculo  revive  aque-
lla época a través de Angel Ruiz, un asombroso, magnífico 
actor e intérprete que mantiene al público absolutamente 
embebido y embelesado metiéndose en el alma de Miguel 
de Molina durante más de hora y media en un espectáculo 
lleno de duende, y acompañado al piano por un estupendo 
músico, César Belda.

Cupletista, tradicional y vanguardista a la vez y, ade-
más, homosexual, Miguel de Molina era tremendamente 
popular desde los años 30 del siglo pasado. Hombre de 
izquierdas, los vencedores de la Guerra Civil no se lo pu-
sieron fácil sino todo lo contrario, así es que se vio obliga-
do a emigrar a Argentina poco después de terminada la 
contienda civil tras pasar varios meses de cárcel en las pri-
siones franquistas. De nada le valió haber sido admirado, 
entre otros personajes, por Rafael de León, Manuel de Falla 
o Federico García Lorca. 

El montaje sitúa a Miguel en una hipotética rueda de 
prensa tras un retorno a España que, en realidad, nunca 
sucedió porque la única ocasión en la que el artista volvió 
a su España natal fue con ocasión de la muerte de su madre 
a finales de los años 50. Allí, el artista de origen malagueño 
se enfrenta al cuarto poder, la prensa,  para lanzar su ver-
dad en torno a todo lo que tuvo que vivir. Desde su infan-
cia, llena de pobreza y necesidades en Málaga y Sevilla, de 
sus primeros contactos con el mundo de la farándula, su 
primer encuentro con Lorca, de sus éxitos en Barcelona o 
de su detención y tortura cuando, pasada la Guerra Civil, 
y actuando en el Pavón de Madrid, fue llevado a los Altos 
de la Castellana para infligirle una paliza “por maricón y 
por rojo”. Y también de su gran éxito en México y Argen-
tina, en cuyo cementerio de La Chacarita descansa para 
siempre. 
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‘Miguel de Molina al desnudo’. Emocionante rescate de la figura del cupletista español por un inmenso Ángel Ruiz   

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

En medio de una sencilla escenografía ideada por Lúa 
Testa (un baúl y el piano que tan estupendamente maneja 
César Belda), Juanjo Llorens ha diseñado una luz magnífi-
ca que traslada al espectador a los años 40 con sus luces y 
sus sombras, y Mona Martínez ha pensado la coreografía 
que con tanto arte interpreta también Ángel Ruiz. El es-
pectáculo, que puede parecer modesto a priori, es un in-

menso homenaje a una figura excelsa de la copla española, 
levantado con un cariño y una profesionalidad intachables 
como merece la figura de Miguel de Molina, un artista y un 
hombre ejemplar. Una lección de teatro musical español.

 
‘Miguel de Molina al desnudo’     

Dirección: Félix Estaire
Reparto:
Intérprete: Ángel Ruiz
Pianista: César Belda
Dirección Musical: César Belda
Ayudante de dirección: Elisa Levi
Iluminación: Juanjo Llorens
Escenografía: Lúa Testa
Vestuario: Guadalupe Valero
Coreografía: Mona Martínez
Producción Ejecutiva: 
Elisa Fernández/Jair Souza-Ferreira
Dirección Técnica: Alfonso Ramos
Dirección de Producción: Miguel Cuerdo
Diseño de Cartel y Fotografía: Javier Naval
Teatro Infanta Isabel, Madrid

¿Se imagina anunciando y promocionando su empresa o actividad desde 
este espacio?

Pregunte por nuestras interesantes propuestas de promoción en:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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El nuevo plan acerca las funciones del Teatro Real a los colegios

EL REAL EN TU CLASE
La nueva propuesta de El Real Junior

Madrid, el 15 de enero de 2021.- 

El  nuevo año ha comenzado en el Teatro Real con 
gran actividad artística, pero también con el desafío de 
sortear las circunstancias que nos rodean y que afectan, 
de forma muy especial, a la programación pedagógica ya 
que, desde el comienzo de la pandemia, no se ha podido 
llevar a cabo ninguna de las funciones y actividades es-
colares previstas para esta temporada.
 
Con el fin de continuar unidos a los más pequeños y 
mantener vivo su interés por la música, la ópera y la cul-
tura, nace la propuesta El Real en tu clase, una iniciativa 
que quiere llevar a las aulas los espectáculos de El Real 
Junior en modalidad online, de forma que los alumnos 
puedan disfrutar de la actividad artística del Real en sus 
propias aulas. De esta forma, y con la ayuda de las guías 
pedagógicas que se elaboran en el departamento peda-
gógico de la institución y las actividades escolares que 
proponen, los niños y niñas se sentirán como un día es-
pecial en la Plaza de Oriente. 
 
La programación de EL REAL EN TU CLASE, dispo-
nible a partir del 18 de enero hasta mayo, ofrecerá dos 
espectáculos mensuales que comprenden títulos de la 
presente temporada de El Real Junior junto a otros éxitos 
de temporadas pasadas, a los que se podrá acceder en 
horarios flexibles de 09.00 a 14.00 horas. Así, los centros 
escolares dispondrán de un total de 10 espectáculos, di-
vididos en 5 títulos para niños de 4 a 8 años,  y otros 5, 
para niños a partir de 8 años. 
 
El acceso a la propuesta, y su opción de compra y se-
lección, puede realizarse a través de la página web del 
Teatro Real, en el apartado de El Real en Tu Clase, donde 
está recogida tanto la información como la programa-
ción y los horarios.
 
Al igual que sucedía con el Real Junior, en El Real en 
tu clase las transmisiones están acompañadas de mate-
rial didáctico que permite a los docentes trabajar con su 

alumnado con ejercicios prácticos para conocer mejor el 
espectáculo.
Esta iniciativa cuenta con la colaboración de las Conser-
jerías de Educación de las comunidades autónomas que 
tienen suscrito un convenio de colaboración con el Tea-
tro Real, entre ellas Madrid, Aragón, Cantabria, Murcia, 
Castilla-La Mancha, Castilla y León, Andalucía, Asturias y 
Galicia. Además, cuando se retomen las funciones presen-
ciales, esta iniciativa pretende convivir y ser complemen-
taria a la modalidad presencial en los centros de la Comu-
nidad de Madrid.
 

Programación:
 

Enero: 

HISTORIA DE BABAR, EL PEQUEÑO ELEFANTE
Francis Poulenc puso música a este original cuento con 
piano que narra la historia de un pequeño elefante que hu-
yendo de la selva termina siendo el rey de la gran ciudad.
De 4 a 7 años
 
MI MADRE LA OCA
Los cuentos de Charles Perrault: La bella durmiente, Barba 
azul, El gato con botas, Pulgarcito y La bella y la bestia, 
conforman este gran concierto didáctico con orquesta, 
conducido por Fernando Palacios y con la extraordinaria 
música de Maurice Ravel.
A partir de 8 años
 

Febrero: 

TOTOLIN-ENTREDOS
Una marioneta perdida hace décadas vuelve a la vida re-
memorando sus años en el circo. La música despierta los 
recuerdos más dulces de su juventud.
De 4 a 7 años
 
EL SASTRECILLO VALIENTE
Un buen sastrecillo mata a 7 moscas de un golpe. Para 
inmortalizar la hazaña borda un cinturón en el que pone 
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“siete de un golpe”, pero todos creen que se refiere a sie-
te hombres, por lo que el rey le encomienda acabar con 
varios peligros que acechan el reino, entre ellos un ogro. 
Gracias a su astucia y su valor logrará salvar el reino.
A partir de 7 años
 

Marzo:

CUENTOS AL CALOR DEL HOGAR
En una atmósfera que recuerda los cuadros de los pinto-
res románticos, los cuentos más famosos de los hermanos 
Grimm (Cenicienta, Hansel y Gretel, Caperucita y El flau-
tista de Hamelin) cobran vida a través del teatro de som-
bras y de marionetas, con música de Robert Schumann.
De 4 a 7 años
 
DIDO Y ENEAS
Ópera de Henry Purcell que cuenta la historia de amor de 
sus protagonistas, y las consecuencias de los celos y los en-
tresijos de la amistad. Todo esto reunido en una gran fiesta 
de cumpleaños y con la mejor música.
A partir de 8 años
 

Abril:

OMELETTE
Una historia llena de humor sobre la confrontación entre 
el mundo de los adultos y el imaginario de los niños. Un 
padre conservador y una madre severa intentan domes-
ticar a su juguetona hija, cuya única amiga es una audaz 
gallina. Los padres se ponen a perseguirla, y no saldrán 
indemnes.
De 4 a 7 años
 
SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO
Felix Mendelssohn pone música a la famosa obra de 
Shakespeare, transportándonos a una mágica noche en la 
que las hadas se reúnen en un bosque encantado. Todo irá 
bien si no aparece el duende más travieso. Orquesta, coro, 
cantantes y narración para disfrutar a lo grande.
A partir de 8 años
 

Mayo:

HISTORIA DE BABAR, EL PEQUEÑO ELEFANTE
Francis Poulenc puso música a este original cuento con 
piano que narra la historia de un pequeño elefante que hu-
yendo de la selva termina siendo el rey de la gran ciudad.
De 4 a 7 años
 
MI MADRE LA OCA
Los cuentos de Charles Perrault: La bella durmiente, Barba 
azul, El gato con botas, Pulgarcito, La bella y la bestia, con-
forman este gran concierto didáctico con orquesta, condu-
cido por Fernando Palacios y con la extraordinaria música 
de Maurice Ravel.
A partir de 8 años
 

FOTOS
© Javier del Real | Teatro Real 
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Tras un convulso 2020, Kutxa Fundazioa constata su apuesta por el Arte Contemporáneo con un ambicioso Programa de exposiciones.

Como todos los años, Kutxa Fundazioa presenta 
la programación de sus dos salas de exposiciones, la sala 
Kubo Kutxa, cuya programación está centrada en las artes 
plásticas, específicamente en el intervalo temporal com-
prendido entre principios del siglo XX hasta la actualidad, 
y Kutxa Kultur Artegunea, orientada a exponer proyectos 
fotográficos.

Para el 2021 se han reprogramado dos exposiciones que 
estaban previstas para el 2020 pero que con el cierre de 
las salas debido a la Covid-19 y a la prolongación de otros 
proyectos, se decidieron posponer. Se trata de la exposi-
ción dedicada al José Ramón Amondarain en Kubo Kutxa 
y la exposición Margaret Watkins. Black Light en Kutxa 
Kultur Artegunea.

La exposición Amondarain. Agitar las imágenes (1988-
2020) persigue el objetivo fundamental de dar visibilidad y 
poner en valor la obra y trayectoria de grandes artistas gui-
puzcoanos, continuando así la senda que en estos 20 años 
ha seguido la sala Kubo Kutxa con exposiciones como las 
dedicadas a Juan Luis Goenaga, Rafael Ruiz Balerdi, Marta 
Cárdenas, Eduardo Chillida, etc.

Justo antes de esta exposición y para comenzar la pro-
gramación de 2021, se presentará en Kubo Kutxa la expo-
sición Marina Núñez. Sin Piel, exposición multidisciplinar 
que abordará los temas recurrentes en la obra de una de las 
artistas más relevantes del panorama actual: problemáticas 
como la identidad, el género, lo que existe al margen del 
canon o nuestra relación con la naturaleza.

Estas dos exposiciones conforman la programación de 
la sala Kubo Kutxa, que en octubre cerrará sus puertas unos 
meses para realizar trabajos en el sistema de climatización, 
lo que obligará a detener por un tiempo la programación.

La programación de 2021 en Kutxa Kultur Artegunea 
dará comienzo con la exposición sobre la pionera de la 
fotografía publicitaria Margaret Watkins, incidiendo en la 
línea expositiva que pretende recuperar y visibilizar la obra 
de mujeres fotógrafas cuya calidad y contribución a la his-
toria de la fotografía ha sido reseñable.

A esta le seguirá la exposición La imagen secuenciada, 
que aborda dos generaciones de fotógrafas argentinas que 
retrataron dos épocas fundamentales en la historia y cul-
tura de este país latinoamericano. Una exposición que rei-
vindica la pluralidad y complejidad del colectivo femeni-
no, trazando una genealogía de indiscutible trascendencia 
para el campo de la fotografía argentina.

Para terminar el año, Kutxa Kultur Artegunea presen-
tará una exposición dedicada a la fotógrafa Bego Antón, 
continuando la línea expositiva comenzada en 2020 con la 
exposición Jon Cazenave. Galerna que tiene como objetivo 
apoyar el trabajo de una nueva y prometedora generación 
de fotógrafos vascos.

MARINA NÚÑEZ. SIN PIEL
Comisaria: Susana Blas Brunel

Del 28 de enero al 25 de abril de 2021

La exposición Sin piel, concebida por Marina Núñez 
específicamente para Kubo Kutxa, presenta una selección 
de obras recientes que proyectan identidades maleables y 
empáticas con el entorno, donde los límites físicos y psico-
lógicos se diluyen o duplican en los escenarios o paisajes 
de los que forman parte.

Sin piel habla de identidad, de la idea de frontera, del 
diálogo, casi siempre incómodo, entre lo conectado, ilimi-
tado, abierto, blando y metamórfico y lo constreñido, lo 
estereotipado, y controlado. Evocaciones de un entorno en 
transformación y “en vías de destrucción” que hoy en día 
han pasado de ser un asunto teórico a una problemática 
urgente, por las evidencias de catástrofe inminente, propi-
ciadas por la crisis medioambiental.

En consonancia con las últimas ideas de la teórica 
Donna Haraway, que tanto influyó en el discurso artístico 
posthumanista de fines del siglo XX con su Manifiesto Ci-
borg (1984), la exposición, invita, tal y como la pensadora 
propone en su último texto: Seguir con el problema (2019), 
a reconfigurar nuestras relaciones con la Tierra y sus habi-
tantes (humanos y no humanos), aceptando que tenemos 
que habitar juntos un territorio herido. Ideas que resuenan 
con la obra de Núñez, donde los escenarios si bien se pre-
sentan hostiles y distorsionados, se abren a la integración 
y a la simbiosis.

El título alude a la eliminación de la frontera que nos 

Kutxa Fundazioa presenta la programación de sus salas de exposiciones para el 2021

San Sebastián, 3 de diciembre de 2020. 
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Tras un convulso 2020, Kutxa Fundazioa constata su apuesta por el Arte Contemporáneo con un ambicioso Programa de exposiciones.

aísla del exterior: la piel, como motivación de la fusión 
tanto con el medio natural como con la tecnología, enten-
diendo la vida en la Tierra como un proceso orgánico en el 
que nuestras decisiones, siendo cruciales, forman parte de 
leyes más amplias que afectan a todo el Cosmos. 

 
AMONDARAIN. AGITAR LAS IMÁGENES. 1988-2020

Comisario: Francisco Javier San Martín
Del 21 de mayo al 26 de septiembre de 2021

Agitar las imágenes es la primera exposición retrospec-
tiva que repasa en profundidad el trabajo de José Ramón 
Amondarain (Donostia, 1964) durante más de tres déca-
das. Ha sido producida y se muestra en la sala Kubo Kutxa 
de su ciudad natal y se centra en la escultura, un aspecto 
de su trabajo que los aficionados y el público relacionan 
menos con el trabajo del artista —conocido especialmente 
por su obra pictórica— pero que ha estado siempre pre-
sente en su trabajo de taller y ha sido mostrada habitual-
mente en todas sus exposiciones.

Esta exposición recorre prácticamente todas las etapas 
creativas del artista donostiarra en el terreno escultórico, 
con ejemplos escogidos de sus diferentes series y sus piezas 
más significativas. 

La obra de Amondarain se ha situado en la crisis de la 
representación, el empleo de nuevos lenguajes y el cuestio-
namiento de los límites disciplinares. Es un buen ejemplo 
de artista poliédrico, capaz de abarcar un amplio abanico 
de procedimientos materiales y conceptuales. En Agitar las 
imágenes quiere reivindicar su posición de diálogo con la 
historia del arte, a través de la apropiación, el desvío, la 
copia o la parodia, pero también con las imágenes cotidia-
nas. Aunque el espectador podrá contemplar todo tipo de 
objetos tridimensionales que, por convención, llamamos 

esculturas, muchos de ellos tienen una matriz e incluso un 
material como el óleo, simbólicamente relacionado con la 
pintura. Las referencias se solapan y las técnicas de traba-
jo se hibridan para construir objetos de genética incierta, 
mestizos e inclasificables.

BLACK LIGHT. MARGARET WATKINS
Comisaria: Anne Morin (Dichroma Photography)

Del 5 de marzo al 30 de mayo de 2021

Esta exposición recopila 144 fotografías realizadas por 
Margaret Watkins (Ontario 1884-Glasgow, 1969) entre 
1919 y 1938. 

Su comisaria, Anne Morin, de Dichroma Photography, 
saca a la luz una obra sorprendentemente sensible, rescata-
da de las manos de Joe Mulholland, un vecino al que Mar-
garet entrega, sin desvelarle su contenido, una caja negra 
sellada, que contiene fotografías y negativos. 

Black Light es una muestra que incluye impresiones 
vintage, documentos y publicaciones. El recorrido por las 
fotografías permite percibir la grandeza de la trayectoria 
de esta fotógrafa independiente, cuyo nombre se codea 
con el de figuras clave, como Clarence H. White, Gertrude 
Käsebier, Alice Boughton, Margaret Bourke-White, Alfred 
Stieglitz o Georgia O’Keeffe. Watkins hizo una importante 
aportación que será el vínculo entre un pictorialismo en 
busca de identidad y el modernismo de vanguardia. 

Destacan sus colaboraciones con grandes agencias 
de publicidad como Condé Nast, Reimers y Osborn Inc. 
Advertising o la Agencia Fairfax, y publica regularmente 
en revistas de gran tirada, como The New Yorker, Ladies’ 
Home Journal, y Country. 

Kutxa Fundazioa presenta la programación de sus salas de exposiciones para el 2021

San Sebastián, 3 de diciembre de 2020. 
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LA IMAGEN SECUENCIADA

Comisarias: Tamara García Iglesias y María Laura Rosa
Del 17 de junio al 12 de octubre de 2021

Esta exposición propone una mirada a la fotografía rea-
lizada por mujeres en Argentina en dos momentos clave de 
su historia, y en relación al papel que estas fotógrafas ju-
garon en la reivindicación de los derechos de las mujeres. 

Estos dos momentos de la Fotografía argentina se ma-
nifiestan en dos recorridos expositivos con diferente cro-
nología dentro de la sala Kutxa Kultur Artegunea. 

El primer recorrido está dedicado a fotógrafas pioneras 
de las décadas de 1940-1950. Algunas de ellas nacidas en 
Europa y exiliadas en Argentina, transfieren a este país el 
ideal feminista de la «Neue Frau» [Mujer Nueva] desarro-
llado tras la Primera Guerra Mundial en Alemania y mani-
fiestan a través de su trabajo un compromiso con los dere-
chos de las mujeres que será fundamental en el desarrollo 
no solo de la fotografía, sino también del cambio social 
posterior. A este grupo pertenecen Grete Stern (Elberfeld, 
Alemania 1904-Buenos Aires, Argentina 1999), Annema-
rie Heinrich (Darmstadt, Alemania 1912-Buenos Aires, 
Argentina 2005), Lisl Steiner (Viena, Austria 1927). Junto 
a ellas, la argentina Ilse Fusková (Buenos Aires, 1929).

El segundo recorrido lo protagoniza otra generación de 
fotógrafas, en este caso todas argentinas y nacidas en Bue-
nos Aires, que trabaja en las décadas de los 70 y 80, en un 
contexto de fuerte controversia política. Es un nuevo mo-
mento para la reivindicación del papel de la mujer más allá 
del papel doméstico o para el cuestionamiento del ideal de 
belleza femenina, y también para el compromiso político. 
A partir de 1983, durante la recuperación democrática, las 
exiliadas retornan y los movimientos de mujeres se reor-
ganizan. Esta etapa está representada por: Alicia d’Amico 
(1933-2001), Julie Weisz (1945), Adriana Lestido (1955) o 
Alicia Sanguinetti (1943). 

BEGO ANTÓN
Comisaria: Érika Goyarrola

Del 29 de octubre de 2021 al 13 de febrero de 2022

Bego Antón presenta un recorrido a medio camino en-
tre la realidad y la ficción por una serie de trabajos que 
revelan realidades ocultas o poco conocidas. La cultu-
ra popular, tanto tradicional como contemporánea, es la 
protagonista de historias fascinantes que Antón recoge o 
recrea con admiración y respeto. Esta fascinación por lo 
extraordinario le ha llevado a configurar una obra sobre 
los modos en que el ser humano, desde lo mágico, lo fan-
tástico y lo insólito, articula su relación con la naturaleza 
y los animales. 

Haiek Danak Sorginak es un homenaje a las brujas que 
rememora la persecución que sufrieron en el País Vasco 
durante 400 años. Everybody Loves to Chachachá refleja el 
vínculo afectivo generado entre algunas mujeres y sus pe-
rros fruto de la práctica de un tipo de baile coreografiado 
que se da en ciertos países anglosajones. The Earth is only 
a Little Dust Under Our Feet profundiza en la arraigada 
creencia en torno al universo mágico de los elfos, hadas y 
otros seres que tienen los habitantes de Islandia. Mugly na-
rra la historia del perro más feo del mundo, título otorgado 
a Mugly tras ganar un concurso en California. Por último, 
The Gallop retrata el hobbyhorse, un deporte practicado 
en Finlandia por niñas y adolescentes que consiste en imi-
tar la doma clásica y el salto sobre un caballo de juguete.

Bego Antón (Bilbao, 1983) estudió periodismo en la 
Universidad de País Vasco y se especializó en fotografía 
documental en Barcelona. Su trabajo ha sido publicado en 
Lens - New York Times, National Geographic, Le Monde, 
CNN Photos y The British Journal of Photography, entre 
otros. Ha expuesto en España, Nueva York, Washington, 
Suiza o Alemania. Ha sido becada por BilbaoArte, Vegap, 
Spain USA Foundation, EEA Grants de la embajada No-
ruega en Madrid, la Diputación Foral de Bizkaia y el Insti-
tuto Etxepare. Fue elegida para participar en el Joop Swart 
Masterclass del World Press Photo en 2014 y ha recibido 
numerosos galardones como el PHM Women Photogra-
phers Grant (2017), el Second Prize Istanbul Photo Awards 
Singles (2016) o Finalist in Prix Levallois (2015). 
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Magnum: El cuerpo observado

Sesión fotográfica para Funeral de la Mafia. Queens, Nueva York, EE.UU., 
Bruce Gilden (n. 1946), 2005 © Bruce Gilden/Magnum Photos

La Fundación Canal presenta “Magnum: El cuerpo 
observado”, una exposición que reúne 136 imágenes en 
las que 14 de los más destacados fotógrafos de la agencia 
Magnum Photos centran sus objetivos en el cuerpo huma-
no como forma de expresión, tanto de los fotógrafos como 
de los propios sujetos fotografiados. A través de estas foto-
grafías, los autores reflexionan sobre una amplia variedad 
de temas como la intimidad, la identidad, la sexualidad o 
cómo la distintas estructuras sociales y culturales determi-
nan la forma de representar y entender el cuerpo humano.

El cuerpo es un tema fundamental a lo largo de la his-
toria del arte. La aparición de la fotografía a mediados del 
siglo XIX abrió nuevas posibilidades de enfrentarse a la re-
presentación de la figura humana, ampliando el repertorio 
de temas, composiciones y tipologías. En este sentido, esta 
muestra explora cómo los fotógrafos de Magnum Photos 
han abordado la visión del cuerpo desde 1930 hasta la ac-
tualidad. Las imágenes buscan trascender la mera labor 
documental, para exponer aspectos característicos de las 
vidas y personalidades de los sujetos retratados a través de 
una profunda interacción con su fisicidad.

La exposición incluye imágenes de :
Eve Arnold (Filadelfia, EE.UU, 1912 – Londres, Reino 

Unido, 2012).

Olivia Arthur (Londres, Reino Unido, 1980).
Werner Bischof (Zurich, Suiza, 1916 – Trujillo, Perú, 1954).
Antoine D’Agata (Marsella, Francia, 1961).
Bieke Depoorter (Cortrique, Bélgica, 1986).
Cristina Gª Rodero (Puertollano, Ciudad Real, 1949).
Bruce Gilden (Nueva York, EE.UU, 1946).
Philippe Hallsman (Riga, Letonia, 1906 – Nueva York, 

EE.UU, 1979).
Tim Hetherington (Birkenhead, Reino Unido, 1970 – 

Misurata, Libia, 2011).
Herbert List (Hamburgo, Alemania, 1903 – Múnich, 

Alemania, 1975).
Susan Meiselas (Baltimore, EE.UU, 1948).
Miguel Rio Branco (Las Palmas de Gran de Canaria, 

1946).
Alessandra Sanguinetti (Nueva York, EE.UU, 1958).
Alec Soth (Minneapolis, EE.UU, 1969).
Comisarias: Monserrat Pis Marcos (Sainsbury Centre) y 

Emily Graham (Magnum Photos)

La exposición organizada en colaboración con el Sains-
bury Center y Magnum Photos.

La Exposición
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•Algunos de los músicos más brillantes del cir-
cuito de jazz en España se unen al pianista Federico 
Lechner y al baterista Pipi Piazzolla, nieto del cé-
lebre compositor argentino, para conmemorar los 
100 años del nacimiento de Astor Piazzola en una 
nueva cita de “Música abierta. Momentos Alham-
bra”.

•El trío de cuerda formado por Juan Luis Gallego, 
Rocío Gómez y David Apellániz hará las delicias 
del público con dos conciertos de música clásica, 
uno para adultos y otro para familias, enmarcado 
este último en el ciclo “Domingos en familia”. 

•Una nueva “On Session” dará a los jóvenes que 
participen las herramientas para expresarse ante el 
mundo, todo ello a través del rap y de la mano del 
grupo musical madrileño “Tardes de Garaje”, que 
compartirá con los asistentes su particular visión 
del mundo.

•Completan la programación dos talleres de pro-
fundización. “Descubre mi mundo”, en el que los 
niños, a través del movimiento, desarrollarán su 
propia manera de mostrar a familiares y amigos 
una exposición, y “Somos una familia creativa”, que 
ayudará a los participantes a poner en práctica ha-
bilidades emocionales y creativas en el día a día.

Santander, 13 de enero de 2021.– Mañana salen a la venta 
las actividades del mes de febrero del Centro Botín, una 
programación que incluye conciertos, talleres, visitas a 
exposiciones y acciones participativas, con propuestas 
muy enfocadas al desarrollo de la creatividad y abiertas a 
todas las edades y preferencias. 
En el ámbito musical, los aficionados al tango no pue-
den perderse “Piazzolla x100”, un concierto con el que se 
rendirá homenaje al compositor y bandoneonista argen-
tino Astor Piazzolla en el centenario de su nacimiento. 
Piazzolla marcó la historia musical del siglo XX al ensan-
char las fronteras del tango y convertirlo en un lenguaje 
universal. Ahora, cinco músicos excepcionales entre los 
que se cuentan su nieto y batería Pipi Piazzolla, el pianis-

ta argentino Federico Lechner y la voz de la siempre sor-
prendente Sheila Blanco, se han unido para liberar el alma 
jazzística de su música a través de arreglos e improvisacio-
nes sobre algunos de los temas más significativos del céle-
bre compositor. Esta actuación, que se enmarca dentro del 
ciclo “Música abierta. Momentos Alhambra”, tendrá lugar 
el jueves 25 de febrero a las 20:00 horas en el auditorio del 
Centro Botín, con un precio por entrada de 12 euros para 
público general y 6 para los Amigos. Además, los Amigos 
del Centro Botín podrán disfrutar de un encuentro previo 
gratuito con Daniel Pipi Piazzolla, en el que descubrirán 
todos los detalles de su proceso creativo (18.00 horas).

Siguiendo con la música, el trío de cuerda formado por 
Juan Luis Gallego (violín), Rocío Gómez (viola) y David 
Apellániz (cello) interpretará dos conciertos en el audito-
rio del Centro Botín durante el mes de febrero. “Trío de 
cuerda. Conversaciones a tres” se enmarca dentro del ciclo 
Domingos en familia, una actuación prevista para el 7 de 
febrero a las 12:00 horas en la que los intérpretes darán 
vida a las conversaciones musicales de Schubert y Beetho-
ven, junto a las de autores más modernos, todo ello guia-
dos por el compositor, director, pedagogo e investigador 
Esteban Sanz Vélez. Por su parte, en “Trío de cuerda. Dis-
curso a tres”, actuación prevista para el día 8 a las 20:00 
horas y dirigida a público adulto, dos tiempos diferentes se 
fundirán en una relación musical que mostrará las bellezas 
del “clasicismo vienés” junto a composiciones más actua-
les basadas en la libertad expresiva. Además, los Amigos 
del Centro Botín podrán participar en un encuentro con 
los artistas (gratuito, previa retirada de entrada), en el que 
conocerán todos los detalles de su proceso creativo (18.00 
horas). 

Las entradas para la actuación de Domingos en familia tie-
nen un precio de 6 euros para público general y 3 para los 
Amigos, mientras que para el segundo concierto tienen un 
precio de 10 euros para público general y 5 para los Ami-
gos. 

La programación del mes de febrero también incluye una 
nueva “On Session” para jóvenes de 16 a 25 años, esta vez 
de la mano del grupo madrileño Tardes de Garaje. La for-
mación desembarcará en el Centro Botín para hacer vibrar 

EL CENTRO BOTÍN CONMEMORA A RITMO DE JAZZ 
AL MÍTICO COMPOSITOR DE TANGO ASTOR PIAZZOLLA
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a los asistentes con un concierto único, creado en exclu-
siva para ellos y teniendo muy presentes las obras de arte 
actualmente expuestas. Además, la tarde incluirá la sesión 
previa “Conversación & creación”, en la que los integrantes 
del grupo compartirán con los asistentes las herramientas 
con las que se expresan al mundo a través de la música.
Esta nueva cita con los jóvenes tendrá lugar el sábado 13 de 
febrero a las 17:30 horas y, como en ocasiones anteriores, 
será gratuita para todos aquellos jóvenes con edades com-
prendidas entre los 16 y los 25 años que tengan su tarjeta 
Amigo Joven del Centro Botín.

Talleres y actividades entre obras de arte

El equipo del Centro Botín también ha programado dos 
talleres de profundización. “Descubre mi mundo” va dirigi-
do a niños de 6 a 10 años y ha sido diseñado para disfrutar 
y aprender a través de la experiencia durante los días no 
lectivos del mes de febrero. En este taller, los niños se di-
vertirán redescubriendo Arte y arquitectura: un diálogo a 
través de dinámicas y juegos corporales, definiendo así su 
propia manera de mostrar esta exposición a familiares y 
amigos.  

Dirigido por Marta Romero Diego y Mónica Almagro 
Corpas, expertas en danza y movimiento, terapeutas con 
experiencia en arquitectura, educación creativa y traba-
jo con la infancia, este taller se divide en tres sesiones de 
10.00 a 13.00 horas los días 15, 16 y 17 de febrero, y tiene 
un precio por entrada de 16 euros para público general y 8 
para los Amigos.

El segundo taller va dirigido a familias con inquietudes 
creativas y ha sido desarrollado junto al Centro de Inteli-
gencia Emocional de la Universidad de Yale. “¡Somos una 
familia creativa!” es un taller para que grandes y pequeños 
descubran cómo el arte puede ayudarles a desarrollar sus 
habilidades emocionales y creativas para ponerlas en prác-
tica en el día a día. Esta sesión tendrá lugar el sábado 27 de 
febrero de 11:00 a 13:00 horas, con un precio por entrada 
de 4 euros para público general y 2 para los Amigos.

Las salas de exposiciones también son protagonistas de 
“Claves”, breves experiencias de 10-15 minutos que se de-
sarrollarán los días 13, 16 y 17 de febrero entre las 18:00 y 
las 20:00 horas. Diseñadas para todos los públicos, en ellas 
se enseña a los participantes a desarrollar su inteligencia 
emocional y creatividad a partir de las obras de arte de las 
exposiciones del Centro Botín. Esta actividad es gratuita 
para los Amigos del Centro Botín y para todos aquellos 
que tengan su Pase permanente, mientras que el resto ne-
cesitará comprar la entrada a las exposiciones.

Siguiendo con las exposiciones, el equipo del Centro Bo-
tín también ha programado una visita comentada a “Mi-
radas al arte”. A cargo de la artista Clara Montoya, cuya 
obra Quantum Sister_1 se incorporó a la Colección de la 
Fundación Botín en 2014, esta actividad está prevista para 

el miércoles 10 de febrero a las 19:00 horas, y en ella los 
participantes tendrán la oportunidad de aproximarse a su 
obra expuesta y cómo se relaciona con el espacio, descu-
briendo así los procesos creativos que ha seguido y cono-
ciendo sus proyectos más recientes. Con un aforo máximo 
de 6 personas, esta visita tiene un precio de 10 euros para 
público general y 5 para los Amigos.

Amigos del Centro Botín

Dirigido a todos aquellos que quieren saber cómo se de-
sarrolla el proceso creativo de una obra de arte, el Centro 
Botín ha programado “Instrucciones para hacer una obra 
de arte”. En este taller para familias se trabajará a través 
del dibujo y la pintura la capacidad de las obras de arte de 
transformar el entorno, todo ello basándose en las obras 
de Sol Lewitt o Martin Creed expuestas en el Centro Botín, 
para cuya ejecución es necesario seguir las instrucciones 
creadas por los artistas. El sábado 6 de febrero, a las 12:00 
horas, los Amigos del Centro Botín podrán participar en 
este taller, que tiene un precio por entrada de 4 euros. 

En 2021 vuelve “Noches de arte en el Centro Botín”, una 
oportunidad única de redescubrir las exposiciones de la 
mano de reconocidos artistas y expertos en arte, y hacerlo 
además con las salas cerradas al público. El artista cántabro 
Juan López será el encargado de dirigir la primera sesión 
del año, que tendrá lugar el 11 de febrero a las 20:00 horas 
en la sala “Miradas al arte”, con un precio por entrada de 5 
euros para los Amigos.

Por último, en febrero se mantienen los “Paseos” gratuitos 
por las salas expositivas.  “Paseo con arte” tendrá lugar los 
domingos 7, 14 21 y 28 de febrero, a las 12.00 horas. “Pa-
seo en familia” está previsto los viernes 5, 12, 19, y 26 a las 
18.00 horas y “Un paseo que cambiará tu mirada” todos los 
miércoles, jueves y viernes del mes (3, 4, 5, 10, 11, 12, 17, 
18, 19, 24, 25 y 26). 

………………………………………..
Centro Botín

El Centro Botín, obra del arquitecto Renzo Piano, es un 
proyecto de la Fundación Botín que aspira a ser un centro 
de arte privado de referencia en España, parte del circuito 
internacional de centros de arte de primer nivel, que con-
tribuirá en Santander, a través de las artes, a desarrollar la 
creatividad para generar riqueza económica y social. Será 
también un lugar pionero en el mundo para el desarrollo 
de la creatividad que aprovechará el potencial que tienen 
las artes para el desarrollo de la inteligencia emocional y 
de la capacidad creadora de las personas. Finalmente, será 
un nuevo lugar de encuentro en un enclave privilegiado 
del centro de la ciudad, que completará un eje cultural de 
la cornisa cantábrica, convirtiéndose en un motor para la 
promoción nacional e internacional de la ciudad y la re-
gión.www.centrobotin.org
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“Sonos una familia creativa”

“Descubre mi mundo”.
Foto Belen de Benito

Musica abierta_Piazzola x100
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Esta primera edición fue un verdadero éxito, con 350 
candidaturas de 20 países diferentes y una amplia varie-
dad de instituciones. 

El premio, dotado con 150.000 euros, recompensa a tres 
ganadores que recibirán apoyo operativo para realizar los 
proyectos seleccionados, con la concesión de 80.000 euros 
para el 1ºpremio, 50.000 euros para el 2º y 20.000 euros 
para el 3º. 

Los 3 ganadores seleccionados por el jurado son:
•1ºPremio: Mucem–Museo de Civilizaciones de Eu 

          ropa y del Mediterráneo (Marsella, Francia)
•2ºPremio:Museo Nacional Thyssen-                           

           Bornemisza(Madrid, España)
•3ºPremio: The National Gallery (Londres, Reino   

           Unido)

El jurado de esta primera edición estaba compuesto por 12 
personalidades, la mitad nombradas por Art Explora y la 
otra mitad por la Academia de Bellas Artes: 

Agnès Alfandari (directora del sistema digital en el 
Instituto  Francés)

Laurent Gaveau (director del Lab del Instituto Cultu-
ral de Google)

Frédéric Jousset (presidente de Art Explora)
Blanca Li (coreógrafa)
Henry Loyrette (conservador general del patrimo-

nio)
Muriel Mayette-Holtz (directora del teatro nacional 

de Niza)

Jean-Michel Othoniel (artista)
Laurent Petitgirard (secretario perpetuo de la Aca-

demia de Bellas Artes)
Anna Somers Cocks (periodista, fundadora de The 

Art Newspaper)
Sam Stourdzé (director de la Academia Francesa en 

Roma -Villa Médicis)
Jean-Michel Wilmotte (arquitecto)Marie-Cécile Zin-

sou (presidente de la fundación Zinsou)

Los 3 ganadores fueron elegidos entre una selección oficial 
de 23 proyectos, seleccionados por un comité de preselec-
ción compuesto en parte por voluntarios de Art Explora. 
Esta selección oficial se pone de manifiesto en el sitio web 
de la fundación, con el fin de dar visibilidad a estos pro-
yectos y fomentar el intercambio de buenas prácticas entre 
las instituciones culturales. Para más información: https://
artexplora.org/es/la-edicion-2020-del-premio-europeo-
art-explora-academie-des-beaux-arts/«

Estoy muy contento con la selección final, que da 
prueba del papel tan importante que desempeñan 
los museos. Son mucho más que panteones de artis-
tas famosos y desaparecidos: son organismos vivos, 
esenciales para transmitir valores, crear y agrupar 
comunidades, formar generaciones. Con este pre-
mio, deseamos animarlos igualmente -además de 
los préstamos de obras a los que ya están acostum-
brados -a prestarse ideas. Por último, el premio es 
una perfecta ilustración de la misión de Art Explo-
ra: que el arte y las colecciones de los museos sean 
accesibles a todo tipo de público.»

Frédéric Jousset, presidente de Art Explora

ART EXPLORA DA A CONOCER A LOS 3 GANADORES DE LA PRIMERA EDICIÓN 
DEL PREMIO EUROPEO ART EXPLORA -ACADEMIA DE BELLAS ARTES

MUCEM, Marsella-Francia
MUSEO NACIONALTHYSSEN-BORNEMISZA,

Madrid –España
THE NATIONAL GALLERY, Londres –Reino Unido

Iniciado este año y bajo el patrocinio del Ministerio de Cultura, el Premio Europeo Art Explora 
-Academia de Bellas Artes tiene por objeto dar un verdadero impulso a los proyectos llevados a cabo por ins-
tituciones culturales europeas públicas o privadas para ampliar su público y, en particular, al público menos 
familiar de las instituciones culturales: innovaciones digitales, acciones al exterior, inclusión de personas con 
discapacidades, nuevas mediaciones, estímulo cultural para los más jóvenes, programas para el público dicho 
“impedidos”. 
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LOS GANADORES: 

1ºPREMIO 

MUCEM –Museo de Civilizaciones de Europa y del Me-
diterráneo 

Marsella, Francia

«Destino Mucem»: todos los domingos está disponible un 
autobús gratuito para facilitar el acceso al MUCEM desde 
los barrios periféricos.

•El proyecto

«Destino Mucem” es un nuevo dispositivo inédito de mo-
vilidad para el público que vive lejos: cada domingo, se 
pone a disposición un autobús gratuito desde los barrios 
periféricos, para que el nuevo público pueda crear un vín-
culo especial con el museo. Se propone una mediación 
personalizada y lúdica durante el trayecto y prepara la vi-
sita en un ambiente amistoso. A la llegada al museo, se en-
tregará una entrada gratuita al público. El autobús recorre 
4 itinerarios diferentes, y su paso se advierte de antemano 
mediante una gran campaña de comunicación con los ac-
tores locales.

El museo 

El Museo de Civilizaciones de Europa y del Mediterráneo 
(MUCEM) se ha organizado como una ciudad cultural en 
pleno centro de Marsella. Representa la riqueza cultural 
social, científica y política del mundo mediterráneo y pro-
pone grandes exposiciones artísticas, históricas y temáti-
cas, así como numerosos eventos para todos.

©Perrine Détrie -TallerMoustier©Agnès Mellon

«Destino Mucem, es un proyecto a su vez simple e in-
novador. Para que el público entre al museo, tenemos 

que aprender a salir nosotros fuera. Para nosotros es 
un gran honor haber obtenido el Premio Europeo de 
Arte Explora. Este premio reconoce los esfuerzos que 
ha hecho el MUCEM en Marsella desde su apertura 
en 2013. Nos permitirá acoger a más gente, ir más a 
menudo a los barrios periféricos de la ciudad y refor-
zar así la misión que nos hemos fijado para trabajar 
en beneficio de la región.»

Jean-François Chougnet, presidente del MUCEM

2ºPREMIO
MUSEO NACIONAL THYSSEN-BORNEMISZA

Madrid, España

Para el proyecto «Versiona Thyssen» invitación a los jó-
venes de 16 a 35 años a reinterpretar las obras del museo 
a su manera y publicar esta reinterpretación en las redes 
sociales con el hashtag #Versiona Thyssen

•El proyecto 

El museo brinda la oportunidad a los jóvenes de reinter-
pretar libremente una o varias obras de sus colecciones, 
y publicar el resultado en las redes sociales con el hashtag 
#Versiona Thyssen. Un jurado de artistas profesionales se-
lecciona a los ganadores. Las creaciones se exponen duran-
te las veladas festivas en el museo o durante las ceremonias 
digitales. Ya se han propuesto más de 6.500 reinterpreta-
ciones. Este proyecto ya ha tenido 8ediciones. Los gana-
dores de la última se anunciarán el día 9 de diciembre en 
streaming, en las redes del museo. 

•El museo 

El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza alberga -en el Pa-
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lacio de Villahermosa en Madrid -la Colección Thyssen-
Bornemisza, propiedad del Estado Español, con casi 900 
obras de arte de los siglos XIII al XX.

«Versiona Thyssen es una iniciativa lanzada en 2019 
para que nuestra institución llegue a los jóvenes, en 
particular a los jóvenes artistas. Es una forma de ga-
rantizar la sostenibilidad de la colección. Es un ho-
nor para nosotros recibir el Premio Art Explora, que 
nos permitirá continuar el proyecto y hacerlo crecer, 
para llegar hasta otros públicos y compartir la ini-
ciativa con otras instituciones.»

Evelio Acevedo, Director Gerented el museo nacio-
nal Thyssen-Bornemisza 

Más información© Quentin 
Caron©Thyssen©Thyssen©Thyssen

3º PREMIO

THE NATIONAL GALLERY 
Londres, Reino Unido

Para el proyecto«Jan Van Huysum Visits...»: exposición de 
una obra maestra de la National Gallery fuera del museo, 
en contacto directo con el público.

•El proyecto

El proyecto«Jan Van Huysum Visits...»es la continuación 
del muy exitoso proyecto “Artemisia Visits”, realizado en 
2019. En 2021, la National Gallery está planeando una gira 
de Flowers in a Terracotta Vase (1736-1737) de Jan van 
Huysum. Este cuadro del siglo XVIII aparecerá en seis lu-
gares nuevos e inusuales del Reino Unido, con el objetivo 
de promover el bienestar, en particular entre los públicos 
más afectados por la COVID-19. La National Gallery está 
trabajando en este proyecto con varios socios culturales y 
sociales. 

•El museo

 Fundada por el Parlamento en 1824, la National Gallery 
contiene una de las mayores colecciones de pinturas del 
mundo, que lleva a los visitantes a un viaje a través del arte 
de Europa Occidental a lo largo de siete siglos, del XIII 
al XX (Léonard de Vinci, Michel-Ange, Velázquez, Titien, 
Rembrandt, Turner, Monet, Van Gogh...). 

«Imagínense una pintura de un Gran Maestro de la 
National Gallery que viajaría a una escuela, a un 
departamento de cirugía o a una prisión. Esto es lo 
que el Premio Art Explora nos permitirá hacer. La 
colección de la National Gallery pertenece a todos y 
queremos compartirla con el mayor número posible 
depersonas enInglaterra. Van Huysum visits es un 
proyecto que permitirá a este magnífico cuadro ho-
landés viajar por todo el país, para poder presentarlo 
a personas que han sufrido mucho conla pandemia 
de la COVID 19.»

Gabriele Finaldi, directorde la National Gallery

Más información©National Gallery©Diego Delso 

ACERCA DE ART EXPLORA

Consciente de que la cultura tiene el poder de iniciar el 
diálogo y reunir a las personas, el empresario y mecenas 
francés Frédéric Jousset creó en noviembre de 2019 Art 
Explora, una fundación filantrópica con ambiciones inter-
nacionales, nómadas, sin colección y digital.

Reiterando la promesa de la democratización de la cultura, 
Art Explora tiene como objetivo reducir la brecha cultural, 
en particular apoyándose en las tecnologías digitales y los 
dispositivos móviles accesibles a todos, para iniciar nuevos 
encuentros entrel as obras de arte y un público amplio y 
diverso, respaldando al mismo tiempo la creación, los ac-
tores culturales y sus iniciativas.
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CÓMIC SUBMARINO C-4
El próximo 27 de junio de 2021, se cumplirán 75 años de la mayor tragedia en la historia del Arma Submarina española en época de paz: el abordaje en una situación realmente gafe (demora 013, y 13 millas del 

“morro de la vaca de Sóller”) (13-13, quien no sea supersticioso ya tiene un motivo para serlo), del submarino español “C-4”, que se fue a pique con toda su dotación, cuando al subir a cota periscópica fue embestido 
por el destructor “Lepanto”, que lo partió literalmente en dos,….

Tradicionalmente, cada año, en esa triste fecha se ha recordado tanto en la Base de Submarinos de Cartagena como en las instalaciones de la Estación Naval de Sóller, de donde había partido ese mismo día, esa tra-
gedia que tiñó de luto a la Armada española en general y al Arma Submarina en particular, e igualmente, cada vez que uno de nuestros submarinos ha navegado por esa zona se ha rezado un responso y se ha arrojado 
al mar, sobre la vertical del pecio una ofrenda floral, pero en 2021, en fechas próximas a cumplirse ese 75 aniversario, está previsto hacer un homenaje mucho mayor,…

Se trata de la edición de un cómic que contará, en aproximadamente 70 páginas, la vida de este submarino -que sirvió bajo tres banderas, pues lo hizo durante la monarquía de Alfonso XIII, bajo el régimen republi-
cano y con el gobierno de Franco- desde que nace a finales de los años 20 en los astilleros de la SECN de Cartagena hasta su pérdida el 27 de junio de 1946.

Dicho cómic, que se comercializará bajo el título de “13 grados, 13 millas : la tragedia del Submarino C-4”, es una apuesta de “Ediciones GP”, con guión a cargo de Daniel Viñuales (a quien unen lazos familiares con un 
miembro de la dotación) y dibujos de David Tapia, siendo Guillermo Montañés el responsable de darle color. Será sin duda alguna una bonita manera de recordar a los 46 miembros de la tripulación que ese día iban a 
bordo y que reposan en su ataúd de acero en “patrulla eterna” y que cayeron en acto de servicio, en el más estricto cumplimiento del deber, ofreciendo de ese modo lo mejor de ellos : sus vidas en la mar por su Patria,…

Esperemos que para entonces haya remitido este virus que nos azota y se pueda hacer la debida presentación en sociedad de este emotivo trabajo, como postrer homenaje a todos esos hombres, sobre cuya tumba, 
como decía una vieja canción alemana, “no florecen las rosas,…”

Hoja 1 Hoja 2 Hoja 3

TRIPULACIÓN DE MARINERÍA DEL C.4 SUBMARINO C-4 (GUERRA CIVIL, BANDERA REPUBLICANA)
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por el destructor “Lepanto”, que lo partió literalmente en dos,….
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Dicho cómic, que se comercializará bajo el título de “13 grados, 13 millas : la tragedia del Submarino C-4”, es una apuesta de “Ediciones GP”, con guión a cargo de Daniel Viñuales (a quien unen lazos familiares con un 
miembro de la dotación) y dibujos de David Tapia, siendo Guillermo Montañés el responsable de darle color. Será sin duda alguna una bonita manera de recordar a los 46 miembros de la tripulación que ese día iban a 
bordo y que reposan en su ataúd de acero en “patrulla eterna” y que cayeron en acto de servicio, en el más estricto cumplimiento del deber, ofreciendo de ese modo lo mejor de ellos : sus vidas en la mar por su Patria,…

Esperemos que para entonces haya remitido este virus que nos azota y se pueda hacer la debida presentación en sociedad de este emotivo trabajo, como postrer homenaje a todos esos hombres, sobre cuya tumba, 
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Diego Quevedo Carmona 
Alférez de Navío de la Armada 

(Retirado)- Submarinista-

GORRO MARINERO SUBMARINO C-4

ESQUELA

DESTRUCTOR LEPANTO
HOJA COMIC COLOREADA
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Jero M. CRESPÍ MATAS
Criminóloga y Profesora

David John Moore Cornwell fallecía antes de finalizar 
el 2020,  uno de los grandes escritores del suspense y el 
espionaje, si no les suena por su nombre seguro lo conoce-
rán por su seudónimo, como ya sabrán me refiero a John 
Le Carré. Ese maestro de la novela de espionaje que nos ha 
hecho vivir múltiples situaciones desde la guerra fría con 
el espionaje como punto esencial incluso nos llevó a dife-
rentes puntos del globo, donde perdernos e 
imaginar aquellas situaciones que nos na-
rró con tan buen hacer.

John Le Carré, que fue profesor univer-
sitario tras finalizar sus estudios universi-
tarios, antes de trabajar para el MI6, pero 
realmente en el mundo del espionaje, no 
destacó, fue un oficinista que no tuvo ac-
ceso a grandes secretos, ni información 
trascendente; pero ello no fue óbice para 
que conociendo el mundo del espionaje 
por dentro llegase a través de su elegante 
pluma trasladarnos a situaciones de intriga 
e investigación donde de una forma muy 
real nos hacía vivir hechos verdaderamente 
dignos de cualquier espía, en su máxima expresión.

Su opera prima fue “Llamada para un muerto”, que ten-
dría un contenido más de policial que de espionaje, don-
de por cierto aparece Smiley, uno de sus personajes más 
conocidos,  pero a partir de allí se iniciaría una serie de 
novelas donde nos hallaríamos inmersos en sus novelas. 

Con la novela “El espía que surgió del frío” llegó su fama, 
lo que haría que dejará de trabajar en los servicios de es-
pionaje de Su Graciosa Majestad y viviera de la literatura.

¿Quién no ha leído “el jardinero fiel”; “el sastre de Pa-
namá”; “el infiltrado”; “el espía perfecto”; “la chica del tam-
bor”; entre otras muchas? Todas ellas nos llevaron a distin-
tas partes del mundo, desde la guerra fría y la caída de la 
Unión Soviética a las políticas norteamericanas en distin-
tos países de centro y Latinoamérica, así como al conflicto 
de Oriente Medio y el terrorismo islamista; de la mano del 

autor que trataba de ser lo más riguroso posible en cada 
una de las situaciones que iba plasmando en sus novelas. 
Algunas han sido llevadas al cine, por lo que también he-
mos podido disfrutar de ellas a través de la gran pantalla.

Una de las cualidades que debe tener un espía es ser un 
riguroso analista geopolítico y de la información, sabien-
do filtrar todo aquello que realmente sea determinante en 

las distintas situaciones que se encuentran 
trabajando.

Una cuestión importante en los servicios 
de inteligencia, uno de los factores princi-
pales es la obtención de la información que 
pueda ser interesante e importante en un 
momento dado y trabajarla para convertir-
la en inteligencia, mediante el proceso de 
análisis con el fin de descubrir, englobar, 
evaluando los hechos y observar cómo po-
drían evaluar dependiendo de qué caracte-
rísticas se estudien, así se podrá tener un 
conocimiento exhaustivo y organizado que 
permite tomar las decisiones convenientes 
además de reducir los posibles riesgos que 

conlleve toda aquella acción.
Ya no podremos deleitarnos, siempre que guste el gé-

nero de novela de inteligencia, servicios secretos e infor-
mación de nuevas novelas ni aventuras de la mano de tan 
distinguido autor, que como nota curiosa, rechazo todos 
los premios y distinciones que se le propusieron. Pero nos 
quedará releer la prolífica colección que escribió durante 
todos estos años, desde 1961 con su primera novela hasta 
“Un hombre decente” que publicó en 2019. Seguro que con 
cualquiera de ellas disfrutarán del placer de la lectura.

Descanse en Paz.

Adiós al Escritor/Espía
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Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora

  (Bahrein)

En este número os propongo una película, que si 
bien, tiene ya casi un siglo de vida parece que está pro-
ducida para los tiempos tormentosos que vivimos a nivel 
planetario.

Jefferson Smith, un tranquilo y conocido ciudadano de 
un pequeño pueblo es invitado a Washington para con-
vertirse en senador. El partido que le envía lo ve como un 
pelele al que podrán manipular para lograr sus fines más 
oscuros. La jugada les sale mal, ya que ante ellos Jeffer-
son (James Stewart) se presenta como un hombre honrado 
dispuesto a defender la verdad y la justicia llevándolo al 
extremo y, afortunadamente, consiguiendo su propósito.

                                                                             “Caballero sin espada”                                                                     
  (Frank Capra, 1939)

En este film se plasma en su totalidad los intereses, la 
corrupción que siempre ha hecho gala en las altas instan-
cias de la sociedad política, si bien, todo no es negativo nos 
hace plantearnos los verdaderos valores de una sociedad 
democrática y, como nunca se deberían dejar en manos de 
personas con poder las decisiones que van a marcar nues-
tras libertades y nuestras formas de vida.

La siempre magistral actuación de James Stewart hace 
al personaje entrañable y consigue que empaticemos con 
su lucha.
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Seleccionados los tres proyectos que 
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 Seleccionados los tres proyectos que recibirán las Ayu-
das a la Investigación Cinematográfica Luis García Berlan-
ga de la Academia de Cine
La obra creativa de Borau que nunca vio la luz, las prácticas 
de las escuelas de cine en el periodo franquista y la figura 
del director de fotografía en el audiovisual iberoamericano 
son las propuestas elegidas entre 80 proyectos presentados
 
Madrid, 9 de diciembre de 2020
El Comité de Selección de las Ayudas a la Investigación 
Luis García Berlanga ha designado los tres proyectos se-
leccionados de este programa creado por la Academia para 
apoyar trabajos de investigación relacionados con el cono-
cimiento de la cinematografía española e iberoamericana. 
El Comité ha constatado el “elevado nivel y la alta calidad” 
de los proyectos presentados, “lo que pone de manifies-
to la necesidad de iniciativas públicas y privadas que pro-
muevan la investigación en torno a la cinematografía ibe-
roamericana”. 
‘Iceberg Borau’, de Carlos F. Heredero; ‘La dirección de fo-
tografía en el escenario audiovisual iberoamericano como 
herramienta de transformación creativa (2000-2020). In-
novaciones profesionales, técnicas y estéticas entre el cine 
y la ficción seriada’, de Concepción Cascajosa Virino e Irene 
García Martínez; y ‘Lugar y significación de las prácticas 
del IIEC-EOC dentro del cine español del periodo fran-
quista’, de José Luis Castro de Paz y Asier Aranzubia Cob, 
son los proyectos escogidos. Cada uno se beneficiará de la 
aportación de 12 000 euros.
En los 52 proyectos en los que José Luis Borau estuvo tra-
bajando –durante años, en algunos de ellos– sin conseguir 
llevarlos a término, se centra la propuesta de Carlos F. He-
redero, ‘Iceberg Borau’, cuyo fin es dar a conocer toda esa 
ingente documentación para ponerla en relación con las 
películas dirigidas por el cineasta y con los textos, relatos 
y cuentos que publicó. Ese Borau ‘desconocido’ nos llevará 
a encontrar las huellas, la sombra, el origen y la semilla del 
Borau que ya conocemos, lo que nos permitirá entender 
mucho mejor su obra.

El trabajo de Concepción Cascajosa Virino e Irene García 
Martínez tiene como objetivo analizar el papel del director 
de fotografía en el espacio audiovisual iberoamericano en 
los procesos de renovación estética que han tenido lugar 
durante el proceso de digitalización, cuyo resultado más 
visible ha sido una fuerte convergencia entre la forma ci-
nematográfica y la ficción seriada. La investigación se cen-
trará en los años 2000-2020, periodo en el que se ha pro-
ducido una transformación de su rol como consecuencia 
de la digitalización, con claras implicaciones en las rutinas 
profesionales, renovación técnica y contribución al desa-
rrollo creativo a través de la estética.
En sus casi treinta años de vida (1947-1976), el Instituto 
de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC) 
y la que fue su sucesora, la Escuela Oficial de Cinematogra-
fía (EOC), produjeron cerca de dos millares de prácticas y 
por sus aulas pasaron casi todos los cineastas españoles de 
la segunda mitad del siglo pasado. El proyecto de José Luis 
Castro de Paz y Asier Aranzubia Cob tiene como fin aclarar 
el lugar que estas prácticas ocupan en la historia del cine 
español del periodo franquista –al no exhibirse pública-
mente y no estar sujetas a la censura que imperaba en el 
cine profesional, iban un poco más lejos–.
Por unanimidad, el comité formado por la guionista y es-
critora Virginia Yagüe, en calidad de coordinadora; la sub-
directora del Festival de San Sebastián y doctora en Teoría, 
análisis y documentación cinematográfica, Maialen Beloki; 
el director de la Filmoteca de Cataluña y cineasta Esteve 
Riambau; la docente y codirectora de la Mostra Internacio-
nal de Films de Dones, Marta Selva; y el director, guionis-
ta y presidente de la Academia de Cine, Mariano Barroso, 
ha elegido estas tres propuestas para la primera edición de 
este programa, al que se han presentado 80 proyectos. Esta 
iniciativa se enmarca dentro del centenario del nacimiento 
del cineasta valenciano.
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Madrid, 3 de diciembre de 2020

A la 35 edición de los Premios Goya optan un total de 
156 películas españolas estrenadas en nuestro país entre el 
1 de enero y el 31 de diciembre de 2020.

De estas 156 producciones –10 más que en la edición 
anterior–, 83 son de ficción –5 menos que el año pasado–, 
72 son documentales –17 más que la pasada convocatoria, 
una cifra que consolida el auge que viene experimentando 
este género– y 1 es de animación –el año pasado fueron 
tres–.

También concurren este año 57 filmes europeos –cua-
tro más que en la anterior edición–, 16 cintas iberoameri-
canas –una más que el año pasado– y 140 cortometrajes 
–76 de ficción, 33 documentales y 31 de animación. El año 

pasado participaron 63 cortos, de los que 34 eran ficción, 
17 documental y 12 de animación–. De los 140 títulos, la 
comisión de cortometrajes ha seleccionado 15 en la cate-
goría de ficción, 10 de animación y otros 10 en el apartado 
documental.

De las 156 historias candidatas a los Premios Goya 
2021, 58 son óperas primas firmadas por 68 directoras y 
directores –dos más que el año pasado–. En cuanto a los 
guiones, 127 son originales y 24 son adaptados.

Los nominados de los Goya 2021 se darán a conocer 
el lunes 11 de enero en la sede de la Academia. Dirigida y 
conducida por Antonio Banderas y María Casado, la gala se 
celebrará el 6 de marzo en el Teatro del Soho CaixaBank 
de Málaga

Foto © Alberto Ortega - Cortesía de la Academia de Cine

156 largometrajes aspiran a los Premios Goya

Los nominados se anunciarán en la sede de la 
Academia el lunes 11 de enero
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Ludwig II, Rey de Baviera.
(Luchino Visconti 1972)

Ludwig II, Rey de Baviera, es un personaje que ha 
inspirado a poetas como Rimbaud, Verlaine, Apollinaire 
o D’Annunzio, y que ha pasado a la historia como “el rey 
loco”, por la excéntrica vida que llevó como monarca que 
dilapidaba el presupuesto del Estado en mantener a artis-
tas como Wagner, o en construir fantásticos castillos. El 
romanticismo lo ha tomado como modelo, por su rebeldía 
contra la época sórdida y materialista que le había tocado 
vivir.

Ludwig no se resignaba a ser un funcionario más dentro 
de un sistema burgués, y  tenía como modelo los tiempos 
de las monarquías absolutas, cuando el rey era caudillo de 
su pueblo y mecenas del arte. Pero eso ya no era posible en 
la Alemania de Bismarck y de la Revolución Industrial de 
1864. Desde ese punto de vista se comprende el interés de 
Visconti en su personalidad: Ludwig era como otros artis-
tas que no se adaptaron al medio y rechazaban los hábitos 
de comodidad burguesa y desinterés por el arte: Thomas 
Mann, Proust, y como el propio Luchino Visconti.

El Monarca es un hombre contradictorio, con algunos 
trastornos que se han atribuido a su homosexualidad ocul-
ta por algún tiempo. Él mismo se califica:”No hay cosa más 
bella que la noche. Dicen que el culto de la noche, de la luna, 
es un mito materno [...] Sin embargo, para mí, el misterio, la 

grandiosidad de la noche, han sido siempre el reino ilimitado 
de los héroes”.

Los protagonistas del cine de Visconti apuestan a un ab-
soluto: la pasión, la fortuna, el poder, el amor, el delirio o 
la belleza, con un carácter envolvente y arrollador. Su obra 
cinematográfica está marcada por el sello de la literatura, 
el soporte de sus imágenes, con una audacia sólo compara-
ble, en el cine italiano, a la de Pasolini. Boccaccio le inspiró 
Boccaccio 70, en 1961; Lampedusa, El Gatopardo, en 1967; 
Thomas Mann, La Muerte en Venecia, en 1971,  y Gabrielle 
D’ Annunzio, El inocente, en 1976.

 
La película Ludwig II, de 1972, sucede a La Muerte 

en Venecia.
El Príncipe accede al trono a los 20 años y su único in-

terés es proteger al músico Richard Wagner. Se ha enamo-
rado de su prima Elizabeth (“Sissi”), esposa del Empera-
dor de Austria, Francisco José I. Ya comienza a mostrar su 
tendencia homosexual y se aísla en un castillo barroco. En 
la primera reunión del Gabinete, Ludwig sorprende a sus 
ministros anunciando como medida más urgente la de en-
contrar a Richard Wagner, pues un reino necesita artistas 
que eleven su nivel espiritual. El joven monarca había que-
dado fascinado por la obra de Wagner desde que presenció 
a los 15 años una representación de la ópera Lohengrin.

La visión que nos da la película de Wagner corresponde 
a la que se ha hecho tópica: un aprovechado que se queja 
de la residencia que le ha pagado el rey, pues ninguna casa 
es demasiado bella para él. Wagner ha llegado con un ma-
trimonio. Llega a Munich acompañado por Cósima (hija 
de Franz Liszt) y Hans von Von Bulow, su esposo, músico 
y director de orquesta destacado. Entre Wagner y Cósima 
existe una relación amorosa que según se dice conocía el 
director Von Bulow.

Visconti ha resaltado la extraña personalidad del Rey 
Ludwig, aislado en sus castillos de Baviera, con la compa-
ñía de sirvientes a quienes domina con sus caprichos. Ya 
ha rechazado el matrimonio con la hija del Zar de Rusia y 
cada vez más su salud se quebranta.

En 1866 ocurre la guerra entre Prusia y Austria, y Bavie-
ra se alinea con los austríacos, y comparte su derrota. Esa 
fecha marca lo que se considera como el inicio de la defini-
tiva locura del rey: recluido en un castillo, sin apenas salir 
al exterior, recibe a su hermano el príncipe Otto, que viene 
del frente con los nervios destrozados: “Esta guerra no exis-
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te. Di a los generales que el rey no sabe que hay guerra”. La 
salud mental del rey empieza a preocupar a sus súbditos. 
Se le insta a que tenga el valor de aceptar la mediocridad de 
la existencia: debe casarse y tener hijos, es su deber como 
rey; aunque en la guerra perdida les ha abandonado, no 
ha estado con su ejército. La homosexualidad del rey es 
conocida por todos, sin llegar a mencionarla nunca por su 
nombre: “Una tentación que surge a todos los jóvenes de su 
edad y belleza”, dice el padre Hofmann, su confesor, suge-
rida en la película cuando Ludwig contempla en la noche 
el cuerpo desnudo de un sirviente que se está bañando. A 
Visconti también lo acosaron semejantes tormentos. La at-
mósfera religiosa en la que ha crecido Ludwig puede tener 
en esto su parte de culpa.

Se organiza una reunión entre los funcionarios de la 
Monarquía para deponerlo del trono, acusándole de no 
estar capacitado para el ejercicio de la corona. Un reco-
nocido psiquiatra da su veredicto: El soberano padece de 
paranoia. Sólo el fiel Dürckheim le defiende, y afirma que 
si se mantiene alejado de los asuntos de estado, es porque 
ello ha convenido a sus ministros hasta ese momento, para 
que pudieran obrar a su antojo. La conspiración sale mal, 
al ser avisado el rey. Cuando los conjurados se presentan 
en el castillo de Neuschwanstein con el decreto del Con-
sejo de Estado, son a su vez detenidos. Dürckheim le su-
plica a Ludwig que vaya a Munich; el pueblo y el ejército 
le apoyan, y podría sublevarlos contra las decisiones del 
Consejo. Todo es inútil, Ludwig ha decidido no luchar, de 
ningún modo volverá a una ciudad que odia. Finalmente, 
los conjurados (a los que el rey había dado la orden de no 
dar alimentos ni bebida) reciben la visita de Dürckheim 
que les anuncia su liberación.

Los últimos momentos que Ludwig pasa en Neus-
chwanstein le hacen aparecer, según la mirada de Visconti, 
como un estoico artista que se propone cometer suicidio, 
con veneno o tirándose desde la torre al lago:” morir aho-
gado es bello porque no deforma el cuerpo”

Con engaño logra el Rey que se le autorice a pasear du-
rante la noche, y se le concede, siempre que vaya acompa-
ñado por el médico, el doctor Gudden. Ocurre entonces lo 
que se supone haya sido el suicidio del monarca y la muer-
te de su acompañante al tratar de salvarlo. Ambos cadáve-
res fueron hallados en el lago cercano al castillo donde el 
Rey permanecía en custodia por órdenes de sus ministros 
y de los médicos.

El reparto está representado por Helmut Berger, como 
Ludwig. Wagner fue excelentemente interpretado por el 
actor británico Trevor Howard, que le dio el registro  que 
Visconti pedía para el personaje. Una interpretación ma-
gistral en el film es la de Romy Schneider como la Empe-
ratriz Elizabeth.

Debe señalarse a Silvana Mangano en el papel de Co-
sima,  y a otros intérpretes frecuentes en las obras de Vis-
conti: Umberto Orsini, Helmut Griem y Mark Burns, que 
en Muerte en Venecia fue un músico (Alfred, ayudante de 
Aschenbach) y en Ludwig otro (Hans von Bülow).

*

Las cuatro obras fundamentales de Luchino Visconti 
son: El Gatopardo, La Muerte en Venecia, El Inocente y Lud-
wig II, Rey de Baviera.

En la película Ludwig presenciamos el estilo creativo 
del cineasta milanés. Quizás sea su obra cinematográfica 
más personal, por ser el personaje que retrata una proyec-
ción de sus gustos estéticos y por el carácter del Rey Loco. 
Helmut Berger reencarna notablemente al personaje. Los 
magníficos palacios construidos en Baviera por Ludwig II 
son todavía motivo de interés artístico y de turismo. Uno 
de tales castillos sirvió de modelo a Walt Disney para su 
película: La bella durmiente, y es todavía emblema del par-
que de atracciones.

El Rey creó para Wagner el templo de la música que es 
el teatro de Bayreuth, donde se celebra cada año el Festival 
con la música del gran compositor alemán.

El homenaje de Visconti a la música de Wagner recrea 
la estética de sus óperas con tono grandilocuente y heroico, 
y late en una atmósfera intensamente poética y espiritual. 
Eso hace de esta película un regalo para la contemplación 
de la belleza llevada a su grado sumo por la maestría de 
Visconti.

El cine debe a Luchino Visconti haberle dado un rango 
de obra de arte, por su virtuosismo y fascinante belleza. 
Esta película es una creación operística en sus escenarios, 
en la actuación sutil semejante a la gran Ópera, en la mú-
sica. En fin, contiene esta obra una riqueza creativa mani-
fiesta que deslumbra por su brillantez, nervio, y  estética 
musical y poética.

Klaus Mann, hijo de Thomas Mann, escribió una novela 
titulada: La Muerte del Cisne, también conocida como: La 
Ventana Enrejada. La obra se desarrolla en el último tiem-
po de la caída del reinado de Ludwig, hasta su muerte.

Elizabeth, la Emperatriz de Austria, prima y amada por 
Ludwig II, acudió a la cabecera de su cama, ya muerto. 
Muestra el dolor inmenso de no haber podido salvarlo de 
su trágico destino y siente que en ese momento ha llegado 
a conocer el destino de ambos: Una fusión de dolor y pla-
cer que inicia otro milagro.

Dice así el final de la novela:
“Es como si quisiera con su cabellera y su capa adornar la 

desolación de su fúnebre lecho sin flores…
Única testigo del magnífico cuadro que presenta la Empe-

ratriz junto al lecho de su amigo muerto, es la dama de com-
pañía. Pero, ¿quién sabe si le es posible ver algo a través del 
compacto velo que cubre su vieja cara? O también si no esta-
rá ciega, con las cuencas vacías detrás del negro paño: ciega, 
como la diosa del destino”
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¡Bienvenidos al 2021!

El rescate participativo de la herencia de los pueblos 
originarios debe ser un postulado a salvar en medio de un 
mundo cada vez más globalizado. África fue y será cuna y 
abrevadero de la cultura occidental. 

La música africana ha servido de base para diferentes 
ritmos actuales como el blues, el jazz, el reggae, el country, 
la música cubana y latina en general, etc. Homogénea y po-
lirritmica es la cultura musical de este continente que está 
estrechamente ligada a la religión y la danza.

 
Nuestra música afrocubana es una ensalada musical y 

rítmica, al mezclarse y adaptarse la música de los negros 
-fundamentalmente- de África Subsahariana procedentes 
de Nigeria: yorubas, congos, karabalíes, arará, con la sono-
ridad de las diferentes etnias que llegaron a la Isla -euro-
peos, asiáticos, indios, árabes-.

En Cuba muchos grupos portadores diseminados por 
toda la Isla mantienen la tradición africana no solo en el 
baile sino también en la construcción de instrumentos mu-
sicales artesanales, que guardan relación con los construi-
dos por sus ancestros. 

Lamentablemente la falta de un estudio de campo a 
profundidad mantiene invisibilizados muchos de estos 
grupos portadores del panorama sonoro actual, algunos 
de los cuales proceden de la herencia familiar. Importante 
en la salvaguarda de la memoria histórica de la cultura po-
pular tradicional es la Casa del Caribe en Santiago de Cuba 
y el Festival del Caribe “Fiesta del Fuego”, que cada año se 
celebra en los primeros días del mes de julio y el Festival 
Timbalaye que promueve y rescata la rumba como “Patri-
monio Cultural Inmaterial de la Humanidad”, puesto que 
danza y tambor... van de la mano. El yambú, la cumbia y el 
guaguancó son los tres estilos de esta danza que de genera-
ción en generación han sido transmitidos. 

Existen en Cuba grupos como “La Cinta” del munici-
pio Baragüa en Ciego de Ávila; el Cabildo “Kunalungo” de 
estirpe Bantú con su distintivo baile nombrado “makuta”y 
su controversial y auténtico tambor “Catalina” en Sagüa la 
Grande provincia de Villa Clara; el “Changüí de La Pal-
mita” en Songo la Maya en Santiago de Cuba con instru-
mentos musicales que proceden del continente africano y 
son fabricados por los miembros de la familia de esta agru-

Nuevos sueños, metas, amores… nos esperan, ojalá la pesadilla del 20 sobre 20 no se 
repita NUNCA MÁS en la historia de la humanidad. Y para que nuestro corazón lata 

MÁS FUERTE en este año que recién comienza les traigo el sonido de los tambores desde 
África y Cuba.

África suena sobre el verde caimán
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pación portadora. Otras agrupaciones son: las sociedades 
de “Tumba Francesa” en Santiago de Cuba; la familia “Los 
Richard” en la comunidad de “Manacal de Pinalito”, en el 
municipio Guisa, provincia Granma, donde la estructura 
de sus tambores los hace únicos en el mundo y tienen cier-
to parecido con los radá de origen franco haitiano, ade-
más sus cantos son en creole; otra familia los “Escalona” 
en Manzanillo, Granma han conservado por más de 195 
años la elaboración de sus auténticos instrumentos musi-
cales; mientras la familia “Miranda” en comunidad de “San 
Joaquín”, Majibacoa, provincia Las Tunas lleva más de 100 
años confeccionando sus auténticas maracas “cartapilas”. 

Hacia el occidente del país tenemos en Quiebra Hacha 
en Mariel provincia Artemisa el “Kinfuiti”, una agrupación 
portadora donde predominan los toques a base de tambo-
res “Ngoma”; en Mayabeque en el municipio Melena del 
Sur reside en el central Gregorio Arlee Mañalich la familia 
“Rousseaux Durruty” que llega a este municipio proceden-
te de la migración interna desde la provincia Guantánamo 
con sus propios tambores, igualmente en Perico provincia 
Matanzas el grupo “Gangá- Longobá” son únicos en Cuba 
y en el mundo al elaborar artesanalmente varios de sus ins-

trumentos como la trilogía de tambores  -la caja, la mula y 
el cachimbo- así como las campanas y maracas.

El eclecticismo de la cultura cubana cada día se enri-
quece con la herencia y los nuevos préstamos de otras cul-
turas, hacia todas las manifestaciones del arte. Un estudio 
de campo a profundidad sobre la huella de África en nues-
tra música se hace necesario. Un estudio que recoja tanto 
las agrupaciones portadoras de la cultura popular como 
las profesionales que han fusionado estos ritmos con la 
música contemporánea, algunos ejemplos son: “Sintesís”, 
“Yoruba Andabo”, “Brenda Navarrate”, “Tata Guines Jr.”, 
“Los Muñequitos de Matanza”, “Los Papines”, etc… Resca-
tar, preservar y promover el ayer, es también conservar el 
mañana.



Pág. 92

Un escritor que vivió en el “paraíso”

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Manuel Mujica Laínez ( Manucho como lo llamaban 
cariñosamente) nació en Buenos Aires en 1910 y muere en 
la localidad de La Cumbre, Provincia de Córdoba, donde 
pasa sus últimos doce años de su vida, en una casona im-
ponente que el mismo llamó “ El Paraíso” entre cerros y 
valles, con una vegetación frondosa, caminos sinuosos y 
el ruido de algún que otro arroyo que baja de la montaña, 
ése, su último lugar en el mundo. Actualmente es un mu-
seo y una biblioteca.

Combinó imaginación novelesca con datos históricos 
y el color local con el cosmopolitismo, desarrollando una 
serie de tramas de corte histórico. Nació en el seno de una 
familia patricia; por vía materna descendía de periodistas 
y escritores e incluso su madre componía piezas de teatro 
que leía a sus amistades, de modo que creció en un medio 
en el que todo se conjugaba para facilitar su vocación por 
las letras.

Entre los trece y los dieciséis años vivió en Europa, don-
de se familiarizó con los clásicos franceses e ingleses, y a su 
regreso se vinculó con A. Storni, Arturo Capdevila y otros, 
y más tarde con A. Bioy Casares, S. Ocampo, S. Bullrich y 
el círculo de colaboradores de la revista Sur. Pero nunca 
perteneció a ninguna “capilla literaria”, según sus propias 
palabras, aunque sí fue vicepresidente de la Sociedad Ar-
gentina de Escritores (SADE) cuando J. L. Borges la presi-
día. 

Sus gustos clásicos lo mantuvieron ajeno a vanguar-
dias e innovaciones. Admiraba a M. Proust, H. James y V. 
Woolf. Obtuvo, entre otros, el Premio Nacional de Litera-
tura (1963) y recibió la Legión de Honor del Gobierno de 
Francia (1982). En 1931 comenzó a colaborar en La Na-
ción como crítico de arte y en 1936 reunió bajo el título 
de Glosas castellanas sus artículos periodísticos; dos años 
después publicó la novela Don Galaz de Buenos Aires. 

Si con los cuentos de Aquí vivieron (1949) y Misteriosa 
Buenos Aires (1950) abordó momentos de la historia de 
la ciudad desde sus orígenes, con las novelas Los ídolos 
(1952), La casa (1954), Los viajeros (1955) e Invitados en 
“El Paraíso” (1957) retrató el apogeo y la decadencia de la 
alta burguesía argentina. Volvería a ello muchos años más 
tarde, con El gran teatro (1979), aunque derivó antes hacia 
la novela histórica de ambientación europea. Aquí vivie-
ron narra diversas historias sucedidas entre 1853 y 1924 
en San Isidro, un suburbio tradicionalmente habitado por 
la clase alta de Buenos Aires. El libro responde al proyecto 
de plasmar una literatura que combinara la imaginación 
novelesca con una base de datos históricos. La misma vo-

Aline BRUZAS
Artista, escritora  (Argentina)

luntad se percibe en La casa, relato en el que una seño-
rial vivienda de la calle Florida de Buenos Aires narra en 
primera persona su propia historia y la de sus habitantes. 
Más abarcadora, aunque sin romper con esa línea, resulta 
Misteriosa Buenos Aires, una reconstrucción no carente 
de elementos ficticios de la historia de la ciudad, desde el 
mismo momento de la llegada de su primer fundador, Pe-
dro de Mendoza. 

Bomarzo (1962), su título más célebre, desarrolla un 
argumento ambientado en Italia durante el esplendor 
de las cortes renacentistas. Esta biografía del duque Pier 
Franceso Orsini sirvió de base para una ópera de Alber-
to Ginastera, cuya representación fue prohibida durante 
el gobierno del general Juan Carlos Onganía, en uno de 
los más célebres casos de censura que tuvieron lugar en la 
Argentina.” 
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Pescadores de perlas

En esta ocasión os quiero presentar a unos hombres, 
que en hoy en día siguen llevando a cabo una de las pescas 
más ancestrales que sobrevive en el planeta tierra, los pes-
cadores de perlas.

Bahrein durante muchos siglos sobrevivió gracias al 
mercado de la perla, su momento más exitoso se dio el día 
que el joyero Cartier se fijó en sus particulares perlas, ya 
que estos pequeños tesoros son acariciados tanto por agua 
dulce como por agua salada de ahí el nombre de este país, 
“entre dos aguas”.

El efecto sobre estas pequeñas delicias es provocado 
por el agua dulce que le da un brillo especial.

Su importante impacto dejó de tener fuerza cuando en-
tro como competidor en el mercado el Imperio Japonés 
con sus perlas cultivadas, aún así Cartier siguió valorando 
la delicadeza y la belleza de las perlas bareinís.

Aunque su mercado a nivel internacional ha ido en de-
clive todavía y más por hobby que por forma de vida si-
guen existiendo hombres que bajan a pulmón para recoger 
unas ostras que a veces sí y a veces no portan en sus en-
trañas las pequeñas joyas que luego podrán lucir nuestros 
cuellos, muñecas, orejas o dedos.
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¡Feliz año nuevo! Iniciemos este espacio con actitud 
alegre y con mucha esperanza de aceptar la invitación de 
que cada día daremos lo mejor que tengamos a nuestro al-
cance, y sobre todo, busquemos la manera de hacer lo que 
nos gusta, a pesar de encontrarnos en momentos de crisis. 

Sí, ha sido un año muy difícil, hemos estado muy cerca 
del miedo y de la muerte, pero también nos ha ayudado 
a encontrar momentos invaluables de reflexión. Ya saben 
ustedes al igual que yo, la manera tan cruel y efímera en 
que se van los días, se escapan de una manera tan fácil 
como si fuera un chorro de agua que se desperdicia en 
una fuga silenciosa y por momentos imperceptible.  Las 
horas se van colando en el tiempo y de pronto, ya tienes 
10 años, te duermes, vuelves a despertar y ya tienes veinte 
velitas en un pastel, te vuelves a dormir, te medio despier-
tas y ya tienes que apresurarte para arreglar los papeles 
para tu pensión de senectud y en algunos casos, cuando 
nos detenemos de tanto correr o de dormir, nos viene una 
revelación: con tantas prisas o letargos desperdiciamos las 
experiencias maravillosas que nos regala la vida.  

Pero el 2020 fue diferente, nos hizo valorar lo que dia 
a dia tenemos y no agradecemos.  Hemos sido testigos de 
la importancia de la salud y de añorar el abrazo de todos, 
pero ahí, presente y muchas veces silencioso nos ha acom-
pañado EL ARTE, en cualquier forma y representación 
nos ha salvado de la locura:  Cualquier expresión artística 
que amemos impide que nos llenemos la cabeza de mie-
dos incontrolables y nos devuelve la fe en creer que la vida 
es mucho más que una amenaza de muerte, nos recuerda 
que el ser humano encuentra la belleza de muchas formas, 
y hoy al iniciar el año, quiero recomendarles uno de los 
chalecos salvavidas que debería de ser para todos el há-

bito más asiduo en estos tiempos: La 
lectura.

Leer te hace renacer en otros cuer-
pos y mentes.  Al tomar entre tus 
manos unas páginas o un testimonio 
electrónico, te encuentras con un ex-
periencia o declaración que alguien 
más quiso dejar para ti, incluso sin co-
nocerte.  De alguna manera el escritor 
te hizo heredero de lo que vivió, sintió 
y de la facilidad que tuvo de entrome-
terse en mundos que le fueron ajenos y 
los hizo propios.

Les he de platicar que acabo de or-
ganizar junto con quince mujeres for-
midables la FENALEM (Feria Nacio-
nal del Libro de Escritoras Mexicanas), 
y me encuentro muy emocionada de 
ayudar a dar a conocer tanto talento de 
mujeres donde la pluma de las escritoras fue la protagonis-
ta.  Muchas voces transcritas que se habían silenciado, se 
difundieron.  Se intentaron incluír todos los géneros litera-
rios dando como resultado la unión de más de cien escri-
toras en un formato totalmente virtual que atravesó fron-
teras.  El formar parte de esta organización me ha llenado 
de orgullo por ver el material de talento que existe, y es 
necesario decir que todos, absolutamente todos, tenemos 
temas de interés que quisieramos conocer más, desde el ser 

¿Y si leemos?
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humano más pequeño hasta el más 
grande.  Lo importante es encontrar 
nuestro nicho, lo que queremos sa-
ber y no debemos obligarnos a co-
nocer autores quienes quizá no han 
sido lo suficientemente seductores o 
interesantes para nosotros.  

La FENALEM me ha enseñado 
que si no existen los espacios de difu-
sión tenemos que crearlos nosotros, 
así como cualquier interés en cual-
quier lectura debemos permitirla, 
pues seguramente nos encontramos 
frente al inicio de un involucramien-
to al mundo de las letras. 

Tenemos que estar conscien-
tes que a los pequeños no debemos 
prohibirles ninguna lectura al creer-
la nosotros tonta.  Para ellos es un 

primer interés y la recompensa será enorme, esos niños, 
nunca podrán aburrirse, siempre tendrán a la mano una 
puerta que será abierta sólo por ellos y que los ayudará a 
ser fugitivos de realidades que abrumen y les ayude a saber 
o intuir a qué es lo que desean dedicarse de mayores.

Me encontré con una obra que me cautivó, su nombre 
“El Lector”.  El arte definitivamente te seduce en cualquiera 
de sus formas.  En esta escultura te encuentras con un ser 
mágico leyendo, mientras los personajes de un libro se tre-

pan hacía sus  ojos por medio de unas escaleras.  Se asume 
de que el propósito de los personajes es el de quedarse a 
vivir en la cabeza del lector para contarle secretos. Ahí está 
la representación artística de lo que vive el que lee cuando 
permite que otros mundos entren en su realidad.

El autor de ésta obra, Sergio Bustamante, es un hom-
bre muy interesante quien es especialista en crear mundos 
mágicos sin necesidad de explicarlos mucho y deja que tú 
con sólo mirarlos  puedas crear historias que enaltezcan 
la imaginación y las ganas de soñar  ¿Les gustaría cono-
cerlo? Bueno, pero eso será en otra ocasión ya que por el 
momento, el tiempo se nos agota...¡Nos leemos en dos me-
ses!  ¡Arriba ese ánimo! ¡2021 estará lleno de experiencias 
maravillosas!

¿Y si leemos?
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A menudo, para contextualizar un periodo histórico 
o el entorno sociocultural en el que se desarrolla la historia 
de una novela o cuento, los autores optan por representar 
a sus personajes en circunstancias en las que se encuen-
tran sentados frente a una mesa puesta o cocinando o en el 
mercado, describiendo, directa o indirectamente, alimen-
tos y platos típicos de ese lugar en ese momento.

La comida cuenta la historia, la cultura y las tradicio-
nes de un pueblo, es el espejo de la época en la que se en-
cuentra la narración, a través de la cual se pueden perci-
bir muchos elementos que contribuyen a formar el trazo 
narrativo y también el núcleo de la historia que se quiere 
contar. No estamos hablando de literatura culinaria en un 
sentido estrictamente técnico, sino de historias de las que, 
refiriéndonos a la comida, se pueden deducir vínculos his-
tóricos, culturales y religiosos. En este sentido, no pode-
mos olvidar la manzana, fruto del pecado original descrito 
en las Sagradas Escrituras, de la “Última Cena” de Jesús, 
de los banquetes descritos en la Odisea de Homero, de los 
hábitos alimenticios de los patricios de la Roma Imperial 

descritos en el “Satyricon” de Cayo Petronio Arbitro o en 
el “De Agriculture” de Marco Porcio Catone.

El fin del Mundo, que estaba previsto para el Año Mil, 
ve desarrollarse la pluma de muchos escritores y filósofos 
teóricos que afirmaban que la privación de alimentos era 
una de las herramientas necesarias para lograr la purifi-
cación y la redención.  Por ejemplo, en la “Divina Come-
dia” Dante Alighieri utiliza la metáfora de la comida para 
castigar a los glotones que son mordidos en el Infierno y 
transforma al Conde Ugolino en un caníbal; en el “Deca-
meron” Boccaccio describe el país de Bengodi con “hileras 
de salchichas y montañas de quesos” y describe los com-
portamientos viciosos de la clase mercantil emergente que 
montaba suntuosos y ricos banquetes incurriendo en las 
llamadas leyes suntuarias, que fueron promulgadas preci-
samente para evitar el lujo y el derroche excesivo.

En 1492 Cristóbal Colón descubre América y trae con-
sigo, de regreso al Viejo Continente, los alimentos exóticos 
que había encontrado en el Nuevo Mundo. Cacao, toma-
tes, patatas, piña, mango... Mágicamente, estos alimentos 

Domenico-di-Michelino-Dante-y-su-poema-1465
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empiezan  a aparecer en la literatura europea. En la italia-
na, por ejemplo, Giacomo Leopardi, atraído por el poder 
del chocolate, describe su aroma y sabor en algunas de sus 
cartas.

En “I Promessi Sposi” se subraya la falta de provisio-
nes que puedan satisfacer  las necesidades primarias de 
los hombres. Manzoni describe a las personas hambrien-
tas que, empujadas por la desesperación y agotadas por el 
hambre, cocinan platos utilizando alimentos pobres como 
hierbas amargas del prado o corteza de árbol, que hervían. 

En cambio, en “Il Gattopardo” de Tomasi di Lampedu-
sa se habla de la exuberancia de la mesa de la clase noble 
como distinción de las demás clases, en el contexto del 
Risorgimento italiano. Es famosa la descripción del “altísi-
mo timbal de macarrones” servido en Donnafugata, en la 
residencia de verano de los nobles de Salina, cuyo relleno 
contiene toda la historia gastronómica siciliana.

Elisabetta BAGLI
Economista, profesora, traductora, poeta

También la literatura de nuestros días considera mucho 
el aspecto gastronómico para describir épocas y tradicio-
nes. Consideremos a Camilleri y a su Comisario Montal-
bano , que es un amante de la buena comida y sobre todo 
del pescado capturado en las aguas de su hermosa tierra 
natal. A Montalbano le encantan también los “arancini” 
y muchas otras delicias sicilianas. Camilleri, en los libros 
de la serie, describe en detalle los platos de su Sicilia y lo 
hace de forma tan enfática y detallada que el lector parece 
saborearlos.

La comida no es solo una metáfora de la vida, sino 
también, y sobre todo, una metáfora cultural a través de 
la cual se puede conocer la historia y las tradiciones de los 
pueblos.

Francesco Hayez. Ritratto di Alessandro Manzoni

luca zingaretti-ecamilleri
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Hasta ahora os conté cosas de mi querida Rumania, 
pero me di cuenta que tenía que empezar con el pasado. 
Quienes fueron los Rumanos y que sabemos es su historia? 
Pues todo empieza en una época que llamamos hoy, antes 
de Cristo. Antes Rumania se llamaba Dacia y por esa ra-
zón los habitantes se llamaban dacios. Los dacios hablaban 
un idioma dacio, pero aun así no ha sido identificado con 
certeza, pero tiene vínculos con el tracio, el albanés y otras 
lenguas balcánicas.

La religión de los dacios 
tenía una cierta influencia 
de la religión helénica. Así, 
poseía todo un panteón de 
dioses que se identificaban 
con algún elemento del me-
dio natural. Zamolxys era 
el dios supremo y de toda 
la tierra, era, además, la di-
vinidad de los vivos y los 
muertos, del mundo: subte-

rráneo y de la vida después de la muerte. Gebeleizis era el 
dios del fuego, de la guerra y de la lluvia, y se piensa que es 
el homólogo del dios nórdico Thor. Derzis era el dios de la 
salud. Bendis era la diosa del campo, vinculada a la magia, 
al amor ya la maternidad. Finalmente, la diosa Kotys era la 
reina madre de la mitología dacia.

Los dacios estaban organizados en estados y tenían ciu-
dades llamadas Davas. De la agricultura obtenían: trigo, 
vino, miel, cría de ganado, pero también pescaban. La ropa 
estaba hecha de lana de oveja y cáñamo.  Las casas esta-
ban hechas de varas tejidas sobre postes y construidas con 
tierra, en la colina y en las montañas eran de madera con 
vigas cerradas. El rey estaba a cargo, ayudado por un con-
sejo de nobles y también fue asesorado por un sacerdote. 
Los dacios se dedicaban a la extracción y procesamiento 
de metales con los que fabricaban herramientas, armas, 
objetos de culto o muebles, adornos, vasijas y monedas. 
La alfarería se trabajaba tanto con la mano como con el 
torno de alfarero y se había convertido en un arte. Los ser-
vicios religiosos se llevaban a cabo en santuarios de for-
ma cuadrilátera o circular. El ritual funerario consistía en 
quemar a los muertos, y las cenizas se colocaban en urnas 
y se enterraban en el suelo. A los dacios les encantaba la 
música. Fuentes antiguas dicen que cantaban mucho, pero 

también con guitarras. Las fuentes antiguas consideraba a 
los dacos tan sabios como a los griegos. 

  

Las ciudades principales de Dacia eran Ulpia Traiana 
Sarmisegetusa (hoy conocido como Hunedoara), Apulum 
(hoy conocido como Alba – Iulia), Napoca (hoy conocido 
como Cluj Napoca) y Potaissa (hoy conocido como Turda) 
. 

¿Que pasa cuando el mundo se entera que hay tesoros, 
oro y comida? Pues intentan conquistar el país. Exacta-
mente eso han pensado los romanos. Del año 85 al 89, los 
dacios han luchado las primeras guerras contra los roma-
nos al lado de Duras y Decebalus. En el año 101 y 102, la 
capital de Dacia, Sarmizegetusa sufrió un ataque brutal y 
también una parte del país fue ocupado por los romanos. 
Pero una segunda guerra fie más importante en el año 105 
– 106 que termino con la derrota de Decebalus y su sui-
cidio, su reino fue conquistado y transformado en la pro-

Los Dacios y las primeras urbanizaciónes de Rumania
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Los Dacios y las primeras urbanizaciónes de Rumania
vincia romana de Dacia. Aunque hay mucho que contar lo 
más importante es que Dacia fue reconquistada por Cons-
tantino el Grande. 

Fuentes antiguas dicen que los dacos utilizaban mucho 
en las guerras el Draco (o Dracon) que era compuesto de 
una cabeza de lobo con boca abierta y continuaba con el 
cuerpo de un dragón, hecho de tela o cuero que se hincha-
ba con el viento, haciendo un ruido que imitaba los aulli-
dos de los lobos aterrorizando al enemigo y formaba una 
bandera serpentina horizontal.

   

La Columna de Trajano es un antiguo monumento en 
Roma construido por orden del emperador Trajano, para 
conmemorar su victoria en Dacia, que se ha conservado 
hasta el día de hoy.

  
Como la Columna de los romanos, Sarmizegetusa tam-

bién sigue. Bueno han quedado rastros. Que es importante 
saber, fue el más importante centro miliar, religioso y po-
lítico de los dacios.  Erigida en lo más alto de un despeña-
dero de 1200 metros de altura, la fortaleza fue el núcleo del 
sistema defensivo estratégico de las montañas Orăştie, en 
Rumania, que comprendía seis ciudadelas.

 
La fortaleza, un cuadrilátero formado por enormes blo-

ques de piedra, fue construida con cinco terrazas, en un 
área de casi 30.000 m². Sarmizegetusa fue además un re-
cinto sagrado. Es el más famoso e importante calendario-
santuario circular de todos los grandes santuarios circu-
lares y rectangulares de los dacios. También encontramos 
calzada pavimentada y murallas. Es una sensación increí-
ble seguir los pasos de tus antepasados y ver lo que fueron 
capaces de construir.

 

Hasta la próxima me quedaré a escuchar una música 
que me hace pensar en la época de nuestros antepasados y 
a degustar un poco de la gastronomía dacica reinterpreta-
da por supuesto, en nuestro tiempo.

http://www.castelulcorvinilor.ro/

https://www.youtube.com/watch?v=tJ15kn8Kdt4&list=PLwzihU3mo
TW7NRqKlRYL8Oj1_yywc7ctE

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DtJ15kn8Kdt4%26list%3DPLwzihU3moTW7NRqKlRYL8Oj1_yywc7ctE
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Al detenernos en la relectura de poemas del vate bo-
liviano Pedro Shimose Kawamura  --desde hace muchos 
años avecindado en el reino de España--, dentro de la vasta  
bibliografía por él producida, que sobrepasa la decena de 
títulos únicamente en cuanto a su obra poética se refiere, 
nos conmueve encontrar expresiones en torno a la patria, 
enfocada desde los más disímiles ángulos que su lírica le 
inspiran. 

Con el propósito de no cansar el ánimo del lector, a 
modo de ejemplo sólo nos ocuparemos de algunas imáge-
nes utilizadas por Shimose.

En el poema  Carta a mis compatriotas, refiere que plan-
tó un árbol en la plaza de su pueblo y se dedicó a “caminar 
la patria”. En este sentido apunta:

“(…) me vine a soñar en carne viva esta patria sangrante 
y dolorosa, y hasta aquí, por donde voy, me persigue su he-
rida y su silencio. Le hago mil preguntas y solo me responde 
la nostalgia de su porvenir ¡oh, patria dulce y trágica!, me 
incumben tus cárceles y exilios, tus huelgas, tus guerrillas, 
tus marchas por las calles del reclamo”.

En su libro Quiero escribir, pero me sale espuma (1972), 
en el poema El exilio comienza, bajo el subtítulo “ya me 
voy, ya me estoy yendo”, con maestría describe el ambiente 
previo que rodea a quien se ve forzado a abandonar el solar 
en que nació y creció para emigrar hacia otra latitud, que-
dando el núcleo familiar en absoluta desprotección: 

Madre, no llores, dime “hasta luego” y escríbeme segui-
do./ La cordillera está cerrada./ La pena es un juguete en las 
manos de mis hijos./ Le digo a Rosario que se mantenga se-
rena./ Atrás quedan mis 32 años.

Y la poesía continúa:
(…) Lejos del ladrido de los perros,/ cada vez más lejos 

de la noche/ con la patria más cerca/ el altiplano cada vez 
más pequeñito,/ el lago/ con la patria más honda/ la sangre 
derramada en las fogatas/ con la patria más dentro/ ¡Bolivia/ 
desgarrándome/ hasta el grito!

Dolorosa despedida, el prólogo al adiós, según diría 
otro poeta invocando el nombre de la patria en circuns-
tancias también angustiantes.

En otro trabajo titulado ¿Qué es el exilio? sostiene: “le-

jos, muy lejos de ti mismo/ lejos 
de todo lo que amas y has amado,/ rogando que tu patria 
no se acabe nunca”. En el poema Carta a Margarita Villca, 
asentado ya en territorio ajeno dirá: “Margarita,/ la patria 
arde como un leño en mi memoria”. Un cúmulo de recuer-
dos, la ausencia de los seres queridos, la falta de trabajo, 
inseguridad al pisar otro suelo, en fin toda una carga nega-
tiva pesa sobre la espalda del exiliado, la misma que gravita 
mental y psicológicamente en el orden afectivo y de convi-
vencia social, de adaptación al medio.

Pasados unos años escribirá la poesía Primavera, exal-
tando la nueva estación: “Tu eres mi patria:/ la inmensa 
y sola/ ternura de la/ tierra”. De la selva, trópico, caudal 
de ríos sonoros y bullicio de la fauna amazónica, estuvo 
poblada la infancia de Pedro Shimose; por lo que su musa 
transforma vivencias, experiencias y sentimientos en com-

Pedro Shimose y la Patria

https://www.biografiasyvidas.com/biografia/s/fotos/shimose.jpg
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posiciones poéticas y musicales 
que el pueblo las siente suyas y las interpreta, con entu-
siasmo, en total entrega.

En Los reinos de la muerte, el poeta expresa: “No soy 
hombre, soy muerte./ Fui mitayo en la mina;/ en mi pa-
tria, extranjero;/ en el amor, inquina;/ funeral que ca-
mina,/ soledad a destajo/ con nombre de minero”. Un 
tributo a los mineros que queman sus pulmones en el 
insalubre interior de la tierra, como topos humanos.

En otro memorable poema, La casa de la libertad, 
vuelve sobre el tema de la patria: “No sé cómo se explica, 
pero entiendo/ las muertes que recibo como herencia/ 
en esta patria de explosión y estruendo”, para remarcar a 
continuación: “¿Dónde estás libertad? No es suficiente,/ 
¡oh, patria, haber roto el cautiverio/  y haber sacrificado 
al combatiente!”. 

Y desde más allá de nuestras fronteras, con el pecho in-
flamado de pesadumbre y nostalgia a esta tierra, interro-
gará: 

“¿Dónde está tu libertad?/ ¿Estas montañas son, acaso, 
tuyas?/ Por qué este exilio, el mar y las distancias?/ ¿Qué 
tienes tú que todo lo desgarras?/ ¿Qué tienes tú que todo lo 
entristeces?”.

 Para luego de ello, concluir firmemente.
“¡Oh, patria hostil, amorosa, amarga mía/ mi corazón 

restalla en el aceite y el fuego!/ (…)¡Cuán solo sin ti, país te-
rrible y bienamado!”

De  este modo, en el precioso collar que el poeta día a 
día engarza sus perlas, la patria descansa y se agita muy 
cerca de su corazón.

= = =
Aparte de poesía, Pedro Shimose K. ha escrito cuento, 

crítica literaria e importantes artículos como periodista, 
además de ser dibujante (hábil  caricaturista) y conocido 
compositor  de música popular. Obtuvo varios galardones 
en certámenes literarios y el Premio Nacional de Cultura  
en 1999, con ocasionales visitas a nuestro país.  

https://www.youtube.com/watch?v=ZscoHMbbaPA

https://www.biografiasyvidas.com/biografia/s/fotos/shimose.jpg

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DZscoHMbbaPA%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DZscoHMbbaPA%20
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Cuando iniciamos nuestra andadura por Kemet des-
de este rincón, hicimos ver que somos muy deudores de los 
descubrimientos de la Civilización Egipcia. Son multitud los 
aspectos de nuestra vida cotidiana, hoy en este recién estre-
nado 2021, que tienen su origen en las milenarias riberas 
del Nilo.

Algunas de estas cuestiones son de sobra conocidas, o 
intuidas, gracias al imaginario colectivo, no siempre del 
todo correcto, que todos tenemos del Antiguo Egipto, otras 
no tanto. Una de las que corresponden al primer grupo es 
la medicina. Es fácil asociar el alto nivel que alcanzaron en 
el proceso de momificación con unos necesarios, e impor-
tantes, conocimientos en anatomía y en otras ramas de la 
ciencia médica. Pero, como suele ser habitual, esto es solo la 
superficie de unos conocimientos que iban mucho más allá 
del embalsamamiento de cadáveres.

La medicina egipcia, como es lógico si tenemos en cuen-
ta el marco temporal y cultural, tenía mucho de magia y de 
religión, incluso de superstición, si queremos verlo así, pero 
también de ciencia, o de una pseudociencia intuida que, en 
muchos casos, resulto ser correcta y marco el camino en el 
que hoy están nuestros oftalmólogos, traumatólogos, den-
tistas, etc. Pese a que no tengamos constancia de un proceso 
racionalizado de estudios médicos, si sabemos que la salud 
fue una de las grandes preocupaciones de los egipcios y que 
sus diagnósticos, y los consecuentes remedios aplicados a 

estos, si estaban basados en ese 
famoso proceso de “acierto / 
error” que inició al hombre en 
todos sus descubrimientos pri-
migenios.

Son muchos los papiros mé-
dicos que han llegado hasta no-
sotros para mostrarnos el saber 
de la ciencia médica egipcia. El 
más antiguo de ellos es el Papi-
ro de Kahun, elaborado en tor-
no al 1800 a.C. y especialmente 
dedicado a diversos aspectos 

del embarazo, desde pruebas de fertilidad a problemas den-
tales que pudiera sufrir la mujer durante el proceso.

El Papiro Ebers, tal vez el más conocido al respecto, casi 
lo podríamos calificar como la primera enciclopedia médica 
de la historia del hombre, tanto por su tamaño (20,23 m. de 
largo x 0,30 m. de ancho), como por su contenido. El aba-
nico de “especialidades” recogidas en el Papiro es increíble: 
medicina interna, enfermedades oculares, de la piel, car-
diacas, remedios contra las mordeduras, golpes, heridas de 
guerra, quemaduras… dolencias del oído, nariz o garganta, 
cuestiones ginecológicas…

En la lectura de dicho papiro, podemos observar que, no 
solo se limitaban a observar y dejar por escrito la enferme-
dad en cuestión, sino que ofrecían un pronóstico, un trata-
miento y, en los casos necesarios, los procesos de interven-
ción, o la receta adecuada en ingredientes y proporciones 
para  la medicina adecuada.

En la lengua egipcia, el médico era conocido como swnw 
(sunu)   No deja de ser curioso cómo, entre los jeroglíficos 
que componían ese nombre, podemos observar una flecha, 
probablemente como representación de la fuerte vincula-
ción que debían de tener estos profesionales con la atención 
a los heridos por estas armas.

Se tiene constancia de casi un centenar de swnw con 
“nombres y apellidos”. Se formaban, como parte de la élite 
gobernante, en las Casas de la Vida y era habitual que tam-
bién ostentaran importantes cargos religiosos. Parece que la 
profesión era hereditaria y, en gran medida, asociada con fa-
milias de la clase alta. Al igual que muchas otras profesiones, 
estaba jerarquizada, siendo el mayor cargo el de “supervisor 
de médicos”. Rango al que tenemos constancia que llegó, al 
menos, una mujer, Peseshet, que ejerció su cargo durante el 
Reino Antiguo. 

También conocemos, gracias a multitud de representa-
ciones artísticas en forma de relieves y pinturas, el amplio 
instrumental que llegaron a emplear, parte de los cuales no 
han variado excesivamente a través de los siglos. En este as-
pecto destacan los relieves del templo de Kom Ombo, per-
teneciente a la época ptolemáica, que ilustran este artículo.

También destacaron en todo tipo de enfermedades den-
tales, pero me van a permitir que debido a una “bonita” ex-
periencia personal reciente en ese campo, les hable de eso 
otro día. Lo bueno ha sido que, gracias a ella, se me ocurrió 
la idea de hablarles a ustedes de la medicina egipcia.

Espero, como siempre, haber despertado su curiosidad.

De médicos y medicinas

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Máster en Egiptología

 @JavierSParamo
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El arte mueble

Nos hemos venido refiriendo, en estos primeros pa-
sos de nuestro viaje por el Arte, a las pinturas rupestres. 
Pero el arte de nuestros remotos abuelos, no solo se limi-
taba a eso. Ellos ya practicaron el arte del grabado, de la 
escultura, del relieve…es el conocido como arte mueble 
que, durante el Paleolítico Superior, se desarrolló con un 
nivel de elaboración e importancia igual o superior al de 
las pinturas.

Como pueden suponer, el soporte empleado para este 
tipo de arte procedía de lo que el ser humano tenía a mano, 
la propia naturaleza; materiales óseos (marfil, astas, hue-
sos..), diversos tipos de rocas más o menos “blandas” que 
permitieran su modelaje y, es de pensar, que en gran abun-
dancia la madera, si bien la escasa resistencia al paso del 
tiempo, dentro del marco temporal en el que nos estamos 
moviendo, ha hecho que sean muy escasos los vestigios en 
este soporte que han llegado hasta nosotros.

Podríamos hablar de dos grandes grupos en los que di-
vidir estas manifestaciones artísticas: Por una parte, tene-
mos aquellos objetos que poseían alguna utilidad por sí 
mismos, pero qué, además, se empleaban como soporte 
para embellecerlos, o dotarlos de ciertas propiedades má-
gicas, con diversos tipos de adornos habitualmente inci-
sos. Estamos hablando de cuchillos, arpones, agujas, bas-
tones… 

Dentro de este grupo se encuentran los denominados 
“bastones de mando”, unas herramientas de las que toda-

vía no se ha lo-
grado descifrar 
muy bien su uti-
lidad. Realizados 
en astas, tienen 
un agujero en su 
parte más ancha, 
y por tanto más 
resistente. Las 
teorías sobre las 
funciones para 
las que pudieron 
ser empleadas es-
tas herramientas, 
son de lo más va-
riadas: enderezar 
herramientas de 
caza deterioradas 
por su uso, suje-
ción para algún 

tipo de vestimenta, herramienta para trabajar el cuero o 
fabricar cuerdas, simple símbolo de mando y poder, pro-
pulsor…

El otro gran grupo, y al que pertenecen las piezas más 
conocidas, es el de las obras escultóricas, figuras realizadas 
ex profeso, aparentemente con intenciones mágico-religio-
sas relacionadas con la fertilidad. Son las famosas “venus”, 
figuras femeninas de no excesivo tamaño (entre cinco y 
cuarenta centímetros), realizadas en bulto redondo y para 
las que habitualmente se empleaba la piedra como soporte. 

En ellas los rasgos anatómicos femeninos; pechos, ca-
deras, vientre y muslos, se muestran exageradamente re-
marcados, no prestándose prácticamente atención a otros 
aspectos como el rostro o la vestimenta, hasta el extremo 
de mostrarse a muchas de ellas sin brazos, o pies. Por tan-
to, parece claro que se trata de una alusión al aspecto re-
productivo de la mujer, una forma de propiciar la fecundi-
dad de esta y, por tanto, la supervivencia del clan. Aunque, 
como siempre en el arte, y mucho más cuando estamos 
ante un arte tan alejado de nosotros, esto no son más que 
teorías o interpretaciones que cualquier descubrimiento 
futuro, podría dar la vuelta por completo. ¿Podrían querer 
representar con estas figuras a la propia naturaleza?, ¿pri-
mitivos intentos de retratos sin más intención?...

Estas esculturas han sido halladas siempre en Europa y 
asociadas a yacimientos pictóricos, aunque, curiosamente, 
hasta ahora no ha aparecido ninguna en España a pesar de 
las grandes áreas de pinturas rupestres de las que dispone-
mos.

Algunas de las más conocidas damas prehistóricas son 
las de Laussel, Lespluge, Grimaldi, o Willendorf, que pue-
den contemplar en la foto.

En el próximo número hablaremos de la arquitectura 
rupestre. 

Hasta entonces, sean felices, aprendan y, si puede ser, 
hagan las dos cosas a la vez.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Graduado en Historia del Arte 

@JavierSParamo
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar 
cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del color y de sus altos contrastes.
Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de 
formas y matices.
Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial 
con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también porta y expone frescura en su interior.
Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilida-
des batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar 
a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte
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s

CHE-COSA-FAI-VIl-v2 Cusifai-XlV-(ozono)

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar 
cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del color y de sus altos contrastes.
Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de 
formas y matices.
Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial 
con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también porta y expone frescura en su interior.
Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilida-
des batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción que debiera acompañar 
a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte Rafael Motaniz 
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)

Cusifai-XlV-(ozono) Fobal

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

DESPEDIDA de Magdalena Valle (España)

FELICIES  de Magdalena Valle (España)

de Lilia Cremer (Argentina)
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de Lilia Cremer (Argentina)

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

ZULO de Manuel de San Juan (España)
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si alguien hizo de la vida arte, fue el personaje sin par, 
Don Quijote de la Mancha, creado por D. Miguel de Cer-
vantes Saavedra, novelista, poeta y dramaturgo español. Se 
cree que nació el 29 de septiembre de 1547 en Alcalá de 
Henares y murió el 22 de abril de 1616 en Madrid, pero 
fue enterrado el 23 de abril y popularmente se conoce esta 
fecha como la de su muerte.

Estas son algunas de las ilustraciones realizadas por mi 
para el libro El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, editado por la Universidad de Alcalá de Henares, en 
2014. 

Están basados en ideas sencillas y fundamentales del di-

bujo y del valor y significado del color.
¿Por qué represento a Don Quijote en rojo? Porque 

el rojo es el color del amor. Don Quijote era, sobre todo, 
amor; amor en el más completo y amplio sentido de la pa-
labra: a la vida, a la rectitud, a la honradez, a Dios y no 
solo al ideal de una mujer, aunque ese amor fuese el hilo 
conductor que le llevaba a poner en práctica esas ideas del 
AMOR con mayúsculas.

¿Por qué no le pongo facciones? Porque prefiero que, 
con amor, cada uno le ponga las facciones de sus sueños.

Y, por esa misma razón ¿Por qué Sancho es verde? Por-
que es el color de la bondad, de la lealtad, de la mansedum-
bre: el color de la tierra sembrada y agradecida. El color del 
bien de cada día.

La gente del pueblo está representada en negro y en 
blanco –espacio-; es el ámbito donde se desarrolla la ac-
ción. En ciertos personajes he hecho excepciones, aña-
diéndoles algunas señas de identidad, porque son protago-
nistas de esas historias.

Las composiciones de los dibujos están sujetas al propio 
sentido de las líneas: vertical, elevación; horizontal, reposo 
y quietud; curva, movimiento, es decir, vida.

Estos dibujos parten, como la propia vida, del caos, re-
presentado por las manchas de las que salen los personajes 
a la vida, a la acción.

AMOR, 
con mayúsculas

Cap.  10, 1ª parte. 
MARCELA explica que, la hermosura no le obliga a 
amar a quien la ama.; nació libre y para poder vivir 

libre escogió la soledad… 

Cap. 11, 1ª parte. 
Don Quijote le explica a su escudero:

-“Has de saber, ¡oh Sancho amigo!, que yo nací, por 
querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para 

resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy aquel 
para quien están guardados los peligros, las hazañas 

grandes, los valerosos fechos…”
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Trinidad ROMERO
Artista

http://trinidadromero.blogspot.com.
tromeroblanco@gmail.com.

Cap. 11, 2ª parte:
Magnífico discurso de D. Quijote a los cabreros:

Dichosa edad y siglos dichos aquellos a quien los an-
tiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en 
ellos, el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto 
se estima…,entonces, los que en ella vivían, ignora-

ban estas dos palabras de tuyo y mío.

 Cap. 12, 1ª parte:
Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y 

manchego…D. Quijote alzó los ojos y vio que por el 
camino que llevaba venían hasta doce hombres a pie, 

ensartados, como cuentas, en una gran cadena de 
hierro por los cuellos…

FELICITACION DE NAVIDAD Y 2021. 
Buen día: 
Don Quijote, guía a la princesa Micomicona, Sancho, 
hidalgos y  aldeanos del lugar, para ir a visitar al niño 
nacido en un portal de Belen: Un niño Jesús que, en 
su pureza,  nos trae justicia, fortaleza, esperanza, fe, 
bondad, para ser mejores personas en este mundo, y, 
especialmente  en estos tiempos azotados por la pande-
mia Covi 19. UNAMONOS A LA COMITIVA.
Si os gusta, enviárselo a amigos.
Pido a N. S. Jesucrito nos ayude a tener PAZ, SALUD Y 
SOLIDARIDAD EN ESTAS NAVIDADES Y EN 2021. 
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“Una para todas y todas para una”

Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y 
literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN
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“La Escritora”

Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y 
literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN
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P R E S E N T A C I Ó N 
En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por 

lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. 
Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con 
ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

Retazos de una vida (La ciudad)

Nadie en la familia podía sospechar lo que la ciudad de Mahón iba a significar en sus 
vidas. 

En principio una situación doméstica muy diferente, una casa confortable que el padre había preparado antes de la 
llegada de su mujer y sus hijos. Un trato muy especial con sus gentes, personas amables y acogedoras. Una ciudad donde 
no había inseguridad ciudadana de ningún tipo. Hoy día parece casi increíble que las casas no estuvieran cerradas con 
llave durante el día, y sólo había un pestillo que se podía abrir desde fuera. Si alguien quería entrar, sólo debía abrir la 
puerta y desde la propia entrada decir el saludo amable y delicado establecido: simplemente decir “Buenaaass….?” Con 
ese dejillo isleño y eso significaba que alguien les visitaba, acudían a la entrada y le daban la bienvenida. 

Tener la puerta cerrada con llave significaba que no eran personas de buena ley los que allí vivían, así que la familia 
decidió hacer lo mismo, aunque en honor a la verdad al principio se les hizo muy difícil acomodarse a esta costumbre 
ya que venían acostumbrados de Madrid, ciudad muy insegura en robos por la situación desesperada de la falta de casi 
todo que hacía que los ciudadanos, no sólo cerraran sus casas a cal y canto, sino que no se fiaban ni de su propia sombra.

Nuestra protagonista disfrutaba con estas cosas y eso de entrar y decir “Buenaaasss..? le divertía, era feliz con peque-
ñas cosas como estos detalles agradables.

Otro detalle agradable y divertido era el saludo que cualquier persona que se cruzara por la calle en la noche. Era 
costumbre saludar con un amable “Bona nit tengui…” (tengan buenas noches), quizás con el mismo dejillo, como señal 
de personas de bien.

El colegio, las compañeras, las profesoras todos eran gente encantadora y ella se sentía muy relajada y contenta. Su 
carácter era alegre y la vida en Mahón le fue moldeando su carácter de tal forma que yo diría sentó las bases de una 
forma de ser que perduraría toda su vida de adulta.

Le agradaba enormemente el hecho de que en las islas se hablaba un idioma diferente, parecido al catalán y que ella 
a lo largo de los cuatro años que vivieron en Mahón fue aprendiendo de una forma natural y que, a pesar de que en 
aquellos años estaba absolutamente prohibido hablar otro idioma que no fuera el castellano, los menorquines hablaban 
su idioma sin el menor reparo, quizás porque al estar en una isla el gobierno no le daba tanta importancia, “eran cosas 
de unos cuantos”…pensarían. No se reconocía lenguas como tales, los hacía llamar “dialectos”. 

El mar…ese gran desconocido para la niña que hasta ahora no lo había visto nunca. Disfrutaba con su mamá en las 
playas, esas bellísimas calas donde el agua es limpia y pura, lugares recoletos donde podía retozar a gusto. Paseos en 
barca por el bello puerto natural, le fascinaban esas actividades todo era nuevo para ella. 
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P R E S E N T A C I Ó N 
En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por 

lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. 
Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con 
ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

María Dolores VELASCO
(España)

-Mamá, mamá!!, me han dicho en el colegio que mañana nos vamos de excursión, me tienes que preparar la comida 
esta noche…

Tortilla de patatas, filete empanado, fruta y algún rosquito que mi mamá preparaba porque ella era golosa y la can-
timplora llena de agua fresca era el consabido menú de toda excursión que se preciara.

Alegría, nerviosismo al subir al autobús que llevaría a las niñas al lugar elegido. Risas, charloteos, cantos regionales, 
canciones infantiles…

“Al Sol le llaman Lorenzo
 y a la Luna Catalina.
Cuando Lorenzo se acuesta
Catalina se levanta…” 

…y tantas otras canciones tan simples como esta pero que siempre se recordarán como entrañables.

Llegan al lugar elegido. Es un paraje impresionante. Hay como un silencio de eternidades y un momento sublime al 
contemplar los monumentos megalíticos que tanto proliferan por la isla: La Naveta de Tudons, la Taula de Trepucó o los 
famosos Talayots que quedaron como testigos de civilizaciones primitivas. A su corta edad era consciente del momento. 
Nunca había visto nada semejante. Eso si que era un lujo de excursiones, ya nada le impresionaría después de haber 
visto, jugado y vivido un día alrededor de esos lugares que la isla le regalaba. ¿Dónde iba a volver a tener una experiencia 
así? Nunca más…nunca más la tuvo. Vería en su vida muchas cosas, podría conocer lugares muy bellos pero poder jugar 
alrededor de monumentos construidos por hombres primitivos…eso ya no sería posible nunca más.

Una ciudad agradable, un hogar feliz, un colegio acogedor, el mar como elemento de muchas sensaciones nuevas y 
para colmo de dichas su padre le trajo una perrita muy linda que era como el broche de oro de lo que a sus años entendía 
lo que era ser feliz. Todo eso hizo que la niña creciera en un ambiente propicio para que nunca en la vida se le pudiera 
olvidar esa islita bella en medio del Mediterráneo llamada Menorca. 
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Choque de mundos

Era un final de otoño no demasiado frío. Esa madrugada habíamos salido con mi hermano Tomás, de Esquel, 
provincia de Chubut. Viajábamos por la Patagonia, al sur del paralelo 42. 

Después de sacudirnos durante horas por caminos de ripio, dejamos atrás los últimos poblados y llegamos a la zona 
ecológica de las Sierras y Mesetas Occidentales. 

La inesperada lejanía de los horizontes, que estiraba la mirada,  nos dejó sin habla. Como habitantes de una gran 
ciudad, creemos que vemos lo que tenemos delante, pero solamente miramos distraídamente, por hábito, sin ver,  acos-
tumbrados a no poder proyectar la vista más que a unos pocos metros de distancia. 

Al principio, conversábamos animadamente. Al rato se me enciende  la mirada con el paisaje y algo hace chispa 
adentro mío, siento una especie de vértigo.  Empiezo a tener pensamientos paradójicos. 

Que la naturaleza existe por sí misma pero también  pareciera estar esperándonos para algo, como si fuera un enor-
me ser animal; que esto es un no lugar que produce extrañeza y reconocimiento a la vez; que éste paisaje es un reflejo 
de algo que ya está en mí. 

A Tomás también parece pasarle algo. 
Nos quedamos callados al mismo tiempo. 
Puedo sentir mi propia insignificancia descolorida. 
En  ésta parte del mundo, todos parecemos mendigos de la tierra que nos posee, de esos cielos al alcance de las ma-

nos, de esas lejanías imposibles. 

Veo el trabajo del viento en las rocas.  Misteriosas formas  del polvo en los remolinos del camino. Siento que algo 
corroe mis mundos interiores. 

Me asomo a una especie de borde de la realidad que me deja en estado de confusión. 
¿Cuál habrá sido el gran proyecto? 
Esa geometría de puras líneas verticales y horizontales me altera íntimamente. Contradice la noción de curvatura 

que he asociado siempre a la naturaleza, esa flexibilidad, esa fluidez, esa asimetría que permite respirar. 
Acá todo es seco y duro, sobrecogedor. 
Rocas monumentales;  paredones; fortalezas intimidantes; castillos inconclusos; ciudades perdidas; planicies vacías. 
¿Principio o final? 
El cielo se  arrastra sobre una aridez desconsolada.  
Se adivinan a lo lejos aguiluchos blancos, halcones, chimangos, manadas de ovejas; cada tanto una liebre; una lechu-

za en un poste. 
Salvo el camino, nada indica la intervención del hombre. Ni siquiera una tapera a la vista. Horas sin cruzarnos con 

nadie.  
Y esa obstinación de la vegetación rala y achaparrada. Cantidad de   matices desconocidos del gris, del marrón, del 

blanco, en contradictoria luminosidad.

Ante el silencio de las moles de piedra, mi ruido interior se acopla al del motor de la camioneta y hace un eco inso-
portable en mi cabeza. Esto no es simplemente un lugar, es otro mundo fuera de mi universo cotidiano, una región con 
otras categorías de  espacio y tiempo que no reconozco, una zona intermedia. 

Podría decir que estoy aturdida, fuera de lugar. Y sin embargo creo ser testigo de una maravilla inexplorada cuyo 
contacto me empieza a transmitir una serenidad desconocida.

Se produce en mí un choque de mundos. 
¿Es un reencuentro, un regreso a una austeridad primordial? 
¿Algo nos espera en esta despojada vastedad? 
¿Qué es lo que nos saca de nosotros mismos y nos sumerge en honduras desconocidas? 
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Al rato, ya  no me pregunto nada, con la sensación de 

estar fuera de mí y en mí al mismo tiempo. Me voy acos-
tumbrando a mi nueva pasividad. 

Sobria, ligera. Silenciosa.
 
Pasan las horas, seguimos el viaje, humildes, entregados 

al paisaje. 
Pierdo el hilo de mis  pensamientos. Tomás maneja y yo 

me saco los zapatos como en todos los viajes largos. Cada 
uno en sus propias cavilaciones y sin hacer comentarios. 
Ni siquiera atinamos a tomar unos mates ni a prender la 
radio.

De golpe el auto derrapa y queda colgado en una curva. 
Tomás está del lado del camino y yo, con la rueda de mi 
lado en el aire. El auto a punto  de darse vuelta y caer en 
una profunda zanja. Tomás abre la puerta sin soltarme el 
brazo y salimos como podemos. Logramos bajarnos justo 
antes de que el auto termine de caer y quedar panza arriba. 

Yo descalza en el camino, los dos temblando. Nos abra-
zamos. 

¿Y ahora, qué? Lo que hasta recién parecía una expe-
riencia extra sensorial en un paisaje insensato, casi una 
alucinación, pasa a ser una amenaza bien concreta. 

Estamos solos, muy solos. 
En medio de la nada.  

Hace ya muchas horas que salimos de Esquel rumbo a 
Gastre por esos caminos de la Patagonia Central que reco-
rren la inmensidad de nuestro país. 

Es tarde. Se está poniendo el sol. Sopla rapaz el viento. 
          
Para lo que son las distancias en el sur, estamos cerca, 

pero no creo posible llegar caminando con semejante ven-
tarrón de polvo en contra. Tomás es muy optimista, no le 

digo lo que pienso. Como  el camino es de ripio, me lasti-
ma los pies, él me da sus zapatos y trata de alentarme. 

-Vamos a pasear un rato, Magda.

¿Es ésta la naturaleza que veneramos, soñada en  nues-
tra diaria alienación urbana? 

Empezamos a caminar. Pasa una hora o más y nadie… 
Para un poco el viento, pero el silencio es aún peor y la 

oscuridad casi total. Caminamos apurando el paso como si 
pudiéramos ganarle a la noche.  

Estoy asustada. Tengo la sensación de que podríamos 
desaparecer en una ráfaga de viento y polvo.

Oímos a lo lejos un motor gasolero y poco después ve-
mos las luces. 

Se acerca. ¡Se detiene! 
Nadie sigue de largo en esos caminos de Dios dónde to-

dos dependen de todos. El hombre nos hace señas de que 
subamos, un simple: 

- ¡Buenas! 

No pregunta. Ya la noche es cerrada y los faros de la 
camioneta apenas iluminan. Solo se puede ir a un lugar 
por ese camino. Viajamos en silencio, reconfortados por 
la calefacción y la pacífica presencia de nuestro salvador. 

En el pueblito, calles de tierra, construcciones de adobe. 
Faroles. Ladridos. Silencio. Nadie afuera de las casas. Se 
huele el temporal.

-María, encontré a los últimos dos forasteros perdidos 
y me los traje a casa, creo que por hoy he terminado mi 
tarea, no ha quedado nadie a la intemperie.

Jacinta LANUSSE
(Argentina)
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Tradi c i one s  y  Pat r imoni o  d e  l a  Humani d ad

Los músculos están tensos y los cuatro corredores 
de las peñas caballistas intentan mantener la calma y la 
máxima concentración mientras esperan a que el juez de 
la carrera les dé la orden de salida y anuncie a viva voz “ca-
ballo en carrera”. Es en ese momento cuando se ponen en 
movimiento, los cuatro agarrados a una cuerda del caballo, 
y con una mezcla de adrenalina y excitación, comienzan 
una veloz carrera que no va a durar más de diez segun-
dos, y cuyo premio será para los corredores que completen 
ese recorrido de aproximadamente 80 metros en el menor 
tiempo posible y lleguen al final del recorrido juntos y sin 
soltarse del caballo. 

La fiesta de Los Caballos del Vino de Caravaca de la 
Cruz es una de las más populares de toda la Región de 
Murcia y tiene su origen a mediados del siglo XIII, cuan-
do la ciudad se encontraba en plena frontera entre los rei-
nos cristianos y el reino nazarí de Granada. Después de 
un fuerte asedio por parte de los musulmanes, todos los 

cristianos del lugar se 
resguardaron dentro de 
las murallas del castillo, 
que estaba protegido por 
los caballeros templarios. 
Debido al fuerte asedio, 
la comida escaseaba y el 
agua se corrompió, pro-
duciéndose epidemias 
y enfermedades de sus 
habitantes. Fue entonces 
cuando cuatro caballeros 
templarios, armándose 
de valor y aprovechando 
un descuido en la vigi-
lancia musulmana, le pu-

sieron un manto al caballo y comenzaron una veloz carrera 
para burlar el cerco musulmán, llenar unos pellejos de ani-
males de vino y con la misma velocidad, volver de nuevo al 
interior del castillo.

Cuando volvieron, introdujeron en el vino la Reliquia 
de la Santa y Vera Cruz de Caravaca, quedando bendecido 
y dándolo de beber a los enfermos, todos sanaron.

Desde ese momento se conmemora esta valiente haza-
ña, que con el tiempo se convirtió en una fiesta popular, 
hasta llegar a ser declarada de Interés Turístico Interna-
cional y recientemente en diciembre de 2020 proclamada 
Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.

Todos los años a principios de mayo todos los carava-
queños se preparan para celebrar tan importante aconteci-
miento y para ello trabajan duro todo el año, preparando 
los mantos bordados que lucirán los caballos en la carrera 
y participarán en un concurso de enjaezamiento, donde el 
bordado más bonito ganará un premio.

En el Templete se celebra el acto del baño de la Santa y 
Vera Cruz, mediante el cual la cruz es introducida en las 
aguas que riegan la huerta para pedir que la cosecha sea 
buena y abundante, terminando como colofón con la gran 
carrera de caballos y mozos, recordando a esos Caballeros 
de la Orden del Temple que siglos atrás burlaron la línea 
enemiga para salvar a los enfermos.

La declaración de Patrimonio de la Humanidad ha su-
puesto un gran impulso para la ciudad y la región, ya que 
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María José PÉREZ LEGAZ,
Guia Oficial de Turismo

(España)

se une a las otras fiestas que también son Patrimonio de 
la Unesco, como son las Pinturas rupestres levantinas, las 
tamboradas de Mula y Moratalla y el Consejo de Hombres 
Buenos y Tribunal de las Aguas.

La historia de las tamboradas de Mula y Moratalla tie-
ne un carácter religioso puesto que se celebran en Semana 
Santa y consiste en tocar los tambores durante una deter-
minada hora del día o de la noche y su origen se remonta 
a la Edad Media cuando el pueblo recreaba escénicamente 
la pasión de cristo. Actualmente ha adquirido una impor-
tante función social y cultural, que se trasmite dentro del 
seno de las familias, e interactuando con otras  personas de 
diferentes edades y orígenes, lo que le ha servido para ser 
proclamado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.

Para encontrar una de las máximas representaciones 
dentro del Patrimonio de la Unesco en la Región de Mur-
cia, debemos detenernos y admirar su Arte Rupestre, in-
cluido dentro del arte del Arco Mediterráneo, donde po-
demos destacar la Cueva-Sima de la Serreta, en el Cañón 
de los Almadenes de Cieza, donde se representan escenas 
con un estilo naturalista que recrean formas de animales 
y humanos en actitud de caza, y en la que una de las figu-
ras más importantes es la que representa a un ídolo, que 
posiblemente se incluyera en determinados rituales y que 
representaría a alguien en una posición más elevada a la 
altura de un dios.

El período prehistórico de las pinturas rupestres del 
Arco Mediterráneo es uno de los más importantes de toda 
Europa y constituye una imagen de la vida y la evolución 
cultural de la humanidad, lo que lo hace esencial para es-
tudiar y conocer mejor las sociedades recolectoras del pa-
leolítico.

El consejo del Tribunal de los Hombres Buenos está 
formado por agricultores que velan por la resolución de 
los litigios surgidos en materia de riegos, creando las or-
denanzas para la huerta de Murcia y teniendo entre sus 
funciones también las de gestión y justicia en el regadío 
de la huerta de Murcia. Este Tribunal tiene su origen en 
el medievo y constituye una pieza fundamental y con un 
profundo arraigo en toda la huerta levantina.

Este breve paseo por estas declaraciones Patrimonio de 
la Humanidad nos muestra que las tradiciones de nues-
tros antepasados aún siguen presentes entre nosotros, que 
a pesar de que nuestra sociedad va evolucionando, aún te-
nemos muestras del pasado que a través de sus costumbres 
se convierten en actos que se van perpetuando a través de 
las familias y que tan importantes son para saber de dónde 
venimos y quienes somos.
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Federico García Lorca, un personaje tan conocido y 
tan desconocido también. Quizás sea porque su valía se 
centra más en su faceta como poeta y se descuidan otros 
aspectos de su arte y de su personalidad.

Pertenecía a ese fruto fresco de la llamada “Generación 
del 27”, gente muy creativa, modernista, rompedores…

Gente de gran valía que no solo se dedicaban a su labor 
artística determinada, sino que su creación llegaba a otros 
puertos y otras artes.

 Este verano tuve la oportunidad de visitar Granada, esa 
ciudad calurosa en verano pero atractiva por la cantidad 
de lugares interesantes tanto históricos como modernos.

Era un día caluroso de agosto y, buscando los lugares 
más agradables fui con mi hija y mis nietos al “Parque Fe-
derico García Lorca”.

Es un lugar muy bien proyectado tanto en sus zonas in-
fantiles como para adultos.

Este parque está ubicado en los terrenos que fueron 
propiedad de la familia García Lorca y en él se encuentra 
la casa familiar que poseía la familia como casa de vera-
no. No sé bien si se puede visitar, nunca me lo han podido 
aclarar nadie al que haya preguntado.

Sentada en uno de los bancos a la agradable sombra me 
puse a pensar en este gran poeta que fue el granadino Fe-
derico García Lorca, sus poemas, su vida, todo en él era 
creativo, delicado y hermoso.

Y así, pensando…me vino a memoria un libro que me 
regaló mi padre en mi más tierna juventud de las obras 

completas de García Lorca, libro que me dio  la oportuni-
dad de llegar hasta Federico en todas sus facetas artísticas 
como escritor, poeta, músico, pintor… 

En este libro me llamó la atención todo lo referente a su 
faceta musical que comenzó desde su más tierna edad. Es-
tudió formalmente la carrera musical en la especialidad de 
piano siendo uno de sus profesores el gran Manuel de falla. 

Interesado profundamente en la música popular de An-
dalucía dedicó parte de su vida al estudio de dicha región 
y sus intérpretes. 

En el libro no solo se hace referencia a todas las cancio-
nes que por aquellos tiempos estaban en moda sino que 
también están las partituras armonizadas y manuscritas 
por Federico de esas joyas musicales.

Revisándolas todas observé la ternura de sus textos. 
Son como joyitas maravillosas, tiernas, sencillas…

Y hoy os quiero traer alguna de esas maravillosas can-
ciones que hoy día son una joya, sobre todo por la opor-
tunidad de escuchar la interpretación del propio Federico 
acompañando al piano la voz de esas cantantes de la época 
que tan famosas fueron.

Bien, ahora vamos a escuchar una de las canciones que 
más ternura me ha producido siempre: “Nana de Sevilla” 
en la voz de La Argentinita, cantante muy apreciada en 
aquellos tiempos, y acompañada al piano por Federico, 
mientras vemos las imágenes del Parque dedicado a él de 
la hermosa ciudad de Granada.

Recordando a Federico
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María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical

(España)

Texto:
NANA DE SEVILLA
Este galapaguito no tiene mare…
Lo parió una gitana, lo echó a la calle…
Este niño chiquito no tiene cuna…
Su padre es carpintero y le hará una… 

Todo un alarde de sencillez, ternura, sentimientos 
puros…que muestran la gran belleza del alma. 

Contamos con su publicidad
para este especial espacio dedicado a 

la Música.
contáctenos en: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

Video:  https://youtu.be/Dx_9uGhPjEE

https://youtu.be/wt_TKztX4js
https://youtu.be/Dx_9uGhPjEE
https://youtu.be/wt_TKztX4js


Pág. 120

Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias 
a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas suge-
rencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

“La Balanza def Mercatantic Sant Cugat”. Teo Revilla

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán ir firmadas y estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. 
Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)
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Juan A. Pellicer



Marcelino Menéndez
(España)
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 Resistimos
ante los golpes de mil batallas

que nos conmueven
hasta dar con los tonos misteriosos

de una belleza
en la que creemos.

Mudaremos.

Nos alimentamos
de los gozos

que quitan las sombras
en las que no proseguiremos.
Hemos de tomar un respiro.

Podemos con todo lo que sucede.

Nos hemos de admirar
en el perfil milagroso de la vida,

que nos reportará
fuerza y buenas intenciones

en cada recoveco.

Posibilitemos las experiencias
más maravillosas y azules

en los tránsitos hacia el bien.

Nos deberemos detener
con fórmulas sencillas

que nos iluminarán
en los trechos más gozosos.

Tomemos la realidad
por el asidero de los más lindos presagios

y admiremos los resultados
en esa postrera misión

que nos brindará alegrías y bendiciones.

Juntemos las palabras
para hacer frases,

y con éstas construiremos párrafos
con los que avanzar hacia el bien máximo.

Podemos ser
en la dicha superior

de estar juntos y con una óptica sencilla.

Estamos listos
para correr y algo más.

No aguardaremos a mañana.
Vivamos ya.

La jovialidad nos acompaña.
Eres un tesoro.

Me siento muy afortunado.
Me entrego a tu eternidad.

P
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A tu eternidad

Juan T.
(España)

Amor eterno.

Te fuiste para nunca jamás volver,
a ese espacio incoloro y eterno, 
en lo astral de su gravedad infinita,
como infinita es la soledad que me has dejado,
y este dolor que pesa tanto.
Han sido 65 años de inolvidable unión,
y aunque la rutina nos acompañó por momentos
nunca existió el tedio ni el aburrimiento.
Cuantas veces una sola mirada
o un apretarnos la mano, 
fue nuestra conversación, que hoy se queda callada.
Esta ha sido parte de nuestro gran amor,
que ahora se llena de ausencia, melancolía y pena
En todo momento del resto de mi vida, te llevaré
dentro de mí y nunca te olvidará mi pensamiento,
Chacha mía, Chacha querida. 

Tu Marcelo

“¿Qué es poesía?, 

dices, mientras clavas

en mi pupila tu pupila azul,

¡Qué es poesía!  

¿Y tú me lo preguntas?

Poesía... eres tú”.

(Poema dedicado a su amada esposa Asun,
recientemente fallecida. Descanse en paz).
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Y quedó la vida en blanco 
como el folio del poeta donde se perdieron las pa-
labras;
quedó la vida parada y sin mueca
sin ánimo ni pretexto, 
huérfana de color y motivo.

En el aire sólo un lamento perdido,
un recuerdo sin eco ni voz, 
una mirada atrapada donde el mar ya no existe;
una espera que de tanto esperar 
olvidó sentir la cara que adorar.

Queda la vida en blanco vacía de lo que fue,
queda el sabor del ayer;
el aroma del carmín del beso de la madre,
el mañana que sabes que llama… pero sólo sabes.

Ansias de pisar una nueva realidad,
de abrir los puños y dejar volar otra verdad;
ganas de saber como escribir 
la palabra muerte dando color a este folio
que cada mañana, conmovedor regalo del alba,
se viste de vida y generoso se te regala.

©Jpellicer
(...y quedó en blanco la vida© 1108189887227)

... Y quedó en blanco la vida©

Juan A. Pellicer
(España)

Tiempo oxidado. Sin sucedáneo.
Oculto por los arrabales de la personal
historia, presto a hacerse claridad aquí 

en la ciudad de los ruidos donde la soledad 
ronda aunándonos  más en el embeleso 

de la soñada templanza.  

Hechizo recogido por calles y plazas donde 
reposan los mayores sus horas,  días,

años, sus  dormidas estólidas destemplanzas. 
Ausente a solo unos quilómetros, te presiento 

herida enlazando lloros y gritos que se ondulan 
y emigran con el viento del adiós.

 
Hablarte despacio. Recogerte. Tomar 

el bus de las circunstancias dañinas devueltos 
al mundo sin ruidos de la destartalada habitación 

del hotel Regina. Y amarte.
 

Nadie interroga este tiempo nostálgico 
que nos convierte en niños desarmados. 
Oigo respirar la noche mientras espero 

con intensidad el nuevo día para verte junto 
a mí, no soñada sino real, acunados ambos 

en el mimo y la magia de la sábana y el abrazo.

Nada es lo mismo, nada permanece, 
ni este sueño que te sueña, ni el dolor que

no permite reconciliarnos con la vida. 

Duerme amor mientras llega el día,  
recogida en la embriaguez que deja en la estancia 

la envolvente brisa de la ilusión .
 

Todo lo hace posible el viento,
la brisa, el sol, las nubes, la noche...

OCÉANOS DE LUNA 
(Cuaderno  VIII. (1984-1987) 

Todo lo hace posible el viento...

Teo Revilla
(España)
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Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica

El norte en mi tierra,
Libre como el águila,
Que cruza las montañas,
Entre el pedregullo nacen,
Las vertientes.
Junto a los juncos que crecen,
Marca el paso por donde el indio transitara,
Libre la bandera que flamea,
Norte que se lleva.
Arraigado a su pueblo,
Libertad de ser argentino.
Junto al poncho que nos hermana,
Libre los pensamientos que vuelan,
Entre la mustia del tango.
Se danza un dos por cuatro,
Junto a la voz libre,
Del cantor enamorado.
El norte es la libertad,
Que llevo en el pecho lacerado.
Entre los laureles,
Que coronan mi patria.

Manuela Cesaratto 
(Argentina)

El norte es la libertad

Antes de que llegue el fin del mundo, una mujer vol-
verá de la compra con un yogur caducado. No tuvo 
para más.
  
Antes del ángel del exterminio, alguien resistirá frente 
a la adversidad, se ganará los besos y la risa. Tendrá 
sueño. 
 
Antes de las trompetas cantará un mirlo.

Antes de que quien corresponda llame a resucitar, al-
gunos habremos hecho rebelde juramento de no volver.

Antes de que algún juez supremo pretenda juzgar al 
mundo, se habrá acabado la cerveza en el bar de la 
esquina.

Antes de Ragnarök, estaremos ya hartos de batallas. 
Nada nos asustará.

Antes de que los dioses se venguen de nosotros, viaja-
remos al mar para comer paella y ajoaceite.

Antes de que la Puta de Babilonia nos mire de reojo, 
estaremos de vuelta.
    
Antes de que Visnú traiga la última oscuridad, habre-
mos encendido la luz de la mesilla y estaremos ha-
blando de Aristóteles.    

Antes de que Nostradamus sepa si tiene razón, habre-
mos recogido la cocina y fregado los platos, ¿qué co-
memos mañana?

Enrique Gracia Trinidad
(España)

Vamos a ir por delante
A mi hermana Alicia
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No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica

recuerdo
Mi figura cautiva
por el nudo del brazo
Desato
sin embargo
la amarra
Salto el cerco
Emancipada
humeante.

Ana Romano
(Argentina)

Rumbo

La deslunada noche de abril,
del alma ensombrecida
de correrìas chispeantes, 
anticipo del mundo pùrpura,
que luce desteñido a ratos,
noche de abril gimiente...
que pierde la calma...al trote.

Averara, 16.4.2020.
Derechos reservados

Jorge Tarducci
(Argentina)

Noche deslunada

Invencibles soñadores

Marga Crespí
(España)

A este ejército de indomables que todavía cree en la 
auténtica justicia, y,
que a esta penumbra no vamos a consentirle nuestras 
ganas de ver,
más, a estos días grises consentidos conseguiremos al fin,
convertirlos en nítidos y sosegados.

Que sobre estas ruinas que nos han dejado,
se levanten las almas de los valientes, 
que jamás se doblegarán ante embusteros incompetentes,
 que por única bandera tendrán la verdad...

Será una batalla librada sin armas,
 en la que se lucha con más de dos dedos de frente, 
con el corazón en las manos y con ojos capaces de 
mirar un poquito más allá.

Que no se apaguen las pequeñas luces de esta poca 
esperanza existente,
garanticemos un futuro valioso, como hicieron nues-
tros valientes antecesores,
unamos nuestras ganas de acariciar la libertad.
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“La poesía es comunicación. 

Algo que sirve para hablar con los demás hombres”

(Vicente Aleixandre)

Carne

Beatriz Teresa Bustos
(Argentina)

Yo. 
La que tiene la pluma entre sus dedos,
no tiembla cuando la atormentan 
palabras oscuras.
Tampoco, ante el atisbo de penumbra que 
emerge de repente, 
al quebrarse la memoria: 
tragaluz donde una luna
devorada, 
       deshecha 
                y misteriosa, 
                                      profetiza.

Transita el silencio 
por el cuarto. 
Resplandece la hoja 
como luna nueva.
La palabra, 
         cierra su eslabón de fuego.
                                                Único.

Afuera de mí, también hay sombras.

Gris

Marta Craig
(Argentina)

Gris equidistante entre lo blanco lo negro.
El medio. El ombligo.La alquimia
Lo que no pudo ser.Lo que no será nunca.
El casi santo que no se resigna al celibato.
El casi asesino que no se atreve al disparo.
El enamorado en silencio.
El ambicioso que espera.
Los días grises.
Grises los guardapolvos.
El acero
El frío
Gris el tiempo entre el tiempo.
Gros la nube densa, quieta.
Gris la ceniza después de la guerra.
Gris la dicha y la rabia.
Gris la lluvia opaca, el cemento fresco.
La paloma gris.El banco y la plaza.
Gris la mano abierta, los dedos grises.
Gris el silencio, la voz, la garganta.
Gris lo discreto entre lo más y lo menos.
Gris la duda.
El péndulo gris entre el todo y la nada.
Gris el asfalto entre el cielo y la tierra.
Gris el humo del incienso profano.
Gris el líquido blando entre el fin y el principio.
Gris la luz que no brilla no se apaga. Que nos 
cuelgs del mundo. Palpita y calla.
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“La poesía es comunicación. 

Algo que sirve para hablar con los demás hombres”

(Vicente Aleixandre)

Os oigo
(En el día de la memoria)

Oigo el grito, mudo de las conciencias,
el sonido silencioso de la boca,
los ojos que dieron el agua,
las rodillas dobladas y los cuerpos rotos.

Oigo las indecencias
gritadas desde el podio del desprecio,
girar en las bisagras de las puertas de Auschwitz
y los cráneos de seda pulidos
rodando entre los jardines de Mauthausen.
Oigo
la sangre oxidarse en las muñecas despellejadas por el 
odio
números primos grabados por error
en la lana de los corderos
succionando leche de los mataderos de Dachau.

Oigo el silbido del viento
agitar las crines de los cipreses,
manos apretadas entre los escalones de Fossoli
implorando al cielo, moratones de furia
 
Oigo
los mármoles de los altares de hielo
derretir el llanto entre los rieles
y dioses anónimos cantando una canción
para aquellos que mueren sin una razón:

“Andén 21, caballeros, bajen
y pierdan la esperanza, el infierno es vuestro hogar
ni prados, ni flores, ni encajes, ni honores
sino el hedor podrido de los corazones engangrenados

y para beber hay pis en la cena esta noche”.

Oigo
los capullos vaciados de los cuerpos, caminando
entre los escombros destripados por cuchillas
y los puños vacíos de las madres
ondeando entre la ropa tendida de Berlín
y la mirada baja de aquellos que no pagaron
arrastrándose entre las aceras de la séptima Avenida
cambiando la piel en cada puesta del sol.

Oigo las manos tendidas que han  perjurado
sus palmas en la Biblia y el fango en el costado,
veo izar los estandartes de la ciega tiranía
siento infamia intemporal en este techo.

Os oigo cantar un himno sin voz.

Os oigo ... ¡Oh, cómo os oigo!
Almas silenciosas y sin dimensión
almas sin tierra, semillas en un pradera descuidada
escurrirse entre las vísceras de hornos y chimeneas.

Os oigo vomitar, rezar, suplicar
os oigo perdonar a quien no se puede perdonar,
vosotros que resucitareis en los pechos de los pode-
rosos
en estiércoles decorados entre fastuosos banquetes.

Pero ahora por favor dejadme dormir
cerrad mi puerta, tengo solamente mucho sueño.

Traducido por Elisabetta Bagli Teresa Infante
(Italia)
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(La Palabra como vínculo de paz para la humanidad).
Ahora que nos dicen que el Mundo
Está perdidito y sin remedio
Grito a los cuatro vientos
Por villas, en cortijos, en aldeas:
-Tú eres toda hermosa
¡Oh Palabra¡
Tú eres del Ser humano gloria
La obra de nuestra convicción.
Esa gloria tenemos
Que infunde en nuestro pecho
La fuerza de la Paz
Vínculo del verbo del Amor.
Tan solo es nuestra.
Siendo un orgullo cantar con éxito feliz
Esta bella prenda 
Que debemos demostrar, día a día
Con ejemplos y pruebas manifiestas
Por cuantos bienes procurarnos puede.

Daniel de Cullá
(España)

Tú eres toda hermosa  ¡Palabra!

Llovía en Boston aquella tarde.
Anais Nin, escribía una página de su diario.
En un rincón del Villaje.
Una paloma se suicidaba en Park Avenue
Y en el tren, un loco hablaba solo.
En Elmhurst otro loco escribía versos.
En el apartamento 3-B de la calle 125 en Manhattan,
Una pareja ensayaba el Kama Sutra.
Dicen que los norteamericanos, son los más civilizados
Y sino, pregúntenselo a la Bomba Atómica.
El recuerdo, es un pequeño dolor de cabeza,
Que no hace más que incordiarnos la vida.
Esta es otra tarde triste, en que pierdo el tiempo
Escribiendo versos.

Llovía en Bostón

Francisco Alvarez Koki
(España)

Retengo en mis pupilas esas formas veleidosas 
del día y la noche
Intangibles se deslizan en inconexos escalones

Abren sus ventanas al fuego del misterio
asoman sus vientres ardientes en la oscuridad
cintilante conjugación de ocres

Exultación del verbo

Rocio Valvanera C.
(Antioquia. Colombia)

Ellas

Pasión, filosofía, verso, voz. 
Figura, lecturas, consejos, voz. 
Mirada, elegancia, rimas, voz. 
Trabajo, Venezuela, evolución. 
Compañero, talento, inteligencia, fe… 
Sí, fe. 
Todo lo que necesitamos es a Ty. 

Tyrone José González

Peregrina Varela
(España)
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al pie de otra galaxia
juro que te amo
que no puedo seguir inventando islas
y descubriendo aves exóticas
para escapar de ti.
no puedo seguir cambiando
los espejos de la casa
donde solo…
veo tu rostro.
es un maleficio
cautivo
extraño
maldito
deliciosamente 
amargo y dulce
llamado
amor.

Yuray Tolentino
(Cuba)

Mi espíritu no tiene 
alas, 
ni es parvada de 
colibríes,
mi espíritu es un agónico 
reptil 
que trata de atravesar 
su última calle.

Jose Alberto Capaverde (EL SEIS)
(México)

Flotan en el aire aromas
de flores muy olorosas,

  perfumando con su céfiro
la celeste  atmósfera,  

trasportando esperanzas 
-colmadas de ilusiones-
 en la quietud insólita 

de insólita calma;
y arrullarán la palabra

 el ensueño juvenil,
 la copa de unos senos 

¡y los secretos del alma!

Carlos  M. Pérez 
(España)

Caricias

El reptíl negro
Llueve, dentro y fuera,
mientras muere un sueño
y agoniza el alma.
He de acallar este latido
que siempre te perteneció
y sigue gritando que te ama.
A veces me sentí poeta,
muchas más, quise ser tu mujer
hoy, la mujer se ahoga entre lágrimas,
¡y empieza la poesía a florecer!

Agonizar

Mari Amor Campos
(España)
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Llegó por la mañana         
y de tarde se marchó   
Traía un paraíso                              
que a mi infierno sorprendió    
Tristes se quedaron las palabras
que nunca respondió
en su paso por mi mundo                
con mi corazón se esfumó.

Teresa González
(El Salvador)

Fugaz

    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón  de los humanos”.

(Rabindranath Tagore)

Si no le canto a mi tierra
¿quién en mi nombre lo hará?,
llevo en el alma su impronta,

nunca la podré olvidar.

Le canto con mucho orgullo
por que es tierra singular,
también le canta la luna

que duerme en su quebrachal.

Si alguien rasga una guitarra
y el bombo empieza a sonar
salen los duendes del bosque

y arrancan a malambear.

Tiene valles y quebradas
llanuras, mares, montañas,

tardes olor a azucenas
y musicales mañanas.

Mi tierra tira de mí
tal la rienda del bagual,
si en mi lugar estuvieras

te sentirías igual.

Yo te invito la visites,
abierta la puerta está,

si es de amistad tu equipaje
entra en ella sin golpear.

Canto a mi tierra

María Emilia Gutierrez
(España)

Sentados en las rocas
de una playa olvidada,
contamos estrellas
y gaviotas oscuras.
Los latidos del mar
que ayer se refugiaron en nosotros
se pierden en la arena,
a la orilla pausada
de tus labios
y olvidan nuestros nombres
para siempre.

Contar estrellas

María José Valenzuela
(España)
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Los poetas vivos

Lucia Pastor
(España)

Los poetas vivos
somos los narradores de sueños.
Traduciendo el legado de la palabra.
Palabra sagrada de sucesiones.

Los poetas vivos
somos los que abrimos
las ventanas del mundo.
Las ventanas entornadas
por el mismo fuego.
Abriendo las puertas del cielo.

Los poetas vivos
son los poetas
constructores
de  sociedad.
La que se reprime
de amor y fuerza.

Mágica noche

Mágica será la noche venidera 
que a los corazones hará soñar, 
perfumando de bendiciones 
los hálitos de vida que acontecen 
tras cada empañado ventanal 
a través de todos los rincones 
que tiñen las luces de esta ciudad, 
mientras colma de emociones  
a su radiante paso la estrella  
que anuncia anhelante la noticia 
volando apresurada hacia el portal, 
esa que por los cielos resplandece  
y que desciende a alumbrar 
las nobles pasiones que florecen 
por jardines cincelados de azahar, 
la que danza libre y a su vez entona 
al compás de melódicos acordes 
palpitaciones de un canto a la Navidad 

Manuel Águila
(España)

¡Patrocine o sponsorice este espacio! 

Dando a conocer su proyecto empresarial
 

Arte y Cultura
Ahora puede ser un buen momento para invertir en proyectos de futuro

info: letrasdeparnaso@hotmail.com
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En la hora del crepúsculo
la luz es memoria indirecta del sol
mientras el día viaja hacia el atardecer.
Puedes venir tranquilamente noche
a desviar los rumores en silencio
las estrellas están allí en la oscuridad para rescatar
aquello que es justo en el tiempo que hemos vivido
haz temblar los ojos de la luna creciente
al alba que no sabe acallar a su flanco.

Traducido por ANA CALIYURI,
Michela Zanarella 

 (Italia)

Mar preñado de historias
Eterno danzante cristalino
Diste inspiración a la poesía
Torrente azul profundo, portador de vida
Enlace silencioso de culturas
Rozas las rocas del alma natural que te rodea
Ruges furioso cuando las nubes asoman
Atardeceres cíclicos hay en ti 
Nunca caíste ante las guerras del ego 
Espirales de sal hablan tu idioma 
Ojos hipnotizas con tu grandeza.

19 de Febrero del 2019, 
Centenario Patagonia Argentina

Mediterráneo

Ianni Carina Cecilia 
(Argentina)

VICTORIA, amazónica

Quién te diría en tu ancha y plácida majestad de agua
que florecerías gallarda
flor Victoria amazónica
en el Hortus Botanicus de Ámsterdam?

¿Quién como tú hermoso lirio 
le diría a Tadeo Javier Peregrino Haenke
que tu gran manto se quedaría para las sombras
por ignorancia de tu belleza?

¿Quién diría que puedes mutar de sexo 
en tu blancura femenina 
rosa lacustre por la noche
cuando se acuesta el sol y despunta la mañana
para recibir el polen
y en tu remota magia de metamorfosis secreta
convertirte en ser masculino para fecundar?

Te posas para embellecer sin esperar los milagros
redonda majestad coronada
con tus pies tan sensuales y de tallos firmes
para esperar en las selvas
los valses de las corrientes
y el lecho del exterminio

Lirio reina o lirio rey
si desapareces habrá una pena sobre el agua
y un luto blanco en la noche 
para lamentar tu ausencia

Si sobrevives 
dibuja tus astros cambiantes
como una tapa invertida para el frasco
    más secreto

Noble lilacea Reyna Victoria para tu gran capa
para tus dos metros de anchura
ese magnífico diámetro silvestre
que te permite sostener hasta un bebé 
esta inmensidad sólo será tuya
con la belleza del monte que te ampara

José  PÉREZ
(Venezuela)



Sublevas lo insondable, tú nos
das la libertad, me salvas, nos
apasionas romántica. Incitas
a la revolución, tú nos conmueves y
acudes a nosotros los esclavos, 
me curas, recitas por los apóstoles.

Nunca renuncias a la igualdad,
hondeas la bandera socialista,
tus ojos son rojos, romanticista.

Romanticista, siempre estás cuando
los pobres más te necesitan, luchas
por ellos con esfuerzo, te enamoran.

Enalteces a los justos, tú nos visionas 
el futuro nuevo, me estimas, nos
proteges, lirista. Resucitas
a la literatura, tú nos impulsas y
vienes a nosotros los humildes, 
me ilustras, oras por las marías.

Romanticista

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

    “La poesía es el sentimiento 
que le sobra 

al corazón y te sale por la 
mano”.

(Carmen Conde)
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Monedas de ternura

Lilia Cremer
(Argentina)

hoy necesito reponer ternura
saldré a las calles a esas de mi barrio 
con veredas rotas  
                 baldosas quebradas
son arboladas y tienen  empedrado 
asoman las raíces de los álamos 
como tentáculos que atrapan 
                se adueñan del suelo 
me venderán ternura las torcazas 
que anidan sin prejuicios 
en el árbol bendecido de hojas nuevas 
            
las últimas briznas de los plátanos 
se apropian de mi humanidad 
impertinentes me invaden 
          me abrazan en un remolino  
 estornudo  los ojos lagrimean 
invadida de tanta ternura 
             lloro y lloro busco excusas 
en la esquina de siempre 
me reconoce el cieguito
le compraré limones y él 
      me dará una cuota de ternura 
al retener mi mano en su mano
más allá en la plaza los pobres 
         cada vez más pobres 
harán cola frente a la iglesia
esperan, como les ha enseñado el hambre, 
un plato de comida  pagada con la mirada
mezcla de agradecimiento 
                             desesperanza 
                                       humillación
yo los miro y les pido un poco de ternura 
           a cambio de algunas monedas
estoy hambrienta yo también, aunque 
            mi alacena no esté vacía, aún.
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Pinceladas

María Rosa Rzepka
(Argentina)

El patio se asomó por la ventana
en busca de la risa de la escoba.
Pobre, no sabe que ella solo baila
por agradar al reloj que la enamora.

El sillón sacudió su aburrimiento
como el viento lo hace con la hojarasca.
Una nube solitaria se acomoda;
quiere ver pasar el sol, como una araña.

La copa de los árboles se inclina
para que beban sin pudor quienes reclaman
un trago, solo un trago de esa sombra.
Mientras, la alfombra se hace perro que no 
ladra.

Una sortija de humo hace piruetas
en el aire de esta tarde soberana.
La chimenea sin hablar, la entiende;
también ella quisiera volar, soltar las alas.

Se conforma al final, se siente libre.
Cuando en las noches la luna se hace blanca
sus destellos tan pálidos parecen
los besos de una novia enamorada.

Y ella, entonces preñada de pasiones
suspirando otra vez, el humo exhala.
El patio al fin descansa del trajín;
y el sueño pone fin a otra jornada.

Hoy no quiero cantar, ni reír, ni llorar, 
sólo deseo sentarme en la espesura 
y lavar la tristeza que me invade 
intrusa mal deseada, silenciosa 
que llega siempre, sin que tú, la llames 
y te deja una huella en lo profundo 
una marca cual sello de herradura, 
o la herida de afilado sable, 
la sensación de que es mas grande el mundo, 
 cavilas perdida en el espacio, 
caminas sin acertar los pasos, 
y ni siquiera te anima la luna taciturna 
o ver que el cielo, está estrellado.
Todo pasa como la estela fulgurante 
de los rayos 
y este dolor que oprime el pecho 
igual desaparece con las horas, 
y el corazón ya no será más lecho 
de lo que te ha enturbiado, 
las auroras!. 

Trina Lee Hidalgo
 (Venezuela)

Hoy no quiero

En verano habitabas el patio
de los tallos encendidos.
Allí todavía se oyen risas al fondo del crepúsculo.

Todo es del tiempo.

No esperes tu oasis
ni tu lejana ínsula
donde el viento fue astro

Donde el viento fue astro

Carlos Fajardo Fajardo, 
(Colombia)

“No digáis que, agotado su tesoro, 
de asuntos falta, 

enmudeció la lira: 
podrá no haber poetas 

pero siempre habrá poesía”.
(Gustavo Adolfo Bécquer)
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Los niños en tiempos de Reyes y virus

Brayner Abrahan Gomez Baez 
(Santo Domingo)

Din din dan din don dan suena las campanas
Din  don dan din don dan  es la navidad
Una estrella con mascarilla ríe
Los reyes magos con mascarillas ya están acostumbrado
Por ser del oriente no les será extraño
Los niños lloran en casa de zinc
Tablones de madera como será nuestra navidad
Con esa coso que llaman pandemia
Carlitico sonríe Maria se enseña los niños
Hay Dios manita que habrá esta navidad
Mamita me comprara mi tableta
Y papa me comprara mi bicicleta
Manita cuidado ponte la mascarilla
Recuerda que al lado le dio a Chiquinquirá
Lo sé bien manito ponte tu guantico
Que el otro año nos espera bonito
Se ira el coronavirus oíste foncito
Haaa mama ya se va el corona virus
Pregunta Pablito
No no hijito santo nos queda un ratito
Y que vamos a hacer en el arbolito
Pongamos bolitas verdes de esperanza
A los soldaditos le aremos panzas
Disfrutemos dentro
No podemos ir fuera
Esta navidad no habrá teleras
Pero si dulcitos que endulzan la tierra
Este coronavirus mama nos enreda

Este canto triste y entonado

Doris Melo
(Santo Domingo)

Y me pregunto en este instante…
¿ Para quién es este canto triste y entonado?
Me he convertido en lo que nunca pensé,
en una oficiadora de ritos  sin memorias
de figuras anticuadas que ya no sienten
una a la que la vida le es indiferente.

Como  las sombras de aquellas imágenes 
perpetuadas en  Comala,   
las que deambulaban  con sus faldas 
y sus mantos negros
levantando el polvo del pueblo
en el ruedo de sus faldas.

Sí como aquellas  que  deambulaban taciturnas 
entre las vigas de las casas  abandonadas 
y a la sombra de un pueblo  funesto
en el pasar del tiempo y sus historias.

¡Ah Rulfo! ¡Qué gran imaginación la que en-
gendraste!
para contar relatos fantasmales
sobre Dolorita y Juan Preciado.

“El que tiene imaginación, 
con qué facilidad saca de la nada

un mundo”.
(Gustavo Adolfo Bécquer)
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

¡ Quedamos a la espera de sus capítulos !
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Peregrina Varela
(España)

La botella de alcohol
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No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos
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Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

Hagamos de este espacio 

un punto de encuentro en torno a la 

¡Poesía Joven!



Estaremos encantados de promocionar su empresa o actividad
¡ No dude en contactar con nosotros

e informarse sobre campañas y promociones !

info: letrasdeparnaso@hotmail.com
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P R O S A  P O É T I C A

Nos preparamos para dar con los toques maestros que nos indicarán que todo es posible en la realidad 
que nos circunda. Nos exponemos al bien y al mal, sabiendo que al final ganaremos. No hay pavor.

Hemos de proponernos con ese ideal maestro que nos alimentará en el entreacto maravilloso de la vida, que 
nos debe envolver de parabienes maravillosos. Imagina, por favor, que el mundo mejora, y haz todo lo posible 
para que ése sea el itinerario. 

Somos muy capaces en los inicios y en los finales. Hemos de intentar que también ocurra lo mejor en los 
trechos intermedios. Hemos gestionado mucho hasta ahora. Lo importante es que siempre nos saquemos pro-
vecho en el buen sentido. Continuemos. Apartemos lo sobrante. 

Cuestionemos lo que nos sucede con premisas maravillosas que nos colocarán en el umbral del sosiego. 
Apostemos por la vida. No apaguemos la luz de las entrañas.

Los eventos de antaño han de regular los movimientos de ciertos eventos hermosos, que no deben girar tan 
rápido en algunas oportunidades. Multipliquemos lo loable. Tenemos mucho coraje en el interior. No permi-
tamos que apaguen nuestras luces. Abriguemos las esperanzas de los ancestros. Pidamos coraje. 

Hemos de dejar sonar las elucubraciones de una noria que nos ha de envolver de pasión. Nos hemos de qui-
tar el equipaje pesado. Vivamos con entusiasmo. No lastimemos el presente, y menos aún el futuro. Podemos 
ganar mil batallas. Así será. 

Podemos ganar mil batallas

Juan Tomás Frutos
(España)
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P R O S A  P O É T I C A

Armados de paciencia y mucho asco por la situación global actual de 2020, mi amigo Virgo, de Torrelodo-
nes, en Madrid,  y yo Belén, de Quintanamanvirgo, localidad del municipio de Pedrosa de Duero, provincia de 
Burgos, hemos decidido alzarnos en Jefes Supremos de la Tierra y del Universo mundial, porque estamos hasta 
los cojones  y toda la recua de Asnos de la plebe no tiene salvación ni un cielo de ver.
 Los ríos bajan turbios, los arroyos también, y ese Señor de lo alto es un bigotudo y barbudo que nada ve, 
y en el Vaticano se comen nuestras naranjas y las de los niños también. Tienen huertos y huertas inmatricula-
dos sin beneplácito de sus conciudadanos, y recogen los frutos de otros huertos sin permiso de ellos también. 
 Así que hoy, sábado 22 de Agosto, y porque tenemos sed de salvación y solidaridad con nuestros pue-
blos que van camino al carajo como sucedió en todos los tiempos del ser humano que cuenta la Historia de la 
Humanidad, nos declaramos “Jefes Supremos” de la Tierra madre y el Universo cielo aquí en el Delta del río 
Ebro en el suroeste de Cataluña, provincia de Tarragona o Golfo de Valencia, porque fuimos niños nacidos con 
mucho temor de Dios e hijos de padres Guardias Civiles estimados por todos, llenos de admiración.
 Bajo un verde naranjal proclamamos: “que vamos a gobernar a toda esta recua de Asnos y Jumentas, 
para otros de Borregos y Corderas, tirando pedos, y que usted, señora, señor, niño o niña, buen viejo,  mejor 
anciana, coja los que hubiera menester. Las castas y puros que cojan sólo tres. Los niños y niñas, como son 
niños, que cojan los que quieran coger.
 Ya veréis que pronto se escuchará  por cuadras, corrales, pueblos, villas, ciudades, valles, sierras y mon-
tañas:
-Qué buena suerte hemos tenido con estos dos Jefes Supremos, señores de la Tierra madre y el Universo cielo, 
que nos han hecho tanto bien.

Poética del canto a la Libertad de Expresión

Daniel de Cullá
(España)



Pág. 142

Son las tres de la mañana, ese sueño recurrente ha vuelto a despertarme, este miedo agobiante tiene opri-
mido mi corazón, esta agitación parece no tener fin. Recuerdo ese instante tan nítidamente, el momento cuan-
do te fuiste y perdí toda mi libertad, ahora solo soy una pequeña a la deriva no puedo sentir, pensar y mucho 
menos tengo ilusiones por el nuevo amanecer…estoy tan derrotada.

Vamos regresa,  encuentra el preciso instante para saldar esta enorme cuenta que ha cobrado factura en mis 
noches,  mis días de alegría se las llevo la apatía y solo apuesto a vivir entre las tinieblas de la incertidumbre, 
cuanto dolor llevo en mi alma, cuanto sufrimiento habita en todo mi Ser, así que pido libertad, deja de ser el 
ruin opresor que no permite emprender el vuelo y volcar mis metas en la metamorfosis de la dicha.

Sonrisas cuando eres libre, si señor libre de pensamiento, cuando ha dejado de importar aquello que un día 
fue la tortura más cruel, libertad para encontrar la fuente de la perpetuidad ante las desdicha de la realidad, esa 
que solo se encarga de desear  estar inmersa en la utopía del surrealismo.

Mis días añoran la libertad para volver a sentir el viento acariciar mi cara, despeinar mis cabellos y abrazar-
me tan fuerte que no permita jamás volver a verte.

Judith Almonte Reyes
(México)

¡Libertad!
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Ventanales cerrados, mucha vida interior.
Aclarar las ideas (Parte III)

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

Canciones de cuna, mentiras, filosofías inciertas, hipocresías, calumnias, desiertos de dudas, pájaros vo-
lando y cantando y Carabobo, el parque de mi infancia, de la residencia, del metro, con coches americanos, 
la policía a un lado (PTJ), en la esquina de la manzana, con los negros y yo, avenida México, Nuevo Circo, La 
Hoyada, San Jacinto... Como cuesta salir a la calle en Caracas... es costoso el precio que se puede llegar a pagar.

Me cae mal C. S. G. Le odio, se pone a cantar y no para, ríe, me incomoda y ganas tengo de silenciarle con 
mi rabia y mis palabras. No soy nada para ti, nada significo, mi tiempo se acaba y debo contarlo. No soy la 
esperanza. Sólo veo morir el amor y nacer el sufrimiento cuando tengo que resistir a su lado para ganarme el 
pan de todos los días.

Resistir ante el acoso constante de la muerte que promete ser eterna, de los que han sido cómplices, poco 
valientes y capaces de dar fin, cobardes en la sombra, que disfrutaron con la inquietud de los inocentes, resistir 
en esto y decir: quiero salir, no soy la bella mañana, quiero salir, resistir, es mi lucha, con peso en el alma de 
niña, de su personalidad irritada cuando quiere un caramelo, de su oscura fragancia de rosas, de olor a muerto, 
dolor y tortura. Incapacidad para defender este orgullo necio, herida a fondo, con pérdida de amor y luto.

Hija, madre y abuela, llevaron el mismo nombre, y por apellido Valle, con el corazón cualquiera puede, di-
ferentes entre ellas, así son. Apellido de paisaje, nombre de espectáculo celestial.

Cono sur y luz azul del mar intenso y tu mirar cariñoso, mi sueño estar para siempre, mi alegre despertar sin 
igual, contigo. Mi suelo eterno, mi piso, mi sello de alarma y mi trauma. Tu canción, mi frustración, la noche 
y saber que no, no pude decir: no creo, pero quiero quererte, todo fue mal en mí pero “te quiero”, caigo en ello, 
caigo en depresiones que supero, salen gritos de mi alma que se apagan con el agua del riachuelo, pido leve-
mente por mi vida que, pobre por ti está entonces.

No sé si fallé o no, o sí. No sé que será del todo, o no, o sí, pero deseo volar como un ave porque lo naranja 
sea inexistente, irme lejos. O sí, regresar sí que sí. Ayúdenme, desespero que no deseo tener, resistir, no doy, no, 
no. Pronto, holocausto de miradas, infinito dolor de saber que debo perder la esperanza que me tocaba, esos 
ojazos de menta que me llenaban y mecían. Corazón infinito que deseo poner en tu mano para que lo aprietes 
y sea luz verdadera, pero sobretodo, quiéreme y perdóname.

Continuará…
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Ya te estoy sintiendo, estás llegando a mí, te introduces por mis venas, vas subiendo, vas minando mi 
cuerpo poco a poco...  ahora llegas a mi mente; 

una explosión de energía libera todos mis miedos y mis represiones. Soy capaz ahora mismo de enfrentarme 
hasta la muerte por lo que creo, y capaz también de llorar por los castigos injustos de la vida, podría ahora decir 
sin reparo lo que me parecen los que se llaman mis amigos, y también agradecer a un desconocido que un día 
me notó mal y me ayudó. Podría ahora mismo, subir un ocho mil y desde allí gritar al viento, que no somos más 
que unas diminutas manchas peligrosas, que empañan el maravilloso espectro del universo, con sus guerras 
inútiles, con sus ansias de poder caducas, con su naturaleza guerrera e infructífera ... si al final todos vamos a 
terminar de la misma manera... porqué tanto odio, porqué tanta lucha, porqué tanto sufrimiento... todos ter-
minaremos nuestra vida, todos vamos a sucumbir, todos caeremos tarde o temprano. Noto un fuerte latir, ¿es 
el latir de la vida, o el de la muerte?...

Mar Cepeda
(España)

Pura energía
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Enlazados en las fibras del desgarro
lloran los viejos amantes sobre su sueño soñado

beben del zumo de sus aguas
rocían la rosa de sus espinas 

se bañan entre abrojos de pasión.
Mercedes Ridocci

Repara en mis resabios  Observa mis ojos laminados  El temblor huraño en la comisura Se detiene un 
momento en el ropaje adusto Se interna en mis entrañas vuelo-oruga Examina los pormenores de mis venas 
Acontece en el crujir del intestino Se queda por minutos en el drama de mis órganos Atraviesa a tientas por 
los caminos difusos del corazón Acelera el paso en los riñones Palpita el término abrasivo en la cobertura que 
brindan mis pulmones Se dispara en el témpano de mis órbitas y se queda dormido entre el tuétano de mis 
hormonas Lo llevo apelmazado en mis órganos reproductores devorando el endometrio y la matriz Lleva días 
atisbando mis sentidos rozando el cataclismo de mis modos Lóbrego en el escampado de la inmediatez Go-
teando en la cereza de la menstruación Silencioso discurre en mis  fluidos  Resbala en el laberinto transido de 
mis glúteos Disperso en el índice de mi obsesión Remanso en el agua de la confinación

Marina Centeno
(México)

Confinados
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A Gloria, perdidos muchas veces nos encontramos

         Cuando el escritor se pier-
de entre sus letras “corre el maravilloso riesgo” de 
verse atrapado entre los emocionantes mundos que, 
previamente y acaso sin darse cuenta, él mismo ha 
creado. Mundos oníricos donde todo es posible. Es-
pacios mágicos donde caballeros y princesas se vuel-
ven a inventar; donde las noches olvidan sus estre-
llas en los corazones de los amantes; donde el mar se 
hace cielo y el cielo mar perdiéndose ambos en ese 
empeño por dibujar un solo horizonte. Universos 
de colores cambiantes que deslumbran dejando en 
cada uno de los destellos una respuesta a la pregunta 
que quizá mañana haremos.

Cuando el escritor se pierde entre sus letras, co-
mienza seguramente a encontrar sus razones para 
vivir y morir; también las que le separan de la pa-
labra amar y por supuesto de todas las que necesita 
para seguir.

Es cuando el escritor se pierde en esa vorágine de 
dudas e interrogantes que comprende la grandeza 
de la vida, también la suya; cuando adquiere con-
ciencia de su universalidad y su maravillosa unici-
dad. Cuando se mira a los ojos y se habla desde el 
pozo de sus silencios sin palabras y se mima… y se 
acepta y seguramente, también se perdona.

Cuando el escritor, perdido entre sus letras, es ca-
paz de despejar todas las dudas y poner nombre a lo 
oculto. A todo lo que estaba escondido, agazapado 
tras las sombras de los miedos y las frustraciones. 
Cuando es capaz de enfrentarse a sus dragones y 
demonios, cuando no teme a las heridas haciéndo-

se amigo de sus silencios. Cuando todo esto ocurre, 
es cuando el escritor comienza a verse abrazado a 
su poema, a su texto; comienza a sentirse felizmen-
te atravesado de su emoción que la va derramando 
entre dos páginas que no se quieren cerrar, que se 
hacen inmensas… que lo siguen esperando.

Cuando el hombre se siente perdido entre sus 
letras, es cuando el escritor comienza a llamar a la 
puerta “del mundo” esperando le abran para pasar. 
Es ese momento donde decide olvidar lo que pasó, 
¡todo lo que pasó¡. Donde se hace la promesa de no 
mirar atrás y muere de ganas por descubrir otras 
maneras de sentir. Donde percibe que su cuerpo es 
otro y puede volar. Y puede vencer y ser vencido y 
en ambos casos inventar nuevos espacios con aires 
más puros y colores más intensos. Donde los días y 
las noches tienen sus propias músicas que le llevan 
acunado entre danzas maravillosas que no tienen fin, 
alzándose sobre los muros de la indiferencia.

Atisbos de lo que pasa cuando el escritor se pierde 
entre sus letras. Dejar de ser uno mismo, desdoblar-
se, reinventarse. Rendirse ante la abstracción que 
conduce inevitable hacía un imposible. Un viaje sin 
retorno donde el final queda escrito en la grandeza 
de una sonrisa que es la huella quizá de una letra o 
una palabra. Sentirse calado por una lluvia de pétalos 
tocados para nosotros por el rocío de la vida regalán-
donos sus últimos aromas, fragancias que recuerdan 
aquella infancia tan lejana.

Una historia dichosa y que será inacabada y que 
tiene su proemio justo en ese preciso instante donde 

Carta s  d e  Molay

“Ojalá nunca llegues a sentir que conoces todas las respuestas”. 
(Gordon Delamont)
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A Gloria, perdidos muchas veces nos encontramos

Juan A. PELLICER
(Jackes DE MOLAY)

Carta s  d e  Molay

el escritor se siente maravillosa y mágicamente per-
dido entre sus letras. 

Me despido de ti, querida Gloria desde este uni-
verso de contradicciones e incoherencias, de luces y 
sombras, de flaquezas y miserias donde tantas veces 
me sorprenden las auroras; desde este espacio que 
nunca fue Oráculo porque nunca ningún Dios en él 
reparó.

Te dejo con estos versos y junto a ellos mis mejo-
res deseos.

Serás un hombre, hijo mío
“Si puedes mantener intacta tu firmeza 
cuando todos vacilan a tu alrededor 
Si cuando todos dudan, fías en tu valor 
y al mismo tiempo sabes exaltar su flaqueza…                   

…Y si puedes llenar el preciso minuto 
en sesenta segundos de un esfuerzo supremo  
tuya es la tierra y todo lo que en ella habita 
y lo que es más serás hombre hijo mío.... “

(Rudyard Kipling) 

“Lo esencial es invisible 

a los ojos”. 

(El Principito.

Antoine de Saint-Exupéry)

“Ojalá nunca llegues a sentir que conoces todas las respuestas”. 
(Gordon Delamont)
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello 
diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más 
acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran universo literario en 150 palabras. Les esperamos.

El hombre incorrecto

Era un perro muy inteligente: le daba de comer a su dueño, lo bañaba y le quitaba las pulgas. El dueño con muy pocas pulgas vivía ladrando y mordiendo a todos los que no pensaran como él.

Lilia Cremer (Argentina)

Reflejo

Al mirar al espejo, vio la cara de la muerte. Quiso hacerle un guiño con un ojo pero la muerte no tiene rostro ni ojos para ver. Buscó un paño y limpió el espejo, al mirar de nuevo, la muerte se-
guía ahí. Tiró el espejo contra el suelo y tuvo una, dos, tres... varias caras de muerte. Salió corriendo de la casa y vio una luz en el cielo. Las noticias hablaban -al siguiente día- de la caída de un 
meteorito que dejó una, dos, tres... miles de muerte, en la ciudad.

Yuray Tolentino  (Cuba)
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello 
diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más 
acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran universo literario en 150 palabras. Les esperamos.
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El hombre incorrecto

Era un perro muy inteligente: le daba de comer a su dueño, lo bañaba y le quitaba las pulgas. El dueño con muy pocas pulgas vivía ladrando y mordiendo a todos los que no pensaran como él.

Lilia Cremer (Argentina)

Reflejo

Al mirar al espejo, vio la cara de la muerte. Quiso hacerle un guiño con un ojo pero la muerte no tiene rostro ni ojos para ver. Buscó un paño y limpió el espejo, al mirar de nuevo, la muerte se-
guía ahí. Tiró el espejo contra el suelo y tuvo una, dos, tres... varias caras de muerte. Salió corriendo de la casa y vio una luz en el cielo. Las noticias hablaban -al siguiente día- de la caída de un 
meteorito que dejó una, dos, tres... miles de muerte, en la ciudad.

Yuray Tolentino  (Cuba)
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias
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  Aún sigo preguntándome cuales debieron ser mis faltas, para haber sido exiliada de mi hermoso mun-
do. El mundo en el que fui creada.  Aunque ajeno a mi voluntad, fue un gran regalo. Ahora aprecio lo maravi-
lloso que era y recuerdo haber experimentado allí dentro la felicidad plena y absoluta.

Todo era tan grandioso para mí…  A medida que iba creciendo, distinguía más y más los cambios en la 
estructura de mi amado hogar, apreciaba cada cambio de estación, y empecé a distinguir cada vez con más in-
tensidad la noche y el día.  Me reconfortaba y agradecía el sentimiento de amor, que afloraba en todo el interior 
de mi pequeña morada, un amor interno muy profundo y absoluto.

A lo largo y ancho de mi mundo reinaba la paz y el sosiego, me agitaba con total libertad y nadie cuestionaba 
mis movimientos ni se interponía en mi camino. No sentía hambre, frío ni calor… sólo existía y era inmensa-
mente feliz en mi total y acogedor universo.

 De pronto un día de invierno, alteró mi tranquilidad un temblor en mi cubierta, un peso comenzó a oprimir 
mi delicado organismo, empujándome hacia abajo, y en ese instante conocí el dolor. Continué bajando por un 
canal estrecho que aprisionaba todo mi ser y sentí que caía al vacío. Fui expulsado de mi amoroso refugio, hacia 
una cueva de inmensa luz blanca que cegó mis ojos, y me obligó a mantenerlos cerrados por mucho tiempo, a 
la vez sentía una oleada de oxígeno que ahogaba mi garganta. Aprecié de pronto sonidos que jamás había oído 
y noté por primera vez el tacto humano sobre mi fina piel.

¡Ya nació! _ decían unas voces _ ¡ya está aquí! _bienvenida al mundo jovencita, decían… 

El inicio

Mar Cepeda
 (España)



Pág. 152

La estocada final

Hacía tiempo que lo venía pensando. Me preguntaba cómo puede uno pasar de un momento a otro por 
un cambio tan profundo en sus sentimientos. Tenía un amigo mayor que yo en aquella época. Recuerdo ese 
tiempo como de incertidumbre personal. Estaba por dejar mi trabajo, que tanto apreciaba, en el ámbito del jue-
go, el contrabando de alcohol y la prostitución. Impensadamente mi relación con el Sr. X se había acentuado. 
Fui su escucha y confidente en momentos de muchos golpes en su vida profesional y luego me retribuyó con 
algo de contención en el tiempo de mi inminente desvinculación de mis negocios. Ya venía dando cuenta de 
pequeños errores o gafes en su conducta. Contradicciones, evasivas, negaciones y mentiras, que eran minimi-
zadas por mí con la indulgencia que deviene del afecto y la lealtad. Hasta que un día se produjo una hecatombe. 
Sin prolegómenos se produjo sobre mí una desgracia. Y la desgracia había sido generada, planeada y ejecutada 
por el Sr. X. Primero apelé a toda mi energía para defenderme, para protegerme, para salir prontamente de mi 
conmoción y aceptar de una buena vez su traición. Luego caí en depresión producto de tanto dolor y esfuerzo. 
Se combinó con otras enfermedades consecuencias de presión, angustia e impotencia.

Suelo tener a menudo imaginaciones oscuras. Más de una vez había soñado como matar a alguno de los que 
me molestaban. No tenía enemigos en particular, pero en el ejercicio de mi profesión uno se va granjeando 
adversarios que parecen ser, para mi inflexible manera de concebir las relaciones, enemigos. También soy un 
convencido de que sólo el poder disciplina. El ejemplo sirve de poco, los más, necesitan de la dura muestra 
de poder. No en vano el mundo se mueve bajo su terrible efecto disuasorio. Podríamos discutir qué tipo de 
poder: cualquiera de las formas que signifique estar posicionado en una situación de fuerza o coacción sobre 
alguien o algo. Yo tenía por entonces un poder inferior al del Sr. X, pero no me generaba perjuicios porque 
la relación se movía entre cuestiones afectivas y amistosas. Y no debe haber sentimiento más genuino que la 
amistad. Poco importa el rango, el dinero o la condición social. No hay discriminaciones entre los amigos. Por 
eso no me alarmaba ante la asimetría de poder que existía entre el Sr. X y yo. Y creo, cuanto más lo pienso, 
que el equilibrio de poder garantiza las buenas relaciones. Y las hacen duraderas. Mi caso era delicado y por 
lo tanto estaba expuesto a la desigualdad y la injusticia. Y de eso tomó provecho el Sr. X, usándome para una 
maniobra dolosa con la rapidez e impunidad de quien se siente con todo el derecho de aprovecharse en el 

Un carnívoro cuchillo
de ala dulce y homicida

sostiene un vuelo y un brillo
alrededor de mi vida.

¿No cesará este rayo que me habita
el corazón de exasperadas fieras
y de fraguas coléricas y herreras

donde el metal más fresco se marchita?

(Miguel Hernández, El rayo que no cesa, 1934-1935, 1,2)

A Clint Eastwood y Harry “El Sucio”
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momento justo: cuando uno está en baja. Me llevó tiempo asimilar la traición. Y no sólo  perdí un amigo. Sino 
que para mis pensamientos obsesivos gané un enemigo. Fue entonces cuando comencé a pensar seriamente 
en mi venganza. Mientras uno de los dos estuviera con vida no se acabaría mi rencor. Pensé que sería como 
llevar un cuchillo clavado en mis riñones todo el tiempo. Y comencé como un ejercicio de mi mente a imaginar 
cómo deshacerme del Sr. X sin que se sospechara de mí. Por otro lado, era algo que no quería delegar. Sería 
fácil e irresponsable conseguir vicarios y pagar para que se “ocupen” del asunto. Yo quería ser el “guionista” 
y el que ejecutara el asesinato. Se me cruzaba el mito del crimen perfecto. Finalmente imaginaba el placer de 
vengarme sin que nadie descubriera al autor. Ni el motivo. Recuperaría el equilibrio de poder. Claro que de 
una manera extrema: eliminando al Sr. X. De golpe me invadió una sensación de alivio. De seguridad. De re-
cuperación de mi estima. Y pasé horas, largas horas planeando la forma, el estilo y el momento. Recordé que el 
Sr X suele caminar largamente por un camino regular junto a unas vías del tren. Es una senda peatonal donde 
cientos de ciclistas, disciplinados por anodinas recomendaciones médicas, dedican horas a caminatas intensas 
y enérgicas. Por la senda iban y venían. Esa noche me vestí de joggings y zapatillas de tracking y me trasladé 
desde temprano al circuito en cuestión. Debía verme como un apasionado deportista, transpirado, con gorro y 
antiparras para evitar las gotas de sudor en mis ojos. En una de mis tantas rondas vi entusiasmado al Sr. X. que 
venía con su mujer a un paso rítmico, bamboleándose como una masa amorfa siempre a punto de caer. Su mu-
jer semejaba un insecto diminuto que acarreaba un peso extremo para su espalda curva. Venían hablando muy 
concentrados. Distraídos en su rutina vespertina, cuando todo la actividad había ya acabado. Nos cruzamos 
varias veces en sentido opuesto. Modifiqué mi velocidad para que los enfrentara, exactamente, frente al parque 
de abedules que franquea una parte del camino. Yo llevaba un cuchillo de hoja muy larga, estrecha y filosa. El, 
ya trotaba a buen ritmo. Lo vi doblar allá lejos, donde el circuito exponía la recta más larga. Comencé a apurar 
mi paso, hasta correr con la cabeza baja y el cuchillo en mi mano derecha. Miraba de soslayo esperando cruzar 
a un señor vestido con un luminoso buzo rojo. Cuando nos “enfrentamos” le di un puntazo profundo en el 
hígado. Yo seguí corriendo y me perdí en el bosque de abedules. Me trepé a un árbol que ya tenía escogido de 
antemano. Mi visión era perfecta. Nadie reparó en nada los primeros minutos. Todos corrían ensimismados, 
arrogantes, absortos en sus absurdas ejercitaciones. Lo vi tomarse su lado derecho y trastabillar mientras su 
mujer no paraba de mover su boca en una cháchara que, juzgaba a la distancia, como una bendición. Luego lo 
vi mirarse su mano del color del buzo y cayó de rodillas como los toros ante la estocada final. Me había dado 
la idea una corrida en Andalucía. Un puntazo. Nada más. Seco, exacto, justo. Vi llegar una ambulancia, lo vi 
cargar, vi la policía desconcertada ante el animal infinito que seguía corriendo como si en el detenerse se le 
fuera la vida. Cuando todo hubo pasado, bajé sigilosamente. Guardé mi cuchillo amigo. Retomé la senda ae-
róbica, caminando sereno. Disfrutando de la noche. Respiré hondo, miré las estrellas y me dije eufórico: ¡claro 
que hace bien a la salud hacer aerobismo!, y sonreí. Comencé a correr para zambullirme en la marea, o tal vez 
para sentirme, ahora, una mísera parte del animal que se multiplicaba a sí mismo. Nadie comentaba nada en 
su interior. Nadie se prestaba atención, enloquecidos, en correr sin sentido. Me aparté, sólo yo, estimulado, me 
sentía único y corrí complacido y ajeno hasta que me dieron las fuerzas. Volví a mi casa feliz. Me desnudé y 
revisé mi cuchillo lustroso. Brillaba ante mis ojos como una estrella. Y al abrigo de su destello azul, dormí con 
la inmutable placidez de un idiota. 

Las tres Marías, Octubre 10-2020
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Qué de bellos, amables y gracioso recuerdos me trae al volver a patear el Rastro madrileño.
Subíamos andando desde la plaza Marqués de Vadillo, donde vivíamos, un amigo salido, también,  del semi-

nario como yo, y partíamos desde Tirso de Molina, por entre esas callejas tan oscuras donde mujeronas en las 
puertas nos ofrecían cantando: “Pipas, chicles, caramelos; hay plan”. Siempre mi amigo elegía la misma, para 
echarle “el primer polvo mañanero”, como él decía.

A  Anagira, “La Fétida”, así la llamaban, que era un alma preciosa, pechugona,   con un culo que pedía ser 
casado, era a la que m amigo siempre elegía. Yo subí con ella una vez, mejor dos, Eso era morir de amor, como 
el carnero abrazando a la oveja perdida, y gritando: -¡Padre eterno¡.

A los pies del monumento a Cascorro, siempre quedábamos con dos mocitas, que decían ser estudiantes y 
madrileñas, pero que habían nacido la una en Albacete, la otra en Cuenca. Paseábamos con ellas los tenderetes 
y los puestos, y siempre nos íbamos corriendo. Ellas reían y reían como saben reñir las mozuelas; y más adivi-
nando cómo se nos consumía el cirio de los remedios.

Siempre, nos parábamos en el puesto de altramuces. Nos encantaba escuchar al vendedor zamorano, Lupino 
Albo, que gritaba anunciando con picardía: “Chochos, chochos frescos de Villardeciervos de Zamora”. Después, 
nos invitaba a ellos, y le comprábamos un vaso lleno. Las chicas se ponían sonrosadas moviendo su talle como 
frágiles góndolas del sexo incierto, temerosas de que el lobo, que éramos nosotros, les comiéramos el haba.

Nosotros dos mirábamos con pasión a las dos hijas de Lupino, que le acompañaban, y que renegaban porque 
no querían cantar lo que su padre cantaba, y les ordenaba.

Seguíamos de puesto en puesto, abrazando a las muchachas, haciéndoles sentir nuestra devoción de amarlas, 
comiendo de estos chochos y pensando en sus castañas.

También, nos parábamos ante el vendedor hindú de ungüentos, que nos regalaba con pachuli que, luego, nos 
hacía oler como a demonios salidos haciendo sexo con devotas princesas, solteras y casadas.

Nos encantaba escuchar a los charlatanes, que en el Rastro había. Eran como curas vendiendo tanto  conjun-
to de peines con una guirnalda, que, cuando les llevabas a casa, no peinaban y sus púas se clavaban en la sien; 
como, también, juego de espejos de distinto tamaños  y de buen ver, que cuando les veías en casa, todos estaban 
rayados. También, cuchillos de Albacete que allí sobre la mesa lo cortaban todo, pero que,  cuando les íbamos 
a usar en casa, estaban malamente aserrados.

No nos perdíamos nunca al trilero y sus secuaces. Cómo se reían de las inocentes dándoles confianza y fir-
meza de ganar en el juego del bote botillo, el de la bolita y los vasos; igual que hacen los políticos con el pueblo; 
escapando con la mesa y tapete cuando un compinche les avisaba de que venía la pasma. 

Después, antes de marchar, nos tomábamos unas cañas en un bar que servía gallinejas, caracoles y alitas de 
pollo al ajillo fritas.  Allí nos reñíamos con las chicas, preguntándoles:-¿Dónde tenéis los chochos?; respondién-
donos ellas:

-Les tenemos en nuestro dormitorio, en la residencia de monjas, en Argüelles, en una urna metida.
-¿Podemos comerciar con vuestros cuerpos? Estamos pasando hambre, y vosotras tan rebonitas.
-Dadnos un buen dinero por nuestra castidad, respondían alegres ellas dos, al unísono.

.

Un paseo por mi Rastro madrileño

Daniel de Cullá
 (España)
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Hay algo raro con el chico que trae la verdura…

Cada martes de cada semana, el muchacho de la verdulería trae a la casa un cajón con palta, tomate, le-
chuga y zapallitos de Bruselas. Cada martes llega el pedido que es siempre el mismo, como es el mismo, el chico 
que lo trae. 

Cuando abro la puerta y lo veo me recuerda un pájaro mojado por la lluvia de la madrugada, igual que  el 
ave gira la cabeza para un lado y para otro como queriendo quitarse  algo que no se ve. 

Le cuesta fijar la mirada, también sus ojos grandes de color pardo, van de uno a otro lado, sin enfocarse, 
resaltan en la  cara flacucha con una boca que es una línea, apenas marcada. Su pelo marrón está bien cortado 
y en lo alto de la coronilla, un penacho azul termina en punta.

 Claro,  recién hoy me doy cuenta  que  me recuerda  a la  chara azul  también llamada  arrendajo azul o 
urraca azul, que busca  su comida tanto en el suelo como en los árboles,  y cuyo comportamiento agresivo hace 
que  otros pájaros lo repelan en los cebaderos, así como su mala reputación como destructor de nidos y huevos 
de otros pájaros ha hecho que a menudo el arrendajo azul no sea bienvenido. Dónde anidara este muchacho/ 
pájaro que cada martes se para en el umbral de mi puerta.  Cualquier árbol o arbusto grande disponible le sirve 
para anidar, solo la  hembra empolla pero la pareja construye el nido y ambos alimentan a los polluelos que 
vuelan a los 21 días.  

De que nido habrá caído este arredajo azul, repartidor de verduras…
 Baja el cajón y lo coloca entre él y yo a modo de barrera, de limite. Me extiende con su ala derecha un pe-

pelito con  números y con la izquierda toma mi dinero. Me mira, sus ojos permanecen en los míos y advierto 
que su mirada es intensa pero fugaz.  Hay una pausa.  Cuál es la razón para que  este muchachito, ni alto ni 
bajo ni lindo ni feo, convoque mi atención. No se lo nota desnutrido pero tampoco, que haya sido el producto 
de generaciones y generaciones bien alimentadas. Mas bien lo contrario.

Las paltas estarán maduras? pregunto intentando que me hable. Me vuelve a  mirar y sus ojos que eran par-
dos parecen negros, el dibujo de su boca cambia. Escucho la respuesta  y el sonido de su voz me da la pauta de 
su naturaleza,  es grave profunda no condice con su aspecto, con su trabajo, con su edad. Me encanta su voz. 
Tal vez podría haber sido tenor de nacer en otro lado,  o  locutor o actor de radioteatro. Radioteatro... estoy 
alucinando.

No podría decirle lo de la palta, me contesta desde el fondo de los tiempos. Estoy segura que es un pájaro 
el que me habla. No podemos tocar la mercadería, agrega a modo de disculpa Ponga el carozo  de la palta  en 
agua y dentro de seis años tiene su árbol de palta en el jardín, lleno de frutos. Mi abuela vive en  un bosque de 
paltas. Otro dato que me da certeza de su especie no humana. Tiene que tener paciencia, que el carozo eche 
raíz hacia abajo y hojita hacia arriba, luego al año la pasa a tierra, que no se queme con la helada y en seis años 
no sabe qué hacer con tantas paltas. Ud. también va a vivir en un bosque.

 Me propone irme con él, divago.
El canto de la urraca azul  se parece al de otros córvidos en que es muy variado, pero el sonido más común 

es la voz de alarma, que es un grito ruidoso, casi como el de una gaviota. Algunos de los mejores cantores, por 
ejemplo un pájaro australiano llamado pájaro lira, para ampliar su repertorio incluyen en el canto una gran 
variedad de cantos o voces de otras especies e incluso llegan a imitar sonidos mecánicos. 

Escuche toda esa explicación sobre como hacer un árbol de palta un tanto embobada, pensando que linda 
era su voz de urraca azul o de pájaro lira. 

Estoy perdiendo el tino.
 Su tono me  hizo acordar a esas novelas románticas que una amiga escribe cada semana en donde el hombre 

enamorado busca hasta encontrar la mujer que ha perdido en el tiempo y siempre, en este mundo o en el otro, 
siguen juntos para siempre. 

El chico me mira, agitando el penacho azul de su plumaje y girando todo su cuerpo, se aleja. Me paga el 
próximo martes, me canta de lejos y moviendo los brazos como queriendo levantar vuelo, se oculta tras los 
arbustos, no sin antes chiflar fuerte, tal vez a su hembra que está en el nido. Graciela Craig

(Argentina)
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Arribé a El Galpón, un pequeño municipio de Salta, al mediodía. Tomé el sendero polvoriento que me 
llevaría directamente a la casa de mi abuela Sara —según el croquis hecho por papá—, ubicada a doscientos 
metros del Río Juramento.

 Una sensación extraña inspiraba el entorno. De los árboles colgaban cintas negras, cruces, huesos de ani-
males, sapos secos…

 Me detuve a metros de la casa. Bajo un árbol añoso, colgaba un extraño carillón. 
—¡Es la voz del viento! —manifestó una voz a mis espaldas—. Atrapa a los que se acercan. Basta colgarlo y 

dejar que haga su trabajo…
Giré, y allí, estaba mi abuela (la reconocí por la foto carnet que mamá lleva en su billetera). Vestida de os-

curo y con un colgante de metal que, me intrigó... Tenía su piel morena, muy deslucida. El cabello, encanecido, 
descuidado y muy largo; raro para sus setenta años. 

—¡Qué haces aquí, Rocío! En este lugar no hay nada para una jovencita como vos… 
—No digas eso, abuela. Quiero pasar este verano aquí, conocemos como lo que somos…. 
Guardó silencio unos segundos, luego, descorrió sus arrugas con una sonrisa y me abrazó torpemente. Yo 

solté la maleta-viajera y rodeé su cintura. Su aroma a romero, entró hasta el último rincón de mi cerebro.
—¡Sos igualita a tu mamá, Rocío¡—comentó, después de besarme en la frente.
Entramos en la casa.  Prendió una vela, por su luz comenzaron a emerger desde la oscuridad, los muebles, 

como fantasmas expectantes. 
Camino a la habitación que yo usaría, me llevé por delante una figura… 
—¿Qué es esto abuela? —grité asustada. Ella, para hacerme sentir segura —creo—, me tomó del brazo mien-

tras comentaba:  
—Para tus necesidades, está la “letrina”, queda detrás de la casa, después te la enseño…Por la noche, si no te 

“aguantas”, tengo una escupidera…Esta es la pieza que vas a usar, ahorita, te abro la ventana para aireártela… 
¡Hace tanto que no se usa…!¡Aaaaños que nadie viene por aquí! —comentó, y me sonó a reproche
La ventana se rasgó en luz y el día rompió las paredes con olor a cerrado…Y vi que, solo tenía una cama, un 

ropero y, no había espejo en la habitación, (qué lástima pensé. ¡con lo que me gustan!). 
Deje mis pertenencias y fuimos a la cocina.  Colocó la vela en medio de la mesa y mientras avivaba el fuego 

de la cocina a leña dijo…
—Mientras te recaliento algo, podes ir a conocer el río…Si agarras ese caminito, te lleva hasta allí…
Ya en el río, me senté bajo un árbol a meditar si había hecho bien en venir a un lugar así.
—¡Sal de ahí, muchacha! La sombra de ese árbol no es buena —gritó un señor, quien, acercándose, me pre-

guntó si era de por aquí.
—Vengo de Buenos Aires a visitar a mi abuela. Vive en aquella casa…
—Aaaa ¿Sos la nieta… de la bruja?
Incómoda por sus palabras, me despedí y regresé.
— Abuela, ¿un hombre te llamó bruja?, ¿por qué?
Dejó sobre la mesa un plato con dos empañadas, llenó un vaso con agua y guardó silencio.

***
Pasar todo el verano con ella era mi intención, pero había momentos, principalmente por la noche, me des-

bordaban las ganas de preparar mis cosas y largarme... (tal vez, a mamá le sucedió los mismo, y cuando conoció 
a papá un verano, se fue no regresó nunca más). 

Aquí no existen los horarios, la vida pasa inadvertida… La abuela, se levanta apenas la mañana se filtra entre 
la arboleda. 

Nudo de brujas
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Durante el día habla muy poco conmigo, anda las santas horas, caminando de la casa al patio…o por sus 

pensamientos…Y no entiendo por qué pasa tanto tiempo fregando en la tina que está detrás de la casucha.  
A pesar de todo eso, empecé a comprender su manera de ser. No habrá sido fácil la vida en un lugar como 

este.
—Abuela, cuando vayas al pueblo te acompaño, quiero… 
—Después que tu madre se fue, dejé de ir al pueblo —respondió secamente.
(Entonces, entendí los envíos de mercaderías que mamá hacía cada dos meses, en las cuales, solía poner 

alguna foto mía).
Días después, decidí ir sola al pueblito. Al pasar frente a una casa, vi en el jardín al hombre del río. Al verme 

dijo en voz alta:
—¡Mamá Gretchen, ven a conocer a la nieta de la bruja! 
Me detuve de golpe. Una mujer bella (deduzco, mayor que mi abuela), salió de la casa y se acercó a las rejas, 

preguntando qué necesitaba. Solo dije:
—Quiero que su hijo pida disculpas, por llamar bruja a mi abuela Sara. 
La mujer, palideció al escuchar el nombre, y dirigiéndose al señor le exigió la disculpa. 
Regresé y fui al único lugar donde —sabía— la encontraría:   
—Abuela ¿quién es esa señora rubia de nombre Gretchen?
—¿Por qué? —dijo, sin mirarme.
—Porque…
—Si —respondió antes que yo terminara la frase—. Ella y tu madre, son, una gota de agua… Y siguió fre-

gando en la tina.
Esas palabras, descorrieron un velo en mí, y ahora, quería “ver” lo que había detrás…  
Salí corriendo hacia la habitación y me arrojé sobre la cama. Un sigilo sacramental inundaba la casa que, me 

enfrentaba a una penitencia mental de preguntas, sin respuestas.
Al día siguiente, y para despejar mi mente de tanta confusión, fui al río. Regresé un par de horas después, 

mientras estaba llegando, vi a la abuela entrar en la casa. Al salto aproveché para acerarme a la tina. 
Sobre la tabla de lavar, había dos pañales enjabonados, inconscientemente los tomé con ambas manos y los 

estrujé contra mi pecho. El agua enjabonada fue chorreando por mi Short y mis piernas…
Un viento repentino comenzó a mover los caireles y las cintas. Intrigada miré hacia arriba… Un cielo verde 

giraba, me sentía mareada…Fui retrocediendo en el tiempo, hasta los pañales nuevos…Y pude sentir, la sole-
dad de la abuela Sara…

Luego, por un espiral de luz, estremecida, regresé en mí, y miré en mis manos los pañales desgastados de 
tanto lavado sobre lavado, tan blancos que herían mis ojos…Y, sin comprender lo que sucedía, balbuceé—: 
¿Cuántas veces habrás llorado sobre ellos, abuela?

Cuando todo (en mí y en el entorno) se aquietó, la abuela Sara estaba frente a mí. 
—Tengo el presentimiento de que me ocultas algo, abuela.
—Así es Rocío… ¡Así es! —respondió, sacando de mis manos los pañales…Se abrazó a ellos y comenzó a 

contarme:
—Mi madre, fue la “comadrona” y la “sanalotodo” del lugar—. A ella se lo había enseñado su madre…
«Una noche llegó a casa un hombre, habló con mi madre y cuando él se fue, ella puso en mis brazos un bul-

to que se quejaba y se movía…Y me dijo—: Desde este instante ¡es tu hija! ¡Y ni se te ocurra contar esto en el 
pueblo! 

«Yo tenía por aquel entonces, catorce años…
«Diez años después, mi madre enfermó, antes de morir me confesó quién era aquél hombre... Entonces, —

como protección—, empecé a colgar «cosas» en los árboles, para que nadie se acercara…
«Y así comenzó mi fama de bruja.
—¿No tengo ni una pizca de tu sangre, abuela? 
—Sí que tienes algo de mí —contestó sonriendo y me abrazó tan fuerte, tanto que sentí a su corazón, galopar 

lento, esforzándose por alcanzar el mío: brioso y joven.

***
El día de la despedida, me apretujó entre sus brazos. Yo le prometí que volvería... Ella secaba sus lágrimas 

mientras decía: 
—¡Vuelve cuando quieras Rocío!… ¡No te olvides de besar a tu madre por mí!… Toma, desde hoy, te perte-
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nece… Es un “nudo de brujas”.  
Y quitó el amuleto de la cinta roja que llevaba siempre al cuello. Lo colocó en mi mano, sopló tres veces sobre 

él, y agregó: 
—Llévalo con vos, siempre, te protegerá.
 Poco entendía de lo que hablaba, pero si, podía sentir al mirar sus ojos —profundamente cansados y tris-

tes—, su orfandad de cariño.
—¡Cuídate abuela! Le rogué y la acaricié. Ella apretó mi mano en su cara intentado perpetuarla. 
Me alejé arrastrando mi maleta-viajera. Me di vuelta varias veces para saludarla con la mano, hasta el mo-

mento en que desapareció en ese universo verde.
Mientras más me alejaba, “la voz del viento” en los caireles, fue apagándose, hasta que todo se hizo silencio, 

en mi silencio. 
El amuleto, sobre mi pecho… brillaba.

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales 
Letras de Parnaso te aguarda. 

P U B L I C I D A D  o  P A T R O C I N I O

información y reserva: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

África baila, canta y espera

Cuando el sol se pone, el doctor Gutiérrez vuelve a su departamento en el cuarto piso de un edificio anti-
guo, eMamadou observa, con sus enormes ojos negros, como su pueblo canta y baila  al ritmo del Gumbe. Ellos 
expresan el regocijo de haber tenido una buena cosecha de maíz. Él  se pregunta el motivo de tanta alegría. 

Es un hermoso atardecer de octubre, la lluvia no tardará, camina hacia la costa, el mar está allí, casi sin am-
bición  anuncia su presencia, el sol se oculta detrás de las nubes grises y la brisa húmeda mueve las hojas de los 
árboles. La respuesta llega, ante tanto regalo de la naturaleza, Mamadou entiende la celebración de su pueblo: 
ella les brinda todo lo que necesitan.

Pero también escucha a sus maestros hablar de la pobreza de su país, oye la voz de sus antepasados, escucha 
sus risas y también sus gritos de dolor 

Ha salido la luna, el día se alejó después de haber desplegado sus colores y Mamadou vuelve a su aldea más 
sabio, la naturaleza le mostró todo su esplendor en muy poco tiempo. Se sienta alrededor de la mesa donde 
también están su padre y sus hermanos esperando la comida que su madre preparó con los alimentos que les 
devuelve la tierra que honran.

Se durmió pensando en todo lo que sus ojos habían visto hoy de manera distinta. Y despertó feliz. 
Pero llegó el día en que tuvo que elegir entre sus raíces y el desarraigo. 
Sin saber adonde ir y aferrado a su destino incierto, Mamadou piensa: quien soy, adonde voy.
Comienza a cantar, su tambor habla, sus palabras son un acto de amor,  el sol se detiene a escucharlo. Ma-

madou siente que la tierra le va a responder y espera.
Lita Chantre

(Argentina)
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Un pequeñuelo de diez años de edad, en la quietud del dormitorio compartido con tres hermanos, a es-
casos días del advenimiento de la Navidad pensaba en el regalo que le gustaría recibir por parte de sus padres.  
A dicho objeto  fue a mirar vitrinas en las tiendas y puestos de venta de la Av. Domingo Paz, de la ciudad de 
Tarija, llamándole la atención un trompo grande a cuerda, de vistosos  colores; pero descartó el mismo debido 
a su elevado costo, que resultaría inalcanzable de comprar de acuerdo al monto ofertado como regalo. Luego 
una billetera marrón que se doblaba para portar en el bolsillo trasero del jean le pareció muy  bonita, atractiva 
y a la moda vista en alguna película de la matinée dominguera, pues nunca antes tuvo nada parecido.

En horas previas a la Nochebuena  Jorge caminaba por la calle La Madrid, en pleno centro citadino, a es-
casos pasos de su domicilio en el barrio Las Panosas, a fin de dirigirse al lugar donde  avistó  el  regalo ambi-
cionado y adquirir  con el dinero que le dieron sus progenitores. Desde un banco de la plaza, en compañía de 
algunos amigos, como se acostumbra en el ambiente en hora próxima al mediodía, su padre observaba a poca 
distancia las dubitaciones del pequeño, quien hacía gestos dando unos pasos hacia adelante y luego parándose 
en seco en señal de indecisión, levantando de golpe las manos y volviéndolas a bajar en rápido desplazamiento 
hacia adelante.

El gran dilema del momento crucial era: ¿compro, o no compro…? El aspecto positivo no era otro que 
poseer por vez primera una billetera; el tiempo pasa rápido y, próximo a la adolescencia, pretendió disponer 
de algo similar a lo que vio que tenía un amigo de acomodada familia. En contrapeso valorativo de la balanza 
imaginaria, lo negativo significó invertir el dinero en la compra y no disponer de  un billete adicional para 
guardar en el interior del propio objeto. ¡Qué problema! 

Apenas retornó a la vivienda su padre le preguntó acerca del motivo de la duda que le embargaba, en el 
tránsito fugaz por la plaza Luis de Fuentes. Sorprendido a raíz de la perspicacia de su papá, Jorge  le refirió 
la opción de adquirir o no la prenda. Todo se zanjó en el mismo acto mediante  la entrega adicional de  unos 
billetes que hagan posible el estreno de la billetera y así poder presumir con los chiquitines del barrio, que tras 
la Nochebuena se reunían a efecto de mostrar sus regalos. Y colorín colorado, la vacilación navideña llegó a su 
final. Felices pascuas a los niños del mundo y que Dios los bendiga.

¿Compro, o no compro...?

Heberto Arduz Ruiz          
(Bolivia)

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales 
Letras de Parnaso te aguarda. 

P U B L I C I D A D  o  P A T R O C I N I O

información y reserva: 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Todos sueñan solos, se consuela Doroteo. Riega las macetas de su ventana. Dos girasoles. Tres amapolas. 
Mira el amanecer sobre las chimeneas humeantes y las sombras y ve la reconfortante aparición de los contor-
nos y los colores del cielo. Sus acuarelas azules, moradas, rosas. Es lo bueno de tener su habitación en la terraza. 
Se viste lentamente, cruza la intemperie hasta el ascensor y baja al tercer piso.

La cocina lo recibe a media luz. Un poco fría. Prende las hornallas y pone la pava para el mate, el jarro con 
agua para el café, el hervidor con leche y el tostador con pan. Retira el paño que cubre la jaula del canario. Le 
cambia el agua al bebedero, le agrega alpiste y deja una lechuga entre los barrotes de la jaula.  

Como es temprano, no se pone el uniforme. Desayuna su primer té a la turca con leche y pan remojado.  
Enciende su vieja radio, que ya tiene la funda de cuero gastada y escucha las noticias. Baja el volumen para 
poder oír los trinos matinales de Carlitos.

Y para no escuchar sus pensamientos.
Todos sueñan solos, todos duermen solos, no soy el único.

 *
Al final del pasillo de los dormitorios había una puerta a mi izquierda que daba al sector de la cocina de la 

casa y en ángulo recto, frente a mí, otra puerta que daba a la recepción. 
   En mi infancia, ese largo trayecto era un oscuro túnel rumbo a dos espacios que me llenaban de fantasías 

y sueños, la cocina y la sala. En esta había un mueble para escuchar música, que me tenía totalmente hechiza-
da. 

Me pasaba horas de rodillas con la oreja pegada al parlante, perdida en otros mundos.  Oasis, tormentas de 
arena, vuelos en alfombras, príncipes, hadas.

Me gustaba recorrer el pasillo con los ojos cerrados, adivinar la amplia curva y seguir derecho sin tropezar. 
Al llegar a las dos puertas, abría la de servicio, trepaba a los saltos los tres escalones de mármol sin caerme y 
me asomaba a la cocina con cuidado. Era como una gran boca de escenario, abierta a un pasillo lateral, que 
abarcaba toda la longitud de la cuarta pared, que no existía.

No pasaba del umbral, me quedaba mirando cómo Doroteo hacía sus tareas, con su enorme gorro de coci-
nero y su delantal blanco. La camisa arremangada mostraba unos antebrazos poderosos de tanto batir a mano 
y amasar. Eran como los de Popeye. ¡Y sus ojos claros!

Esa rutina diaria es de las primeras imágenes que tengo de Doroteo. Llegó a casa cuando yo tenía unos tres 
años y se quedó para siempre. Había trabajado en la casa de soltera de mamá durante varios años y cuando mis 
padres se   mudaron a un departamento más grande, Doroteo vino a cocinar para nosotros.

Éramos muchos, en edad de crecimiento y siempre con hambre. Una de esas mañanas, Doroteo me ve y 
dice: 

- ¿Por qué tan temprano, niña Mercedes?
-Tengo hambre, Doro.
-Todavía falta mucho.
Y sacude el repasador para espantarme como si yo fuera una mosca. Cuida que los chicos no le robemos 

las empanadas de hojaldre y queso que está amasando. Me hago la que me voy y me quedo sentada en el piso, 
debajo de la mesa, el mantel de hule me tapa a medias. Él sigue batiendo, amasando, picando, todo lo hace a 
mano. Poco a poco quedo envuelta en vapores, humo, olores. 

Doroteo suspira y solo se ve el brillo de las ollas. La espumadera. La cuchilla. El palo de amasar. Veo todo 
detrás de un gran telón de tul, como una película muda en sepia y gris.

Casi no hablaba y sonreía poco, sus ojos celestes sí reían. Toda su persona irradiaba una calidez que en mi 
infancia rara vez percibía de los grandes. Era un abuelo. A los dos verdaderos, casi no los conocimos.  Los 

El cocinero y la niña
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gestos de Doroteo pertenecían a un mundo exótico, un mundo mullido y aromático.De mediana edad, con 
los hombros encorvados y una sonrisa sin dientes, ya parecía un vijo.  Ni alto, ni flaco, ni morocho. Tampoco 
seductor como mi padre o mi hermano mayor. Doroteo era color miel, macizo y retacón como una galletita 
de jengibre. 

Todos sus movimientos eran lentos, casi calculados, de un mago en escena. Y se notaba que con su gorro de 
cocinero se sentía el Señor de la cocina.

Una de tantas tardes, mientras tomaba su famoso té a la turca, se me dio por jugar a Juanita la pregunto-
na. 

Empecé:
- ¿Cómo se llamaba tu país?
 -…-
- ¿Por qué te escapaste de tu casa? 
-…-
- ¿Sabés? Yo también me escapo a veces del cuarto de jugar. Cuando me canso de que me digan lo que tengo 

que hacer, salgo a la calle sin que me vean, por la puerta de atrás. Como no sé adónde ir y me da un poco de 
miedo, me voy a la iglesia que queda a la vuelta y me siento en un banco un buen rato a escuchar el órgano. 
Hasta que se me pasa, o me encuentran para ponerme en penitencia.

- ¡Ya, ya! ¡Ahora estoy ocupado, niña! - 
Y sigue tomando su té. Mudo.
Saca una fuente del horno con unos merenguitos perfectos, que serán el postre de los chicos. Para los gran-

des, ya hizo yema quemada, un dulce horrible que les gusta.  
Doro tenía una manera de estar, un poco pasiva, que me hacía sentir que no había un lugar mejor que la 

cocina y que él no tenía ningún apuro por irse. Como si para él, estar allí y cocinar para nosotros fuera lo más 
importante de la vida.

*
La cocina está bastante limpia y tranquila. Doroteo se saca el uniforme y lo cuelga prolijamente en el per-

chero. Llama el ascensor y sube a la terraza. Es la hora de descanso, la siesta. 
Al recostarse, piensa, murmura:
- ¡Qué niña! ¿Cómo voy a saber el nombre de un país que ya no existe? 
No existe, no existe. ¿Quién dijo escapar? ¿De qué casa? Solo me alejaba de los gritos, del fuego, de la muer-

te.  Nada. No quedaba nada. No quedaba nadie. Solo destrucción y muerte.  Quería vivir. No hubiera podido 
hacer nada. 

(Tus padres, tus hermanos y hermanas… Eras joven y patinabas más rápido. Siempre fuiste rápido, atolon-
drado.) 

Cuando me di cuenta de mi impulso ciego e inesperado, no podía volver atrás.         
(Es verdad, no podías. Como si todo se hubiera derrumbado en un abismo de nieve. A medida que avanza-

bas se iban borrando las huellas. Nadie. No quedaba nadie.) 
No miré atrás. Solo había sombras.
Doroteo se agarra la cabeza. Le tiembla el cuerpo. Se sirve una copa, dos. Prende la radio a todo volumen. Se 

sirve otra copa. Se tranquiliza y duerme un rato. Cuando se despierta, ya es la hora. Riega sus plantas. Se viste, 
cruza la intemperie hasta el ascensor y baja al tercer piso. 

La cocina lo recibe callada, con chispazos de luz y minúsculos puntos negros que vuelan. No se inquieta. 
Sus demonios han quedado arriba, con los girasoles y las amapolas. Repite los gestos de la mañana. Prende las 
hornallas. Pone la pava, el jarro, el hervidor, el tostador. Merienda su té a la turca con pan remojado en leche. 
Enciende su vieja radio portátil. Recuerda que cuando llegó al país todavía tenía todos sus dientes, todavía reía. 
¡Qué feliz estaba con su suerte! En ese tiempo, todos sus movimientos eran rápidos, como si fuera a perder un 
tren si se demoraba un instante, parecía un niño pequeño huyendo de los lobos. 

Ahora sí. Se pone el uniforme y empieza a cocinar para la cena, las cenas. Para los niños, para los grandes. 
Por la noche están todos a comer más el personal. Si el padre está en la ciudad, llegan a doce, si no tienen 
visitas. Hay mucho por hacer y mejor así. Prepara unos paquetes de repollo rellenos de carne, arroz y zana-
horias. Una torre de profiteroles cargados de chocolate y bañados en caramelo. Mientras cocina, su obsesiva 
concentración evita los malos pensamientos, los tristes, los peligrosos. Solamente imagina mujeres y apuestas 
a caballos, boxeadores, el casino.



Pág. 162
La niña Mercedes se quedó dormida en el ómnibus del colegio. Casi siempre, cuando están volviendo por 

la tarde, se empeña en dormirse para olvidar el hambre que tiene. Se acuesta en el último asiento del micro 
escolar y se esfuerza por contener la respiración lo más que puede, hasta que se queda dormida. La escuela 
queda lejos. Salen a la mañana muy temprano y recién llegan de vuelta a las seis de la tarde. La vianda que lleva 
es siempre escasa y nunca tiene dinero para comprar en el recreo. 

Aguanta. A veces roba en el quiosco. Se come las uñas.
Cuando llegan a la casa, busca a la madre, pero no la encuentra. Corre al comedor diario a comer todas las 

tostadas que le preparó Doroteo especialmente, antes de que vengan los demás hermanos. 
Tiene seis años y es la cuarta hija, la del medio de siete.
La niña observa y calla. Ha descubierto que en su familia se desprecia a los débiles. Por eso no confronta. 

Pero tampoco cede. Se preserva con cierta astucia. Sabe que es miedosa y llorona y se detesta por eso.

*
Solamente cuando estaba con Doroteo en la cocina, podía quedarme quieta un rato, con mi cuaderno de 

dibujar. Ni me miraba, ni me daba órdenes. Cocinaba y canturreaba. Todavía tengo la voz de Doroteo en mi 
mente: 

Ten cuiddado muchaacha, gavilánn te va comerr, una de sus canciones favoritas. 
¡La risa que nos daba que siempre soñaba con una novia de quince y cantaba con su pronunciación de vo-

cales remarcadas!
Otro día, con la indiscreción y la inocencia propias de mi edad, volví a la carga con las preguntas sobre su 

venida a la Argentina. Esa vez, perdió la paciencia y me asustó.
- ¡Uuhh, niña Mercedes! Escapamos de los rrusoss, que venían quemando y matando a todos en los pueblos 

vecinos. ¡Si, caarramba! Loss jóvennes pudimos escapar! - 
Con una voz extraña, como si saliera de un pozo negro. Y empezó a sacudir el repasador.
- ¡Fueera, fueera! -
Salí corriendo y por varios días no me acerqué a la cocina.
¿Quiénes eran los rusos? Pasaron muchos años para llegar a entender algo. Pude saber que posiblemente 

llegó al país poco antes de la segunda guerra. Nunca lo escuché hablar en su idioma, como si lo hubiera olvi-
dado o no quisiera conectarse con lo más personal e irrenunciable. En esa época no sabíamos nada de la vida 
privada de Doro y creo que ni  pensábamos que tenía una. Ya éramos un poco mayores cuando empezamos a 
armarnos una historia. 

Siempre que podía, en sus fines de semana libres, se iba al casino de Mar del Plata y volvía feliz. Los sábados 
a la noche concurría a unos bailes que había cerca de casa en un centro de floristas, una especie de Mercado de 
Flores. También frecuentaba la feria de Retiro con las empleadas de casa y un chofer vecino. 

Algunas veces, cuando mis padres salían, nos llevaban a algunos de los chicos de contrabando. Era un mie-
do divertido, salir de noche y sin permiso de mis padres. Había personajes extrañísimos; tiro al blanco con 
armas de verdad; hombre tragafuegos; forzudos. Allí descubrí que existían las personas enanas. ¡Y los gemelos, 
esa gente idéntica entre sí! ¡Hacían todos los gestos y movimientos al mismo tiempo!

*
Doroteo está sentado en el borde de la cama. 
Si su gato vuelve a mear mis macetas, tendré que matarlo. Las amapolas y los girasoles no sobrevivirán otra 

de esas. ¡Por más chofer que sea Felipe, ya le avisé! 
La última vez me costó semanas revivir las plantitas, mis tesoritos de siempre… lo único que me queda… 

Y a la niña Mercedes ¿Qué le importa cómo llegué a este país? Ni siquiera sabía que existía un país con ese 
nombre, Argentina. Ni adónde me llevaba el barco. Lo único que importaba era salir de allá. ¿Escapar? ¿Quién 
dijo escapar?

(Salvarte. Lo único que te importaba era salvarte. Atolondrado, ni miraste si podías hacer algo. No se puede 
contar con vos.)

Afila la cuchilla, toma de su botella de vodka y se duerme vestido sobre la cama. Sueña que le caminan enor-
mes moscas carnívoras por todo el cuerpo. Que está desnudo y no puede abrir la ventana del camarote. El ojo 
de buey está trabado y solo puede correr a cubierta para escapar de los bichos.

Se levanta de un impulso y sale a la terraza, al aire, jadea, camina, se tranquiliza. 
Vuelve a la cama, toma unos tragos y se queda dormido hasta el amanecer. Sueña que es un niño. 
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Lo persiguen los lobos y está atascado en la nieve. 
Lo despiertan los aullidos y sus propios gritos desesperados. 
Siente el alivio de estar en su pieza de la terraza.
Se sienta en la cama y recuerda la llegada. De pie en la cubierta, está asomado por la borda. Han dejado 

atrás el horizonte y adelante se ve un amanecer rojo y negro que trepa sobre la ciudad desconocida, todavía 
en sombras. Están llegando después del excitante viaje en barco. Aunque hubo momentos peligrosos y días 
interminables, las noches estrelladas y silenciosas, los amaneceres en el mar y los bailes y canciones populares 
de países desconocidos, conseguían derretir la desazón por un rato. Ve una extendida línea horizontal de luces 
amarillas, blancas. Pocos, pero imponentes edificios en primer plano. Escasa vegetación. No hay árboles. No 
hay campo. El agua parece un barrial negro. No se desanima.  

Sobreviviente se nace. Siempre lo será. Su esperanza es inquebrantable. Los demás duermen, familias amon-
tonadas en cubierta como un gran campamento gitano. Todavía no se han dado cuenta del final del viaje. No 
comenzó el estrépito del desembarco. Él disfruta del momento y no los despierta. 

Él es joven, fuerte. Está solo y no tiene nada que perder ni nadie a su cargo. Ya perdió todo y a todos, cuenta 
solo consigo mismo. Comienza el traqueteo de máquinas y cadenas. 

Y después la multitud que se derrama por la pasarela. 
La incertidumbre, los gritos, las órdenes. La gesticulación. 
La excitación y el cansancio. La curiosidad y el miedo.
Menos mal que en ese momento de confusión, pude elegir la cocina. Sin darme cuenta me aseguré la comi-

da de todos los días, piensa mientras sale a fumar en la terraza.Lunes por la mañana. Llueve. Doroteo saca sus 
plantas. Cruza la intemperie hasta el ascensor y baja al tercer piso. 

En la cocina, lo están esperando el patrón y dos hombres con ambos de algodón blanco. Pide permiso para 
buscar sus plantas. 

No lo autorizan. Se lo llevan sin decir palabra. 
El tampoco pregunta. Dócil. Como si supiera o como si no le importara.

*
Doroteo no estaba en la cocina. Tampoco arriba. Me escapé hasta la terraza, pero la puerta de su cuarto es-

taba cerrada. A través del vidrio, solamente brillaba una cinta amarilla y celeste atada al respaldo de su silla. 
Y las plantas en la ventana. A los chicos nos dijeron que estaba enfermo. 
Me acordé de que una vez me había dicho que no podía parar las voces en su cabeza. A mí no me pareció 

extraño. Yo tampoco puedo.
Pero dijeron que estaba un poco loco. 
Que lastimó a Felipe. Que mató un gato. Que necesita tratamiento.
Todas las mañanas lloraba desconsolada al entrar en la cocina. Allí estaban las plantitas de Doroteo que bajé 

el día que se lo llevaron. Al canario Carlitos lo mudamos al cuarto de jugar para cuidarlo. 
Soñaba que a Doro lo habían matado. Que mi padre era el asesino. Mamá no conseguía calmarme, dormía 

poco y mal. Empecé a hablar en sueños, a levantarme y caminar dormida por la casa de noche. Siempre el mis-
mo recorrido por el pasillo de los dormitorios. Algunas mañanas me encontraban dormida debajo de la mesa 
de la cocina.

Como ya era época de vacaciones, nos mudamos a la quinta por los meses del verano. Cuando nos insta-
lábamos allí, Doroteo se quedaba en la ciudad para cuidar la casa y descansar. La quinta no estaba llena de su 
presencia. A los pocos días dejé de pensar en él. La casera de la quinta, Aurora, me dejaba batir, amasar. Los 
chicos podíamos buscar los huevos en el gallinero. Juntábamos la fruta caída de los árboles (y nos la comía-
mos). Aprendí a pesar la harina y el azúcar, a revolver los dulces con la cuchara de madera. 

*
Doroteo cruza la terraza, llama el ascensor y baja al tercer piso. Lleva con él las macetas de amapolas y gira-

soles. Ahora van y vienen con él todos los días. Son los retoños de las semillas que trajo en sus bolsillos de in-
migrante. Lo que le queda de allá. Y un pedazo de cinta amarilla y azul, los colores de la bandera de su país. 

Y las pesadillas. Lo persiguen los lobos. Cada vez lo mismo. 
Corre en la nieve, pero se queda atascado. 
En su ausencia han pintado la cocina. Lo recibe luminosa pero demasiado limpia. No se siente a gusto con 

tanto brillo y prolijidad. Le falta el desgaste de los días, de los vapores, del humo. Se siente desamparado. No 
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parece su cocina. No está tan vieja y llena de cicatrices como él. Han arruinado su pequeño mundo. Han borra-
do su paso por ese lugar, su tiempo allí, su historia.Lo único que lo alegra es escuchar los trinos de su canario, 
que parece festejar su regreso.

Canturrea. Yo no ssée, no ssée lo que me passa…
Vacía los armarios sobre la mesa. La despensa, la heladera, sobre las mesadas. Prende las cuatro hornallas. 

Pone a hervir una sartén con aceite hasta que humea. La apaga. Rocía con harina la mesada que quedó libre. 
Con toda parsimonia desordena todo lo que puede. Se sienta a desayunar su té a la turca con pan remojado. 
Escucha su vieja radio, esa con la funda de cuero gastada. No quiere pensar.

Recuperado, limpia el desorden. Ahora se parece un poco a su cocina. Se pone el uniforme y empieza la 
tarea del día. Ravioles caseros de sesos y verduras, para doce personas. Amasa, estira.

Al rato, todas las mesadas y la mesa están cubiertas de la masa para ravioles. En el fuego se cocinan los relle-
nos, la salsa de tomates, el estofado.  La cocina se llena de olores, humo, sonidos, colores, texturas, recobra su 
personalidad. Doroteo trabaja como una locomotora.  Después alimenta a Carlitos y se sienta a descansar. 

Saca la botella de vodka del armario bajo la pileta de lavar. 
Solo un traguito. 
Solamente uno. Se calma. Canturrea.
¿Qué le hicieron esos médicos? Dijeron la palabra trauma, que él no conoce. Le daban remedios. Lo dor-

mían. De a poco recordó cosas que hacía tiempo tenía borradas. 
Ucrania, el nombre de su país. Días después, el mismo tratamiento. Medicamentos. Sueño. Preguntas. Se-

mana tras semana. No sabe cuánto tiempo.Poco a poco las caras de su madre y de su padre. Desolación. Las 
voces de sus hermanitos menores. Las imágenes previas al desastre. 

Fuegos, corridas, muertos. Ataques de furia. Los ruidos de los animales, del viento en los sembrados. ¡Los 
campos de girasoles, de trigo! ¡Los prados de amapolas! 

Al mes pudo decir Holodomor, muerte por hambre, en ucraniano. Caminaba hacia la escuela y acá un 
muerto, un poco más allá otro. No podía pasar cada día, sin enloquecer de furia y llanto. 

Cada vez que recuperaba algo de sí mismo, era algo que había perdido para siempre. Los rostros. La nieve. 
Los colores. La música. Los aromas. Los cielos de su país.

La imagen más sanadora y sorprendente fue el abrazo de su padre, el llanto de su madre cuando ellos mis-
mos lo obligaron a huir. 

Entonces supo algo que no sabía. Pudo perdonarse. 
Pudo llorar sin pudor, reír. Durmió mucho.

* 
 La niña Mercedes no para de hablar dormida. Se incorpora en la cama y con los ojos abiertos y fijos dice, 

balbucea cosas que no se entienden del todo. A veces gime, llora, dice mamá. Se levanta y camina dormida por 
la casa. Saca las llaves de las puertas, las lleva al aparador del comedor y las guarda en el cajón de las serville-
tas. 

Los padres cierran la puerta principal de la casa con llave y piden a los hermanos que no la despierten, con 
palabras suaves la guían hasta su cama.

Es la última noche en la quinta, hay que preparar la mudanza. Juntar todo y dejar la casa, ayudar a los gran-
des y después viajar de vuelta al departamento. Todos están contentos de regresar. Ella preferiría quedarse 
con los pájaros, los árboles, la casita del bosque, la tierra y los bichitos, las fogatas de eucalipto, el gatito que 
enterraron debajo de la corona de novia…

El padre trajo helado cuando volvió de la oficina, como premio por todo lo que ayudaron los chicos. Todos 
cansados y contentos, se bañaron antes de comer y se van a la cama temprano para madrugar. 

Antes de salir a cenar, la madre y el padre pasan cama por cama. 
La madre dibuja la señal de la cruz con el pulgar en la frente de cada uno, y sus pulseras tintinean. El padre 

con su olor a colonia inglesa los arropa y les da un beso. 
A Mercedes le pide que no se levante de noche, que no ande descalza. Ella le dice que de noche solamente 

vuela, que no pasa nada. Que la cuida el Ángel de la guarda. Y se duerme pensando que al día siguiente lo verá 
a Doroteo.

                                                            *
Cuando volvimos de las vacaciones, Doroteo ya estaba en casa. A los chicos nos   entrar en la cocina. Me 
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tuve que conformar con observarlo desde la ventanita del comedor diario, desde donde nos pasaba los platos 
con comida. Instalé una banqueta alta y allí me sentaba a mirarlo. A veces él no estaba de humor y cerraba la 
ventanita.

Otras veces, con mi hermana Virginia lo engañábamos. Una le daba charla por la ventanita y la otra entraba 
en puntas de pie a la cocina y le robaba un par de bombas con dulce de leche de la torre que había dejado en 
la mesa para la noche. Les faltaba el baño de chocolate, pero igual eran una delicia que se deshacía en la boca 
como almíbar.   

Lástima que ya no podía quedarme horas con él. De a poco me fui independizando de Doroteo, de su pre-
sencia. Crecía. Lejos del cuarto de jugar. Lejos del ruido de los menores. Lejos de la imposición de los mayo-
res. 

Estaba tan decidida a crecer, que me enamoré a los dieciocho y me casé a los veinte. A esa edad, el amor me 
curó la melancolía por un tiempo.

Ya no hay naranjas amargas. /La niña, ya no camina dormida,/no sueña brujas, demonios. /Ya no oye vo-
ces divinas. /Atraviesa el viento sin pisar vidrios. /Ya no la empuja el riesgo, no la retiene el miedo. /Solo reza 
con los pies en el río. /Aprende a escuchar la intemperie en sus hombros. /La niña en la noche. La niña en la 
noche.

Después de jubilarse, Doroteo quiso vivir solo. Lo veíamos cada 3 de enero, el día de su cumpleaños. Se 
ponía su consabido traje marrón, compraba una botella de vodka y unas latas de caviar y venía a brindar con 
mis padres.

Una tarde se presentó en casa y dijo que quería quedarse unos días a dormir allí. Sí, siempre había un lugar 
para Doroteo. Se acostó y se dejó atender sin explicaciones. Los primeros días se levantaba para almorzar. 
Después dormía mucho. Horas con la radio pegada a la oreja. A los pocos días, ya ni eso. Cada uno de los que 
vivía en la casa se turnaba para sentarse en su cuarto y sostenerle la mano en silencio. 

Una mañana, mi hermana menor le fue a llevar su té y lo encontró dormido para siempre. Descansa junto 
a nuestros padres.

Doroteo, /un árbol que arraigó/en repentinas raíces. /La copa de sus ojos, /abierta está en la herida del exilio. 
/Su voz, cristal callado. /Ya no hay otro lugar para su ruego y su sombra.

Holodomor, muerte por hambre. 
El hambre físico, colectivo y brutal. 
Mercedes cree que conocer una palabra es vivir una experiencia. No sabe que a Doroteo el hambre y el exilio 

lo dejaron inerme para siempre. Como si ante cualquier situación pensara: me da lo mismo.
La radio informa que los rusos están otra vez en Ucrania.
Yo no sée, no sée lo que me passa… 
Mercedes prepara los famosos holubsty de Doroteo, esos paquetitos de repollo con carne, arroz y zanaho-

rias. 

Hoy recibe a sus hermanos. Recuerdan a Doroteo en su fecha.
El centro de mesa se compone de una rara combinación de girasoles y amapolas.

Jacienta Lanusse
 (Argentina)

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales 
Letras de Parnaso te aguarda. 

P U B L I C I D A D  o  P A T R O C I N I O

información y reserva: 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

No es   el relato del  burrito de Juan Ramón Giménez, esta era  mi versión de un cuento infantil a la hora 
de acostar a  mis hijos.

Si, Pirulo era un buen tipo, una formula edulcorada, de alguien   quizás no tan dulce.
Nuestro protagonista tenía varias versiones, a veces vago, otras   serio, quizás genio, lo que fuere, pero siem-

pre buen tipo.
Llegaba un rato después de la cena y antes del sueño, pijama incluido,   digamos que era una cuestión sine 

qua non.
Por suerte tuve nada más que dos hijos,   pues no sé cómo  podría haberme dividido en tan poco tiempo y 

multiplicado en tantas versiones.
Que fácil era todo para él, siempre vencía el bien sobre el mal, no había grises en sus aventuras o desvelos.
Cuando una doncella estaba en peligro él la salvaba; cuando en realidad el autor del cuentito   a veces las 

perdía, o lo olvidaban, o lo que era peor, lo dejaban por otro.
Jaja, el maestro de pirulo siempre tenía presente que “de los cuernos y de la muerte nadie se salva”.
Volviendo al personaje de este cuento, o se esforzaba, o se agrandaba,  pero jamás se achicaba, su mérito era 

un valor de conducta, al igual que la palabra empeñada.
Las pequeñas historias mías o   de pirulo, ya no se de quien, eran  cortas,  pues  debían llegar antes que  el 

abrazo de Morfeo.
Era romántico, sufría o reía pero siempre albergaba  amor.
 Su corazón siempre estaba henchido de nobles ideales.
No se si los cuentos eran como  los de Edmundo De Amicis, aunque fueran simples anécdotas, pero al igual 

que los personajes de ese escritor como de tantos otros ayudaron a masajear sus corazoncitos.
Siempre eran historias heroicas acerca de la amistad, la lealtad y el respeto hacia sus iguales o sus maestros.
En fin,  a todos en general.
Seguro que no fueron mis cuentos los que forjaron sus identidades, pero de Pirulo, no lo duden, jamás se 

olvidaron.

Pirulo y yo 

Gerardo Giosa
(Argentina)
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El patrullero corre a lo largo del paredón que separa al barrio privado de la villa. Un profundo zanjón 
bordea las casas de ladrillo sin revoque y chapas agujereadas. Algunas tienen cercos de alambre remendado 
cubiertos de yuyos. Hay niños muy cerca de la ruta, aunque es horario de clase. Quedan parados mirando el 
paso del auto que lleva la sirena encendida. 

El paredón continúa imperturbable. Infranqueable. 
Al otro lado se suceden los techos remendados. Un cielo deshilachado de tanques de agua, antenas de Direct 

TV y ropa tendida en sogas que cruzan por abortos de terrazas.
Cada tanto, algún auto quemado, desmantelado día a día por los vecinos, es refugio de drogadictos o alguien 

más indigente que los mismos habitantes de la villa.
De pronto, cuando el camino hace una curva, detrás de un montículo de escombros y basura, asoman ros-

tros oscuros de mirada torva y una lluvia de piedras, botellas y cascotes caen sobre el patrullero. El conductor 
acelera. A pocos metros se divisa la entrada del barrio privado. Los hombres de la guardia abren paso a la Po-
licía.

Un llamado al 911 ha denunciado una muerte.
El auto circula ahora con lentitud por entre los parques diseñados con la más finas especies de árboles y 

plantas. Las casas se yerguen altivas. Majestuosas. Todo es armonía y belleza. Piedra. Mármol. Tejas. Cristales. 
Agua transparente en las piscinas. Autos lujosos.

Un niño ha muerto. Un niño solo en una casa enorme. Una llamada anónima. Muchas preguntas. Ninguna 
respuesta. 

La policía establece una guardia permanente. Arriba la policía científica. El fiscal. El juez de menores. El mé-
dico forense. La casa es vallada. Fotógrafos y periodistas pugnan por entrar al barrio. Las cámaras de televisión 
no cejan en su intento de acercarse al lugar del hecho.

El patrullero vuelve por el mismo camino del paredón. Pero un grupo de hombres, mujeres y niños le cortan 
el paso. Gritan levantando los puños.

-¡Justicia! ¡Justicia! Solamente un hombre y una mujer permanecen callados, abrazados a un pequeño cajón 
con un ramito de flores encima. Otro niño ha muerto.

-Córranse ¡carajo! Siempre los mismos quilomberos estos negros de la villa.

Ser niño

Lilia Cremer
(Argentina)

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Soy Miguel Miranda, soltero, 26 años.
Hace tres años terminé la carrera de Economía en la Universidad de Córdoba. El Colegio Nacional lo hice en 

mi pueblo en Santiago del Estero.
Mis padres eran griegos, de Tesalónica,tenían un apellido imposible de pronunciar, en Inmigración optaron 

por ponerles Miranda para acelerar el trámite, por lo tanto soy el primero en tener ese apellido en esta rama de 
la familia.

Fui hijo único, crecí escuchando las hazañas de los héroes griegos y lecturas de los clásicos.Mis padres habían 
sido maestros, por la guerra vinieron a Argentina y fueron comerciantes.

Siempre quise triunfar, ir hacia adelante, vivía en mi pueblo con el pensamiento de ser reconocido en Wash-
ington.

Leí mucho, estudié inglés inglés e inglés americano. Averigue todo sobre los usos y costumbres, los modismos 
en el habla y la escritura, en esa región soñada.

Cuando entré a la Universidad tuve la suerte de hablar de mis sueños con un profesor.
Le gustó mi entusiasmo y decidió ayudarme, se convirtió en mi guía. Me motivó para que escribiera mis opi-

niones sobre temas económicos, y para un ensayo “ Sobre la problemática argentina y su constante decadencia.” 
Tuvimos largas charlas. Lo acompañé en un viaje a Buenos Aires para conocer a dos amigos profesores de econo-
mía, titulares de dos estudios de los más grandes.

Uno de ellos leyó mis trabajos, y los hizo publicar en una revista especializada, me pidió que los tradujera al 
inglés que los iba a publicar en Estados Unidos.

En Córdoba entré a trabajar en un estudio con mucha clientela, y me enviaron a Boston a atender a un cliente 
que se había radicado allá y necesitaba asesoramiento.No lo podía creer, en una semana estaba yendo con todo 
pago.

Decir que me deslumbré cuando llegué es poco, estaba fascinado.
Supe que estaba en el camino correcto, pude solucionar los problemas de nuestro cliente con mucha solvencia, 

dejé un cliente agradecido y al estudio satisfecho por la elección.
Cuando regresé solo viví para recibirme, seguía escribiendo y mandando artículos a todas partes, que eran 

publicados.
Un día me invitan a una charla y debate por televisión en Boston, acepté enseguida, para poder ir mis padres 

y el estudio pagaron todo.
Fue algo que jamás había imaginado, debatir con popes de la Economía no me parecía real. El debate fue duro, 

sin chicanas ni concesiones, todo era con datos ciertos y concretos. Resulté el triunfador. Volví enseguida, esa se-
mana tenía el examen final.Aprobé con honores.El diploma me lo entregarían seis meses después.En ese tiempo 
preparé todo lo que podría llegar a necesitar si iba a trabajar a Boston.

Dos meses después de tener el título llegó un ofrecimiento de trabajo del estudio que me había convocado para 
el debate. Contesté que si, no pregunté las condiciones, nada. Me enviaron el contrato enseguida, lo firmé y me 
dijeron que esperara la concesión de la visa de trabajo y la aprobación del contrato.

Mis padres decidieron volver a Grecia, ya que no iba a estar en el país.
Tenía casi hasta las valijas preparadas esperando noticias.Llegó el okey, dos días después estaba volando hacia 

mi futuro.Sabía que no iba a ser fácil, que tenía que ser brillante desde el minuto uno. Fue más difícil de lo imagi-
nado, pero pude transitar ese camino.

Han pasado dos años desde aquel viaje al futuro, el próximo mes voy a Washington a ocupar un alto cargo en 
un organismo internacional.

Esto lo escribo desde el avión que me lleva a Atenas, no voy solo, me acompaña Helena, mi novia 
estadounidense,hija de griegos de Tesalónica, que también nos acompañan. Vamos a casarnos.Mis padres nos 
esperan.

Otra vez volando hacia el futuro, que pronto será pasado. Así es la vida.

Hoy es lo que ayer fue mañana

Lydia Bonora
(Argentina)
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Perillo-Oleiros es un municipio que limita con A Coruña, que tiene arena y playa, escuelas de deportes 
náuticos, canchas de tenis y fútbol, el municipio con más perros por habitante de Galicia, de los más prósperos 
de España y por ello, no podía estar sin su querida radio. 

A cero horas, un 25 de julio de 1980, nace Radioleiros, como radio As Mariñas, la primera emisora muni-
cipal en Galicia. Se encuentra en el 100.0 de frecuencia modulada. La primera emisión duró poco más de 70 
minutos en los que conseguieron retener a las autoridades municipales, el Comandante del puesto de la Guar-
dia Civil de Oleiros, al Sargento, Raimundo González Antón y a los técnicos de Radio Nacional de España, 
Don Luís Pardo García y Emilio Orduña Griso, que fueran designados por orden del Gobernador Civil de la 
Provincia para proceder al precinto de la emisora.

Fue el primer medio que emitió en su integridad en gallego, un periodista y escritor fue el primer locutor, 
se cerró la emisión con el himno gallego. 

En este tiempo, Manuel Rivas entrevistó al Profesor de la Facultad de Ciencias de la Información de la Uni-
versidad Autonóma de Barcelona, Emilio Prado que habló de la experiencia de las emisoras municipales en 
Cataluña. Manuel Rivas habló después del significado del 25 de julio para Galicia. Ese día la gente no se separó 
de sus receptores. 

A partir de ahí, todos los municipios se plantearon tener radio. En 1986, se reabre el medio en Oleiros, exis-
tiendo ya para aquel entonces Radio Fene. 

Los colaboradores espontáneos, llenos de ilusiones y proyectos, llenaron de vida el sitio. Destaca José Ma-
nuel Pan López que en Diciembre de 1990 ganaba el premio Inserso. Competía con otros programas presen-
tados por Radio Nacional de España o Radio Popular. 

Pan, demostró que se podían abordar aspectos sociales con programas de calidad desde una radio pública 
hecha en gallego. El 18 de diciembre de 1990 recibía en Madrid de manos de la Ministra de Asuntos Sociales, 
Matilde Fernández, el primer premio en el apartado de Radio.

Además de Pan, esta emisora contó con colaboraciones, como la del polifacético artista, José María Kayde-
da, o escritores como Xesús Alonso Montero, Neira Vilas y otros muchos, sin olvidar a  jóvenes y adultos que 
desde estas ondas, pusieron en el aire su mensaje y creatividad. 

Oleiros se llenó de magia, da voz la los vecinos, invita a la charla, crítica, participación. 
El lugar de más adinerados de Galicia, y de más okupas, no se rompió la cabeza y la quiso. Apostó por la 

comunicación y es asi como todo le va viento en popa. 
Estos fueron sus inicios, comienzo-pausa-reanudación (año, 1986). Hoy se encuentra afianzada y con su 

mirada puesta en el futuro. Aunque en realidad, el presente es lo único que existe. 

Historia de Radioleiros

Peregrina Varela 
(España)

Una radio inteligente, exigente e integradora
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La carta

Un sobre junto al teléfono, con sellos del Correo Argentino. Remitente: Julio Sandoval. Dentro del sobre 
una nota:

Querido  Daniel:

Hoy recordaba cuánto tiempo hace que te fuiste.
Sé que estás lejos y muy ocupado con tu trabajo.  No debe ser fácil vivir en un país tan 

lejano y distinto del nuestro, pero estoy seguro de que te está yendo muy bien.
Yo también estoy planeando un largo viaje del que en algún momento te enterarás, 

pero por ahora concéntrate en lo tuyo.
Te deseo lo mejor, con todo mi cariño.

Papá

Es su letra de siempre, y son sus palabras, concisas, expresando afecto pero sin sentimentalismos. Parece sólo 
una carta más, pero… ¿un largo viaje?

Daniel la guarda en su maletín, cumple su rutina de ejercicios, ducha y cena, y apura los preparativos para 
el día siguiente, como lo hace cada noche en la cómoda habitación del hotel de Osaka donde reside hace ya 
cuatro años.

Julio Sandoval vive sólo, tratando de preservar para sí mismo la tranquilidad del barrio de Buenos Aires que 
lo vio crecer, aunque poco queda de lo que era en aquellos años. Sus vecinos de entonces ya no están o no se 
ven, los buenos amigos se han alejado y el recuerdo de sus jóvenes amores se ha diluido como se decoloran las 
paredes de su vieja casa.

Siente que su hijo es todo lo que tiene, aunque Daniel parece no saberlo mientras transita en la mitad de su 
vida un ciclo exitoso en su profesión como único objetivo. Un hijo ausente, como lo ha estado desde que su 
madre quiso volver, arrepentida, y ambos, padre e hijo, en callado acuerdo le cerraron las puertas.

¿Tiene sentido seguir así?  Cada vez más lejos de todo, hundido en su soledad intrascendente, sin alguien a 
quien brindarse, con quien compartir una ilusión o un dolor, un aliento, un abrazo…

Con el tiempo, Julio ha madurado una difícil decisión, impensada desde su racionalidad, pero latente hasta 
el momento en que decidió enviarle ese último mensaje a su hijo.

No habría marcha atrás, nada lo amarra al apagado presente que está viviendo, y el pasado, bueno o malo, 
ha quedado muy lejos. Su vida, tal como es ahora, no le aporta voluntad, esperanzas de un futuro distinto. No 
hay futuro…

Tras otro largo día, Daniel pregunta al volver si alguien lo ha llamado. No, y tampoco hay mensajes en su 
habitación. Mientras cena mira el reloj y lo decide: son casi las once, momento justo para llamar por teléfono 
porque su padre, en las antípodas, ya debe estar levantado. Hace dos o tres intentos; nadie atiende y no pue-
de dejar mensajes (la maldita casilla llena…). Entonces decide escribirle. Prepara una respuesta amable, sin 
delatar curiosidad y procurando acortar distancias, para despacharla por correo expreso (sabe que su padre 
sólo lee papeles). Así lo hace y eso lo alivia, pero al regresar la noche siguiente intenta de nuevo comunicarse 
telefónicamente, sin resultado.

La escueta nota recibida días atrás contiene algo diferente y las dudas de Daniel aumentan cada vez que la 
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Roberto Yaniselli 
(Argentina)

relee, y van tornándose una preocupación que hasta ahora desconocía. Lo cierto es que no tiene más canales 
posibles para entrar en contacto con su padre.

Un par de días más sin noticias le hacen tomar una decisión: deja sus asuntos en orden, prepara el equipaje 
y afronta un viaje inmediato, cargado de incómoda ansiedad y con un propósito incierto que no figuraba en su 
agenda.

Al llegar a Buenos Aires, sin demorar toma un taxi reclamando apuro antes de indicar el destino, que por las 
dudas confirma leyendo la dirección del remitente en el sobre que aún contiene la nota recibida. Cuando llega 
a la casa, los últimos rayos del sol de la tarde le muestran casi la misma imagen que su memoria había guardado 
al dejarla.

Está cansado y aturdido. Se acerca a la puerta e instintivamente mueve el picaporte pero está cerrada con lla-
ve. Por suerte la trajo; la gastada llave con que cerró al irse sin pensar que alguna vez la volvería a usar. Pero no 
abre, su padre la habrá cambiado por algún motivo. Prueba tocar el timbre aunque sabe que nunca funcionaba. 
Golpea las manos. Grita: ¡Julio!, ¡papá! Ninguna respuesta. Mira su reloj: pasadas las siete; amanece en Japón, 
anocheciendo en Argentina. Su padre tendría que estar en casa…

Un vecino que lo escuchó llamar sale a la vereda.
- ¿Buscas a don Julio?
- Sí.  ¿Lo conoce, sabe dónde está?
- Soy Germán, conozco a tu papá y a vos también, aunque parece que no te acuerdas de mí…
- ¿Sabes algo de mi papá?  No lo puedo ubicar y estoy preocupado, interrumpe Daniel.
- Anteayer, muy temprano, me dejó las llaves de la casa diciendo que no sabía cuándo volvería. No hice pre-

guntas porque es un buen tipo pero no muy comunicativo, …como vos.
- ¡Tenés las llaves! ¡Dámelas..., por favor! Quiero entrar para ver qué encuentro, si dejó algo.
Nerviosamente, abre la puerta. Adentro todo está en prolijo estado de abandono: ventanas cerradas, mue-

bles cubiertos y pocas cosas a la vista; una casa a la que no hay intención de regresar.
Daniel está alterado, y Germán, desde la puerta, trata de calmarlo con palabras que ya no escucha.
De pronto, un sonido sordo, intermitente. Ambos se miran, extrañados.
- ¡Parece un teléfono, debe estar por ahí!, dice Germán.
- ¡Acá!, grita Daniel al mismo tiempo que atiende la llamada.
- Hola, ¿quién habla?
- Julio. ¿Quién habla ahí?
- ¿Julio…? ¡Papá! ¿Cómo estás?
- ¡Daniel! ¿Qué haces ahí?
- ¡Buscándote, viejo! ¡Desde que recibí tu carta no sé nada de vos! Llamé, te escribí, y al final decidí venir. 

¿Dónde estás vos?
- Estoy en el hotel donde me dijiste que vivías, y acá no hay un solo japonés que me entienda. ¡Me estaba vol-

viendo loco! Por suerte, encontré a una española, de Sevilla, más joven que yo y que vos también, que aunque 
no sé cómo se las arregla con esta gente, me está ayudando un montón. Gracias a ella pude hacer esta llamada; 
en realidad llamé para escuchar si me habías dejado algún mensaje, y me atiendes vos, en mi propia casa… 
¡Qué boludo!

- ¿Boludo yo, que dejé mi trabajo y volé veinte horas para encontrarte, preocupado por lo que decías en tu 
nota?

- ¿Qué decía yo en mi nota?
- Qué se yo, pavadas, …y que estabas planeando un largo viaje.
- ¿Y qué hice, bobo? ¿Crees que me teletransporté?  Estuve viajando tres días, porque para ahorrar unos pe-

sos aproveché todas las ofertas que encontré, hice como veinte escalas y me llenaron el pasaporte de garabatos. 
¡Todo para darte una sorpresa!

- ¡Y sí que me la has dado, aunque yo no esté allá! Ahora no te muevas de ahí, ¡espérame! Que te ayude tu 
maja para que puedas quedarte en mi habitación. Yo llegaré pasado mañana. ¡Te quiero, papá! ¡Ah, y pórtate 
bien con la sevillana, que podría ser tu hija!

-  ¡Sí, pero no lo es…! Por si acaso, apura tu regreso. ¡Te quiero, hijo!
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Seducción

Cada tarde la ven llegar a la casa señorial, vestida 
con la sencillez del dependiente pero mostrando en 
sus oscuros ojos la pasión y el dominio. Trae las ma-
cetas de flores con las que adornará la sala recogida 
en el claroscuro del crepúsculo. Parece que las flores 
supieran del cansancio de la mujer cuando sube los 
escalones de la casa.  Deja la maceta y pasa luego al 
desván  para cambiarse de ropa y dar inicio a un ritual 
que cumple a diario, desde que llegó a la casa como 
asistente en labores domésticas. En el descanso del úl-
timo peldaño ha visto encendido el fanal que ilumina 
la entrada principal de la casa y es el anuncio de que el 
amo y señor la espera.

Se quita el traje raído y cubre su desnudez sola-
mente con una blusa ligera y falda lisa, blanca, que 
dibuja las caderas firmes y la estrecha cintura. Lleva 
recogido el cabello en un moño y su rostro se ve ape-
nas entre las sombras. Sólo los ojos brillan en ámbar 
negro y brillante y se destacan en la tenue penumbra. 
Ya está preparada y se dirige al jardín del fondo de la 
casa donde  los árboles frutales propagan su aroma 
por el verde cuadro. Cada día permanece absorta en-
tre la vegetación, aspirando el aroma y tocando con 
suavidad las frutas que cuelgan de las ramas: naranjas, 
limones, mangos. Los colores, a esta hora, han dismi-
nuido, pero aun así llenan su mirada y los ojos se ha-
cen más brillantes. Su rostro no es dulce, y en la boca 
se muestra un rictus de poderío.

 
Recoge algunas naranjas, las más hermosas, y las 

coloca en un cesto.
 
En la mujer titila sin cesar una luz interior. Tiene un 

caleidoscopio de perfume y música en el que estallan 
los colores de todos los jardines, peces tornasol de ríos 
exóticos, las estrellas que sólo se ven desde el fondo 
de un pozo. No se siente ofendida por aparecer sub-
yugada ante los caprichos del señor de la casa. ¿Será 
que quienes se presentan ásperos y expresan dominio, 
lo hacen porque no pueden tolerar la idea de pedir, 

rogar por algo que les puede ser negado? Quizás el 
amo quiera provocar en la mujer el acto de despojarse 
de la servidumbre, y si así fuese la recibiría con otro 
talante que pudiera ser de amor. Ella lo sabe, ya otras 
mujeres han padecido el falso poderío. Todos los que 
se inclinaban ante los caprichos del señor sentían que 
él estaba pidiéndoles una afirmación de su propio do-
minio. ¿Quién era la víctima?

 
Sube los tres peldaños que la conducirán a la ha-

bitación del dueño de la casa. Lleva la cesta con las 
naranjas, apretada a su cuerpo, y el rostro se dulcifica 
un poco cuando se acerca a la puerta. Arregla el moño 
y la falda. Se detiene y ve a su alrededor: sólo ella en 
el vestíbulo de la estancia. Hace un movimiento del 

(Cuento basado en la pintura: Naranja y Limones, del artista español Julio Romero de Torres)
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cuerpo y se despoja de la blusa. Senos  firmes, redon-
dos como las frutas del jardín.  Saca del cesto las na-
ranjas y se expande un  suave perfume maduro. Con 
el hombro empuja la puerta y entra a la habitación 
dominada por la oscuridad.  En el fondo del cuarto 
está la cama, y hacia allá se dirige con las frutas soste-
nidas con las dos manos. Se escucha el ronroneo del 
señor en su profundo sueño, y ella se queda de pie 
ante la cama, en silencio. En ese estado pasan algunos 
minutos: ella escucha el gruñido del señor, esperando 
que despierte.

 
Repentinamente, la mujer arroja las naranjas sobre 

la cama, al lado de su señor, y lo toca suavemente en el 
brazo. El hombre se mueve tratando de incorporarse. 

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Cuando se sienta al borde de la cama, ve entre som-
bras a la mujer semidesnuda. Tiende las manos para 
atraerla hacia el lecho, pero la mujer rehúye el gesto. 
Si el hombre pudiera ver su rostro en este momento, 
advertiría el mismo rictus de dominio que ha visto en 
ella otras veces.

Como si la mujer pronunciara alguna palabra, el 
hombre echado en la cama siente el rechazo. Se levan-
ta tras ella hasta la puerta, pero ya ha salido y baja las 
escaleras y llega al umbral de la casa. Abre el portón 
con violencia y sale a la noche.

 
Desde la ventana, el hombre la ve salir de la casa de 

piedra gris, la observa cuando desciende los escalones 
y llega a la calle.

 
El fanal de la entrada está ahora apagado.

(Cuento basado en la pintura: Naranja y Limones, del artista español Julio Romero de Torres)
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L a  Bi b l i o t e c a  P a r n a s i a n a
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

“Minga al Sol”
Autor: Daniel de Cullá

 País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla

“Rosas rojas de verdad”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Autora Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Burro pandero”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros 
los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto 
mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores 
nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las 
mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad 
a la cultura literaria. 

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este 
sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significa-
tivas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no 
podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.

“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
 País España. Páginas: 64

http://www.artefenix.net/higorca-
gomez-carrasco-barcelona-espan/

“El canto de las cigarras”
de: Ana María Lorenzo. 

Novela
País: España. Páginas: 310

Web/Blog autor:
aml-zgz@hotmail.es

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/
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Libro para jovenes hasta los 99 
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20 paginas con dibujos a boligrafo. 
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Autora Emanuela Guttoriello
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros 
los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto 
mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores 
nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las 
mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad 
a la cultura literaria. 

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este 
sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significa-
tivas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no 
podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.

“Carrusel de Poemas”
de: Marcelino Menéndez

 País: España. Páginas: 100
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Trazos de tiza” 
de José Luis Labad Martinez

 ISBN: 978-84-16321-71-1

“La Mirada”
de: Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
País: España

“Bajo los altos Cirros”
de: Ana María Lorenzo.

Poesía. Páginas: 307                         
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Doce moscas”
de: Ana María Lorenzo.

Novela. Páginas: 239                         
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Las voces de Pía”
de: Ana María Lorenzo.

Novela. Páginas: 205                      
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

de: Magi Balsells 

magibalsellspalau@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Género: Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20


Pág. 176

“El secreto de Le Mascaret”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País España: ---Páginas: 256

http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.

blogspot.com.es/

“La Justicia de Cambises”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 124
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
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de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 199
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“Tsunami de rosas” 
Poesía de Peregrina Varela
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Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Diseño y maquetación de LibrosDiseño y maquetación de Libros

A U T O E D I C I Ó N
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