“El entusiasmo (entheos: en Dios) es necesario para
crear”

Liliana Diaz Mindurry responde ‘En cuestion: un cuestionario’ de
Rolando Revagliatti

Liliana Diaz Mindurry naci6 el 28 de junio de 1953 en Buenos Aires, ciudad
donde reside, capital de la Republica Argentina. Es abogada, egresada de la Universidad
Nacional de Buenos Aires. Su obra fue traducida al inglés, aleman, francés, griego y
portugués. Entre las distinciones que ha recibido destacamos la Faja de Honor de la
Sociedad Argentina de Escritores, en 1989 y 1992; el Primer Premio Embajada de
Grecia e Instituto Griego de Cultura por el poemario “Paraiso en tinieblas™, en 1990; el
Primer Premio Municipal de Buenos Aires Bienio 1990-1991 de cuento por “La
estancia del sur’’; el Premio Centro Cultural de México Concurso Juan Rulfo de cuento,
en 1993; el Primer Premio Fondo Nacional de las Artes, en 1994; el Premio Planeta de
Novela 1998 por “Pequefia mUsica nocturna”. Libros publicados: en el género cuento,
“Buenos Aires, ciudad de la magia y de la muerte”, ““La estancia del sur”, “En el fin
de las palabras”, “Retratos de infelices”, “Ultimo tango en Malos Ayres”; en el género
poesia, ““Sinfonia en llamas”, ““Paraiso en tinieblas™, ““Hamlet en la azotea”,
“Wonderland™, “Resplandor final”’, “Cazadores en la nieve”, “Guernica™, “Poesia
completa’; en el género ensayo, “La voz multiple y otros textos (una mirada sobre
obras y autores)”, ““La maldicién de la literatura’; en el género novela: “La
resurreccion de Zegreus”, ““A cierta hora”, “La dicha”, “Perro ladrando a la luna”,
“Lo extrafio, “Lo indecible”, ““Pequefia musica nocturna”, ““Summertime”, ““Hace
miedo aqui”, “El que lee mis palabras esta inventandolas™, “Cita en la espesura”.

1: ¢ Cuél fue tu primer acto de “creacioén”, a qué edad, de qué se trataba?

LDM: No recuerdo el primero, pero de muy chica escribia un diario lleno de mentiras
conscientes y habia hecho una traduccion infantil de “Les fleurs du mal’ para un
cumpleafos de mi padre. A los once me habia iniciado en poemas muy breves.

2: ¢Como te llevas con la lluvia y cdmo con las tormentas? ¢ Como con la sangre,
con la velocidad, con las contrariedades?

LDM: La simple lluvia no me gusta nada. La tormenta es otra cosa: recuerdo una
tormenta que vi en Asuncion desde un hotel de arriba de la ciudad y me resultd
fascinante desde la ventana. Era una cortina de agua con un cielo cargado de
relampagos. Me producia tanto temor como felicidad: habia una sensacion de catéstrofe.
Me gusta la ciudad de Toledo a la luz de la tormenta por El Greco. Pero que no me
encuentre a la intemperie.

En cuanto a la sangre, es posible que le tenga algo que linda entre el terror y el asco.



Odio la idea de velocidad como eficacia. Suena a capitalismo, a cosas burdas, mal
hechas. La lentitud es sensual. S6lo me gustan las respuestas veloces de ciertos ironistas
naturales.

A quién le gustan las contrariedades: a un masoquista. No lo soy.

3: “En este rincén” el romantico concepto de la “inspiraciéon”; y “en este otro
rincon”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oido hablar de ella, pero nunca la
he visto.” ¢ Tus consideraciones?

LDM: Como diria Picasso, que la inspiracién nos encuentre trabajando.

4: ¢ De qué artistas te atraen mas sus avatares que la obra?

LDM: De Pablo Neruda. De Frida Kahlo. Y no me interesan sus obras.

5: ¢Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que mas veces te hayas escuchado
divulgar?

LDM: “La poesia no se vende porque la poesia no se vende.”” Pero no me gustan los

refranes: se me suele escapar ése y cuando me doy cuenta me arrepiento por la
vulgaridad.

6: ¢ Qué obras artisticas te han —cabal, inequivocamente— estremecido? ¢Y ante
cudles has quedado, seguis quedando, en estado de perplejidad?
LDM: Muchos poetas me han estremecido; ahora me acuerdo de Jorge Garcia Sabal y

lo rescato porque pocos lo conocen. De qué sirve nombrar famosos.
La buena poesia siempre produce perplejidad.

7: ¢ Tendras por alli alguna situacion irrisoria de la que hayas sido mas o menos
protagonista y que nos quieras contar?

LDM: Tantas: el mundo es irrisorio por donde se lo mire.

8: ¢ Qué te promueve la nocién de “posteridad”?

LDM: Pienso en cementerios.

9: “¢Larutina te aplasta?” ¢ Qué rutinas te aplastan?

LDM: La rutina del lugar comln y de lo transitado en la escritura.



10: ¢Para vos, “Un estilo perfecto es una limitacion perfecta”, como sostuvo el
escritor y periodista espafiol Corpus Barga? Y sigui6: “...un estilo es una manera y
un amaneramiento”.

LDM: No sé qué es un estilo perfecto. Es siempre un modo de escribir, una voz, una
individualidad. Un amaneramiento sera en algun caso, no siempre.

11: ¢ Qué sucesos te producen mayor indignacion? ¢Cudles te despiertan algin
grado de violencia? ;Y cuéles te hartan instantaneamente?

LDM: La injusticia unida a la estupidez. Me harta la literatura al servicio del mercado,
la cursileria, el oportunismo.

12: ¢ Qué postal (o postales) de tu nifiez o de tu adolescencia compartirias con
nosotros?

LDM: La azotea de mi casa de la infancia: alli iba a pensar o a llorar.

13: ¢ En los universos de qué artistas te agradaria perderte (o encontrarte)? O bien,
¢a qué artistas hubieras elegido o elegirias para que te incluyeran en cuales de sus
obras como personaje o de algin otro modo?

LDM: Querria haber acompafiado a Dante, a Eneas 0 a Ulises en los viajes de
ultratumba.

14: El silencio, la gravitacion de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la
desolacion, el fervor, la intemperancia: ¢como te resultan? ¢ Cémo recompondrias
lo antes mencionado con algun criterio, orientacién o sentido?

LDM: Amo el silencio, me llevo bien con la oscuridad, las sorpresas me gustan en
los textos, la desolacién en los desiertos, el fervor en la lectura de mis favoritos, la

intemperancia en ninglin momento. Los gestos, para trabajarlos en una novela
donde se quiere sugerir lo contrario de lo que dicen los personajes.

15: ¢ A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, la
acrimonia, la sorna, la causticidad... destacarias?

LDM: Demasiados. Resumo: Miguel de Cervantes.

16: ¢ Qué apreciaciones no aprecias? ¢Qué imprecisiones preferis?...

LMD: Lo polisémico del poema deriva de una imprecision o ambiguiedad que, a su vez,
paradojalmente es lo preciso y lo lucido del poema: sus abismos de sentido.



17: ¢Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora poco,
y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¢ Esto te perturba, te
entristece? ¢ Como “lo resolvés”?

LDM: Yo no quiero a personas que no valoro. Si quiero es que valoro. Si te referis
a lo meramente literario, podria suceder, pero no me sucede tanto. Si puedo
valorar del punto de vista literario a poetas o escritores que en lo afectivo me son
desagradables. No me perturba.

18: ¢ El mundo fue, es y sera una porqueria, como aproximadamente asi lo
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?

LDM: No me gusta lo muy enfatico. Todo es en un sentido si y en otro no, para mi
visién. Paradojal, digamos.

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¢qué personas (de todos los
tiempos y de todos los ambitos) te asombran?

LDM: Sélo me asombra Gandhi.

20: ¢ Qué te hace “reir a mandibula batiente”?

LDM: Partes de El Quijote y fragmentos de ““La hora de la estrella” de Clarice
Lispector. Seguramente mucho mas, pero ellos me vienen en primer lugar. Algo de
Oliverio Girondo también.

21: ¢Como afrontas lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en algunos
aspectos o metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?

LDM: Me entristece.

22: El amor, la contemplacion, el dinero, la religion, la politica... ¢Como te has ido
relacionando con esos topicos?

LDM: De todo eso que me nombras me llevo bien con la contemplacion. El amor
mezcla sufrimiento y placer, asi que me llevo de forma cambiante. Tengo un lado
mistico, pero no religioso. El dinero me interesa s6lo para lo necesario, no me obsesiona
y soy lamentablemente escéptica en lo politico, tema que me preocupa.

23: ¢A qué obras artisticas —espectaculos coreograficos, films, esculturas, musica,
pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectdnicas, etc.— calificarias de
“insufribles”?



LDM: Hay una gran cantidad de espectéaculos insufribles. Como le decia Virgilio a
Dante: ““Non ragioniam di lor, ma guarda e passa™.

24: ¢Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequefia zona transitada en tu infancia
0 en tu adolescencia recordas con mayor nostalgia o carifio, y por qué?

LDM: El Largo do Boticéario, en Rio de Janeiro, descubierto en mi infancia'y
siempre inolvidable.

25: ¢Como reordenarias esta serie?: “La vision, el bosque, la ceremonia, las
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el pensamiento,
la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un reordenamiento, o
dos. Y hasta podrias intentar, por ejemplo, una microficcion.

LDM: No escribo microficciones sino muy raramente y de esa lista s6lo me
interesan el bosque, la ceremonia, la danza, el sacrificio y la vision.

26: “Donde mueren las palabras” es el titulo de un film de 1946, dirigido por Hugo
Fregonese y protagonizado por Enrique Muifio. ; Donde mueren las palabras?

LDM: Uno de mis primeros libros de relatos se llama “En el fin de las palabras™. Lo
indecible, el éxtasis determina esa muerte.

27: ¢Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las antipodas
ideologicas? ¢Pudiste en alguna época y ya no?

LDM: Para mi la buena literatura, la buena poesia es amoral y lo ideol6gico es una
discusion fuera del arte.

28: ¢ Como te cae, cdmo procesas la decepcion (o lo que corresponda) que te infiere
la persona que te promete algo que a vos te interesa —y hasta podria ser que no lo
hubieras solicitado—, y luego no s6lo no cumple, sino que jamas alude a la
promesa?

LDM: La decepcion es la moneda diaria. Es raro que alguien no haya vivido eso cientos
de veces. A esta altura de mi vida me sirve para descartar gente, y no me dafa
demasiado. Cuando uno es joven no lo puede soportar.

29: No concerniendo al area de lo artistico, ¢a quiénes admiras?
LDM: En general, a filésofos y pensadores como Platon, Kierkegaard, Heidegger,

Nietzsche. También a Kant, aunque es arido de leer. Figuras como Sécrates y Jesucristo.
Los que dieron giros al pensamiento: Galileo, Marx y Freud.



30: ¢ Tus pasiones te pertenecen 0 sos de tus pasiones? Pasiones y entusiasmos.
¢ Dirias que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y entregarte a ellos
acorde a la gravitacion?

LDM: La pasién es una violencia maravillada. El entusiasmo (entheos: en Dios) es
necesario para crear.

31: ¢ Qué artistas estimas que han sido alabados desmesuradamente?

LDM: César Aira'y Osvaldo Lamborghini, para hablar de escritores de nuestro pais.

32: ¢Acordarias, o algo asi, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico por
naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa Futoransky?
LDM: No. El amor es misterio indefinible.

33: ¢El amanecer, la franca mafiana, el mediodia, la hora de la siesta, el crepusculo
vespertino, la noche plena o la madrugada?

LDM: El amanecer para la belleza, la mafana para la alegria, la tarde para la

tranquilidad, el crepusculo para la meditacion, la noche para el amor y la creacion.
Suprimo mediodia y siesta.

34: ¢Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de todos
los tiempos y de todas las artes nos propondrias?

LDM: Platon, Dante, Cervantes, Shakespeare, Juan Sebastian Bach, Igor Stravinski,
Astor Piazzola, Francisco de Goya, Vincent Van Gogh, Kandinsky, Beckett, Kafka,
Thomas Bernhard, Borges, Juan José Saer, Andréi Tarkovski, para delirar un poco.

35: Seas 0 no ajedrecista: ¢qué partida estas jugando ahora?

LDM: Siempre, como en “El séptimo sello” de Ingmar Bergman, uno juega contra la
muerte.

Cuestionario respondido a través del correo electrénico: en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
Liliana Diaz Mindurry y Rolando Revagliatti.

www.revagliatti.com



