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JOSE MANOSO FLORES

EL SIGLO EN QUE LAS DROGAS SINTETICAS INVADIERON LA

MUSICA (SEGUNDA PARTE)

1930-1940 Se incorporan las anfeta-
minas

ras la crisis econdmica

de 1929, comenzé una
nueva etapa, con el
triunfo fulgurante del

jazz vocal, representa-
do por Ella Fitzgerald. Justo en esta
década el gospel se convirti6 en la
musica religiosa predominante en
Estados Unidos, al principio sélo
con las voces de cuartetos armoénicos
masculinos, hasta que, en 1937, Ma-
halia Jackson hizo su debut disco-
grafico y lleg6 a personificar el ta-
lento artistico inherente al gospel.
Podemos considerar este estilo de
masica, como la forma moderna y
urbana del spiritual, la muasica sacra
de los negros, pero con swing y con
el sentido de los ritmos que llega-
rian a denominarse posteriormente
rhythm & blues (compases del blues
con un tempo mas acelerado).
Mahalia nacié en una chabola
de uno de los barrios mas pobres de
Nueva Orleans y crecié en un am-
biente de profunda fe religiosa,
exaltado por sus padres, por lo que
comenzo6 a destacar cantando misi-
ca sacra. A pesar de su pobreza, sus

principios religiosos le impidieron
el menor devaneo con las drogas, in-
cluso en la musica se neg6 a sacar su
canto de la esfera religiosa, excepto
en una ocasion, cuando Duke
Ellington, conocido por sus princi-
pios religiosos, le pidié que grabara
con él el disco Black Brown and
Beige. Con la I G.M. sufrio el mismo
éxodo que otros negros y lleg6 a
Chicago, donde se unié a Robert
Jonson y formoé el grupo Jonson
Gospel Singers, con el que recorrio
toda la América profunda.

Después de un viaje a Euro-
pa, donde fue recibida por el Papa
en Roma, quien la animo a seguir en
su linea de trabajo, conocié a Martin
Luther King, uniéndose a su causa y
participando en la célebre marcha
sobre Washington y en el boicot de
Alabama. Cuando asesinaron a Lu-
ther King decidié abandonar la ma-
sica.

A pesar del consumo de dro-
gas que se hacia en el ghetto se ob-
serva, en los anos treinta, una im-
portante reduccion del consumo de
cocaina, debido fundamentalmente
a las medidas prohibicionistas im-
puestas en los afios veinte, consumo
que se mantiene exclusivamente en



circulos literarios (lo cual no era
nuevo, recordemos que ya la con-
sumian a finales del S. XIX,
Stevenson o Conan Doyle) y artis-
ticos, junto con un consumo experi-
mental de alucin6genos mas relacio-
nado con la masica.

El swing es, inicialmente, la
denominacién que se da al jazz de
los afios treinta y en la mente de la
mayoria de la gente se asoci6 con la
masica de Glen Miller, pero poste-
riormente evolucionaria el signifi-
cado de la palabra denominando
exclusivamente a la intensidad rit-
mica, como elemento principal de la
musica de jazz. Segin Duke Elling-
ton: “en un texto musical no hay
swing. Este sélo puede darse en la
ejecucion”.

A partir de 1924, después de
tres afios de experiencia tocando en
diversos clubes y con los conoci-
mientos musicales muy perfecciona-
dos, Duke comenzoé a ser conocido
en Nueva York. Con su grupo habia
acabado formando una orquesta tan
solida que en 1927 fue contratada
para tocar en el Cotton Club de Har-
lem, desde donde daria su gran sal-
to a la fama. La orquesta de Elling-
ton fue durante los anos 30, e indu-
dablemente durante los 40, la que
poseia los mejores solistas y los
instrumentistas mas virtuosos de la
época, tal era su gancho que, tras el
declive de las bigbands, fue el anico
director de orquesta que nunca di-
solvié la suya. Fallecié en 1974 de-
bido a un cancer, pero ocupara

siempre el trono de los grandes del
jazz, junto a Louis Amstrong y
Charlie Parker siendo, indudable-
mente, uno de los mas grandes com-
positores del siglo XX.

Hacia finales de los afos
treinta el swing, considerado como
estilo del jazz, se convirtié en un ne-
gocio gigantesco, se le ha llamado
“el mayor negocio musical de todos
los tiempos”. El abuso de esta forma
musical condujo a una saturacion de
mercado y gustos, que provocéd un
golpe de péndulo en el sentido con-
trario y asi surgié el “bebop”, pala-
bra en la que se refleja onomatopé-
yicamente el intervalo mas popular
de la época: la quinta disminuida
descendente. La novedad se produjo
principalmente en los pequenos
locales desconocidos de Harlem, en
particular el Minton’s Playhouse,
regentado por Teddy Hill, donde se
reunian el pianista Thelonius
Monk, el baterista Kenny Clarke, el
guitarrista Charlie Christian, el
trompetista Dizzy Gillespie y el
saxofonista contralto Charlie Parker.
Este altimo fue, para muchos criti-
cos, la personalidad mas importante
y genial del jazz moderno.

Las guitarras hawaianas eléc-
tricas de Gibson se empezaron a po-
pularizar en 1935. La Gibson “ES
150" tenia una pastilla especial que
le daba un sonido caracteristico que
rapidamente se gané el respeto de
los musicos y la admiracion de las
audiencias de la época.



También a finales de los afios
treinta se imponen en Estados Uni-
dos las anfetaminas, que, aunque
habian sido descubiertas en 1887, no
habian sido objeto de empleo mé-
dico hasta 1935, cuando se utilizo6 la
benzedrina como tratamiento para
la narcolepsia, también fueron ex-
perimentadas durante la Guerra Ci-
vil Espafiola demostrando efectos
estimulantes en el sistema nervioso
central, con ausencia de la sensacion
de suefio, ausencia de la sensacion
de cansancio, aumento de la con-
fianza y ausencia de la sensacién de
hambre, lo que favorecia la resisten-
cia de los combatientes en la realiza-
cion de determinadas operaciones
militares. Precisamente estas pro-
piedades sirvieron, en determinados
sectores sociales, para llenar el vacio
producido por las limitaciones lega-
les al uso de cocaina.

La narcolepsia es una enfer-
medad que se caracteriza por ten-
dencias del sueno anormales, como
excesiva somnolencia durante el
dia, alteracion del suefio nocturno y
ademas manifestaciones alteradas
de la fase REM del suefio. Algunas
personas pueden necesitar medica-
mentos, como la dextroanfetmina y
el metilfenidato (Ritalin). Se ha e-
encontrado que el modafinil es efec-
tivo para mantener el estado de vigi-
lia y se cree que es menos adictivo
que los demas.

Las anfetaminas corresponden
al grupo de las aminas psicoestimu-
lantes y son todas de origen sin-

tético; ocasionan euforia, locuaci-
dad, mejor asociacion de ideas, dis-
minucion de la fatiga, del suefio y
del malestar, con produccién de in-
somnio y aumento de la actividad
motora; el trabajo intelectual se
acrecienta, pero los errores no dis-
minuyen y tampoco se acortan los
tiempos de reaccion. Asi es como el
empleo de estas drogas por los estu-
diantes, para preparar los examenes,
y por los atletas antes de las prue-
bas, no mejoran sus resultados y
muchas veces la excitacion nerviosa
que producen, y la depresion y de-
caimiento ulterior, hacen que sus
efectos sean contra-producentes.

No cabe duda de que estas
drogas estimulan el sistema ner-
vioso central en todos sus niveles,
pero especialmente en los centros
cerebrales. Actaan por liberacion
del transmisor quimico noradrenali-
na, pero ademas existe otro meca-
nismo, activado por las citadas dro-
gas, que inhibe la captaciéon de no-
radrenalina en las estructuras adre-
nérgicas centrales, de manera que
queda transmisor quimico en exceso
para actuar sobre los receptores, este
fenémeno aumenta los efectos cen-
trales producidos directamente por
las anfetaminas, lo que provoca en-
tre otros sintomas aumento de la
frecuencia y fuerza de contraccién
cardiaca y elevacion de la tension
arterial. Por lo tanto no deben em-
plearse estas drogas en personas
que padezcan hipertension arterial,
insuficiencia coronaria, insuficien-



cia cardiaca, ni en pacientes excita-
dos e hipertiroideos. Se han mostra-
do eficaces en la reduccion del ape-
tito, por depresion directa del centro
de alimentacién, pero nunca deben
emplearse para reducir peso en las
personas normales, y en los obesos
tnicamente bajo vigilancia médica
(ilegal en algunos paises), siendo
consideradas como drogas de elec-
cién la fenfluramina y el mazindol o
el mefenorex.

Por otra parte, de las big bands
de jazz de finales de los afos
treinta, en las grandes ciudades ne-
gras y en los estados sureinos, deri-
varia el rhythm & blues, desarro-
llado a partir del blues y el gospel.
Puede considerarse sinénimo del
rock n’roll, pues es muy sutil la di-
ferencia, que al final queda en ma-
nos de la discografica o del artista,
con la intencién de pasar de un pa-
blico exclusivamente de color a otro
blanco, y dado que las big bands re-
sultaban demasiado caras de man-
tener se redujeron a grupos de cinco
o seis componentes. En los primeros
afios de este género destacaron ar-
tistas como Fats Domino, Profesor
Longhair, Irma Thomas o Dr. John,
pero su mayor auge se produciria en
la década de los cincuenta.

1940 - 1950 La II Guerra Mundial y
la explosion de la quimica de sintesis

Ninguna base del ejército o
club de jovenes estaba completo sin

una maquina de discos. En agosto
de 1944 las casas discograficas te-
nian dificultades para encontrar e-
sas maquinas, ya que muchos fabri-
cantes se habian integrado en la in-
dustria de guerra, y esto les preocu-
paba enormemente porque las ma-
quinas absorbian un 75% de su pro-
duccion, mientras que el mercado al
pormenor se llevaba el resto.

Con la ocupaciéon de Alema-
nia por las fuerzas aliadas en 1945,
el servicio médico de la Armada de
los EE.UU. tuvo acceso a los archi-
vos secretos de la I.G. Ferben Indus-
trie, donde encontré la for-mula del
producto “Hoechst 10.820”, que des-
de 1941 venian desarrollando los
alemanes Erhart y Schaumann. Los
americanos se llevaron esta formula
a su pais cambiandole el nombre
por el de Metadona.

Comenzamos a partir de este
momento una carrera dentro de la
quimica de sintesis, rama de la
quimica que comenzé en 1928,
cuando el quimico aleman Frie-
drich Woler obtuvo un producto
organico, la urea, a partir de otro
inorganico, con lo que dejo sin efec-
to la teoria de la fuerza vital, segtin
la cual para obtener una sustancia
organica era indispensable el con-
curso de un tejido vivo. Desde en-
tonces la investigacion se habia in-
teresado por el campo de la sintesis
y la II Guerra Mundial sent6 el pre-
cedente de que era posible abastecer
a la industria de guerra reduciendo
al minimo las materias primas, ese



habia sido el caso de la metadona,
que habia surgido de la necesidad
de encontrar un sustituto sintético
de la morfina para abastecer a los
hospitales de campana, o como lo
fue la produccion masiva de anfeta-
minas para permitir que los solda-
dos soportasen los requerimientos
de un tipo de guerra “relampago”
donde la velocidad y la resistencia
al suefio, al hambre y la fatiga eran
sus premisas fundamentales, asi co-
mo la basqueda de nuevos incapaci-
tantes que permitiesen ahorrar mu-
niciones, unidades combatientes y
esfuerzos, lo que impulsé los es-
tudios con la LSD, como en la Gran
Guerra anterior se habia impulsado
el estudio y desarrollo de los gases
con la misma finalidad. La sintesis
quimica, que consiste en fabricar
una sustancia en el laboratorio a
partir de sus atomos constituyentes,
no era algo nuevo, pero habia en-
contrado el momento propicio para
su desarrollo a partir de las necesi-
dades de una industria de guerra.
Los opiaceos sintéticos po-
driamos clasificarlos en 3 grupos: 1)
tipo de la petidina o mepe-ridina, 2)
tipo de la metadona y 3) tipo del
morfinano y del venzonorfano. El
grupo de mayor importancia es el
primero, pero la petidina (obtenida
poco antes de iniciarse la II Guerra
Mundial) es, en términos generales,
menos potente que la morfina y no
ataca tan intensamente los centros
nerviosos, con una acciéon de corta
duracion, por lo que tiene que

administrarse en dosis cinco o diez
veces superiores a las de morfina.
No tardaron mucho tiempo en darse
cuenta de que la petidina ademas de
producir habituaciéon, producia la
aparicion de tulceras en los puntos
de pinchazo asi como un mar-cado
endurecimiento de la piel y ms-
culos al ser su efecto breve, lo que
obligaba a los enfermos adictos a in-
yectarse dia y noche sin interrup-
cion, cada dos o tres horas. Por lo
tanto, vamos a incidir sobre el se-
gundo grupo de opiaceos sintéticos
por la trascendencia social que ad-
quiriria varias décadas después.

La Metadona, como clorhi-
drato, se utiliza exclusivamente para
el tratamiento de la farmacodepen-
dencia de los opidceos, pues tiene la
ventaja de que la via bucal cons-
tituye la via de administracién, lo
que conlleva el evitar las complica-
ciones que surgen con la inyeccion.
Posee una accién analgésica muy se-
mejante a la morfina. Es una droga
hipnética por lo que es tutil ante el
insomnio por dolor, siendo las fases
y tipos del suefio los mismos que
corresponden a la morfina. La me-
tadona tiene cierta accion anestésica
local, pero no se utiliza con tal fin
por poseer propiedades irritantes.
La vida media de la metadona en el
organismo es prolongada, alrededor
de 28 horas, por lo que su duracién
de accion es larga.

Hay que tener en cuenta que
la metadona produce farmacode-
pendencia, si bien el sindrome de



abstinencia es mucho menos severo
que el producido por los otros opia-
ceos. Su uso se incluyd, posterior-
mente, en los llamados Programas
de Mantenimiento con Metadona
(PMM), llamados asi porque no
existe desintoxicacién, no existe un
seguimiento psicolégico o psiquia-
trico, y no hay un aprendizaje que
genere estrategias de enfrentamien-
to ante el problema, sélo existe el
mantenimiento de la adiccion a tra-
vés de un producto sustitutivo, lo
cual sigue siendo tema de analisis y
discusion entre los profesionales de
la salud.

Después de la segunda Gue-
rra Mundial, los “jazzboites” en St.
Germain des Prés se convirtieron en
el cuartel general del movimiento
Dixieland (denominacion que se
aplica generalmente a la manera de
tocar jazz de los blancos), no
obstante los jovenes existencialistas
se dieron cuenta de que para su
filosofia se prestaba mejor una
musica en la que no se reflejara
tanto la despreocupacion de la
época anterior a la primera Guerra
Mundial, sino que expresara la
intranquilidad existencial de su pro-
pio tiempo, por lo que el centro de
gravedad del Dixieland se trasladé a
Inglaterra.

El Dixieland no era un estilo
nuevo, desde 1891 se formé como
estilo especial de jazz interpretado
por los blancos de Nueva Orleans,
capitaneado por “Papa” Jack Lane.
De él provienen, sin duda, los pri-

meros éxitos para el jazz y entre las
orquestas blancas destacaron la
Original Dixieland Band y los New
Orleans Rhythm Kings, que con su
estilo de improvisacion colectiva,
en el que casi no hay solistas, dieron
a conocer muchas de las primeras
piezas de éxito en el jazz. Podria
decirse que con el ragtime, el jazz
de Nueva Orledns y el Dixieland
comienza la historia de este estilo
de musica.

Las piezas musicales se carac-
terizan por ser menos expresivas
que en el jazz interpretado por ne-
gros, pero la formacion del sonido
no era tan primitiva, tenian mas re-
cursos técnicos y armonias y melo-
dias mas pulcras. Pronto se convir-
tié en una corriente transversal en la
que se mezclaban misicos de las
dos razas. En Inglaterra, durante es-
ta década, este estilo tuvo un resur-
gimiento incontestable, que le con-
virti6 en éxito comercial, pero que le
hizo terminar convertido en un cli-
ché.

En Estados Unidos, Pete
Seeger, el discipulo mas popular de
Woody Guthrie, propugné una for-
ma de musica especialmente activa,
el folksong de compromiso politico,
y como resultado se fundé en 1946
el grupo People’s Songs y la revista
“People’s Songs Bulletin”, conso-
liddndose la evolucion de un estilo
que tuvo su ori-gen en 1801, a través
del cual la cancién norteamericana
criticaba las injusticias que se pro-
ducian en el incipiente proceso de



industrializacion y que, a diferencia
de la cancién europea de la época,
no se contentaba con los temas in-
trascendentes o la exaltacion de un
idilio, sino que opt6 por un com-
promiso politico directamente rela-
cionado con la problematica de la
vida cotidiana.

Woody Guthrie es considera-
do el cantante de musica folkldrica
norteamericana mas importante de
la primera mitad de este siglo. Sus
baladas y recitales apoyaban las rei-
vindicaciones obreras y no dudaba
en acudir a cualquier punto del pais
para apoyar a campesinos ham-
brientos, obreros en huelga o mani-
festantes apaleados. Su musica tiene
influencias de la cancién tradicional
irlandesa y del blues, forjando un
estilo combatiente compuesto por
mas de mil titulos, que atan hoy for-
man parte de los mejores reperto-
rios. Falleci6 a causa del mal de
Huntington tras un largo y penoso
internamiento hospitalario.

En 1947-48 se sitaa la revola-
cion del disco microsurco, que lo
convirti6 en un objeto cultural de
gran difusion. Dicha revolucion se
caracterizé por la aparicion de dis-
cos de larga duracién (30 min.) de
vinilita, por la generalizacién de la
nocién de alta fidelidad y por la gra-
bacién previa sobre banda magné-
tica; y ya no sélo fueron las maqui-
nas de discos sino la radio y, mas
tarde, la televisiéon los principales
medios de promocién musical.

En 1948, la casa Fender, con el
modelo Broadcaster hizo la primera
serie de guitarras eléctricas a las que
se llamo6 Telecaster. Este tipo de gui-
tarra evolucionaria unos afios des-
pués al incorporar unas pastillas he-
chas con seis imanes, pero el carac-
ter legendario de esta firma se al-
canzaria con el tipo Stratocaster, una
guitarra apropiada para casi toda
clase de repertorios, lo que la con-
vertiria en el modelo de guitarra
eléctrica mas popular y mas difun-
dido en el mundo.

Durante esta década aparecen
los hipsters, son personas que se ca-
racterizan por desarrollar unas pau-
tas de conducta propias, como un ar-
got que sd6lo comprenden los que
son como ellos, una vestimenta ge-
neralmente contrapuesta a las nor-
mas de elegancia habituales y una
postura ante la sociedad impregna-
da de una frialdad agresivo-defensi-
va, con una mezcla de desdén, iro-
nia y distanciamiento. También to-
man drogas, escuchan jazz y se
encuentran siempre en la frontera
entre legalidad e ilegalidad.

1950 - 1960 EIl alcohol, la bestia que
se impone

Al terminar los afios cuarenta,
la nerviosa intranquilidad del bebop
fue reemplazada cada vez mas por
una expresion de seguridad y equi-
librio, comenzando lo que se suele
llamar cool jazz, denominacién que



ademas de calificar al jazz de esta
década tiene connotaciones de reser-
vado y/o distanciado. En el Modern
Jazz Quartet del pianista John
Lewis, la vieja musica de contrapun-
to y lineal de Juan Sebastian Bach
cumplia perfectamente esta funcion
de dar sensacion de seguridad.

Resulto caracteristico que a m-
ediados de los afios cincuenta se
produjera la tendencia de los misi-
cos de jazz a incluir fugas en su re-
pertorio; esta onda decliné en la
misma medida que el funk cobraba
importancia, entendiendo como tal
a una masica con maneras de un
blues lento o semilento tocada con
el beat firmemente sostenido y con
todo su grave feeling. El vocablo
beat se refiere al golpe de compas o
punto de gravedad ritmico, que en
los afios sesenta se emplearia errd-
neamente para designar la mdsica
comercial de rock y el feeling sig-
nifica sentimiento, es algo que no se
puede expresar técnicamente y sin
él no es posible el jazz con swing.
En este tipo de musica adquiere pro-
tagonismo el bajo, que utiliza la téc-
nica del slap, que consiste en golpe-
ar simultaneamente las cuerdas con
el pulgar y tirar de una cuerda para
dar un toquechasquido que poten-
cia la linea de ejecucién, mientras
que la guitarra utiliza acordes sim-
ples alternados con rasgueos secos
en las cuerdas mas agudas.

Algunos de los grandes maes-
tros del jazz, arrastraban con su mu-
sica, su técnica y su personalidad a

una legion de musicos, pero al dejar
los escenarios seguian sufriendo la
inadaptacion a la dificil situacion de
la discriminaciéon y la humillacién
no s6lo de los blancos sino de los
propios negros, encontrando en las
drogas y el alcohol una via de es-
cape, que s6lo conducia a un desti-
no, la lenta e inexorable degrada-
cion de sus organismos, asi cuando
le hicieron la autopsia a Charlie Par-
ker, muerto en 1955, los médicos
dijeron que parecia tener 53 afos y
no los 35 que realmente habia cum-
plido.

Charlie Parker no tenia ante-
cedentes musicales en su familia, en
realidad no tuvo practicamente el
amor y el calor de un hogar, Leo-
nard Feather opina que a los 15 afos
Charlie era ya “una victima perdida
del vicio”. A los 15 afios Charlie se
vio obligado a mantenerse sin ayu-
da; él mismo cuenta: “teniamos que
tocar sin interrupciéon desde las 9 de
la noche hasta las 5 de la mafiana.
Por lo general recibiamos $1.25 por
noche.” A los 17 afos se hizo
miembro de la orquesta de Jay
McShann, orquesta tipica del riff y
del blues de Kan-sas City. El riff es
una sencilla frase de 2 0 4 compases,
que se utiliza frecuentemente como
tema, tocada por los instrumentos
de viento en constante repeticion,
con la que se llega a intensificar el
ambiente y aumentar la tension
interpretativa.

En un principio Charlie no
llegaba mas alla de Kansas, su exis-



tencia era deslucida y poco alegre;
segin cuenta, él mismo conocié los
estupefacientes casi a la vez que la
masica. En una ocasion pas6 22 dias
en la carcel por negarse a pagar un
coche de alquiler, en otra fue lava-
platos, durante tres meses, en un es-
tablecimiento de segunda categoria
en Harlem. Con frecuencia no tenia
instrumento para tocar. Uno de sus
comentarios mas conocidos era:
“Siempre tenia una especie de pani-
co, tenia que pernoctar en garajes...
Me confundi terriblemente. Lo peor
era que nadie comprendia mi muasi-
ca”. “Ya no aguantaba las armonias
estéreotipadas que cualquiera toca-
ba entonces. No paraba de pensar
que debia de haber algo diferente.
A veces lo podia oir, pero no lo po-
dia tocar..”, “Si, esa noche im-
provisé durante mucho tiempo so-
bre Cherokee. Mientras lo hacia, me
di cuenta de que, al utilizar los in-
tervalos superiores de las armonias
como linea melddica colocando de-
bajo armonias nuevas mas o menos
afines, podia tocar de repente aque-
llo que por tanto tiempo habia oido
dentro de mi. Me llené de vida”.
Monk cuenta que la capaci-
dad y autoridad de Charlie Parker
fueron aceptadas inmediatamente.
Todos en el Minton’s percibian su
genio creador que laboraba incons-
cientemente. Parker habia encon-
trado en la forma del quinteto del
bebop la instrumentacion que me-
jor se avenia con él, saxof6n, trom-
peta y grupo ritmico. El Charlie Par-

ker-Quintet lleg6 a ser tan impor-
tante para el jazz moderno, como los
Hot Five de Louis Armstrong para el
antiguo. Bird (casi todos llamaban
asi a Charlie Parker) se convirti6é en
el improvisador incondicional, en el
chorusman por excelencia, cuyo ma-
yor interés era el vuelo de las lineas
que tocaba. En cierta ocasion co-
ment6: “La vida siempre ha sido
cruel con los misicos - igual que
hoy -. He oido decir que Bee-
thoven, al encontrarse en su lecho
de muerte, cerr6 el pufio contra el
mundo porque no le entendian.
Nadie comprendié verdaderamente
en los tiempos de Beethoven lo que
éste escribia. Pero eso es misica”.
Durante la grabaciéon de Lo-
verman en los estudios de la em-
presa Dial, en 1946, sufri6 Charlie
su primer brote psicético. Tras ter-
minar la sesién lleg6 al lugar don-
de vivia, prendi6 fuego en su cuarto
del hotel y salié al vestibulo des-
nudo y gritando. Segin Leonard
Feather: “Charlie bebia mas y mas
tratando desesperadamente de evi-
tar la droga y de huir del terror de la
sobria realidad”. Segin Orrin
Keepnews: “Es dificil dudar de que
fuese un hombre atormentado, y
hay muchos que sefialan que fue
muy solitario”. Con frecuencia se
pasaba la noche entera viajando sin
meta en los trenes subterraneos.
Normalmente los adictos caen
en estos circulos droga-alcohol, de
los que es muy dificil salir, se cal-
cula que para que un drogadicto



acuda al médico, por motivacion
propia, tienen que transcurrir alre-
dedor de nueve aiios, es cuando su
adiccion le ha comenzado a generar
problemas organicos que le asustan,
pero ;a quién podia acudir Charlie
en una época en que, como decia-
mos hace unos parrafos, aquello era
“vicio”, y los negros eran “viciosos”
peligrosos, ademas de una amenaza
para los blancos?

Si bien en los afos treinta la
problematica asociada al abuso de
alcohol condujo al nacimiento, en
Estados Unidos, de Alcohdlicos A-
nénimos, fundamentalmente como
consecuencia del desinterés de la
psiquiatria por un tipo de pacientes
con una psicopatologia de bajo cala-
do, en los cuales sélo en algunos ca-
sos el “delirium tremens”, la celo-
tipia o el paranoidismo eran dignos
de destacarse. Se trataba de un gru-
po de autoayuda, que ha obtenido
resultados plausibles, lo cual es
muy importante, pero en ningan ca-
so se trataba de un impulso cien-
tifico por conocer y buscar solucio-
nes ante los problemas organicos
generados por esta enfermedad.

El alcoholismo es una enfer-
medad compleja, de tratamiento di-
ficil, y la mezcla de alcohol con o-
tras drogas puede producir una si-
nergia medicamentosa supraadic-
tiva, extremadamente peligrosa en
el caso de mezclarse con barbita-
ricos, pero esto lo sabemos desde
hace, relativamente, poco tiempo y
las soluciones clinicas, que hoy

constituyen una esperanza de mejo-
ra en la calidad de vida, en los tiem-
pos de Charlie Parker no se trata-
ban, pues constituia un “vicio” mar-
ginado, pocos pueden imaginarse el
dafo que esta simplificacion ha cau-
sado y causa en las personas.

Existen tres teorias sobre el
desencadenante de la adiccién al al-
cohol que, lejos de ser incompati-
bles, son complementarias. Una re-
laciona la adiccién con los efectos
que comparten tanto el sistema se-
rotoninérgico, como el opioide, so-
bre el dopaminérgico, implicado en
los efectos reforzadores del alcohol;
otra relaciona la transformacion del
alcohol en acetaldehido y su reac-
cibn, a concentraciones elevadas,
con neurotransmisores, como la do-
pamina y nerepirefrina, para dar un
producto enddgeno resultante, el
salsolinol, que estimula la aparicion
de tetraisoquinoleinas (moérficos o
“morfina-like”); el tercero se refiere
a los efectos del alcohol en la mem-
brana neuronal sobre los canales i6-
nicos del cloro (ion -), con un resul-
tante de incremento de carga en los
canales del calcio (i6n +), que obli-
garian a ingerir alcohol para au-
mentar la carga idnica del cloro y es-
tabilizar eléctricamente la neurona.
Por altimo se ha incorporado a esta
complejidad un nuevo aspecto, un
componente genético que presenta
un tipo de herencia plurifactorial,
distinta a la mendeliana, y que esta
mas relacionada con una vulnera-
bilidad a los efectos del alcohol que



con una genética de la conducta o el
comportamiento, de tal manera que
el alcoholismo es de tres a cinco ve-
ces mas frecuente entre los fami-
liares de alcohélicos que entre la po-
blacion general, y de los hermanos e
hijos de alcohélicos llegan a serlo el
20-25 por ciento, sin embargo de las
hermanas e hijas s6lo un 5 por cien-
to, lo que parece indicar que, aun-
que hay el mismo riesgo de trans-
mision sea cual sea el sexo, hay me-
nor riesgo en el desarrollo para la
mujer.

Analizando la trayectoria de
estos musicos carismaticos podria-
mos concluir que alcanzada la ins-
piracion, ésta se materializa con tra-
bajo, trabajo y trabajo o, como decia
Eric Fromm, con disciplina, trabajo
y una entrega absoluta por el arte.

La otra cara de la moneda es
posiblemente Gerry Mulligan, siete
afilos mas joven que Charlie, este
musico blanco, saxofonista barito-
no, aunque dominaba también el
soprano, el tenor, el clarinete y era
un pianista correcto, se abrié pri-
mero camino como arreglista. Ejem-
plariz6 la figura del artista entre-
gado a su trabajo y en perpetua
busqueda de la renovacion estilis-
tica. Aclamado como un maestro del
jazz alternd sus experiencias como
“band-leader” con otras, como sus
conciertos con la Orquesta Filarmo-
nica de los Angeles o la Sinfénica
de Israel, dirigida por Zubin Metha,
interpretando en ambos casos com-
posiciones suyas, sustituyendo las

drogas por el auténtico sentido ar-
tistico y la inspiracion de un maes-
tro. Fallecio en 1996, a los 68 arios,
por causas naturales después de una
larga enfermedad.

Desde mediados de los cin-
cuenta se hace patente una penetra-
ciéon imparable del blues en la musi-
ca popular, para ello primero se
transformé en rythm & blues y de él1
en rockn roll. Bill Haley y Elvis
Presley fueron las primeras estrellas
blancas del rock n roll, Elvis moriria
en 1977, a los 42 afios debido a pro-
blemas asociados con el abuso de
drogas y Haley falleceria en 1981, a
los 54 afios, debido al deterioro pro-
ducido por el abuso de alcohol, pero
inmediatamente después fueron ar-
tistas negros, Chuck Berry y Little
Richard, quienes se pusieron a la al-
tura de los blancos alcanzando un
éxito que poco antes no se hubiera
considerado posible.

En la Reptiblica Federal Ale-
mana el rock’n roll signific6 en
1956-57 el fin de la cancién mel6-
dica alemana, que hasta entonces
habia acaparado el mercado de este
pais, en realidad aquella mtisica me-
lodica era una mercancia en manos
de unos pocos productores, que ha-
bian perdido el contacto con la ju-
ventud y sus gustos.

Asi como Bessie Smith es la
materializacion del blues clasico o
Ella Fitzgerald la del jazz vocal mo-
derno, la figura de Billie Holiday es
la materializacion del canto de
swing (en el sentido de la in-



tensidad ritmica y de la ejecucién).
Ella es la gran cantante del under-
statement, su voz es sensible, cul-
tivada y flexible, sin embargo es la
primera en imprimir garra a una
cancion de protesta contra la discri-
minacion racial, Strange Fruit, pre-
cisamente ella, que fue obligada a
ponerse maquillaje negro por sus
propios compaiieros de la orquesta
de Count Basie ya que estimaban
que el tono de su tez era demasiado
claro para presentarse con una or-
questa de negros. Antes estuvo en la
orquesta de Artie Shaw, una or-
questa blanca; durante este periodo
tenia que utilizar la puerta para el
personal de servicio, mientras sus
compaferos blancos entraban por la
puerta principal, y mientras la or-
questa se alojaba en hoteles pala-
ciegos cuyas entradas estaban veda-
das para negros, ella tenia que alo-
jarse en hoteluchos de barriada, no
podia ni siquiera comer en compa-
fiia de sus colegas blancos.

Muchos de sus amigos dicen
que esta vida marginada e insatis-
factoria, tanto con negros como con
blancos, la indujo a consumir dro-
gas, en un transito que comenzando
de criada en Baltimore, pasando por
violacién y prostitucion, hasta llegar
a estrella de la cancién, sigue luego
el camino en sentido inverso debido
a la droga-diccién, que la llevaria a
morir en 1959 en circunstancias hu-
millantes. Su voz se oia vieja, aspera
y sin brillo, y sin embargo, todo lo

que cantaba poseia una irradiacién
magnética.

De nuevo las drogas nos han
privado de una personalidad rele-
vante en el mundo musical y de una
artista impresionante, sin embargo
hoy muchos de los estudiosos del
problema de las toxicomanias to-
man con escepticismo el hecho de
que las circunstancias ambientales
sean el desencadenante de las toxi-
comanias, como ejemplo tenemos a
otra de las grandes, Ella Fitzgerald,
que nacié en 1918 y fue una ado-
lescente huérfana que no conocié a
su padre, sobre los treinta afios se
divorci6, también sufrioé la margina-
cién de la sociedad americana de la
época, y visto asi podriamos pensar
en ella como un firme candidato
para el mundo de las drogas, sin
embargo nada mas lejos de la reali-
dad. La cantante tuvo una carrera e-
jemplar, nunca aparecié en las pa-
ginas de sociedad por dar el menor
escandalo, y su misica estuvo arpe-
giada por la felicidad y el equi-
librio.

A los 16 ainos, Ella, dotada de
una voz excepcional capaz de abar-
car tres octavas, gan0 un concurso
de cantantes aficionados, lo que
llamo la atencion del bateria Chick
Webb y la contraté haciéndola can-
tante titular de su orquesta, a partir
de aqui su carrera de éxitos fue im-
parable y entre otras aportaciones
desarrolld la técnica del scat (suce-
sion de onomatopeyas imitando el
sonido de instrumentos). Fitzgerald



siempre reconocidé no haber estudia-
do musica y que sus maestros fue-
ron los musicos con quienes habia
actuado 49. Después de que su sa-
lud se deteriorase puso fin a su ca-
rrera cuando en 1993 le fueron am-
putadas las dos piernas a conse-
cuencia de complicaciones en la dia-
betes que sufria.

Por lo tanto, los estudiosos de
las toxicomanias sostienen actual-
mente que la personalidad del toxi-
comano ya se encontraba en conflic-
to antes de que desarrollase la adic-
cion y, aunque es muy dificil decir
que exista una personalidad tipo, se
han definido patrones de conducta
que predisponen al individuo para
desarrollar una conducta adictiva.
Zuckerman relaciona la tendencia a
la toxicomania con un aspecto bio-
légico, como tener un arousal cor-
tical bajo, lo que implica una bus-
queda de estimulantes externos con
tal de aumentarla. Eysenck nos dice
que existe un predominio de Extro-
version y Neuroticismo entre los
toxicomanos, en cualquier caso los
trastornos de personalidad, que en
muchas ocasiones son la base de las
toxicomanias, se suelen presentar ya
desde la adolescencia, de aqui que
sean mas dificiles de tratar, reha-
bilitar, reinsertar, etc., porque en los
casos de toxicofilia el problema no
es la droga en si, sino la persona-
lidad previa.

Con un par de afios de antela-
cién a lo que luego sucederia en Es-
tados Unidos surge en Inglaterra, a

finales de los afios cincuenta, una
tendencia definida hacia el blues, un
verdadero movimiento encabezado
por el guitarrista y vocalista Alexis
Korner, que posteriormente ayuda-
ria a John Mayall, un joven nacido
en 1933 en Macclesfield, una aldea
pequeiia de Inglaterra, cerca del
nucleo industrial de Manchester, a
trasladarse a Londres donde se hizo
musico profesional formando los
Blues-breakers, que a lo largo de los
afios sesenta funcionaria también
como una escuela donde se forma-
ron nombres célebres como Eric
Clapton, con quien grabé el primer
album de su banda. De este modo el
blues daria un golpe de péndulo si-
milar al ocurrido con el rock & roll,
que iniciado por los blancos qued6
posteriormente en manos de los ne-
gros y sin embargo, ahora, la masica
iniciada por los negros adquiria un
puesto relevante gracias a los blan-
cos.

Desde finales de los afios cin-
cuenta se asienta el aspecto mi-tico-
ritual del heroindmano y esta droga-
diccién pasa a constituirse en una
moda, que confiere un cierto status
de vanguardia. Hubo misicos que
adoptaron esta estética y asi Zinberg
y Lewis citan el caso de un musico
americano de jazz, detenido por
embriaguez alcohdlica, cuyo argot
hizo pensar a los médicos que se
trataba de un heroinémano, pero re-
accion6 con fuerte desagrado a una
dosis inicial de mantenimiento, y
una vez descubierto su fraude rogé



a los médicos que no se lo dijeran a
su mujer o a su familia, pues per-
deria el status de enganchado.

En 1950 se publicé el poema
Aullido, escrito por Allen Ginsberg,
que decia “..he visto a los mejores
cerebros de mi generacion destrui-
dos por la locura, famélicos, histéri-
cos/../que pobreza y harapos y ojos
hundidos y coloque se sentaban en
la oscuridad sobrenatural...”. El poe-
ma y sus alusiones a las drogas y al
jazz fue acogido por un sector de los
jovenes americanos con absoluta
comprensiéon, la misma que habia
despertado Jack Kerouak con su no-
vela En el camino, este sector se au-
todenominé beatnik y en general
adopto6 los modales y la concepcion
social de los hipsters.

En el entorno del apartamento
neoyorkino de William Bu-rroughs
se reunieron por primera vez Ke-
rouak y Ginsberg y fue en su enig-
matica personalidad de drogadicto,
situada en las fronteras de la ilegali-
dad, donde descubrieron el fenome-
no de las drogas y de la contestacion
absoluta a la vida de la sociedad
americana de pos-guerra.

Las drogas y en especial los
alucinégenos tuvieron un papel im-
portante en la vida y en la obra de la
generacion beat, con estas substan-
cias buscaban una aventura espiri-
tual, una basqueda del cnocimiento
y a la vez una alternativa a los mo-
dos de vida y a la conciencia de su
sociedad. Los beat querian encon-
trar un sentido al concepto de reli-

gion y para ello se volvieron al
Oriente, mirando esperanzados al
Budismo Zen o al Hinduismo sen-
sualista, y precisamente en las dro-
gas alucinégenas encontraron deste-
llos de esa espiritualidad.

El movimiento beat estaria en
el fundamento del movimiento hi-
ppie, pero mientras éstos utilizaron
distintas formas de expresion cul-
tural, como el rock, el dibujo, el pe-
riodismo, etc., la literatura se quedd
en manos de los beat.

Para algunos autores el soul
es la musica que recoge el momento
histérico de la integracion de los ne-
gros en la sociedad americana y si-
tian el comienzo de este estilo a
mediados de los afios cincuenta,
aunque no se generalizo hasta en-
trados los sesenta. Podemos senalar
algunas diferencias conceptuales
con la musica que los negros habian
venido desarrollando hasta este mo-
mento, especialmente en lo que se
refiere al blues, ya que mientras éste
se basaba en el fra-caso, el soul afir-
maba la esperanza y el ideal de cam-
bio que deben ex- perimentar las co-
sas, las metaforas sexuales escondi-
das en el blues se hacen evidentes
en el soul, por altimo el soul es pre-
dominantemente vocal y tanto la in-
dumentaria como el comportamien-
to en escena de sus artistas es com-
pletamente distinto, pues introdu-
cen la moda afro y un ritmo desen-
frenado, todo esta arreglado al deta-
lle y predomina la disciplina. Entre
las voces mas significatitivas se en-



cuentran las de James Brown, Mar-
vin Gaye y Aretha Franklin.

Esta década seria decisiva pa-
ra la investigacion sobre nuevas for-
mas de expresion sonora. El primer
artefacto llamado sintetizador sur-
gid en 1952, las primeras composi-
ciones realizadas mediante compu-
tadora en 1956 y la primera interac-
cién entre computadora y genera-
cién electréonica de sonido en 1957.
Estos avances se vieron reforzados

por el perfeccionamiento de las gra-
badoras de cinta magnética, que
desde 1950, habian abierto un nuevo
horizonte en la grabacion de so-
nidos y en la materializacion de las
ideas mas innovadoras que habian
ido surgiendo en la primera mitad
del siglo y que hasta ese momento
no habian encontrado los cauces tec-
noloégicos apropiados para su expre-
sion.
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Poético. Discipulo del pintor Joan Ferrer, cultiva la
pintura matérica. Participé en el Manifiesto "Els
drets d'autor dels artistes visuals" (2001), su niltima
individual fue en la sala Arnau



GISELLE DUCHESNE

ANATOMIA

Se desploman todas las columnas
tu viaje nunca

cada vértebra blanda

cada esquina hueca

el océano de manglares pegajosos
el sol de alambre metalico

el ruido amorfo

tu viaje

anatomia milenaria

tu jaula

de hierro

el olor a dinastia en el aire amarillo
tu espacio cancelado

CIENAGA

Vivimos en la tierra himeda
movediza alienigena

vivimos

en el pantano de larva

en la traiciéon imaginada

ta vives con tu ciénaga centenaria
ta vives en el cielo abarrotado
de insectos

vasculares

vivimos en la ruptura lirica

en nuestra ciudad sin origenes
vivo en el espacio reducido

de lucernas urbanas
desesperadamente

vivimos



http://www.facebook.com/note.php?note_id=10150261448264538

EPIFANIA

Hoy crecen raices en el cielo
en el agua

hoy quiero esconder mis ojos
mis ganas

esconder la luz destilada
esconder mi cuello labrico

el pasado segmentado

Hoy

quiero segregar el dolor
organico

falso

como torrenciales de piedras
tu locura legendaria

déspota

Hoy quiero disolver mi dimensién
para existir

quiero

construir epifanias

en la altura

adorarte

HEGEMONIiA

El territorio nunca siente

mis rodillas llevandote

en cada deseo

en cada locura

infame

Nunca me sinti6

como tragando pajaros inméviles
marionetas ante el espejo

tu hora magica

planetaria

este agobio onirico

esta infancia postrada como una réplica
transmutando




la censura del silencio nattico
la hegemonia de una noche
peninsular

despejada sudorosa desatada
no te conmueves

no sientes el aire de perdigones
no sientes tu género

tu existencia

ESCULTURA

Pertenezco a la tierra helada

A las noches fisicas

Que dividen el hemisferio

Apartan el dolor

Tan material

Pertenezco solamente a mis pies blandos
A las caras an6nimas

Cirugias que distorsionan el pasado perfecto
Un sonido estéril que no se oye
Pertenezco a mi organismo

A una vértebra tan fragil

Restaurada artificial grafica

Como tu sangre de plomo

Y te busco en tu cuerpo

Sigo metida en tu corteza de acero
Venerando cada defecto

El torso retorcido

La escultura imaginada imperfecta

Alli pertenezco

PANTERAS

Estira
lengua de pajaro
que esta perdido



http://www.facebook.com/note.php?note_id=10150204653839538

mi disfraz

en una caravana con garras

que inunda

habitaciones

y el s6tano de suefios

para saltar

con mis panteras y mis pedazos
conmigo en la jaula

abierta

sin domador
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TERESA DOVALPAGE

CANCION DE CARNAVAL

scachame, que voy a hablar.
EYO, que sé todo y que lo he

visto todo. (Ahora me viene a
la me-moria esa canciéon de Sarita
Montiel, que bien se zarandeaba
cuando tenia las carnes en su si-tio.
Mira, niiio, que la virgen lo ve todo y
que sabe lo malito que tii eres...) No
seas malito td, mi amor, Oyeme
primero y destolétame después, si

quieres. Pero antes = déjame
explicarte como pasaron las cosas,
por favor.

Bueno, mas respeto, esta bien.
Déjeme explicarle como pasaron las
cosas, jsuena mejor asi, mi teniente?

Vamos a nuestro asunto. Yo-
salinda, esa muchacha perteneciente
a la generacion Y por la inicial del
nombre, esa criatura de Dios a la
que usted esta acusando falsamente
de romperle el esfinter urinario (y
otro d6rgano que viene pegado al
mismo) a un turista, es inocente.
Inocente como un recién nacido,
como una blanca oveja y como una
cordera pascual. A pesar de su
aspecto de mulata gozadora y desca-
rada, la pobre Yosalinda es una san-
ta. Bueno, quizas no tanto. Pero
tampoco es una pervertida ni una
Lorena Bobbit criolla como me la
quieren pintar. En este brete no hay
culpables. Hay tan solo un mal en-

tendido, que en el reino de los espi-
ritus los tenemos también.

Pasemos ahora al agredido. El
senor Samuel Curtis, rebautizado
como Samael, se convirtié hace cua-
tro afilos en miembro de una secta
llamada La Hermandad de los
Maestros Ascendidos, la cual toma
conceptos

del nuevo pensamiento,
de la vieja filosofia

de los mayas,

de los aztecas

y hasta la cabala judia.

Con todo eso hacen una ensa-
lada que no hay ser ascendido ni
descendido que la entienda, pero le
van echando ganas. Ya tienen tres
iglesias en Nueva York, dos en Chi-
cago, una en Buenos Aires y acaban
de abrir otra grandisima en el Dis-
trito Federal. Asi, con el tiempo y un
ganchito, verd como se extienden
por el mundo. Y cuando vengan a
darse cuenta, les estan haciendo la
competencia a los Testigos de
Jehova. Porque todo en la vida (y
hasta en la muerte) es empezar, y
esos santurrones...

Sigo, sigo. Disculpe la desvia-
cion. Pues Samael vino a Cuba con
la respetable intencién de convertir
paganos, de ganar mas adeptos para
La Hermandad. Oiga, teniente, que
le hablo en serio. ;Usted cree que la
tal mision no fue mas que un pre-



texto para echar relajo y comer y
beber y limpiar el fusil de gratis?
Pues no. La Hermandad no le dio ni
un misero délar para el viaje, que se
lo costed él mismo de su bolsillo. Y
en cuanto a echar relajo, tampoco. El
hombre venia decidido a buscar
conversos nativos porque asi se lo
habia ordenado en un suefio el Gran
Maestro Ascendido de Luz y Todo
Amor, que era el responsable astral
de su secta, o el administrador espi-
ritual o algo por el estilo. No estoy
segura. Es que incluso aqui arriba
hay categorias y nuevas directrices y
no puede estar una enterada de lo
altimo que se organiza.

A Samael se le ocurri6 apa-
recerse en La Habana justo en me-
dio del carnaval. Habia leido que un
baile de carnaval es un circulo malé-
fico que tiene por centro al demo-
nio, asi que decidid ir a desafiar al
enemigo en su propio terreno. Ate-
rrizd6 en el aeropuerto José Marti
luego de tomar el aviéon en Cancin
y se fue derechito al hotel Habana
Libre. Pidi6 una senior suite, se ba-
no, se vistio de limpio y salié echan-
do un pie para el paseo del Male-
c6n, donde ya estaba la fiesta publi-
ca (y el demonio, supongo) en su
apogeo, en puro despelote.

Sali de casa una noche aven-
turera buscando ambiente de placer y
de alegria cantaba una orquestica ja-
carandosa. A lomos de una carroza
en la que destellaban focos rojos co-
mo en los burdeles de antafio se
bamboleaban los ostentosos, sucu-

lentos traseros de las muchachas de
la comparsa El Alacran. Ay, mi Dios,
cuanto gocé. Prendan, prendan el
mechon berreaba otro conjunto mas
alla, en La Piragua. Ahora si que le
gusto a mi negra Micaela y una gor-
da meneaba el fondillon, zumbando
al ritmo de la mausica. Ella no quiere
la vela...

Una horda de borrachos le ha-
cia coro al cantante desde abajo, cer-
vezas en las manos, sobaqueras olo-
rosas a grajo, a perfumes fuertes y a
colonia Floral. Pies que levantaban
el polvo, senos oscilatorios, caderas
vertiginosas y nalgas que rotaban a
noventa revoluciones por minutos.
Eso era el carnaval, y un piropo en-
vuelto en ron peledn de alcohol no-
venta grados, y una bronca que se
formaba en una esquina y una nava-
ja ya sin filo que salia a relucir.

Samael busc6é con los ojos a
su primer converso, pero no lo en-
contr6. No se desconcerté por ello,
pues contaba con que el Gran Maes-
tro Ascendido de Luz y Todo Amor
le avisaria en cuanto lo tuviese cer-
ca. Calibré a un mulato fornido que
estaba recostado a una columna con
sendas botellas de ron en cada ma-
no. El tipo tenia la camisa abierta y
mostraba los miasculos y la pelam-
brera del pecho, en la que se enre-
daban tres cadenas de oro fingido
con imagenes de idolos autdéctonos a
los que Samael despreciaba. No ca-
bian dudas de que su alma necesi-
taba ayuda con urgencia, pero el
mulato no parecia ansioso por enta-



blar conversacién sobre temas espi-
rituales. Samael lo pensé mejor y, al
no recibir comunicacién inmediata
del Maestro, lo dejé por incorre-
gible.

Dos cuadras mas alla una
parejita se restregaba lujuriosamen-
te. Pecho contra pecho, raja contra
bragueta, ambas lenguas en viaje
submarino. Sobreponiéndose a la ti-
midez, Samael los abordd, con su
acento agringado:

— Escuchen, mis hermanos...

Sus palabras se perdieron
entre jadeos enardecidos y murmu-
llos obscenos. Temiendo que le sol-
tasen una barbaridad o hasta una
coz si los importunaba de nuevo, el
misionero siguié6 andando, enco-
mendandose mentalmente a su ad-
ministrador espiritual.

Pero el mister no se desanim6
por estos intentos fallidos. Siguid
andando despacio, muy pegado al
muro del Malecon, y de pronto la
vio. Era una criatura voluptuosa y
ofidica que bailaba con diez hom-
bres a la vez, o quiza con ninguno,
porque soltaba a uno para pasar al
otro y luego volvia a girar como el
sol en su orbita, mostrando un des-
precio olimpico a los planetas enar-
decidos que la rodeaban y jaleaban.

Samael se le acerc, pensando
en la mejor manera de abordarla.
“Hermana, vengo en nombre del
Gran Maestro Ascendido de Luz y
Todo Amor para el despliegue astral
de tu espiritu,” sonaba muy bien
para dicho a solas, en un ambiente

intimo y eclesial, pero no ante aque-
llas bestias danzantes que circun-
daban a la joven. Ademas de que
con el escindalo ambiental no se
oiria ni al Espiritu Santo que bajase
otra vez a repartir el don de lenguas.
A punto estuvo el misionero de
alejarse por donde habia venido
pero ella lo mir6. Y algo debi6 haber
descubierto en su figura enjuta,
pues suspendid sus contorsiones y
lo invito a acercarsele:

—Anda, nene, échate paca.
Tt eres gringo?

(Que como supo Yosalinda
que Samael era americano? Pues
qué sé yo, teniente... Por el olor,
quizas. El caso es que lo cameld, y
entre el mal espafiol de él y el peor
inglés de ella conversaron y bai-
laron un rato, haciendo caso omiso
de las ojeadas burlonas u ofensivas
del coro desdenado. La minifalda de
la danzante, parpura por mas sefias,
brincoteaba sobre sus muslos como
una llama viva.

A Samael no se le oculté el
hecho de que Yosalinda debia ser
una jinetera, una prostituta abori-
gen. Pero el Gran Maestro Ascen-
dido de Luz y Todo Amor le infun-
di6é animos; le aconsejoé que se pre-
parase mental y fisicamente para la
batalla espiritual que se avecinaba.
Si la tenia que invitar a su habi-
tacion a fin de convertirla, que asi
fuese. El no se dejaria tentar.

Ademas, al examinarla de cer-
ca advirti6 que Yosalinda resultaba
menos tentadora de lo que parecia a



distancia. No era tan joven como la
delgadez de su cuerpo hacia supo-
ner y las patas de gallina que rodea-
ban sus ojos apuntaban a la trein-
tena superada. Tenia pelitos negros
alrededor del labio superior, los an-
tebrazos flaccidos y olia a sudor, a
cerveza y a cierta hierba aromatica
con la que el propio Samael habia
experimentado, buscando el infinito
trascendente, unos afos atras, en
San Francisco. Considerando por es-
tos indicios que el demonio no lle-
vaba las de ganar, el misionero con-
vidé a la chica a terminar la noche
en su suite del Habana Libre.

—Adonde ta quieras, papito.

Samael aspiré una bocanada
del aire que rodeaba a Yosalinda y
el tufillo acre que se desprendia de
aquellas axilas pilosas reafirmé su
resolucion.

Ahora valga una aclaracién.
Yosalinda no sélo es mi caballo, si-
no que también se ha hecho hija de
Santeria de la orisha Oya. ;Que qué
cosa es un caballo? Oiga, teniente,
no se haga el zonzo que usted si que
no es americano ni aleman ni norue-
go ni nacié hace tres dias. Aqui no
hay cubano que no sepa que “ca-
ballo” es quien en Santeria pasa un
espiritu. Un médium, vamos.

El espiritu soy yo, mucho gus-
to de presentarme, aunque sea tarde
en la conversacion. Maria del Car-
men Montijo, nacida en Veracruz y
trasplantada a La Habana en la dé-
cada loca de los veinte, cuando mu-
gian las Vacas Gordas y rodaba el

oro y el moro, y el precio del azticar
estaba por los cielos porque atin no
se habian inventado las dietas ni se
hablaba de los peligros de la obe-
sidad. Fui bailarina, cantante y ac-
triz del teatro Alhambra, muerta a
los treinta afos por culpa de un na-
vajazo que me propiné un amante
celoso, al terminarse una funcion de
variedades. Todavia me duele la he-
rida. Fue aqui, mire, en el propio
monte de Venus. Ay.

Aunque ya soy ciudadana del
mas alla, a cada rato me entran ga-
nas de tomarme una botella de ron o
de chingarme a un macho, con per-
dén. Y como en las altas regiones no
hay espacio para gustazos, pues no
me queda mas remedio que descen-
der a esta islita de mis amores, por
mas que en ocasiones me cueste un
batacazo.

Con la acusada no habia pro-
blemas, qué va. Da la causalidad de
que a Yosalinda le gustan las mis-
mitas cosas que a mi. Ella, que no
entiende de mediunidad ni de espi-
ritus, me llama su gitana y me com-
pra (cuando le sobra plata) rosas
amarillas. De gitana no tengo mu-
cho, pero como salia en mi espec-
taculo del Alhambra con flores por
la cabeza y el pelo largo y negro,
pues quiza de ahi venga su confu-
sion, pienso yo.

Todo iba bien hasta que a Yo-
salinda se le antojo hacerse el santo.
Si, eso es, consagrarse a una orisha
en Santeria. Y la muy estapida es-
cogio, o escogi6 el babalao por ella,



nada menos que a Oya4, la de los ce-
menterios. Muy seria y muy creida
la dofia. Aunque tuvo su asunto con
Chang6 (que no es tema para esta
historia) Oya se las echa de mas dig-
na y mas pura que cualquier dama
victoriana. Y mujer que se consagre
a ella, tiene que pasarse un afio —
jun afo entero!— sin dejarse tocar
ni la ufia de un dedo del pie por
hombre alguno. jFigtirese!

Claro, la abstinencia por cier-
to tiempo es un requerimiento ofi-
cial para cualquier iniciacion en
Santeria. Pero otros orishas son mas
comprensivos. Por ejemplo, si una
hija de Oshun tiene un desliz, ella
se lo perdona con facilidad porque
Cachita sabe que la carne es débil.
Yemaya también se hace de la vista
gorda la mayoria de las veces. Pero
Oya no. Cuidado con ella, que no
vive por gusto en la puerta del ce-
menterio. No tiene ni el mas mini-
mo sentido del humor.

Oya estaba vigilando a Yosa-
linda desde que ésta se antojo de sa-
lir para el carnaval. No hace falta
decir que se puso como una fiera al
verla entrar con Samael al lobby del
Habana Libre y culebrear, huyendo-
le al guardia de seguridad, hasta la
habitaciéon del misionero que era la
ciento trece, fijese usted que nume-
ro mas desgraciado. Pero la rabia de
la orisha lleg6 al colmo cuando Yo-
salinda se quitd la blusa y se despo-
jo de la minifalda roja con un gesto
de pupila de puticlub.

—Un momento, un momento,
que no te traje aqui para eso --mu-
sit6 Samael.

—¢;Qué pasa, viejo? —se inco-
modé6 la dama—. ;No te gusto, ta
eres pato, se te olvido comprar el
Viagra o qué te traes?

Ya aludi antes a la pestecita a
alcohol, a sudor y a cannabis que ex-
halaba mi caballo. El pobre Samael,
atufado, reculd un par de pasos. Pe-
ro no fue por despecho que Yosalin-
da lo desmentulé. No, senor. Ella le
cayd encima pidiendo guerra pero
en son de paz, decidida a demostrar-
le que una cubana no se merece un
feo de esa categoria. Empezaron a
forcejear y Samael a calentarse, a
pesar de si mismo, del Maestro As-
cendido y hasta del hedor. Usted sa-
be como son esas cosas, teniente,
(no? Haga el favor y no me pida que
entre en detalles, no sea que me
entren ganas aqui mismo y...

Digamos que la naturaleza to-
mo las riendas y que ya tenia Yosa-
linda el ruisefior del misionero en la
mano cuando Oya se dio cuenta de
lo que iba a pasar. ;Y para qué fue
aquello, mi teniente! Se encendi6 en
santa furia programatica, monté a
Yosalinda y con la fuerza incontro-
lable de los seres glorificados seg6
el tallo viril de Samael, que se des-
mayo del dolor después de exhalar
un aullido. Eso fue todo. Y se fue,
como vino. Y dej6 a mi caballo tira-
da por el suelo, medio encuera y
empapada en la sangre de la mén-
tula desprendida.



Por eso he tenido que aper-
sonarme yo aqui, para aclarar las
circunstancias. Y hablo por boca de
Yosalinda porque es el tinico ser vi-
vo a quien he aprendido a montar.
Lo que le he dicho, mi teniente, es la
verdad y nada mas que la verdad,
aunque el desmentulado clame que
todo fue por despecho y pésima in-
tencion de la acusada. Y hasta quie-
ra comérsela viva y mandarla a pri-
sion perpetua, olvidandose de los

principios caritativos que en su sec-
ta aconsejan el perdon de los enemi-
gos y el amor a los que nos ofenden
y maltratan.

En fin, alla ustedes. Ya yo hice
mi declaracién; cumpli y ahora hago
mutis por el foro. Al carnaval de O-
riente me voy, donde mejor se pue-
de gozar. Adiosito, teniente, y reciba
(pues no faltaba mas) mi bendicién
astral.

Teresa Dovalpage nace en La Habana, Cuba, y ahora vive en Taos, en el estado
de Nuevo México en los Estados Unidos Ha publicado cinco novelas: Muerte de
un murciano en La Habana (2006; finalista del premio Herralde), A Girl like

Che Guevara (2004), Posesas de La Habana (2004),
Habanera, A Portrait of a Cuban Family (2010) y El
difunto Fidel (2011) que gané el premio Rincén de la
Victoria en Mdlaga en marzo del 2009. Ademds tiene
a su haber la coleccién de cuentos Por culpa de
Candela (2009). Posee un doctorado en literatura
latinoamericana. Actualmente es profesora de
University of Nuevo Mexico-Taos.



LEO LOBOS

8 POEMAS

Soy sirio. ;Qué te asombra, extranjero, si el
mundo es la patria en que vivimos todos, paridos por
el caos?

Meleagro de Gadara, 100 antes de Cristo.

URBAN NIGHT LIFE

Salimos de ahi disparados a seguir girando

por el lado oscuro de la ciudad

un grupo de rastas fuma en las afueras

de un local nocturno donde esta noche toca un demonio,

quiero irme, aunque el aroma de tranquilidad que aqui se respira me retiene,
comemos verduras cocidas que ellos venden bajo el pértico de un rascacielos
donde nos refugiamos de la lluvia. Uno de ellos recorta fotografias de revistas

y pinta los marcos donde las expone sobre

un pedestal - maleta, otro, dibuja en un enorme block a grandes trazos

innumerables imagenes difusas.

Quemamos la antigua imagen que teniamos de ellos y de paso
las nuestras se hacen cenizas

que el viento

lleva.

NIEVE - UNO

Para ver Nieve en la noche
Debes cerrar tus ojos

En su transparencia
Radiante

Veras entonces

Con los ojos cerrados

Una




Vez mas
Nieve dentro de ti

Los vagabundos del karma

El cielo es blanco como el suelo blanco

Ciegos e invisibles vamos

En esta marcha

Para no olvidar en nosotros

El recuerdo de nosotros que se borra insistente
(cambiara esta luna?

SILENCIOSO DENTRO DE LA NOCHE

Ser como o rio que deflui
silencioso dentro da noite
Manuel Bandeira

Fluir, leve andar

descalzo inflar lentamente los pulmones
pesar cada paso sentir

cada instante entrar

silencioso dentro

de la noche

como si ella

fueras

ta

UNA SECRETA FORMA

las palabras como el rio en la arena
se entierran en la arena
Roberto Matta

El automovil esta poseido por la fuerza
de los animales que le habitan




como un carruaje tirado por caballos

sobre piedras humedas de un pasado verano
Rio de Janeiro aparece de repente como

la secreta forma que el Atlantico

deja entrever desde sus colinas de aztcar:
ballenas a la distancia algo

comunican a nuestra humanidad sorda

y cegadas por el sol preparan su préximo vuelo
caen ellas entonces una vez mas como

lo han hecho desde hace siglos

caen ellas en las profundidades entonces
caen ellas y crecen en su liquido amniético.

TEMOR

La mejor parte es sentirse vivo pintando y la peor es
necesitar hacer pinturas para sentirse vivo
Geoffrey Lawrence

Reverencia emocionada
cuando todo

deje

de

importar

cuando todo este oscuro
cuando todo este perdido

Que la musa te toque con sus
dedos la espalda
y te empuje al camino

Que la frialdad de las ciudades
que la rosa de la nada

que el fango inmavil

que la arena movediza del desierto
no borre la tristeza de tinta

que ha de alcanzar el agua




Y sea aire movido por los labios
una
vez
mas

BUSCANDO LUCES EN LA CIUDAD LUZ
A Paz Carvajal y a la tan necesaria Paz para este mundo y el otro.

Busca que busca

la luz de la palabra cruzando

rios y lagos

mares y montafas internandose en

ciudades laberintos actuales bosques
sumergidos desde Santiago a Boston desde
Nueva York a Paris, Paris, Paris y en este
bosque blanco que, otra cosa, la misma cosa

la veo parada ahi

en la calle

pensando quizas en el eco

de las aguas entre la multitud y los autos veloces
buscando la luz, buscando las luces de una piel
que nadie podra herir

mientras perdidos transetntes

le preguntan

por donde

por qué camino

por qué lugar se entra

se sale del espejo

donde a ratos logran escuchar a un triste Lewis Carroll
llorar por una nifia llamada

Alicia

atrapada por

él

en

una

historia

paradojal




PERDIDOS EN LA HABANA

Se puede ver a lo largo de Cuba verdes

o rojos o amarillos descascardndose con el
agua y el sol, verdaderos paisajes de estos
tiempos de guerra

Después de tres botellas de ron

ella lloraba en el lobby

del Hotel Capri, mientras le leia poemas que no eran mios,
Hablaba de las playas a las que llego

en motocicleta, cuando aan el sol brillaba

los cubanos son nifios que lo miran todo

decia

Otro él, aparece desde el centro del salon y necesito
mas de un segundo para

reconocerle

me acerco y me cuenta de mujeres, palacios de salsa,
de bailes magicos

no hay, pienso

no existe una isla

sin orillas...

No quiero habanos

no tengo dodlares

mejor sera

desaparecer antes que la noche
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abajo (1992), +Poesia (1995), Perdidos en La
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(1997), Camino a Copa de Oro (1998),
Turbosilabas. Poesia Reunida 1986-2003 (2003),
Un sin nombre (2005), Nieve (2006), Via Regia
(2007) y No permitas que el paisaje este triste
(2007).
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JUAN RAMON JIMENEZ

EL LIBRO MOHOSO

i primera impresion
peor (baja, seca, fea,
fatal) de estas belli-

simas Antillas, grandes y pequeiias,
fué el libro mohoso.

Cuando la primera muchacha
antillana me trajo el estrafio ejem-
plar de un libro mio publicado en
Espafia ;hacia diez, quince, cincuen-
ta, cien afios? Para que yo lo firma-
ra, no supe como poner mi nombre
sobre el moho, qué hacer con el
hongo que lo manchaba todo como
las pecas una mejilla albina. Crei
que todo aquello era pobre acciden-
te. Pero luego fue otro libro, otro, to-
dos mis libros, y los ajenos; un al-
bum otro, todos los albumes. Todos
olian, en la estacion total antillana, a
humedad y a sequedad al mismo
tiempo, como las hojas caidas del
otofio en Espaia, las hojas rastreras
de vifa en el octubre de Andalucia;
como la tierra de cementerio, como
la muerte. Todos los libros, mis li-
bros tenian un siglo de esistencia,
eran de otra rara época, de estrafia
jente anterior; y no del pasado cla-
sico, porque lo clasico y ano tiene
moho o se lo han quitado, sino de
una inmensa y detenida fase roman-
tica.

Y la tristeza, la fatalidad del
libro mohoso, atacado, transforma-

do, destruido, romantiqueado por
fuera, me hicieron fijarme en otras
destrucciones, que en otra parte no
me habian llamado la atencion y
que acaso no me la hubiesen llama-
do aqui sin el libro, o no de aquel
modo: metales, maderas, telas, cue-
ro, las teclas del piano, la piedra de
la acera, los arboles del jardin. Y jay!
las personas, viejos, jovenes y ni-
nos, todos tan hermosos.

Ni el hombre ni el libro resis-
ten el ataque diario, normal del tro-
pico. La vida exhuberante los llena
de exhuberante muerte. ;Como con-
cebir aqui el libro total y tnico, re-
sultado del mundo, del triste Ma-
llarmé?

Altas latitudes, jalto Madrid
claro, seco, limpio! ;Vivir siempre,
haber nacido, morir en estas tierras
escesivamente hermosas donde el
presente es tan fugaz, tan breve el
engaiio del presente; donde la vida
se desarrolla en volumen tan apre-
surado y se vive luego mucho tiem-
po como muerto; donde madura la
belleza, blanda, tan pronto; donde
es tan evidente y tan rapida nuestra
deformacion, nuestra transforma-
cién y nuestra destrucciéon en perso-
na, obra y en libro?

(1937-39)



Juan Ramén Jiménez nace en Moguer, Espaiia, en 1881 y muere en San Juan de
Puerto Rico, 1958. Poeta, narrador y ensayista. A principios de su carrera
literaria colabora con la revisa Vida Nueva. En
1900 se traslada a Madrid y publica su primer
libro Ninfeas y Almas de violeta. La muerte de su
padre le sumidé en un estado depresivo que le
obligé a pasar largas temporadas en sanatorios de
Burdeos y de Madrid. Para ese entonces, publica
Rimas (1902), Arias tristes (1903) y Jardines
lejanos (1904). Entre 1905 y 1912 Jiménez reside en
su pueblo natal. En este periodo escribié Elegias
(1908-1910), Olvidanzas (1909), La soledad sonora
(1911), Poemas magicos y dolientes (1911),
Melancolia (1912) y Laberinto (1913), asi como el
libro en prosa Platero y yo (1914), De vuelta a
Madrid conocio a Zenobia Camprubi, espaiiola
educada en Estados Unidos, con la que se casa en
la ciudad de Nuevu York en 1916. En colaboracion con Zenobia, Jiménez tradujo
La luna nueva del poeta bengali Rabindranath Tagore. De ese tiempo son los
poemarios Sonetos espirituales (1914), Estio (1916) y el Diario de un poeta
recién casado (1917). Luego, le siguen: Eternidades (1918), Piedra y cielo (1919),
Poesia (1923), Belleza (1923), Unidad (1925), Obra en marcha (1928), Sucesion
(1932), Presente (1933) y Hojas sueltas (1935). Tras la publicacién de Cantico
(1935), el estallido de la Guerra Civil interrumpe de forma inusitada su labor
creadora, que para entonces fungia como agregado cultural en Washington.
Después de residir en Estados Unidos y Cuba se instala definitivamente en
Puerto Rico, donde dicto cdatedra en la prestigiosa Universidad de Puerto Rico,
Recinto de Rio Piedras. Preparé para las escuelas puertorriquefias la antologia
Verso y prosa para nifos (1936). En la revista indice publica una serie de
retratos liricos, que luego formardn parte de su libro Espafoles de tres mundos
(1942). A esta ultima época pertenecen los poemarios La estacién total (1946),
Romances de Coral Gables (1948) y Animal de fondo (1949). Jiménez recibe en
1956 el premio Nobel de Literatura. “El libro mohoso,” publicado aqui, figura en
La isla de la simpatia, publicado péstumamente por la editorial puertorriqueiia
Huracan en 1981.
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CARLOS LOPEZ DZUR

ESTAS EN MIS MANOS, GORDO

a Bartolomé de Las Casas (1484-1566),
alias el Gordo

Dice Las Casas que él puede
tratar con el Cardenal Jiménez de
Cisneros, no asi con el Obispo Fon-
seca. Nadie a sus oidos fue mas tier-
no y humano que Fray Antonio de
Montesinos. Lo alaba. Oy6 sus ser-
mones en Santo Domingo y dijo
que, con los inocentes, sean indige-
nas aruacos, lucayos o tainos, es tan
gentil como el Cardenal con Juana
la Loca. «Y es verdad. Todos somos
mortales. Tenemos un alma. Dare-
mos cuentas al morir por las cruel-
dades y opresiones que cometimos».

El Cardenal escucha. Siempre
se ha llevado bien con Bartolomé y
lo anima a que siga una carrera reli-
giosa. A veces se cohibe, ante Las
Casas, porque no se explica por qué
el Obispo Fonseca esconde la mira-
da y vira la cara y se rie de ambos, o
de él, el Cardenal. «;Se siente bien,
Fonseca?» Contrario al Cardenal,
para Las Casas, la mente de Fonseca
no tiene misterio. Es muy simple,
autoevidencial. Vive compensando
su infrasexualidad con la concupis-
cencia de los sentidos: el lujo de las
joyas, los buenos crucifijos de oro,
la pleitesia de la que gustan durante
el trato por aquellos arriban muy

prosperos de Indias, después de ru-
das aventuras ultramarinas.

Ahora es a Las Casas quien le
ha gustado la idea, algo que el Car-
denal sugiere. Matrimonios mixtos.
A los descendientes de Hatuey y o-
tras victimas de la matanza del 1512,
con el mestizaje, se les probaria que
Espana no s6lo esta por matar cria-
turas naturales e inferiores, hacién-
dolo por ambicion de oro y alhajas.
«Creemos en el Dios de paz y de
justicia; no sélo en usurpar tierras y
esclavizar». jQué manera mas linda
de decir que ante Dios son ellos dig-
nos, ella, princesas y cacicas dignas
de Europa! Y Las Casas, complacido
con oirlo de labios de Jiménez, son-
rie, aunque el Cardenal no entiende
que el Obispo Fonseca diga, con
risa, histéricamente, que a Hatuey
se le capturd, se le ejecuté y se le
quemo vivo, dando el escarmiento
positivo e idéneo a su conducta. Las
Casas quisiera golpearlo, por quitar
belleza a este momento; pero le dijo:
«Asi fue. Se le ejecut6 por desgracia.

Es que tenemos muchos hip6-
critas en las huestes de Ia
cristiandad y en las milicias. Matar-
lo fue un acto execrable».

«No. El rehuso el Evangelio y
con él otros siete mil indigenas im-
padicos y en cueras, también recha-
zaron el bautizo y nacer en Cristo»,
dijo el Obispo, asi recordé lo suce-



dido el 2 de febrero de 1512. La ma-
tanza injustificable.

«.Y la matanza le produce ri-
sa?»

Se disculpé. El Cardenal dijo
que es preferible que vaya a su apo-
sento, haga oraciones y avemarias,
pues, se comporta impertinente-
mente. El joven Licenciado Las Ca-
sas merece respeto y «no sabe usted
darlo». Le record6 cuando el Rey
don Fernando (en paz descanse) se
enojo por aquella carta suya. Era su
letra (probablemente escrita por
Fonseca) que revelaria, por vez pri-
mera, «cuanta humildad falta para
que sea usted un buen sacerdote y
crezca mas alla del Obispado». En la
carta, Fonseca pedia que se destitu-
yera a predicadores de la Santa Doc-
trina, ;ja razén de qué? si amor cris-
tiano abundé como ideal en clérigos
como aquellos: Montesinos y el su-
perior dominico Alonso de Loaysa.
En su lugar, Fonseca defendia a los
«encomenderos» y ante al rey des-
cribi6 como gente meritoria a la ba-
sura del Reino.

Por Enciso, el rey supo horro-
res en torno a Diego de Nicuesa,
Alonzo de Ojeda, Vasco de Balboa,
Ponca, nombres menos nefastos que
el ataque de Quaraqua y 600 indige-
nas y blancos despedazados por pe-
rros y 40 sodomitas y otras 800
muertes de soldados e indios, devo-
rados por galgos. Habia un compor-
tamiento horrendo. Mostrenco.

Entonces, si se discuti6 clara y
abundantemente en torno a estas co-

sas y hubo que citar sabios; atn a fi-
l6sofos anti-aristotélicos. Lo recor-
daron. Y, acabado el proceso, el
Obispo Fonseca no fue mas la mis-
ma persona que estuvo alli en el de-
bate. Quedo con su risa, histerismo
afeminado, desde que Las Casas dio
argumentos y hablé contra esos
hombres de armas y encomenderos
deshonesto, contumaces y desnatu-
ralizados que él, en cambio, de-
fendi6 ante el rey como lo mas ilus-
tre y generoso de Espaina. «jNo, no!
Son unos puercos», le grit6 el rey y
quedo con esa risa y temblando....

«Y hasta se rie de usted, Car-
denal, cuando me anima a que diga
a espanoles del Caribe que tomen
mujeres entre las cacicas o princesas
nativas». Fonseca se burla porque,
segun ha pensado siempre, el matri-
monio debe ser santo y cualquiera
de tales cacicas o princesas es una
especie de cuerpo vacio, o idolo en
apariencia de carne, pero sin alma y
el espafol pecaria, si por la paz, o
los beneficios materiales del Caribe,
desacralizara el matrimonio y se ca-
sara con taina, con la raza de Hatuey
y Agueybana. Es preferible estar en
guerra con demonios que en pecado
mortal, por satisfacer esos idolos,
que son las mujeres de piel canela,
con senos al descubierto... Muy ab-
surdamente que el obispo mal me-
dita.

«Yo solicité de usted, Carde-
nal, tres monjes jer6nimos... y Fon-
seca odia a los monjes jeronimos y
les juzga incapaces de dar gobierno



espiritual a las Indias, porque in-
dica que son tan pajeros como los
soldados, o sodomitas en el harem
de Quaraqua y Balboa... Usted sabe
que el difunto Don Fernando quiso
que las Leyes de Burgos, formula-
das desde el 1512, sirvan de honor a
la Corona, inaugurando el trato cris-
tiano que merece el nativo de las In-
dias, al que se trata con colmillos de
perros y latigos, con horcas y piras
de fuego... En su inocencia, ellos no
exigen la bondad que merecen e
imagine V.E.... yo testifiqué como se
persuadié a los lucayos a dejar las
tierras que aman, islas de sus entra-
fias, a fin de que se despoblara el te-
rritorio suyo en favor de codiciosos
y, tan simples son y fueron aquellas
gentes que tomaron la muerte vo-
luntaria cuando se les instd a visitar
las almas de sus ancestros, tirandose
ellos mismos en la mar para que se
los comieran los tiburones y se mo-
liesen sus cuerpos contra olas y arre-
cifes».

Con el chismoso de Bartolomé
en el palacio del Cardenal Jiménez
de Cisneros, Fonseca piensa que tie-
ne el mayor enemigo en la casa. Esta
sacando cuentas, no rezando avema-
rias como se le habia pedido. Lo su-
po. Jiménez a Las Casas le asign6 un
salario por oficiar de Protector de
los Indios y le asigné al abogado
Zuazo por auxiliar, sea que se le pe-
gara la gana de perseguir encomen-
deros y traerlos a Audiencias Judi-
ciales. El gordo Bartolomé si que ha
sacado sus ufias y originado su pro-

vecho con sus visitas, pese a lo que
él (Fonseca, obispillo pernicioso)
propala como las 'conveniencias de
todos' con su subrepticia politica de
cartas: «Un negro es mas costoso.
Hay que cazarlo en el Africa; pagan-
dolo como oro; pero vea, Cardenal...
la mano tonta del peonaje, el obe-
diente indigena, lo teniamos ya y
cuesta menos».

Las cartas han sido efectivas.
Mas no con el Cardenal. «Mirad
exactamente a lo que vino este
tunante, S. E. A decir que el indio es
propietario de la tierra en la Indias,
propietario de su persona y trabajo,
y que tenemos que ponerles a las ca-
cicas cama con nuestros varones pa-
ra que, con barraganas, se vean en
pecado mortal, porque ... vaya, a la
mierda sacramento y valores. Y tuvo
Vasco de Balboa que joder con su
harem de sodomitas lo que yo por
mi cuenta hilvano... El cabrén eché
mi proyecto abajo por afos» se
quejo.

Fonseca va de oficina en ofi-
cina y le indican nameros. En ocho
afios, hay que enviar no menos de
4,000 esclavos africanos a sustituir a
esos indigenas que se tuvo en pre-
via servidumbre. Sacaron esmeral-
das del fondo de las aguas, oro de
los rios y las minas. El cargamento
negrero tendra que pasar por Sevilla
ya que el Tratado de Alcacovas con
los portugueses lo dispone. «Esto
del indio y el negro se complica. Us-
ted, gordo pajero y jeroeremita,
chismoso, lo hizo mas complicado».



Y el Obispo Fonseca, que no
quitaba el dedo del rengléon, dijo:
«A Las Casas lo estoy velando. Lo
tengo en remojo, porque este pila-
demierda de Jiménez, como quiera
que sea, ya esta viejo y se muere, y
si envenenan a la heredera, Juana la
Loca, en nuestras mismas narices,
(por qué no a é1? Al mismo Car-
denal lo matan». Y como si le hu-
biese estado organizandole con sala-
z0n, ave de mal agiiero, la muerte, el
Cardinal Jiménez de Cisneros murio
en 1518.

A Fonseca le cay6 cargo y as-
censo en sus manos. Empez6 a ma-
nipular todo, a desautorizar a mon-
jezuelos jeronimos del encargo he-
cho al rey Fernando. Neutralizaba a
colaboradores de Las Casas, el Gor-
do. Después de todo, fue cuestion
de odio y teologia. Y de paciencia.

Al invocar al tedlogo Vitoria,
a curillas como Montesinos, Septul-

veda, Fray Toribio de Benavente, el
abogadillo y gordo en ciernes lo

humillé ante el Rey Fernando y ante
su Cardenal Jiménez de Cisneros.
Se burl6 de la licitud de la presencia
soberana de Espafia en las Indias -y
llamo, aan ilegitima la presencia de
la iglesia. De hecho acusé de prac-
ticas depredadoras a curas, enco-
menderos, soldados, funcionarios y
prelados, que «nos son buenos do-
nantes a la Santa Madre Iglesia A-
postolico Romana». Sobre todo, Las
Casas expuso los pecados de los so-
domitas... y Fonseca nunca se con-
fesaba a fondo. Hoy piensa que esta
triste, pero no defraudado; ya el his-
terismo de su risa es menor. Cree
que a Las Casas se le acab6 el fiame.
Su buena suerte. «<Ahora que murio
el Cardenal, me burlo yo. Lo tengo
en mis manos, pobre Gordo».

Carlos Lopez Dzur nace en Puero Rico, en 1953, y reside en California desde
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mediados de la década de 1980. Poeta, narrador,
historiador y periodista. Tierne a su haber el libro de
cuentos Sarnas de la ira parda (1980). Le siguen el
poemario La casa (1988), dos ediciones de El hombre
extendido y las novelas Simposio de Tlaculios (2000)
y Las mascaras del tabii (2001). Tiene varios libros
inéditos. Entre éstos, Tantralia y Heideggerianas. En
la actualidad dirige la revista electonica Sequoya. EI
relato publicado aqui pertenece al libro inédito
Cuentos y leyendas histdrico-eroticas.



DAYANA ALASTRE

PROVINCIAS DESNUDAS (Seleccion)

En la fiebre estéril de mi gloria
tu cruz
hiela mi costado

hoja por hoja te hice dios

en un livido himno de luciérnagas
en el credo del aire

en los metales sin herrumbre

me asfixia la noche
y todas las noches
en las que no podré beberte

por qué te escondes
océano de espigas

quiero cefiirme a tu espuma
a las palabras al amanecer

En la galaxia intima de nuestra historia
como en jauria

las sombras habitan

atn niegan su muerte

el destino nos hereda una celebracién a tiempo
para extraviar el dolor

y hallar justicia en cada constelacion
mutilemos el afan desprovisto de enmiendas

quiero dedicarte el alma
sin adjetivos
en el mismo panuelo de tintas y lagrimas




para que me encuentres

recién lavada

en la feminidad del mar

y poseas la alquimia anclada en los senos

las raices abarcan el néctar

de mi piel a salvo

el éxodo de mi voz

cesa en tu horizonte

ahora escucha el balsamo de mi aliento

Desanduve el purgatorio
las entrafas de mi aridez

bebi su alma confesa
en el ardor del Olimpo

extiendo la codicia
el acto secular
indago tus letras

las perlas de mi cuerpo
acechan tu vigilia
las horas cabalgan los parpados

santifica el rosario de mis piernas
consolidame de todas las ausencias
escribe por fin tu historia

en mi boca

Me anudo a tu imperio

el desvelo se escurre
por el umbral de la carencia
rastrillo los delirios




la piel hilvana

la faena de cenizas

con las que ocupas mis cavernas

iré bajo la tierra

al asilo de tu rebelion

so0lo aguarda en la fortaleza de piedras
cubierta de musgo y silencio

Una aureola de juncos
cuelga del cielo

confundo tus maculas con estrellas
que se atan en las venas de esta noche

cumples las profecias de tu comarca

en este ritual de abrazos
desgasto los sentidos

retornas a mi pequeiia blusa
las voces germinan en tus dedos
en el largo exilio de mi abandono

Esta luna
punza nuestra concordia
a un santuario de emociones

mi espiritu te lucha

yaces a este futuro de penitencia
redimido en fotografias

invoco el abrazo del aliento
confinado a perecer

en el quejido de esta habitacién
hueca de ti




Qué hacen tus manos para anclarse
tan cerca del manantial de los celos

desde cuando tu barba no se alimenta
del asalto en la cerviz

aguardo en las maderas
al reptil que camina sobre mi
y dispersa las flores en mis escrapulos

asfixiame en tu voluntad
desandame

muere conmigo
varias veces
en las horas del verano

Dayana Alastre nace en Valencia, Venezuela, en 1974. Magister en Lectura y
Escritura del Area de Postgrado de la Universidad de Carabobo (U.C). Ha
participado en varios talleres de poesia y narrativa del Departamento de
Literatura de la Direccién de Cultura de la
misma institucion. Es integrante del grupo
literario “Litterae ad Portam” asi como del
comité de redaccion de la revista “Tuna de Oro”.
Ha publicado sus poemas en diversos diarios a
nivel nacional, en la Revista Poesia de la U.C. y
en la pagina Electrénica: El poeta Invitado en
Puerto Rico. Ha colaborado anteriormente con
Letras Salvajes. Su libro Voces de la Piel (2004)
 fue ganador del concurso literario “Tedfilo
.\ Tortolero” de la U. C. Con Geografias Tenues
')‘ la autora fue una de las ganadoras del Certamen

TIRR AR A Mayor de las Artes y las Letras (2005) que
promueve el Ministerio de Cultura y el Consejo Nacional de la Cultura.




JESSICA RAMOS SOTO







Jessica Ramos Soto,, natural de Moca, Puerto Rico, nace en Mayagiiez en 1980. Estudié
Humanidades en la Universidad de Puerto Rico en Aguadilla. Posteriormente estudio
Fotogmfza y Artes Graficas en la Universidad Interamericana, Recinto de San Germdn,
donde también realizo estudios a mnivel de maestria.
Realiza estudios pedagégicos en el Recinto Universitario
de Mayagiiez de la Universidad de Puerto Rico. Se ha
desempeiiado como educadora en el Museo de Arte de
Ponce y en New York City. Actualmente trabaja en el
Jewish Museum of Heritage. Ha fungido como
colaboradora de fotografia de la revista Luciérnaga (UPR-
Aguadilla). Asimismo, ha laborado como asistente del
artista puertorriqueiio Gamelyn Rodriguez (ganador del
premio de Artes, Ciencias y Letras de Paris en el 2008). Ha
colaborado con diversas entidades de gobierno y privadas
en el desarrollo de actividades artisticas y en pro de la
cultura. Recientemente ha sido aceptada por el Ministerio
de Educacién de Espaiia para realizar estudios en Historia
del Arte en ese pais.
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Visitamos su retiro
espiritual en Soria

Revista Que Leer

Es la revista de libros
con mas lectores del

e . = | pais (segun el E.G.M. y
)E LA BIBLIA [ - lla 0.J.D). Su buena
Los otros evangelios i ] .z

aceptacion entre el

AGUSTIN FERNANDEZ MALLO e
JOCH 1 A ' publico surge de una
NOG J‘—AH/ 1 F idea fundamental: si leer
POSTPOESIA '

¢Biografia definitiva?

Una mirada a Nueva York por el jefe es una de las
de filas de la vanguardia literaria g g e
: = experiencias mas

emocionantes, imagina-
tivas y ensofiadoras de la vida... ¢por qué la informacién sobre
libros ha de ser farragosa, grave o aburrida?

~

http://www.que-leer.com/ pretende informar de las novedades del
mes, de los acontecimientos del mundo editorial y del universo de
los escritores con estricto rigor y sentido de la actualidad, pero
con estilo desenfadado y el objetivo final de contagiar la
fascinacion por la lectura.

>OLITICA Y LITERATURA: LOS ESC

“Para viajar lejos, no hay mejor nave que un libro’. Emily Dickinson.



http://www.que-leer.com/
http://www.que-leer.com/novedades
http://www.que-leer.com/novedades

MELISSA NUNGARAY

SENTENCIA DEL FUEGO (Seleccion)
1

La humildad

es costumbre

en la profundidad
del ser

que se acerca

a la propia raz6n
del espectro.

2

La vida es un fruto;

el fruto, la clave del universo;
el universo, la magia

que debes ver en todo.

La vida es el alma

que llevas dentro.

Por eso me pregunto:
dénde empezara el cielo?

3

Maldita sentencia

sonando la confusa verdad.

Es una mentira la euforia del mal,
las letras se escapan

en la catastrofica voz del ser.

Nadie sabe el sentido de la vida,
la inteligencia es la negligencia del sentido.




Caminar entre la vida es el sentido del silencio.

4

Siete angeles bajaran del cielo.
Uno de ellos sera traicion.
Siete es el niumero base.

5

Arde sobre mi memoria
la sentencia de la vida:
euforia,

fuego brillante,
lagrimas de fuego,
insolito viento,

virtud que acecha la agonia,
transparente aurora,
imaginario sol,
desesperante instinto,
noche naufragante.”

6

El viento excava la inocencia

a través de la mirada del tiempo

6 letras disolviéndose en rosas

7 vidas para colocar el error de la victoria
7

Demencia

Tenacidad incrédula,
difunta sentencia,




arbol lleno de palabras

lejos del tiempo

reposando el latido.

Despabilando la necesidad violenta,
noche y dia resignando

cosas envejecidas

rodeando la confusa sustancia
precipitando la melancolia profética.

8

Diligente necrépolis

es la escoria de la dimension,
boveda celeste

donde los versos son prodigiosos
fingiendo la sensatez del fuego.
Ostentacién, la nigromancia

es la cumbre del cierzo.

Melissa Nungaray nace en, Guadalajara, Jalisco, México, en 1998. Ha publicado
poemas en las revistas: Casiopea, Ventana Interior, Alforja, La Rueda,
Reverso, Azul@rte, Ciclo Literario, Periodico de
Poesia, Letras en Rebeldia, Letrambulario, Punto
en linea, Papalotzi, Palabras diversas, Cana-Santa y
El Occidental. Estd incluida en el Muestrario de
letras en Jalisco (2007), en Medusas (2008) y Canto
de Sirenas (2010). Es autora de los libros Raiz del
cielo (2006) y Alba-vigia (2008). Colabora en el
programa de radio “Dimensiéon Colorida,” de Radio
Univerisdad de Guadalajara. Actualmente tiene
13 afios y cursa el primer grado de secundaria.




ARLENE CARBALILO

EL CANIBAL VEGETARIANO

El canibal navegaba en su ca-
noa cuando una gran tormenta le hi-
zo zozobrar. Milagrosamente, la ma-
rea lo deposit6é en una isla desierta.
Intentdé comer diversos animales
marinos y terrestres, pero siempre
terminaba enfermo. Cambié su
dieta.

Cada dos semanas se extasia-
ba comiéndose los pellejitos de los
dedos.

Pasaron afios de soledad. De-
primido, una noche se dio un ban-
quete de su carne predilecta. Sélo
quedaron sus dientes.

AL SECUESTRADOR DESCONO-
CIDO

Rodeados de asesores vy
ayudantes, los politicos daban 6rde-
nes y hablaban por teléfono. Agru-
pados por bandos, intentaban con-
seguir una cita con algan senador en
Washington, antes de las vistas en
el Congreso de los Estados Unidos
para determinar la autonomia politi-
ca de Puerto Rico. En la sala del ae-
ropuerto, un hombre los acechaba.
Luego de abordar, se apoder6 de la
nave y expulsé a la tripulacion ame-

nazandolos con un reloj digital Ca-
sio, en conteo regresivo.

El maleante comunicé sus
exigencias a la torre de control: diez
millones de ddlares y un avion para
retornar a su pais. Los operadores
de la torre intentaron dar la infor-
macion a alguien con autoridad, pe-
ro la cipula gubernamental comple-
ta del pais se encontraba en la aero-
nave. El secuestrador, molesto, les
reclamo a los politicos y éstos le die-
ron la informacién de sus familias.
Sin embargo, llevaban tanto tiempo
en campana que, al llamarlas, nadie
los recordaba. El raptor amedrenté a
un jefe de agencia y éste sugirid
llamar al Congreso. En Washington,
ni tomaron la llamada. Indignado,
el malhechor llamé a los operadores
de la torre y amenaz6 con degollar
al gobernador si no se atendian sus
demandas. De inmediato, los con-
troladores aéreos aprovecharon la
oportunidad al responder: “Por fa-
vor, llévese el avion con todo y pa-
sajeros”. El forajido, encolerizado,
robo las pertenencias de sus intutiles
prisioneros. Al abrir la puerta de la
nave comprendié la magnitud del
fiasco; la pista estaba desierta y ni
un solo policia detuvo su partida.

Dentro del avion, estallo el
péanico. No se sabia quién pagaria el
rescate o donde estaba el raptor. Los



politicos intentaron organizarse, pe-
ro solamente sabian dar oérdenes.
Acalorado, un alcalde alteré el con-
trol de la ventilacién y, en una hora,
todos murieron envenenados.

Las honras fanebres incluye-
ron rituales en los que un legislador
fue embalsamado en su motora,
otro, en su carro antiguo y una, en lo
alto de un poste. A tres, los velaron
en el salén comedor del capitolio.
Dos, compartieron el ataad con su
inseparable escolta. Otro, fue lleva-
do en procesion por la playa de Vie-
ques y uno mas, fue enterrado en
Virginia, disfrazado de matoén.

Se celebraron las vistas en
Washington sobre “el status” de
Puerto Rico y en una semana el caso
se resolvio. En el Capitolio, se erigio
una estatua, “Al distinguido secues-
trador desconocido, por desconges-
tionar los derroteros de la patria”.

LA VEJEZ

La evité con ejercicios, dietas,
cirugias e inyecciones. Le rehui tan-
to, que cuando por fin toqué a su
puerta no me admitio.

LA DEVOCION DE IDA

Fue mientras trapeaba los
pisos de dofia Ana que Ida supo del
columbario para don Luis, un lugar

en la catedral donde se colocarian
sus cenizas para que recibieran la
misa diaria. El espacio tenia un cos-
to de tres mil ddlares, que donia Ana
pagaria para que, con los rezos de
los feligreses, su don Luis pudiera
salir de manera expedita del purga-
torio.

Al terminar los pisos, la sir-
vienta brillé la bandeja donde colo-
carian la urna plateada. Curiosa, mi-
r0 el lujoso envase, mas le parecia
un cofre de alhajas que el depésito
de los restos de don Luis. Al abrirla,
se asustd, y es que adentro ya estaba
la bolsita de polvo producto del pro-
ceso de cremacion. La cerrd de in-
mediato.

Por la tarde, Ida lleg6 a su ca-
sa donde la esperaban las cenizas de
su hijo, un sicario que habia muerto
un afo atrds en una balacera. Miro
con tristeza el envase de plastico
morado que contenia los restos de
su desgraciado José y pensé en los
tres mil doélares que no tenia.
(Quién necesitaba mas oraciones
que su hijo? Esa noche rezé dos ro-
sarios para aliviar la pesada carga de
pecados que lo mantendrian estan-
cado en el purgatorio por décadas.

El dia de la misa de don Luis, la
criada atendi6 visitas, sirvié café y
trabajo de corrido hasta las cinco. A
esa hora pidié permiso para asistir a
la misa. Muchos oraron ante la urna
que fue rociada con agua bendita.
Ida sali6 conmovida y satisfecha de
la ceremonia.



Desde entonces, oraba en el co- morado, le rezaba un rosario a don
lumbario todas las tardes y, por las Luis.
noches, frente al envase de plastico
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CHEMA COTARELO

BREVE ANTOLOGIA

Pido que se me escuche por justicia.

Que mi nombre se borre, absoluto,

de la historia ignominiosa de los hombres
y que mi imagen no se recuerde

en las mananas lustrosas ni sosegadas
sin aquel nifio haraposo y hambriento.
Pido al sumo Dios

o a la esfinge del tiempo

beber del peor amanecer de luces

pero que alguno de estos versos

se lea en la noche que precede a la agonia

(De Paréntesis, Valencia 1981)

Te buscaré alguna noche
cuando todos se hayan ido,
cuando necesites mi voz

y el silencio esté contigo.

Me buscaras alguna noche
quién sabe en qué camino,
donde me reconozcas hombre,
donde me reconozcan olvido.
Te buscaré alguna noche

o en las mafias de estio

y te robaré una palabra;
Amigo, s6lo amigo.

(De Paréntesis, Valencia 1981)




RETRATO DE DAMA CON HOMBRE AL FONDO

Te quiero asi; quieta indecisa, muda:
paraiso de estrellas dormidas en la charca;
un ardiente lucero que a su paso
borra huellas que no hieren ni manchan...
Asi, aunque sonora y musical
como una lenta agonia en las campanas,
como un atardecer en primavera,
mientras tu te alzas, desnuda,
como una copa en que la que bebo sorbo a sorbo, el agua.
Remanso de paz que me inunda y me transforma.
A veces amanezco en ti
y el viento de tu aurora me estremece y me arrastra.
Algo en ti se agita y aletea
que en mi respuesta no halla...
Pero te quiero asi: quieta indecisa, muda,
frente al espejo en que te miro;
en ese espejo donde anida, sofiolienta,
mi esperanza.

(De Paréntesis, Valencia 1981)

Busco al hombre que llaman “yo”

y lo encuentro escribiendo un poema.

Lo miro, se que me sonrie

y por dentro nos reimos de todo;

de todo, excepto de la altima carcajada
cuando nace el llanto.

(De Sombra de los limbos, Valencia 1983)

MI AMANTE SECRETO

Me voy con la pena de la tierra en los hombros.
Me llevo pajaros que beben en la cumbre de mi pecho




y tierra en los bolsillos...
el aire de los laureles
y la sombra y el murmullo de los olivos.
Me voy con la tarde; bajo el sol de verano
se incendian las velas de los lirios;
su perfume deja en mi cuerpo
el recuerdo casi olvidado de mi pasado dormido.
Me voy silbando, con el paso ligero,
como si volviera de nuevo a ser nifio,
ondulando a la brisa y al viento
mi cabello de hombre confundido.
...Y me llevo amargo, tus lagrimas,
toda tu paz y tus suspiros...
Quiza algan dia vuelva, alguna tarde
con la lluvia, recorriendo nuevamente los caminos
0 quiza el tiempo, mi amante secreto
te deje en los labios mi voz y mi grito.
Ya queda lejos el pueblo, l1a fuente, la iglesia
y el abuelo con sus cigarros encendidos
y todos me dicen que vuelva y me quede,
pero ya no les oigo y sigo y sigo...
¢ a donde? me pregunto yo mismo
unida voz y palabra en este grito;
¢ a doénde iria aquella tarde de verano
creyendo que el mundo seria distinto?

(De Sombra de los limbos, Valencia 1983)

Tenemos poco tiempo para amarnos,

la vida es algo breve y disoluto;

seamos pues precisos y cabales

y amémonos con la agonia de lo altimo.
Vivamos la brevedad como instinto
salvaje y maternal, todo a un tiempo.
¢De que sirve si no haber nacido

solo para pasar de largo como un adids
0 un poema, o nada, todo junto?
Hagamos de ese instante un lienzo




para plasmar trazos breves y precisos

pues en la vereda de las tardes ya es otofio

aun por llegar. Que quede a modo de musica

el acto supremo que es necesidad del otro

y morir sabiéndose ternura o eternidad complacida.
Tenemos poco tiempo para amarnos;

la vida es algo breve y disoluto.

( De Cuanto cabe en una mano, Granada, 2002)

Perdona por el dafio que le hicimos
al amor, cuando negamos
todo lo que de amor vivimos
y amando, insinuamos.
Perdona por los besos que no dimos,
por el suefio en el roce de los labios
que nego el viento en su abandono,
por las manos, por las manos...
Perdona por todos los imposibles,
veracidad incierta y presentida,
mas, el tiempo acecha;
brevedad absoluta de alejarnos.
Te perdono las heridas que me hiciste,
las horas de vigilia y los afos
en que te amé tanto en silencio
y te escribi aquellos versos atin llorando.
De tanta brisa también aprendimos
y de tanto amor

heridos

vamos.

( De Cuanto cabe en una mano, Granada, 2002)
Me miro en las cansadas aguas del estanque;

(son invierno o depresion o ambas cosas)
son aguas que pasaron algtn dia




alegres por la floresta de los prados.

En el fondo hay cieno y piedras preciosas;
pequerios alevines chapotean mientras tanto.

Busco mi rostro y s6lo encuentro
un manojo de canas solitarias
sobre la entumecida piel de entonces.

Por qué no enturbiar ahora el agua?

( De Cuanto cabe en una mano, Granada, 2002)

Revisemos el abono de la muerte

en los sembrados del pan ajeno,

de los muertos que fueron nuestros

y no les hicimos caso;

aquellos del verano del treinta y tantos
acurrucados en un par de zapatos

que iban pagando “ de a poco”

porque no alcanzaba el salario

y ni el llanto ni el afecto eran suficientes
para cumplimentar la hoja de servicio
del valor supuesto, de la patria inalcanzada.
iQue se hiera el bronce de las campanas!
de las campanas que tocan a difunto,

de las que anuncian al alba

a los estigmas de las flores

y a su solemnidad diluida en guirnaldas.
jEscucha, escucha ahora! No, no es una abeja
ni siquiera un poeta, ni el oro dulce

del agua cuando canta: es un ruisefior

en esta humilde jaula murmurando
todos los vacios que llenan el alma

y trae en su canto dias desprendidos,
nifios abandonados a su infancia,
amores no correspondidos

que ocultan sus sombras




en el sollozo agreste de las montaiias;
solo eso y atn asi, una guitarra
con semblanzas de tiempo y sobriedades varias.

(de Sinfonia y llanto para una guitarra, Granada,
2005)
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PABLO PANIAGUA

ME MEO EN BORGES

El Borges hablado, ese Borges de con-
versaciones, de conferencias, de entre-
vistas, y también el de los ensayos y las
criticas, siempre me ha parecido pobre,
y mds bien superficial. En Argentina me
citaban a menudo como excelentes las
frases ingeniosas de Borges. Pues bien,
siempre sufria una decepcién. Aquello
solo era literatura, y ni siquiera de la
mejor.
Witold Gombrowicz

Asi de fuerte suena: “Yo, me
meo en Borges”. He de reconocer
que soy punk. “No hay futuro” gri-
taba Johnny Rotten, y estoy de
acuerdo con él. Miro a mi alrededor
y comprendo a la perfeccion Del in-
conveniente de haber nacido de
Emile Cioran. No hay futuro, eso lo
tengo claro, y para expresar dicho
sentimiento me meo en Borges, en
el pedestal donde le tienen como si
fuera un dios, como perro callejero;
y también me cago sobre su bronci-
nea imagen, con corrosivo excre-
mento blanco de paloma. Y es que
Jorge Luis Borges encarna la tradi-
cion de una “cultura oficial” seme-
jante a una excrecencia del sistema
fracasado que nos gobierna: icono
que ahora me permito derribar.

Detesto al Borges que apoy6
con vehemencia a las dictaduras mi-
litares de Argentina y Chile; con-

deno al Borges clasista que miraba
con desprecio a los obreros y traba-
jadores que sacaban adelante a sus
familias con sueldos de miseria;
censuro al Borges apegado a la élite
institucional y cultural de su pais;
no me gusta el Borges continuador
de una tradicién literaria sin rup-
turas; maldigo al Borges incapaci-
tado para escribir una novela; me
avergiienzo del Borges sumiso ante
las faldas de su madre, al Borges
con complejo de Edipo; no me gusta
el Borges impotente sexual, el ase-
xuado, el que nunca supo com-
probar la humedad de una vagina;
rechazo al Borges formal y modesto
en apariencia, el hipodcrita de voz
tierna, el Borges simulador que al
final nos desenmascara Bioy Casa-
res; desprecio al Borges ataviado
con saco y corbata, con el atuendo
de la formalidad, el que ya siendo
un adulto pedia permiso a su madre
para llegar tarde o salir con una
mujer.

Reconozco que Jorge Luis
Borges escribié cuentos maravillo-
sos, pero en su producciéon no todos
alcanzan dicha excelencia: en ellos
se distingue la misma estrategia re-
petida hasta la saciedad, el truco y el
artificio, la pirotecnia. Borges fue
capaz de escribir los mejores cuen-
tos pero también los peores, tanto
como el mismo Aleph que lo repre-



senta: una mediocre narraciéon con
un final para asombrar a los tontos.
Pero incluso, ahi, la critica no con-
dena ese monumento de carton pie-
dra: la percepcién de un escritor so-
brevalorado. Si la figura del inte-
lectual contemporaneo se significa
por su independencia frente al po-
der, cuestionar la realidad, capaci-
dad de disentir y generar corrientes
de opinion, en Borges predomina lo
contrario, pues él personifica al es-
critor sumiso ante el poder, el que
acepta los convencionalismos socia-
les, el cobarde que rechaza el sexo,
el escritor de buena factura estilis-
tica que se vende al sistema para
justificarlo, o sea, el antiintelectual
perfecto. Si otros escritores miraban
hacia fuera, hacia el mundo para ex-
plicarlo o analizarlo, viendo la crea-
cion literaria como un canto a la li-
bertad, Borges, por el contrario, se
canta a si mismo, sélo especula con
las ideas rechazando cualquier posi-
cion critica, para asi asumirse como
el escritor de la oficialidad, razén
por la cual a Borges se le ha per-
donado todo: sus coqueteos y ala-
banzas para las dictaduras militares
de derechas, las que proponia, como
tedérico de lo abismal, para todo el
continente Americano y acaso para
el mundo. A Borges, repito, se le ha
perdonado todo, no como a Ferdi-
nand Céline por su antisemitismo y
muy a pesar de haber escrito un mo-
numento literario como Viaje al fin
de la noche, donde asume el papel

del intelectual genuino que tanto
molesta al poder.

“Yo, me meo en Borges”, in-
sisto. Soy punk y prefiero la otra
tradicion, la que siempre cuestiona,
la que se enfrenta al poder, la mal
portada, la directa, la inconformista,
la iconoclasta... Prefiero a Franz
Kafka con sus novelas inacabadas, a
Henry Miller durmiendo al cobijo
de un puente en Paris, a Antonin
Artaud en el manicomio, a Allen
Ginsberg redactando Aullido bajo
los efectos del LSD, a Jack Kerouac
de viaje hacia California por la Ruta
66, a William S. Burroughs queman-
do en una cuchara su dosis de he-
roina, a Jim Morrison en éxtasis so-
bre el escenario, al profeta Bob Mar-
ley con sus canciones de amor y paz,
a Johnny Rotten gritando “no hay
futuro” y al replicante albino de
Blade Runner muriendo bajo la llu-
via.

Cuando te enfrentas a Borges
como lector te deslumbra, pero
cuando lo haces como escritor des-
cubres sus trucos, sus debilidades
de estilo, y la tan mentada “inteli-
gencia borgiana” se transforma es
una pose, una simulacién bien dis-
frazada, pues esa inteligencia de
desploma con el Borges antiinte-
lectual que justifica, con razones
miseras, superficiales y torpes, a las
dictaduras militares de derechas
que pisotearon la democracia y la li-
bertad. Yo, me meo en Borges. Viajo
hasta el cementerio en la ciudad Gi-
nebra, alli donde esta enterrado, y lo



hago sobre su tumba. Soy punk.
Prefiero mil veces a Omar Vifiole
con su vaca y sus escritos irreveren-
tes, y al Witold Gombrowicz margi-
nal con sus rupturas experimentales
diciendo: “Maten a Borges”.

Con este escrito sé que impor-

pero no voy a permanecer callado,
prefiero mil veces seguir meandome
en Borges una y otra vez, seguir es-
cribiendo lo que siento y pienso, a
pesar del parecer de los alienados
por el sistema y su cultura oficial.
“A mi, no me dan gato por liebre.”

tuno a las mentes convencionales,
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CARMEN ZETA

NIEBLA

Me miraba, no podia tolerar
su mirada... con sus ojos de niebla
me miraba. Era la primera vez que
me miraba de esa manera. Antes
siempre ocultaba la mirada, se
ponia gafas oscuras o se echaba el
pelo sobre el lado de la cara
magullado, amoratado. ;Por qué me
miraba asi? Ni siquiera la primera
vez lo hizo. En esa ocasién corri6 a
esconderse en el closet y se acurruco
como un perro apaleado. Por mas
que intenté hacerla salir, se quedé
alli, sollozante, por horas. Me cansé
de insistir y sali a la calle. Llovia.
No me importé mojarme. Camino al
parque, pensé que se merecia lo que
le habia hecho. La lluvia me calmé.
En una de las esquinas del parque,
una anciana vendia flores. Le pedi
que escogiera las que mas le
gustaran y me pregunto si se trataba
de un motivo especial. Le dije que
si. Sonrig, me entregé un ramo y
comenté que debia estar muy ena-
morado. Regresé y la encontré pre-
parando la cena, no me mir6. Me
dio las gracias cuando le di las flo-
res, las colocé cuidadosamente en
un jarrén, una a una. “Esa ropa mo-
jada puede hacerte dafo, cambiate y
vamos a cenar.” Esa noche hicimos
el amor con la misma pasién y pre-
mura de aquellas veces en que lo

haciamos en el auto de regreso del
cine. Me dormi abrazado a su cintu-
ra, entre suenos, la senti gemir.

Asi fue por anos. Llegué a
pensar que la excitaban los golpes,
que ya no concebia hacer el amor
sin una dosis de violencia. No me
miraba nunca... cerraba los ojos y se
dejaba hacer sin protestas, sin que-
jas. Solo cuando dormia percibia su
gemido distante. ;O era un suefio?
Tal vez confundia mis gemidos con
los suyos. Al concluir el amor feroz,
me invadia un profundo cansancio,
me dolian las articulaciones, el lati-
do de las sienes era como si un tren
pasara sobre mi cabeza constante-
mente, tan penetrante que llegaba a
producirme vértigo. Por eso tenia
que aferrarme a su cintura para no
caer.

Ese dia no dej6 de mirarme,
aun cuando le grité varias veces que
dejara de hacerlo. Me mird después
de la primera bofetada, me mir6
cuando la sacudi bruscamente hasta
que cay6 al piso con la torpeza de
un fardo de papas, me miré mien-
tras la arrastraba hasta el cuarto, me
mir6 desgarrarle la ropa y montar-
me sobre ella sin preambulos. No
cerr6 los ojos ninguna de las veces
en que la besé rabioso, no los cerr6
en el momento en que la senti ar-
quearse de placer, no los cerrdé cuan-
do mis manos apretaron su cuello



hasta que se aflojaron al escuchar el
sonido de una rama que se rompe.
Oscuridad total, un tanel que
se abre bajo tus pies y no puedes
evitar la caida interminable, las ma-
nos buscando un asidero, sudas: es
el miedo; tu respiracion se vuelve
fatigosa, te duele tragar, los brazos
se mueven como aspas en todas di-
recciones, el zumbido insistente en
los oidos taladra tu cabeza, abres la
boca para pedir auxilio y tus dedos
tropiezan con algo que no logras de-
finir, te aferras con desesperacion a

neamente suspende la caida... Des-
piertas sobresaltado, con la sensa-
cion de haber dormido demasiado;
tambaleante te incorporas, antes de
tantear las paredes en busca de un
receptaculo, sientes que algo visco-
so se desprende de tus manos.

Enciende la luz, tarda unos se-
giundos en adaptarse a la claridad.
Contempla el caos a su alrededor co-
mo otras veces. Ella esta en la cama,
dormida, como otras veces. Va a
acercarse y ve en el piso los dos ojos
de niebla que lo miran todavia.

esa materia blanda que momento-

Carmen Zeta Pérez es actriz, dramaturga, cuentista, artista pldstica y profesora
universitaria en el Recinto Universitario de Humacao en la Universidad de
Puerto Rico. Durante su carrera, ha cubierto
todas las facetas: actuacién, produccion,
direccion, asistente de direccion. Como actriz,
participa en el teatro de nuestro pais desde
1976. Protagonizé “Las lagrimas amargas de
Petra Von Kant” de Rainer Fassbinder y
“Miénteme mds” de Roberto Ramos Perea. En
1995 se inicio como dramaturga: cinco de sus
piezas se han representado. Como artista
plastica se ha destacado por las exposiciones
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muerte nos separe (2006) y la instalacion A cualquiera le toca... (2008). Su
pintura también ha dialogado intimamente con la literatura. Ejemplo de esto
son Ciudadano Cero y Candela de Rey Emmanuel Andiijar y la serie sobre El
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sabor del tiempo de Félix Cérdova Iturregui. Ha publicado el libro de cuentos
Pablica intimidad (2003) y 3 + III x Z (2010), que incluye seis de sus obras de
teatro.




SERGIO INESTROSA

MACHU PICCHU

Caminamos con la sal en la piel

bajando la noche por senderos oscuros

en los dominios de la muerte

bajamos entre espesos matorrales

entre rocas afiladas

por senderos interiores

hasta el corazén mismo de la selva

protegidos por la mirada implacable del condor
Bajo la superficie de la tierra caminamos

sin parar

navegando sobre aguas subterraneas

para escapar a la muerte,

al conquistador que puso el mundo de cabeza,
y unirnos a los dioses

que escaparon a tiempo del infortunio.

1492

Llegaron desde lejos

se llevaron la plata

y, el oro también,

nos dejaron unas formas redondas
como lagos en miniatura

“SON ESPEJOS Y VALEN MUCHO”,
dijeron entre burlones e incrédulos
Pero, para nuestra sorpresa, resulto cierto,
en ellos descubrimos no sé6lo
nuestros rostros agotados,

tostados por el sol

nuestros collares de conchas marinas
y dientes de jaguar

sino un caudal de palabras nuevas




otras formas para contar
y soilar nuevos amaneceres.

NOSTALGIA

Los nativos se fueron

con sus cantos, sus dioses

sus suefos y metaforas sagradas

se llevaron sus fuegos,

flechas, lanzas y tambores
escaparon, apenas arropados

con sus miseros harapos

Con sus bufalos

y sus crias

los nativos desparecieron

uno a uno, a montones

hasta formar miles, tal vez, millones
Abandonados hasta por sus propios dioses
se rindieron sin esperanza

Sin compasidn los exterminamos
Después... solo quedo la tierra
Usurpada, dividida

Y, por supuesto, la nostalgia.

POEMA DE ARENA

Tus leves pasos de arena
consumiéndose bajo la espuma

alegre de las olas

tus ojos timidos

espejos de arena en los que

se asoma el rostro

de un hombre derrotado

por el transcurrir infatigable del tiempo
En tu dorado vientre

se consumen lujuriosas las miradas




de quienes deliran atrapados

en un suefio de arena

De tus pechos color de arena

nacen los mares cargados de melancolia;
tus recuerdos

se tejen infructuosos sobre una playa
de arena fragil

como la memoria del universo

Tu sexo,

polvo astral en que dormita

inquieta la noche,

da vida a nuevas constelaciones

Una rafaga de viento solar

azota rojo sobre tus labios de arena

y nace

entonces la belleza del silencio.

LAS HORAS

las horas...

pasan lentas, lentas, lentas. Tan lentas

que hasta parece que no pasan

cronométricas, las horas se empujan

una a una, en el espacio carcelario del reloj
hasta acumularse o hacerse anicos

en medio de la nada.

Frente al tropel delirante del tiempo silencioso
las horas caen desvaidas,

amarillentas

como las hojas de los arboles en el otofio
Definitivamente, a las horas les pesa la soledad del mundo




LA OTRA ORILLA

La intensidad de aquellos mo-
mentos fue terrible, la tensiéon bru-
tal. E1 hombre aparecié6 en su uni-
forme blanco, atado de pies y manos
mientras era escoltado por dos guar-
dias, negros heraldos de la ley. Estos
lo ataron a la camilla. Unos instan-
tes después entré al cubiculo el en-
fermero en su pulcro uniforme, an-
gel de la muerte. Sin pausa alguna
activo las letales composiciones que
traerian la quimica muerte al sen-
tenciado.

Dificil precisar la edad del in-
dividuo, digamos que no era ni jov-
en ni viejo, un hombre sin edad, re-
suelto a morir segin se puede dedu-
cir por su vertiginoso silencio y sus
ojos fijos en algan punto de la éter-
nidad inalcanzable.

Siete minutos exactos y eter-
nos duré la macabra ceremonia. To-
do terminé cuando el médico de la
carcel entr6 para declarar la presen-
cia absoluta de la muerte.

Entonces empezo6 para noso-
tros otra agonia existencial, ;qué ha-
biamos ganado viendo morir a
aquel hombre?

Sergio Inestrosa es un escritor mexicano, profesor de espaiiol y asuntos
latinoamericanos en Endzcott College, Beverly, Massachusetts, Estados Unidos.
& | Entre sus publicaciones estin\ el libro de

poesia Voces, trazos y silencios con el artista
grdfico
También publico en Meéxico el libro Vivir la
fiesta, sobre las prdcticas culturales en torno
a las fiestas religiosas.

salvadoreiio Romeo Galddamez.



PEDRO MEIRA MONTEIRO

AQUI ESTAMOS

briu a porta e os olhos

se cerraram. Inundan-

do o quarto, a luz o
cegava, enquanto a mesa, envolta
numa aura, o convidava a sentar-se.
Como todas as manhas, apenas uma
tecla o separava da tela acesa do
computador. Mas antes olhou para
fora, onde a neve brilhava na manha
gelada.

O instante se estendeu, en-
quanto ele ouvia os carros que pa-
ssavam arrastando lama. Diante do
torpor, lembrou-se da imagem dos
dedos de veludo que, nao se sabe
vindos de onde, nos acariciam. Mal
esbocava um movimento e sentia as
forcas escorrendo-lhe pelos nervos.
Como numa cena interrompida, o
futuro se suspendia, inacessivel a
vontade.

No dia anterior, chegara com o
maco de avaliacoes na mochila. Tao
logo recebera o pacote, a tarde, dera
uma rapida olhada, s6 para con-
firmar o que ja sabia: os papéis su-
geriam que os estudantes haviam
gostado do curso. Voltando do cam-
pus, passou em frente as casas todas
iguais e pressentiu, em cada uma
delas, uma pequena alegria, como se
os vizinhos sorrissem com ele. Ou-
via a voz de seu pai, quando

voltavam de uma viagem qualquer:
“missdao cumprida, regresso a base”.

A noite, banho tomado, chine-
los postos, decidira ler a secao qua-
litativa das avaliacbes. Sempre se
surpreendia um pouco com as res-
postas e os comentarios. Lendo-os,
divertia-se adivinhando quem havia
escrito o qué. Eram tao poucos os
seus estudantes, que mal podiam
ocultar-se. Percebia os pequenos
6dios e amores que nas aulas nunca
se revelavam, mas que ali se deixa-
vam flagrar numa palavra nervosa
ou numa sabita estocada. Aquela
era a mais apaixonada das escritas: a
avaliacao anénima.

Mas como compreender aqui-
lo? Nunca antes uma observacao lhe
parecera tao ambigua. Por vezes as
criticas eram sinceras, outras eram
pura aleivosia. Mas ou eram sinal
de insatisfacdo, ou eram elogios.
Aquilo o assustava e, vencido pela
sutileza, ele se sentia a beira de um
pequeno e familiar precipicio: o que
dissera aquele estudante?

“O professor sempre foi efi-
ciente em nos encorajar e nos desa-
fiar, sempre genuinamente curioso
com o que tinhamos para falar. Ele
trouxe a voz de cada um para a dis-
cussdo coletiva, e eu achei que uma
das suas estratégias mais bem suce-
didas foi perguntar, no comecgo de ca-
da aula, pelas nossas impressodes de




leitura. Mais estranho foram as pau-
sas e o0s siléncios no meio das aulas.
O professor muitas vezes tinha que
trabalhar duro para nos fazer falar, e
eu sempre tentava entender por que
isso acontecia, afinal nos todos ha-
viamos lido o material para a aula.
Eu me pergunto se ele ndo poderia
tentar outras estratégias para nos
prender a atencdo - talvez fazendo
perguntas mais especificas, ou apre-
sentando um argumento e em seguida
pedindo-nos para criticd-lo ou para
sustentd-lo. O professor é um mestre
em estar bem com o siléncio, mas eu
senti que 0s nossos siléncios ndo
eram daqueles em que nos estamos
ocupados processando alguma infor-
macdo, mas muito mais aqueles si-
léncios de quem espera por algo que
nos anime ou que nos dé uma res-
posta em que possamos nos segurar.”

A luz diminuia, ou antes, as
pupilas se fechavam ajustando-se ao
quarto, onde ele estudava e prepa-
rava as aulas. Mas o torpor ainda o
tomava. Nao sabia exatamente
quanto tempo se passara desde que
entrara no quarto e vira a mesa e a
janela, num quadro em que a luz fa-
zia levitar cada objeto, pondo-o um
ou dois milimetros acima de seu lu-
gar convencional.

S6 entdo se deu conta de que o
haviam desnudado: um mestre em
estar bem com o siléncio. Como um
naufrago que busca a altima tabua,
lembrou-se (e neste momento ele fa-
lava e gesticulava diante de alunos
imaginarios) haver gasto horas fa-

lando do siléncio, dizendo da con-
tradicao que é falar do siléncio, da
dificuldade que é sonda-lo, ali onde
ele se aninha, entre as palavras da
poesia. Nas aulas, falara abundante-
mente da respiracdo, das pausas, do
desconhecido diante de nés, dos
anacoretas, do isolamento dos asce-
tas, do desafio da incompreensao,
da dificuldade que vocés (“vocés”
eram os estudantes) tém em convi-
ver com a auséncia de entendimen-
to, porque vocés (os estudantes,
mais uma vez) foram treinados para
preencher o vazio, desrespeitando
os tempos da poesia, as pausas e a
respiracao, o siléncio...

E no entanto se via rodeado
pelo vazio, pela pausa, pelo vao de
um momento. Lembrou-se entao de
Kurt Cobain respondendo ao espiri-
to do tempo - sua ultima crenca de
professor talvez fosse o espirito do
tempo - e gritando, do fundo de sua
garganta tomada pela lucidez: “Here
we are now, entertain us”.

Sentia os estudantes a milhoes
de anos-luz, como se o espaco todo o
separasse deles. O que querem? Por
que nao podem ater-se ao siléncio,
ficar nele, apenas na espera, sem a
promessa de algo? Nem as per-
guntas desmancharam a sensacao de
que naquele estudante encontrara
seu semelhante, seu irmao. Algo
que ele jamais ousou dizer fora dito:
estamos a espera, ainda quando se
simula estar no instante, no siléncio
comprimido que é todo instante.



Mas novamente se sentiu um O torpor entao se foi. Recupe-

mestre e viu que o estudante nao sa- radas as forcas, ele afastou ruidosa-
bia o que dizia. Era possivel, sim, mente a cadeira, sentou-se, e ouviu
entreter-se com o siléncio sem rom- o barulho surdo de seus dedos nas

pé-lo, sem ter que rompé-lo.

teclas: aqui estamos.

Pedro Meira Monteiro es professor en Princeton University, New Jesey, Estados
Unidos, donde enseiia literatura brasileiia. Es autor, entre otros, de Um
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moralista nos trépicos (Sdo Paulo: Boitempo). Su
investigacion literaria se basa en autores
modernistas y del ensayo latinoamericano.
Actualmente prepara una edicion de la
correspondencia entre Sérgio Buarque de Holanda
y Madrio de Andrade. Colabora en revistas de
Brasil, y tiene un blog: penavadia.blogspot.com.
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YLONKA NACIDIT PERDOMO

({QUE ES LA MUJER: CUERPO O
INTELECTO?

Las feministas del sistema se
han constituido en una interferencia
en las relaciones de poder entre el
hombre y la mujer; su afan de lucro
las ha conducido a convertir esa re-
lacion sdlo en una representacion de
opresion; le han asignado esta Gnica
perspectiva, sin aludir a otras epis-
temologias que deben ser estudia-
das, enfocandose de manera reduc-
cionista a lo culturalmente influyen-
te.

En un siglo de los llamados
“avances” de la mujer, se ha creado
un status legal para la mujer, un sta-
tus de posibles identidades, un sta-
tus imaginario desde el adoctrina-
miento patriarcal; nuestros cédigos,
paradigmaticamente, no traen consi-
go una transgresion a las posibles
nuevas vias de comunicacién/convi-
vencia en la vida cotidiana de los
“opuestos”, es decir, del hombre y
la mujer, ya que han sido cons-
truidos desde el espacio publico
masculino (Parlamento, Camaras
Legislativas, Estado, iglesias, etc.).

El sujeto femenino que se ad-
hiere al feminismo radical o del sis-
tema a través de la llamada “solida-
ridad” femenina (enarbolada por in-
telectuales, académicas, politicas

tradicionales, onegetistas, etc.), ha
querido “usurparle” al sujeto mas-
culino (al hombre) la autoria de las
leyes, el poder de coercion realizada
por él, para ellos y ellas (en especial,
para los que no pueden liberarse de
la sumision, de la humillacién, de la
dolorosa ausencia de dignidad).

Los legisladores son los “in-
terlocutores” del pretexto de Ila
igualdad; son los destinatarios/”es-
cuchas” de ese papel de equidad
que las mujeres “desean”, “deman-
dan” jugar en medio de una interlo-
cucion imaginaria. ;Por qué ima-
ginaria? Porque las mujeres en el
sistema patriarcal, en que viven o
sobreviven, no tienen autoridad real
sobre su vida ni sobre sus obras; vi-
ven en una nubosidad inviable de
“igualdad” de derechos humanos,
combatiendo (siempre, aparente-
mente, estamos haciendo la “gue-
rra”) las contradicciones del discur-
so, del signo asignado como sujeto,
que solo tiene afiliacion con el hom-
bre a través del mito de Eva.

Esa nubosidad inviable de no
entendernos, ni unos ni otros, es lo
que ha hecho sofocante al mundo;
porque las mujeres no pueden con-
tinuar su estrategia de libera-
cion/lucha, de reconocimiento de
sujeto sdlo destacando la binariedad
oposicional hombre/mujer. La femi-



nidad no es una metafora, ni un sin-
tagma excluyente de la propia natu-
raleza biol6gica, ni puede ser la
pauta para la referencialidad de los
derechos humanos negados.

Las feministas del sistema
presumen, todo el tiempo, de la ex-
clusion (palabra preferida por ellas);
pero no dicen que presumen de la
exclusion de si mismas cuando de-
jan que se construyan —desde el Es-
tado —visiones desvitalizadas sobre
la violencia de género.

(Cuales son los atributos del
sujeto denominado “mujer”: cuerpo
o intelecto? He aqui, una oposicién
¢binaria? para las amantes de las di-
ferencias. Si es cuerpo, biolégica-
mente, a qué esta asociado lo feme-
nino, a cuales artificios de represen-
tacion “natural”; quién se apropia
de ella, quién la somete, quién la
clausura, quién le impide su accién,
quién la oprime?

Si es cuerpo: ;Hay alguna po-
litica liberadora promovida desde el
Estado o las onegetistas que destru-
ya, para siempre, ese discurso, esa
memoria, esa subjetividad terrenal,
de que la mujer es un objeto de de-
seo? Pero, si lo que vemos, escu-
chamos, sentimos diariamente, a tra-
vés de un ejército de campaiia de los
aparatos ideoldgicos del Estado (con
un matiz creciente de incompren-
sién de la violencia de género y des-
de los espacios de manipulacion
que crea el capitalismo de consu-
mo), es un objeto al cual le “otor-
gan” figuraciones sociales, engarza-

das a las desmemorias elaboradas
por la tradicién patriarcal.

(Como destruir esa percep-
ciéon de que la mujer no es cuerpo?
¢A través de la modificacion de co-
digos de conducta, creando un nue-
vo espiritu de entendimiento hom-
bre/mujer; desarraigando las ideas
de la organizacion politica que es el
Estado patriarcal, todas unidas, de-
rribando los espacios publicos des-
de los cuales se mediatiza el cuerpo
de la mujer?

Pregunto: ;Cual debe ser el
quehacer, entonces, de aquellas que
no tienen voz para oponerse a la
apropiacion, disminuciéon y des-
truccion de su cuerpo; aquellas que
son victimas de un Estado indo-
lente, indiferente, desilusionador,
que no articula accién alguna para
re-estructurarse como un Estado so-
cial de derecho?

Nos diran ahora, que si hemos
olvidado que éste, es un Estado pa-
triarcal, y lo aceptamos. Este es un
Estado patriarcal donde las mujeres
son poblaciones de cosas, “res”, en
condiciones de vida infrahumana o
:no es infrahumana la tortura diaria
de leer que una mujer fue asesinada
a tiros, quemada, degollada o muer-
ta a martillazos, palos, puiialadas,
estrangulada, etc., por falta de me-
didas de proteccion y prevencion
del Estado?

iPor Dios! ;Qué Estado pa-
triarcal tenemos donde atan bajo su
autoritarismo la mujer no tiene de-
recho alguno de protecciéon sobre su



cuerpo, y encima tenemos que se-
guir escuchando desde todas las es-
feras discursos emocionales?

Nos preguntamos: ;Es que las
mujeres, en el presente, viven en
medio de una hostilidad sistematica
con los hombres; sera cierto que el
espacio del hogar se ha tornado en
el lugar mas inseguro para las muje-
res? ;Es que el hombre/ Estado real-
mente asegura la propiedad so-bre
el cuerpo de la mujer por medio de
la manutencién y el sexo? ;Es ahi,
acaso, donde reside el “valer” de la
mujer? (Favor de informarnos para
saber si la mujer dispone de albe-
drio).

Asi las cosas, si el hombre/Es-
tado es el dueno del cuerpo de la
mujer, podemos concluir que el
autoritarismo patriarcal propicia el
llamado “crimen pasional”, y que si
la mujer no se deja explotar sexual-
mente por su conyuge o su “dueiio”,
o su protector del cual depende eco-
ndmicamente, y con el cual debe
acabar en la cama para tener un “va-
ler” como mujer, corre el riesgo de
ser victima de un “crimen pasional”.

... crimen pasional”, “crimen
pasional”, “crimen pasional”... ;Es
ésta la definicion social que se le
otorga a la conclusién violenta del
padrinazgo, cuando el padrinazgo
pierde su eficacia, su dominio, so-
bre ese sujeto débil, sojuzgado que
es su amante, su hembra, su mujer o
c0sa, a la cual no le reconoce intelec-
to?

Entonces ;qué somos las mu-
jeres para el hombre/Estado pa-
triarcal?-Una cosa deseada y sexua-
da, sin devenir, que sdlo existimos
por el mito de Eva, que desde enton-
ces el mundo occidental, donde sur-
ge el Estado moderno, relativiza en
la maniobra “amante/amada”.

“Amante/amada”... Qué ima-
ginacion para construir la autoridad
y la jerarquia sobre ese eventual
“sujeto” llamado mujer, que quiere
derechos y que no desea que se le
mate por “amor”!

“Amante/amada”... jQué sta-
tus, qué identidad vinculada, ade-
mas, a la procreacién, al modelo im-
puesto de mujer desde el eurocen-
trismo! ;Qué manera de contextual-
lizar de forma expresiva ese simbo-
lo de mediacién en las relaciones
entre los sexos!

De esta manera, las mujeres-
cosas, dentro del hombre/Estado pa-
triarcal, siguen siendo herederas de
esta imagen creada, normalizada,
aceptada, y re-valorizada, constante-
mente, por un ejército mediatico de
controladores del vacio en el cual
vivimos, agonizantemente en esta
sociedad que viene gestando su pro-
pia autodestruccion; una autodes-
truccion que no le importa al sis-
tema politico, que se ha constituido
en un costoso aparato de represion,
en un espectiaculo de notoriedad ab-
surda del y desde el poder.

Vivimos en un metateatro
donde el feminismo militante y las
antifeminstas no son audaces para



des-construir ese “pensar” del
“opresor” donde el “amor” para
ellos se da a plazos, se cumple a pla-
zos y se cobra a plazos; siendo el al-
timo plazo la vida de la mujer, como
“amor”, quizas liberador.

(Entonces: el “amor  li-
berador” que ofrece el hombre des-
de su 6ptica de “amante/amada” es
la muerte? ;Por eso las matan, por
eso se suicidan luego ellos?-No lo
sé; pero entre las exigencias de
“amante/amada” esta el uso exclu-
sivo del cuerpo, que “alimenta” la
razon de la posesion, de la falsedad-
aparente de que la mujer es cuerpo
y no intelecto.

...Estos son los mundos con-
trapuestos del egoismo humano; la
practica universalmente aceptada de
ser “amante/amada”; una realidad
que a regainadientes no queremos
ver, y que es la razén de la crisis pa-
ra construir la identidad del sujeto
mujer.

Ese es el codigo de la sexuali-
dad que hay que modificar ;podre-
mos? Sin embargo, debemos enten-
der que la identidad del sujeto mu-
jer no se construye sé6lo a través de
leyes, ya que nos hemos enganados
creyéndonos vengativas (aplicando
sentencias condenatorias, haciendo
justicia por nuestras propias manos,
castrando, etc.), siendo crueles con
ellos, separandonos... o jugando
con ellos al poder y al peligro de la
dependencia econ6émica.

...Entonces, otra vez, nos pre-
guntamos: ;Es esta la evidencia que

necesitamos para entender la vio-
lencia de género; es esta la evi-
dencia que el hombre/Estado pa-
triarcal, los feministas y anti-
feministas no pueden descubrir, y
nos mantienen constantemente ante
el dilema de la intolerancia?

Las leyes muchas veces fraca-
san y se malogran. La ley 24-97 es
una ley fracasada y malograda; no
podia tener avances progresivos
porque lo que ofertaba era dolor y
venganza, dolor y venganza desde
el hombre/Estado patriarcal, aapan-
do los sentimientos de desafio de la
mujer hacia sus opuestos.

No fue esta ley una “libe-
raciéon” nacida con suspicacia ni una
espléndida cofradia entre congresis-
tas de ambos sexos; fue la causa ma-
yor del estallido de un drama, un
drama letal, social -que se guardaba
en silencio en los hogares de ma-
nera ladica- que no se “veia”, que
no era “pablico”... un drama que se
ha convertido en un espectaculo
dantesco: jmujeres asesinadas como
gallinas!; mujeres de la marginali-
dad y otras, no tanto de la mar-
ginalidad, sacrificadas por una jben-
dita! ley, también egoista, agresiva y
represiva.

Una ley incorporada a una so-
ciedad victima de si misma, de su
olor a la indiferencia, que se cree la
farsa del progreso, que no sabe co-
mo protegerse a si misma de las
mentiras del poder; una sociedad
que no tiene igualdad de oportuni-
daddes, que no sabe escuchar, que



no reconoce la importancia de cada
estacion de afio ni de cada estacion
de la vida, ni la importancia de vivir
la vida a plenitud; una sociedad que
se abandona a ser prostituida por
los politicos, que se enriquecen li-
bertinamente...en fin, una sociedad
sin alma!

(Puede, acaso, una sociedad
sin alma como ésta, evidenciar sus
intimidades, desnudarse sin hacerse
dafio a si misma? -La respuesta es
un rotundo ;Noooo...!

Las leyes no se conquistan, las
leyes no se imponen... las leyes se
construyen con el tiempo, cuando
las sociedades llegan, por madurez,
a un nivel de comprension pacifica
de su convivencia; cuando los ma-
tices de la realidad o la complejidad
de su acontecer requiere un destino
de buena suerte y voluntad colec-
tiva.

La ley 24-97 ha traido a nues-
tra sociedad, y a la mujer, un desti-
no de sordidez, un destino triste, de
ahondamiento implacable de las lu-
chas de los y entre los opuestos. De-
sesperadas las feministas del sis-
tema y, unas que otras politicas par-
tidistas, por salir del anonimato de
la autoria, nos han dado a las mu-
jeres una “identidad”... una identi-
dad que no es de ficcion: las muje-
res SOmMos una cosa, un cuerpo. (Este
es mi discurso disidente).

Esa ley nos ha lanzado a la
tragedia colectiva y a la orfandad,
porque el hombre/Estado patriarcal
ve que esa “conquista” se muere

muriendo la mujer, y no hace nada.
Estamos frente a una sociedad que
estd alienada ante el dolor, porque
esa ley hizo de la mujer un objeto
abyecto, que no va mas alla de su
existencia individual: la estigmatizo
como un objeto vulnerable, margi-
nal, relegada, sintesis de los excesos
del poder masculino; no inocente
del autoritarismo.

Esta ley no cuestioné las va-
riables y las cuestiones debatibles
que su implementacion traeria a
nuestra sociedad. Las “creadoras”
de esta ley creyeron que hablaban
por todos y todas, pero se situaron
al margen de la sociedad, una socie-
dad patas arriba que no tenia intér-
pretes confiables.

La ley 24-97 es wuna ar-
bitrariedad del sistema; una ley pa-
triarcal maloliente, cuyo certificado
de identidad, hoy por hoy, es el in-
cremento de la violencia contra la
mujer y miles de actas de defun-
cion, por la imprudente socializa-
cion (como dicen las feministas one-
getistas) de esta ley, altamente pro-
tagonista de un delito: la nimiedad.

Nimiedad en el sentido de ex-
cesivo. Han tenido ojos de nimiedad
los que piensan que se puede con-
ducir a una sociedad a transitar el
camino del cambio de su conducta a
través de la imposicion de leyes y la
arbitrariedad desde el Estado; ni-
miedad, también, porque la ley des-
bordé el control del Estado y las
multiples violaciones registradas a
su normativa.



Mientras la “mujer” sdlo exis- todo lo que se diga en y desde el
ta en los margenes de un texto/ley hombre/Estado patriarcal no dejara
entendida como objeto, como de ser superfluo.

“amante/amada”, no como intelecto,

Ylonka Nacidit-Perdomo nace en Santo Domingo, Repiiblica Dominicana.
Escritora dominicana, investigadora Senior de
Género y promotora cultural. Aparte de sus
estudios  universitarios -Leyes y Ciencias
Politicas-(Universidad = Auténoma de Santo
Domingo-UASD, 1983-1989). Su obra poética se
encuentra antologada y traducida al inglés en
Common Threads Afro-Hispanic, Women’s
Literature de la doctora Clementina Adams de
University of Clemson, Estados Unidos. Ha
publicado los siguiente libros de poesia: Contacto
de una mirada (1989), Arrebatos (1993), Luna
Barroca (1996), Papeles de la noche (1998),
Octubre (1998), Tridangulo en trébol (1999), La
Circularidad Enigmatica de la Mirada / The
Enigmatic Circularity of The Glance (2000), Hacia

oY W R v el Sur (2001). Es Editora General del libro de
ensuyos Mu]eres y Cambio desde la letra (2005) asociada a Janet N. Gold y
Asuncion Horno-Delgado, Contemplacion (2006) La sombra del Amor, (2006).
También ha publicado varios libros de ensayo.




ALBERTO MARTINEZ-MARQUEZ

OBJETOS EN CONSTANTE FUGA

Buzon para cronopios



La torcida sintaxis de la espera
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La verdad tiene ojos que lloran sangre

Alberto Martinez-Mdrquez es enemigo piiblico #1 (y no una victima) del
establishment cultural de Puerto Rico. En todos lados piden sumas cuantiosas
por su hermosa cabeza. Pero él se niega a
entregarse. Ha publicado unos cuantos libros y
coeditados otros cuantos. Es el demiurgo de esta
revista. Espera que la misma se mantenga viva
por mil afios mds. Recientemente, ha roto las
expectativas de sus lectores con un libro de
poesia amatoria titulado Contigo he aprendido
a conocer la noche y otro de cuentos, nombrado
Contramundos. Se confiesa creyente en Dios,
aunque a veces quisiera partirle la cara.




JAVIER ROIG

TU VERDAD IMANTADA

Hiladas arenas las manos argenta céfiros moviles deluminados
la mantica en el recuerdo del porvenir.

Todo es espasmo sujeto:

la tela recuperada en tus dimensiones
el rapido hilar del cuadro y los pinceles arafiosos
en punta caen las aranas.

La tinta recogida sobre la hoja idea
caminos ya venidos, antiguos pasajes de preguntas.

La aguja tridente del mar al otro orden:
“Yo soy tu amado”, me dices.
“Yo soy el que hila” ofrenda muerte ritmado compas dual.

El duelo de la muerte dada

los estallidos en la espera de la ceguera y los hiladores de Vermeer:

se ha guardado la guja en urna mistica

dime si tus soles estallan o calla para siempre tu muerte.

(Quién detiene tu paso al integro portal o qué espera deben guardar mis
zapatillas?

(En qué orden se lee tu sentencia?

El pértico en animo, pequiio, la antigua escapada en chapoteo farsante
mas bienvenida sutil al museo de aire nérdico las manos hiladoras
los sonidos y rieles las Hiperboéreas islas divorciadas.

El camino guardas cuidados de guerras y la batalla olimpica:
es alli donde tu fuerte hombre revierte la mirada.

Te miro y te miré como hilado por arafias
la mantica tejida en tu esperma
y a arafna en el arbol descosa en su batalla undosa




el clamor de las cuerdas instrumentales.

Este tren parte en varias direcciones a tu verdad imantada.

EL RAPAZ HERBADO

Los drboles que el bosque habian fingido ...
Luis de Gongora, Soledades

En refraccion muda tu canto enternecido
te yace azabache paso ausentado
futuro encuentro de tu memoria prima.

El icaro montanés

tu ovalo incierto en distancia mneméonica:

tu mirada airosa en refraccion muda tu canto embravecido
ampo rosicler angulo de manos, tu cuerpo

tus mapas de la memoria tnica.

Altos tus pechos tu cabello
negro tu vello desnudo tus piernas
en agua reluce tu carta, tu encuentro.

Desnudos tus puiios

Hamadrias te guarda tu brazo tu lanza

tu asombro tu espanto tus ojos tu llanto

SOBRE TU TUMBA CUERPO IDEADO LA HIEDRA SE
ESPARCE SE ALZA

en refraccion muda tu canto, amado, las montafas.

Travieso tu nudo loto en vuelo de canto, informado
ungido de palpitaciones, de rayos reconocidos

en tus ojos tu distancia tu mirada.

Ensayos fictiva la prosa malhumorada

tu écuo hijo de punta altiva tus brazos, amado.

Interpuesta danza a diestros lucientes
mudo por sabio




dos fueron los caminos a este bosque sellado:
tu mirada, tu cuerpo imantado, tus luces, camino en surcos,
Mercurio.

El primero te conocerd, en tu concierto las claves marmoreas
y en la mirada de los Océanos fingidos.

FUERTE SAN CRISTOBAL

De puntos coordinados si en tu voz te encuentras
mas bienviene la vuelta al c6ncavo palacete
al palacio (el espejo), del nuncio Béreas siempre secreto.

Secretas tus moradas
el orden susurrante, el futuro que se espera

de espera es tu orden, tu sello verde undoso yaciente palpitante
morada

ya respiras en tus pechos ta nifio alumbrado, deluminado tu mar
una luz que dirige tu andante.

Cristo azulado, tenue orden dulce barbudo diabolo cauteloso
oscuro sello de trunco poderio por poder de tu farsa
prosa estandarte de ensayos tu balanza numérica andante.

Tercetos, los preludios de tu letra esperma, amante.
Los secretos de tu luz tu camino, arrecifes
la pausa, son certeza de tu ignorante marcha:

el oscuro, tu vacio virtuoso tus letras tu cuerpo
los espasmos la ola mi vientre, los corales.

El mar, la luz en la bahia las especies y el olor de tu cuerpo
del Sol a otro secreto bienviene las sombras

en forma plasmas el camino pues no vacila la urna

el reinado del imperioso astro en orden organizativo

de la imaginacion ya segura en lanza

de arte el mensaje.




A otra parte tu asombro, en rieles tus sonidos gran mar de
combates.

De batallas son las artes.

HORUS

Heureux si par mes progres sur moi-méme, j’ apprends

a sortir de la vie, non meilleur, car cela n’est pas

possible, mais plus vertueux que je n'y suis entré.
Jean Jacques Rousseau, Les Réveries du
promeneur solitaire

En tu encuentro ya de clave desnuda
tus manos hiladoras del arpa al aire las notas
pincelada en el museo sellado:

del bosque encontrado dos manos abrazadas

al fuego ya consumido

Horus no dudas pues tu mano silenciada permite entrada al eco
(el paso sellado en la roca)

Horus no dudas el vacio, tu morada

tus virtuales virtudes.
Tus virtuales virtudes tu memoria:

en tu orden denudo el paso, digo

a tu cuerpo, tu nudo en tu alba

encuentro el sonido y tu faz cierta

pues tu paso silenciado Horus nunca velado

de todo el resto en una nota de la arquitecta citadela
tus pechos, tus brazos, tu voz, amado.

Las montafias guardan su memoria:

Horus niiio de letras, en vacio contesta la cascada el loto
magnanimo

todos tus astros, urbe del cielo tinico orden sellado

el tiempo auténomo mensaje en letras ojos que detienen la




mirada:

mas alla de tu cuerpo el eco infinito de mi pregunta
(Donde te detienes, camino del deseo?

Es decir, Horus nifio de letras
(Qué azulejo te salta en refraccion
0 qué mano te pinta te toca en cual cuerda?

A tu encuentro el eco en rieles de mi deseo
a tu cuerpo, amado, en tus pechos hombre
el sellado pacto enigmatico del deseo.

Ya la clave desnuda de tu regazo y tu voz en esta letra.
Jamas la duda, Horus, el vacio contesta

auténomo sitio desde donde surge el encuentro

ya pincelados los cuerpos abrazados.

GLAS
a Jacques Derrida

... virgo de barro ...
Manuel Ramos Otero, “Poema diez”

Si sirvase su majestad en cristal de seda
del vacio partira en blanco el doncel
que “ansias” pensod en su lecho él

a quien todos hablaban como un coro
angélico del apocalipsis.

Con o sin ansias repleto sera el vino
“sirvase” su majestad de este manjar de uvas.

A camino parto “sefiala siempre el mar”.
Quién habla en sus maneras nunca morira
de otra o esta manera. Sea el que fuere nada le hara.




Javier Roig nace en San Juan de Puerto Rico. Cursé estudios de literatura
fmncesu Y compuradu en las universidades de Puerto Rico, Paris y Michigan,

: donde obtiene una maestria en Artes. Reside
entre Nueva York y San Juan, y ejerce la
enseiianza, la escritura y la traduccion. Es
autor del poemario Islas ideograma (2005) y
Piélago (2010). Sobre éste ultimo ha dicho
Alberto Martinez-Mdrquez: “Piélago, de Javier
Roig, signa de una vez por todas el fin del
vicio logocéntrico de la mal llamada ‘Poesia
Calle” y marca el retorno definitivo de una
poesia  textual heterogrdfica. Con este
poemario, Roig enfila su palabra hacia un
cerebralismo conceptual, cuyo imaginismo
gesta una poiesis deconstructiva. El yo poético
nombra la fragmentacion del cosmos para luego reordenarla en esa “Activa pura
forma”, a la que alude en el poema “Victoria”. Con su particular tono reflexivo y
surrealizante, la poesia de Roig, rica en alusiones culturales, intenta rescatar la
inmaterialidad de lo material y la incorporeidad del lenguaje para asi
comunicarle efectivamente al/la lector/a ‘La transformante operacion de la
palabra’ "




NORBERT BERTRAND BARBE

LA VIA DE LAS MASCARAS Y LOS
MONOS PICTORICOS

.. qué vanidad como la pintura, que
atrae la admiracion
por el parecido de las cosas cuyos
originales no son admirados...
Pascal, cit. por Louis Marin,
Image 1, La Habana, 2002, p. 40.

En su libro, relativamente tar-
dio (en cuanto, desconociendo la he-
rencia warburgiana y panofskiana,
reinventa métodos de inicios del si-
glo XX con mas de setenta anos de a-
traso), La via de las mdscaras (1979),
Claude Lévi-Strauss plantea dos te-
sis sumamente interesantes en cuan-
to revelan el déni de Erwin Panof-
sky, e la posibilidad sin embargo de
reafirmar por caminos paralelos, en
este caso antropolégicos, la perti-
nencia de la teoria warburgiana y
panofskiana.

1a tesis (al final del cap. 1, en
la version espafiola, Madrid, Siglo
XXI, 1981, que nos servira de fuente-
base: pp. 18-20): la necesidad de te-
ner un fondo tematico coherente pa-
ra que se pueda dar la comparacion
("no adquiere sentido sino una vez
devuelto al grupo de sus trans-
formaciones", p. 18);

la contratesis asociada: Lévi-
Strauss niega a las obras plasticas la
calidad de similaridad que concede

a los mitos y las mascaras (como si
estas altimas no fueran obras de ar-
tes plasticas).

2a tesis (inicio del cap. IV, p.
53): el hecho de que "Todo mito...
permaneceria incomprensible si... no
fuera oponible a otras versiones del
mito... en aparencia diferentes" im-
plica que, extendido al ambito de
las mascaras, "como las palabras del
lenguaje, cada una no contiene en si
toda su significacion. Esta resulta a
la vez del sentido que el término in-
cluye, y de los sentidos, excluidos por
esta eleccion misma, de todos los de-
mds términos que podrian sustituir-
lo." (p. 53)

2a contratesis asociada: en el
ambito de las mascaras, ya no sdlo
como en el caso del mito se trata de
juegos de oposiciones, sino mera,
plena y llanamente de inversion
("contrad(iccién)", pp. 53-54).

Si bien la demostraciéon (2a
contratesis) parece funcionar en el
caso de la Swaihwé con la Dzonok-
wa, la generalizaciéon del método se
revela imposible en el caso del arte,
ya que casi nunca se dan obras in-
versas o de mensaje invertido den-
tro de un mismo grupo, como cual-
quiera podra apreciar revisando las
obras de los grandes maestros, para
no ir muy largo.

De lo mismo, el rehuzar dar al
arte en general la calidad dialéctica




o dial6gica de las mascaras y los mi-
tos, pero mas por ende de las prime-
ras, carece completamente de senti-
do, pues, es negar al conjunto lo que
se otorga a la parte, aun cuando se
nos puede responder que no porque
una pera es una fruta todas las fru-
tas son peras. Mas en el caso que
nos ocupa, lo que se pregona fun-
cionar para tipos de discursos exten-
sivos —los mitos, y después las mas-
caras—tendria que ser un valor re-
conocido también al arte en general,
por lo menos del momento que, me-
todolégicamente hablando, se quie-
re ampliar a todas las formas y pro-
ducciones simbélicas una calidad de
dualidad perfecta que s6lo aparece
en el caso reducido de las Swaihwé-
Dzonokwa, fenémeno que, por lo
que sabemos, ni siquiera se puede
decir haber sido reproducible como
principio de estudio en otra parte en
la misma obra del teérico francés, y
si acaso nunca jamas lo suficiente
como para definirse tal ley univer-
sal como plantea en el presente li-
bro.

Ahora conviene plantearnos
brevemente de donde provienen ta-
les errores, y aciertos, mas alla, pero
también mas aca del desarrollo in-
terpretativo visible en el libro.

Basandose en su propia teoria
de la distinccion, Pierre Bourdieu en
el articulo publicado en Image 1 (La
Habana, Casa de las Américas-UNE-
AC-Embajada de Francia en Cuba,
2002, primera publicacion del arti-
culo: 1968) viene a criticar el método

panofskiano por ser una lectura cul-
ta de las obras de arte, y por consi-
guiente alabar el diletantismo del
lector ingenuo—version laica de la
fe pascaliana—, finalizando su cu-
riosa demostracion en son barthe-
siano contra la cultura de los muse-
os, pues, asi logra Bourdieu criticar
la lectura intelectual del arte y me-
nospreciar la sensacién meramente
emocional del pablico no especiali-
zado.

Ahora bien, que nos ensena lo
de Bourdieu? Aclara las tesis de
Louis Marin en el mismo libro (pri-
mera publicacion del articulo: 1971),
Marin que precisamente cita el texto
de Bourdieu que acabamos de resu-
mir.

Es dentro de una posicién i-
gualmente barthesiana y estructura-
lista que Marin retoma la division
entre connotacién y denotacion (pp.
34-37), la cual lo lleva a una inter-
pretacion nominalista (pp. 33 y 38-
39) del arte como no denotativo, y
por ende a "esa idea esencial que to-
do genuino contemplador, como todo
creador, comparte: que el cuadro es,
para si mismo, su propio cédigo; que
la verdadera lectura del cuadro hace
llegar a lo que Francstel denomina, a
propdsito de Poussin, el orden auto-
nomo de la pintura" (p. 37). Esa re-
conocida (ibid.) por el mismo Marin
concepcion de "la obra como sin-
gularidad inanalizable, insuperable;
en suma,... abandono del sentido" se
entiende, entonces, en la precisa
medida en que, dentro de la pers-



pectiva  logocéntrica —entiéndase
nominalista y reli-giosa en sentido
original tomista—, para los neobar-
thesianos citados como para Lévi-
Strauss, la obra carece de sentido
mientras no se expresa dentro del
marco para ellos acostumbrado del
explicito lenguaje escrito en cuanto
fuente de referenia.

De ahi la 1a contratesis de Lé-
vi-Strauss, denegando al arte lo que
le otorga de sentido al texto-mito.

De ahi también que, ampara-
do Lévi-Strauss como Marin por el
discurso sobre el arte abstracto (se
tiene, en toda honestidad, que
apuntar en eso también a la misma
Escuela de Warburg, que, por no in-
teresarse en el arte abstracto, excep-
tuando hasta donde supimos en el
caso esporadico de un articulo del
historicista Fritz Saxl, lo que es muy
poco, no dio la pauta para trasladar
realmente el método iconoldgico del
estudio del arte moderno figurativo
al del arte contemporaneo abstrac-
to.), que "ya no quiere decir nada"
en especifico, trasladan (ellos si, a la
inversa de lo que se deberia de ha-
cer—no se analiza lo conocido en
funcion de lo desconocido, sino lo
desconocido en funcién de lo cono-
cido) dicho discurso al arte figurati-
vo, tampoco entendible para ellos
que no tienen las bases métodold-
gicas para entenderlo.

De hecho, habiendo hecho la
economia de una formacién seria de
estudio del material artistico - que
tan poco serio les parece a ellos -,

como pedirles que entiendan lo que
significan los c6digos preestableci-
dos del arte, hasta en los mismos y
sin embargo basicos libros de em-
blemas.

Obviamente no se le puede
pedir a nifios analfabetas y sin dic-
cionario interpretar seriamente a
Shakespeare, Goethe, Dario u
Proust. Lo que si resulta curioso es
que hagan alarde de su incompeten-
cia, rebajando a su propio nivel de
incompetencia (véase el texto de
Bourdieu) la obra, y los que si sa-
ben.

De ahi que como lo expresa
genuinamente Marin, al igual que el
fundador de esa equivocacion Um-
berto Eco y sus numerosos copiado-
res: el mensaje del cuadro nunca
puede ser entendido de otra manera
que como "ese cuadro producido por
ese pintor y que veo yo" (p. 40). Re-
lacion ya muchas veces definida de
la multiplicidad de los significados
de la obra en funciéon de la lectura
personal de cada espectador. Va-
ciando asi de paso por una parte la
obra de su mensaje y el artista de su
pensamiento, y por otra parte ne-
gando una vez mas al arte lo que se
le otorga a la literatura. De hecho,
cuando Marin y Bourdieu (quien
igualmente postula, p. 205: "la obra
de arte sélo existe como tal en la
medida en que es percibida, es decir,
descifrada", perspectiva puramente
sociolégica—reduciendo el sentido
de la obra a su acogida publica por
los espectadores y el mercado del ar-



te—que hace, positivistamente, en
sentido filosofico del término, pre-
existir la esencia: el Yo pensante, el
cogito, ergo sum criticado por Georg
Biichner y Arturo Andrés Roig, so-
bre la existencia: la obra como obje-
to concreto—como un cuadro no va
a existir, aunque no lo vea ni lo co-
nozca? el arbol que crece y cae en la
selva sin que nadie lo oiga no exis-
te? —se preocupan por los niveles de
comprension y recepcion de la obra
pictorica, no lo hacen cuando de li-
teratura se trata; dicho de otro mo-
do, a todo el mundo le parece evi-
dente que un analfabeta nunca po-
dra leer poesia; mas eso en la mente
de nadie implica que la poesia en si
carezca de sentido u tenga como -
nico sentido el que le puede otorgar
el analfabeta. Tampoco en la cabeza
de nadie cabria la curiosa idea, sin
embargo muy seriamente discutida
por Marin y Bourdieu, de que la o-
bra de Homero tenga tantos senti-
dos como lectores. Las historias que
nos cuenta para todo el mundo
tienen un sélo matiz y sentido, el
que le dio el autor. Asi de donde se
puede uno plantear que La caida de
Icaro sea menos univoca en Ovidio
que en Bruegel?

De ahi que, a nivel métodolé-
gico, si no fuera cegado por el logo-
centrismo ya evocado, Lévi-Strauss,
haciendo él mismo la demostracion,
comprobaria la validez de los plan-
teamientos de la Escuela de War-
burg, y concederia al arte lo que él
mismo experimenta en los mitos, y

extensivamente en las mascaras, que
no son sino una forma evidente de
artes plasticas.

A la inversa, no atribuiria a
las mascaras y el arte en general lo
que exclusivamente pudo analizar
en el caso particular de las Swai-
hwé-Dzonokwa. Mas en eso tam-
bién esta perjuiciado por el discurso
acerca del arte abstracto (al que
alude al inicio de su libro), discurso
que ve en la repeticién no exotérica,
sino esotérica, la manera de analizar
el arte abstracto, lo que denota un
desconocimiento completo del ma-
terial, pues, por una parte el estudio
de las series no es sino la forma
peculiar del principio del anélisis
de la obra de un pintor para en-
tender un cuadro concreto - yendo
de lo general a lo particular, confor-
me la metodologia acostumbrada en
todas las ciencias -, y por otra parte
no es la ausencia de sentido preciso
de la obra disolviéndose en la es-
tructura general del conjunto del
cuadro ("sentido sin referencia" del
arte abstracto segtin Marin, p. 34) al
que apunta el arte abstracto, sino a
la permanencia de los motivos como
elementos minimos de sentido,
cuando se esfuma el tema como
combinacidn sociolectal directamen-
te entendible (asi que lo intuye con
dificultad Bourdieu en base a
Panofsky).

Ya lo hemos abundantemente
hablado en numerosas ocasiones an-
teriores (Iconologia/Los ArteFactos
en Managua, Bés Editions, 2002,



Iconologiae, Bes Editions, 2004, y
publicaciones en revistas: ArteFac-
to, La Prensa Literaria, El Nuevo
Diario, La Bolsa de Noticias, Ka-
tharsis,...). Cabe sin embargo apro-
vechar la oportunidad para sefialar
que en este sentido Marin malinter-
preta horrorosamente el aporte de
Sigmund Freud con su fundamental
Interpretacion de los sueiios, ya que
donde Freud plantea: 1/ la repe-
ticion como elemento aleatorio de
resurgencia para la interpretacion
de los suenos, 2/ la asociacién en el
suefio en base a situaciones relacio-
nadas de la vivencia inmediata, 3/ el
uso repetitivo de elementos separa-
dos (semanticamente aislados)—
aunque relacionados entre si dentro
del contexto —que denotan una sim-
bologia clasica de cada motivo, Ma-
rin entiende que los elementos del
sueiio "manifiestan una esencial la-
bilidad" (p. 41), ahi mismo donde
precisamente Freud, una vez mas,
nos enseia todo lo contrario. Y, cla-
ro, ahi donde Freud revela el sus-
trato analizable, ya que comprartido
al nivel simbolico sociolectal, de to-
das las repeticiones en los suefos
individuales, Marin se va por la li-
nea inversa: "Freud nos recuerda...
que la interpretacion de un suefio es
propiamente interminable... ninguna
lectura es indiferente... polisemia ac-
tiva... cada figura sélo adquiere sen-
tido en esa sobredeterminacion que
ella recibe del campo asociativo" (p.
42).

De la misma manera que ahi
donde Panofsky plantea que la com-
paracion actaa para integrar la obra
dentro de un contexto complejo de
redes socio-culturales, Lévi-Strauss
reduce doblemente esas redes por
un lado a un sistema de inversiones
duras y por otro al &mbito exclusivo
de las mascaras, cuando Freud pos-
tula que la lectura paralela de los
distintos elementos constitutivos de
un sueiio fortalecen su analisis (en
sentido etimologico) logico, hacien-
do ver la unidad del conjunto des-
pues del analisis cientifico, detras
de la aparente labilidad de los sig-
nos incoherentes entre si en la lectu-
ra genuina del lector inexperto, Ma-
rin asume que la variedad de fuen-
tes para la interpretacion de un mis-
mo suefio debilita la univocidad de
su sentido.

Todas estas equivocaciones y
malinterpretaciones que provienen
del discurso logocéntrico asumido
como verdad universal por tedricos
que carecen de toda formacién en
historia del arte, por lo cual creen a
priori que la figuracion (lo represen-
tado) tiene directamente que ver con
la figura (lo que se representa), mas
no con la figurabilidad (lo que se
quiere representar, conforme los co6-
digos preestablecidos para ello).
Viendo la comunidad de problema-
tica entre arte y literatura, como
Lévi-Strauss en el libro del que
hemos intentado aclarar el sustrato
ideolégico en su metodologia de
investigacion, se rehuzan a asumirla



como un hecho, porque eso entra en
conflicto con lo que ya creen saber.
Lo que, si fuera nuestro propdsito
destacarlo, nos remite a problemas
de la ensefianza y el aprendizaje.
Asi cuando Lévi-Strauss plan-
tea la legibilidad de la obra en fun-
cién no sélo de lo que dice sino tam-
bién de lo que elige decir (2a tesis),
pero aquello llevindole a asu-mir
una posicién minimalista en cuanto
a la variedad de oposiciones de las
versiones de un mismo grupo for-
mal (2a contratesis), no hace sino re-
integrarse al pensamiento imperan-
te de que, sea por lo que sea, pero
siempre en sentido anti-panofskia-
no, el detalle (motivo) en arte no pa-
rece existir porque se opone al con-
cepto previo que del arte tienen los
literatos; por lo cual, por ejemplo,
Marin formula el principio barthe-
siano de denotacién en arte en fun-
cion del titulo de las obras, redu-
ciendo la denotacién, en si siempre
polisemantica, a la idea contraria:
"el referente del cuadro no es sino el
cuadro mismo" (p. 39), lo que inex-
plicablemente se opone a la otra
afirmacion suya y de los tedricos en
general (platonica) de que el arte, a
diferencia de la literatura, no dice,
sino que muestra, ""analogon" del
mundo o la cosa" (p. 32). De hecho,
no se puede a la vez plantear que la
—obra remite a algo meramente ex-
terior a ella misma (la naturaleza), y
que sin embargo ella sdlo refiere a
si, como ser ensimismado. Pero ya
hemos visto que igualmente Bour-

dieu (pp. 192ss.), jugando con las
nociones panofskianas de "cosmos
de naturaleza" y "cosmos de cultura",
se inscribia en un discurso peque-
fnoburgués (véase la famosa critica
barthesiana a la frase "Racine est
Racine", 1a cual aqui se transforma-
ria en Bourdieu en algo como: "l'art,
c'est l'art") con tal de distinguirse a
si mismo del pensamiento burgués
clasista en el que sin embargo recae,
por falta de tener un pensamiento
mas que de amateur éclairé, bour-
geois entonces.

Todo lo anterior para, a 1o me-
jor, favorecernos un descanso en el
transcurso de la existencia diaria, y
una risa pascaliana frente a la afir-
macion de Marin, reveladora del
pensamiento teérico de hoy: "Se en-
tiende, pues, por qué el cuadro, cua-
lesquiera que sean su época y su au-
tor, no tiene referente mundano ob-
jetivo" (p. 40). Como el autor de Las
Provinciales (oportunamente citado
pero troncado por Marin, ibid., re-
producimos dicha citacion como e-
pigrafe al presente articulo nuestro),
fuimos a buscar en boca de cada u-
no de nuestros expertos coherencia,
y s6lo hallamos retdrica: si la obra,
estructuralmente hablando, no tiene
"referente mundano objetivo" (nota-
remos de paso la formulaciéon reli-
giosa de la locucién), como podra
darse que sea, platénicamente ha-
blando, "analogén"?

Tal vez nosotros le
encontraremos sentido en nuestra
segunda carta...



Norbert Bertrand Barbe en Francia en 1968. Es Artista pldstico, curador, poeta,
ensayista, teorico, traductor y editor. Ha publicado los poemarios: Les Jeux de
Diana, L"Arma Jane Doe, Cadavres Esquis, Moi
Claude le bienhereureux, (Un poco mas de) 20
poemas de odio y wuna canciéon desesperada,
Arrancame de tu corazén amor y Caprichos
nicaragiienses. Aparece en las revistas: Regart
(Bélgica), Abaco, La botella vacia, Revista Katharsis
(Espaiia), Zona de tolerancia (Colombia); Letras Club
de Brian y Café Literario (México), Hispanic Culture
Review (Estados Unidos) y Artefacto, Nicaragua.




JORGE CASTILLO FAN

(Hubo un jardin
o fue el jardin un suefio?
J. L. Borges

(Hubo luna en nuestro suefio
o fuimos un error con dos ventanas?
(el puente de tu cuerpo se me apaga)

(Hubo error en nuestro suefio
o fuimos las ventanas de la luna?
(el puente de mi cuerpo se te apaga)

(Hay lunas?
(Hay suenos?
¢O sé6lo error? (y sin ventanas)

Y sin embargo he sido error (t: mi ventana)
Y eras un sueio
(yo fui tu luna en la ventana).

Trozos de nada

y una suma de silencios ciegos
La llamarada del recuerdo que desata la lluvia
(ojos nadando en la tristeza)

El ala Ginica e inversa

Caer caer caer

Ese vacio de lineas invisibles
mapa de vértigo / viento erizo
Tocar el fondo

Trepar la escombrica escalera

(Ia carne mas la herida

el aullido copulando la palabra)
Salir al callejon de otro comienzo
tras las huellas de sangre




el suefio en didspora de polvo
y el amor agujereado por todos tus olvidos.

Este creptasculo es la vendimia de tu carne alucinada
en el amor inmarcesible

Tras el castigo

chay una voz que te rescate

en la mortal repeticion del espejismo?
(Hay un latido en que te sueifies

como un jardin fulmineo

como un fulgor jardineo

entre el desierto y la ceguera?

Vestiras de incandescencia sobre el rapto
violin de un solo llanto donde te reinicias
Arde para mi en este estriamiento

En el transcurso de mi nombre

eres la sed y un aullido.

La era en que era

el traje que traje

en suenos (;ensuefos?)
pas6 de paso:

en el mar y en el amar
nada a la nada.

A José Cerna

Sofiabas de perfil

Disuelta la luna entre tus dedos

tejias un himno para no morir

¢(Era tu voz una danza invisible sobre el viento
o el alma de los ciegos

quebrada en el licor de los silencios?
¢Blandias estrellas sobre el fango?




Nadar

Nadar en ti

y en mi sentir tu nado

y tu nada fundiéndose en la mia
sin nada mas que fuego / amor
fuego de amor

amor de fuego

Nadar en este liquido de fuegos

sin saber si somos dos o uno o nada
O un sinodo de nadas

cuya lumbre es su juntura

Sus aguas invisibles

Sus fuegos indomables

(Brillan los cuerpos en el suefio

del cielo del aliento brotan alas)
Cruzar sin tiempo el beso vasto

o mar de amar

y sentir que nadando nuestras nadas
(el aire tal vez es nuestros nombres
que trascienden estas aguas / sus tres fuegos)
existe en ti y en mi

suefos / cuerpo y alas.

Jorge Castillo Fan nace en Piura, Perii, en 1967. Es uno de los mds importantes
poetas peruanos. Ha publicado Insurreccién del Silencio 1994), Eco del Fuego
3 (1995), Revolver del Amor (1996), Cancion
Triste de Cualquier Hombre (1998 2003 y
e 2006), Lampara de Fiebre (2003 y 2006) y Yo
Soy Aquel Espejo (2003 y 2006). Poemas
suyos han sido difundidos en El Verdor del
Algarrobo, Muestra de Ocho Poetas
Piuranos (1997), Karminka, Antologia de la
Poesia Piurana (2000), Literatura de Piura
(2006), Poética Piurana de las Postrimerias:
Sus Isaciones Seculares y Sus Rasgos
Divergentes (2009) y la Antologia de Poesia
Hispanoamericana en palabravirtual.com.




LIBROS

Daniel Torres

La poesia en la literatura
espanola y latinoamericana
de Garcilaso de la Vega
a José Emilio Pacheco

veintisieteletras

Daniel Torres, La poesia en la literatura
espafnola y latinoamericana de Garcilaso de la
Vega a José Emilio Pacheco. Editorial Pliegos,
2007. En los ensayos que componen este
importante  libro, el  prolifico  autor
puertorriqueiio y destacado catedritico de la
Universidad de Ohio, departe de una mirada
audaz que aitina las perspectivas cldsicas y las
vertientes teoricas mds recientes para darnos un
lectura novedosa de la produccion hispdanica
tanto cldsica como contempordnea.

Pablo Antonio Cuadra. Siete arboles contra el
atardecer. Veintisiete letras, 2010. Edicion y
prologo de Stephen White. La obra de Cuadra es
una afirmacion del mundo natural que
entroniza en la sociedad y la cultura del ser
humano. En estos poemas de la tierra, el
destacadao  poeta  nicargiiense  pondera,
cuestiona y reflexiona sobre la existencia
humana desde un saber distinto, fundado en lo
ecolégico, para asi proyectar un lirismo
orgdnico sustentado por el vitalismo de la
palabra.




Carlos Loveira, Guillermo  Martinez
Miarquez, Jorge Maifiach, et al. Fantoches
1926: Folletin Moderno por once escritores
cubanos.  Stockcero, 2011. Publicada
inicialmente en entregas en la revista Social,

FANTOCHES 1926 por un grupo de autores pertenecientes al
Fouter wsotisn son s saanmi caisos Grupo Minorista de la década de 1920, esta
A Mari Hernindes novela colectiva es un interesantisimo roman
S a clef detectivesco, salpicado de elementos
afrocubanos. Esta edicion, a cargo de la
estudiosa Ana Maria Herndandez, vuelve a
traer a la palestra un texto cardinal de la
vanguardia artistica e inetelectual cubana,
caribeiia y  latinoamericana. En  su
introduccion a Fantoches, la Dra. Herndndez
contextualiza la novela y destaca los

aspectos mds relevantes de su narrativa.

Dinorah Cortés Vélez. El arca de la memoria.
Isla Negra, 2011. Primera novela de la
escritora  puerrorriqueiia  radicada  en
Wisonsin (Estados Unidos). La estructura
fragmentaria de este texto narrativo nos trae
la historia de tres generaciones de mujeres
que pugnan con sus circunstancias y con su
propio yo. Sin embargo, mds que una novela
reflexiva, la narrativa de Cortés Vélez se
sitila en un dialogismo asincronico que
deconstruye la anécdota para esgrimir la
fabulacién lirica del tiempo subjetivo.

El arca de
lamemoria

DinorAH CoORTES VEL!
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