“La gran Luisa Futoransky es de una precision
quirdrgica en sus textos”

Luis Benitez responde “En cuestion: un cuestionario” de Rolando
Revagliatti

Luis Benitez naci6 el 10 de noviembre de 1956 en Buenos Aires, ciudad en la que
reside, capital de la Argentina. Es miembro de instituciones de su pais, Estados Unidos,
Grecia y la India, y ha recibido el titulo de Compagnon de la Poésie de la Association
La Porte des Poétes, con sede en la Université de La Sorbonne, Paris, Francia. Obtuvo,
entre otros, el Primer Premio del Concurso Internacional de Ficcion (Montevideo,
Uruguay, 1996), el Primo Premio Tuscolorum di Poesia (Sicilia, Italia, 1996), el Primer
Premio de Novela Letras de Oro (Buenos Aires, 2003) y el Primer Premio Internacional
para Obra Publicada “Macedonio Palomino” (México, 2008). De entre los ensayos,
antologias, etc., a proposito de su obra citamos “Sobre las poesias de Luis Benitez”, de
Carlos EIlliff (1991), “Conversaciones con el poeta Luis Benitez””, de Alejandro
Elissagaray y Pamela Nader (Tomo 1, 1995; Tomo 2, 1997), “Poemas reunidos”
(antologia en e-book, introduccidn, seleccion y notas de Elizabeth Auster, 2006), “La
poesia es como el aroma. Poética de Luis Benitez””, de Camilo Fernandez Cozman, “La
novelistica de Luis Benitez. Aproximaciones criticas a la historiografia, la mitologia y
la masculinidad patriarcal’, de Assen Kokalov (2015). Publicé a partir de 1980 los
poemarios “Poemas de la tierra y la memoria”, “Mitologias / La balada de la mujer
perdida’, ““Behering y otros poemas”, “Guerras, epitafios y conversaciones™,
“Fractal”, ““El pasado y las visperas”, ““La yegua de la noche”, ““El venenero y otros
poemas”, ““La tarde del elefante y otros poemas”, “Manhattan Song. Cinco poemas
occidentales™, ““La tierra permanece”, etc. Su libro “Amores patrios (las mas
conmovedoras historias de amor de la Argentina” fue editado en 2012. Publico a partir
de 1997 las novelas “Tango del mudo™, “El metro universal”, “Hijo de la oscuridad”,
“Sombras nada més (una novela del peronismo méagico)”, “Madagascar” y ““Los
amantes de Asuncion”. De su dramaturgia se socializé en 2006 la pieza ““18 whiskies”,
asi como de su cuentistica fueron dandose a conocer, por ejemplo, “Zapping™ y “Las
ciudades de la furia”. Algunos de sus libros de ensayo son los titulados “Juan L. Ortiz:
el contra-Rimbaud”, “El horror en la narrativa de Alberto Jiménez Ure”, “Jorge Luis
Borges: la tiniebla y la gloria”, ““La novelistica de Teddulo Lopez Meléndez: escribir
desde la fisura”, ““Carl Jung: un chaman del siglo XX**, ““Sigmund Freud. El
descubrimiento del inconsciente”, “Erich Fromm. El amor, el psicoanalisis y el
hombre”, “Digresiones™, “Historia de la poesia argentina™.

1: ¢ Cuél fue tu primer acto de “creacién”, a qué edad, de qué se trataba?

LB: Un cuento, a los doce afios, horrible, titulado “La rata verde”, con el que gané un
concurso en el colegio. Afortunadamente no conservé ese texto.



2: ¢Como te llevas con la lluvia y cdmo con las tormentas? ;Como con la sangre,
con la velocidad, con las contrariedades?

LB: Me encantan la lluvia y las tormentas, en especial el olor del ozono y el de la tierra
mojada. Ver sangre no me gusta, especialmente si es la mia. La velocidad me parece
detestable, sobre todo porque les agrada a la mayoria de los tontos que conozco, y en
cuanto a las contrariedades me revientan pero, viviendo en la Argentina, me tuve que
acostumbrar a sobrellevarlas.

3: “En este rincén” el romantico concepto de la “inspiracién”; y “en este otro
rincon”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oido hablar de ella, pero nunca la
he visto.” ¢ Tus consideraciones?...

LB: La inspiracién es algo que hay que acostumbrarse a invocar a voluntad, para poder
arrancar con el trabajo de escritura. En poesia cumple un papel fundamental, pero en
narrativa la cosa es muy distinta: hay que disciplinarse uno mismo y también disciplinar
a la inspiracion, caso contrario no podés escribir una novela de 528 paginas.

4: ;De qué artistas te atraen més sus avatares que la obra?

LB: De ninguno. Detesto que se ponga en primer plano lo que un tipo padecio, dijo,
hizo o intentd, cuando lo que me interesa primordialmente es su obra. Sobre todo
cuando la subrayada referencia alude a sus vicios y miserias, que parecen empaparse de
grandeza solamente porque le corresponden a un genio. Siempre es mas facil imitar de
algun grande las flaquezas que los méritos. Pero aunque Dylan Thomas era un
borrachin, no cualquier borrachin puede ser Dylan Thomas.

5: ¢Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que mas veces te hayas escuchado
divulgar?

LB: “El buey solo bien se lame”, ese es mi favorito.

6: ¢ Qué obras artisticas te han —cabal, inequivocamente— estremecido? ¢Y ante
cudles has quedado, seguis quedando, en estado de perplejidad?

LB: “El Jardin de las Delicias”, de EI Bosco, la primera vez que lo vi en el Museo del
Prado. Yo estaba dando vueltas por la sala contigua y como quien no quiere la cosa, mi
mujer me llamo desde la siguiente, sin decirme de qué se trataba. Fui hasta donde ella
estaba y me lo sefial0, sin agregar nada. Fue un shock ver las tres tablas alli, cubiertas de
tanto universo. Y también, en Roma, las ruinas del palacio de Augusto, rojas sobre el
Monte Palatino. Y el Palacio de Cnosos, en Creta, con sus 4.500 afios de antigliedad,
pimpante y absoluto a un costado de la ruta. Y Micenas, en Grecia continental, con la
“tumba de Agamenoén” (donde nunca fue sepultado Agamendn) junto a la Puerta de los
Leones. Todo lo que desde nifio lei sobre estos sitios y esa pintura, vinieron a mi mente
en esos sendos momentos y cada vez que los recuerdo, como ahora cuando escribo



sobre ellos, me sacude algo maravilloso, no hecho de palabras sino de sensaciones
poderosas.

7: ¢ Tendras por alli alguna situacion irrisoria de la que hayas sido mas o menos
protagonista y que nos quieras contar?

LB: Papelones protagonicé mil, como todo el mundo, pero algo gracioso y que todavia
me causa mucha risa fue lo que me sucedi6 en 1979, yendo por una calle del centro de
Buenos Aires. Afios antes yo habia escrito un folleto sobre trabajo manual para un sello
editorial muy importante en aquel entonces, bien conocido porque, ademas, era tacafio y
demoron para pagarle a los escritores. Iba distraido yo por ahi, cuando una mujer
madura me Ilama y me vuelvo hacia ella y no la reconozco. Era la jefa de la coleccion
donde esa editorial me habia publicado el fasciculo, en mi caso puntualmente pagado.
La sefiora, tras darse a conocer, me pregunta si me habian pagado entonces aquel
trabajo. Yo francamente ni me acordaba de €él, conque le dije que no. Inmediatamente
me cit6 en la sede de la empresa, para al dia siguiente abonarme lo correspondiente.
Antes de acudir a la cita recordé que si me lo habian pagado, pero de todas maneras fui
y muy seguro de que me sacarian de alli a patadas. Eso no sucedio y asi fue que me
pagaron dos veces. Con ese dinero y algo mas que habia ahorrado, pude editar mi
primer poemario, que como la mayoria de los autores, tuve que financiar de mi
bolsillo... y gracias a la mala contabilidad de aquellos sujetos.

8: ¢ Qué te promueve la nocién de “posteridad”?

LB: La seguridad de que yo no estaré alli para ver de qué fue la cosa con mis obras. Eso
también puede ser una suerte para uno, bien mirado el asunto.

9: “¢Larutina te aplasta?” ¢ Qué rutinas te aplastan?

LB: La rutina es imprescindible para un autor. Ayuda a ordenar el mundo y ubicar en él
ese lapso destinado sola, exclusivamente a la escritura. Si no existiera esa rutina —y
debe de existir cada dia— seria imposible escribir obras de largo aliento. En cuanto a la
rutina que si me aplasta, es la que tiene que ver con gente que hace siempre lo mismo,
dice cosas similares, piensa de modo invariablemente parecido, y que, por causas de
fuerza mayor, debemaos tolerar a nuestro lado. Eso me agobia y me resulta
absolutamente insoportable.

10: ¢Para vos, “Un estilo perfecto es una limitacion perfecta”, como sostuvo el
escritor y periodista espafiol Corpus Barga? Y sigui6: “...un estilo es una manera y
un amaneramiento”.

LB: El estilo debe ser cambiante y plastico, o se corre el peligro cierto de la autofagia.
La perfeccion a repeticion —como en Borges y tantos otros— es un defecto. Hay que
hacerse de un estilo y luego cambiarlo y luego a ese segundo transformarlo en otro y asi
siempre. Te quedas muy contento con un modo de escribir y estas ya muerto. A lo sumo
seras lo suficientemente aburrido como para que te den el Premio Nobel.



11: ;Qué sucesos te producen mayor indignacion? ¢ Cudles te despiertan algin
grado de violencia? ;Y cuéles te hartan instantaneamente?

LB: Me indignan y me ponen violento casi todas las noticias que leo en los medios de
comunicacion, porque describen un mundo signado por la hipocresia, el interés
sectorial, la mala fe y la falta mas absoluta de compasion. Me hartan de inmediato los
pedantes, una fauna que abunda por todas partes, cuando tan evidentemente se
transparenta en ellos la pequefiez y la estupidez mas concretas y groseras. Me indigna el
abuso de poder, precisamente porque sé que el poder no corrompe, simplemente delata.

12: ¢ Qué postal (o postales) de tu nifiez o de tu adolescencia compartirias con
nosotros?

LB: La de un nifio feliz, en los afios sesenta, subido a un burrito en La Falda, Cérdoba.
Dichoso meramente por estar subido a un burro en La Falda, sin mayores necesidades
que seguir alli, sobre el lomo de aquel animalito.

13: ¢ En los universos de qué artistas te agradaria perderte (o encontrarte)? O bien,
¢a qué artistas hubieras elegido o elegirias para que te incluyeran en cuales de sus
obras como personaje o de algin otro modo?

LB: Me hubiese gustado estar en una borracheria de Madrid, en el siglo XVII, donde
cada tarde se reunian a molestarse mutuamente, pelearse y tomarse el pelo Miguel de
Cervantes Saavedra, don Luis de Gongora y Argote, Lope de Vega y Francisco de
Quevedo. Se querian tanto que casi no se podian ver. En cuanto a la segunda
posibilidad, me hubiera gustado ser un personaje secundario en alguna de las
narraciones de Cesare Pavese, por ejemplo, ““La casa en la colina™.

14: El silencio, la gravitacion de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la
desolacion, el fervor, la intemperancia: ¢cémo te resultan? ; Como recompondrias
lo antes mencionado con algun criterio, orientacién o sentido?

LB: Son elementos sustanciales en muchas de mis obras, tanto en narrativa como en
poesia, pues expresan al hombre y el hombre es el protagonista de cuanto escribimos.
Es en los textos donde intentamos sentar sobre ellos —y muchos otros elementos mas—
algun criterio, darles una orientacion, adivinarles un sentido. Eso solo sucede en la
ficcion, que invariablemente obedece a la premisa de ser un universo ordenado, asi su
tematica sea el caos. En lo que llamamos “la realidad” todo sucede de modo diferente,
sin criterio, orientacion o sentido, simplemente sucede y, por lo general, no conduce a
ninguna parte, no tiene ninguna necesidad de ello. En la ficcion si, obligadamente.

15: ¢ A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, la
acrimonia, la sorna, la causticidad... destacarias?



LB: Al Erasmo de Rotterdam que escribi6 sobre la montura de su caballo el “Elogio de
la locura™ y terminé de revisarlo en la casa de su amigo, Tomas Moro. En una semana
dejo para siempre escrito uno de los textos mas actuales... redactado en 1515.

16: ¢ Qué apreciaciones no aprecias? ¢ Qué imprecisiones preferis?...

LB: Las resefias literarias escritas por conveniencia, a sueldo de un avisador,
abundantes en adjetivos vacios, lobbistas, y aquellas donde al que escribe solo le
interesa “lucirse” como un marmota, en vez de introducirnos en la obra de un tercero,
que es lo que de veras queremos conocer. Prefiero las imprecisiones del hombre comun,
que no sabe que es parte de una especie que puede muy bien ser definida como “el
animal que narra”, porque todo el tiempo estamos contando algo, a los deméas o a
nosotros mismos. Y quien no sabe que esta narrando lo hace de un modo exquisito,
pleno de alusiones y elusiones que ignora que esta empleando, pero que si le prestamos
la adecuada atencidn a lo que dice, se tornan evidentes e inmejorables.

17: ¢ Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora poco,
y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¢ Esto te perturba, te
entristece? ¢Cémo “lo resolvés”?

LB: La contradiccion casi permanente es una de las caracteristicas que nos define como
humanos. Eso generalmente me perturba, en ocasiones me entristece y siempre me
asombra. No lo resuelvo nunca.

18: ¢ El mundo fue, es y sera una porqueria, como aproximadamente asi lo
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?

LB: Si, lamentablemente si. Creo que es una consecuencia de nuestra misma condicion
de humanos. Somos un experimento fallido de la naturaleza y la hemos suplantado por
un dmbito artificial, imposibilitados como estamos de volver al natural. Lo que hemos
construido en torno de nosotros, para habitarlo, fue hecho “a nuestra imagen y
semejanza’: es cruel, hostil e irracional, como el mono agresivo e inescrupuloso que no
admitimos que somos en realidad. Mas como todo experimento fallido, albergamos en
nosotros mismos la fuente de nuestra propia destruccién. EI “mundo” que creamos
desaparecera con nosotros y a pesar del destrozo que hagamos, la Tierra a lo sumo
demorara cinco mil afios en restaurarse, como ya sucedio antes con extinciones masivas
y sucesivas que tuvieron lugar. Alguna vez desaparecid el 95% de la vida en el planeta y
alli sigue estando todo él, esperando a que desaparezcamos de una buena vez.

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¢qué personas (de todos los
tiempos y de todos los ambitos) te asombran?

LB: Nelson Mandela. Veintisiete afios recluido por sus verdugos en una mezquina
habitacion de pocos metros cuadrados de superficie, privado de acceso a cualquier tipo
de informacidn acerca de lo que sucedia fuera de esas cerradas paredes. De esa celda



que hubiese enloquecido a cualquiera sali6 para dirigir los destinos de su pais,
demostrando que el cuerdo era él.

20: ¢ Qué te hace “reir a mandibula batiente”?

LB: La imbecilidad, el lado idiota que todos tenemos, como lo especifica Paul Tabori
en su libro ““Historia de la estupidez humana”, lectura memorable. Tabori muestra y
demuestra en ese volumen no solo que la boberia existié en toda época y cualquier
lugar, sino que también, como ajustadamente afirma este autor rumano, es invencible.
Recuerdo lo que dice de una plaga medieval, una oruga que se estaba comiendo todas
las vides de Francia: la urgente medida fue excomulgarla y luego pasada al juzgado
civil. Desde ese fuero se mando apresar a una de las orugas para colocarla en el
banquillo de los acusados; se le asignd un defensor letrado pero el discurso del fiscal del
reino pudo méas y el insecto fue condenado a la pena capital. El hacha del verdugo lo
parti6 en dos, en solemne acto ante el rey, los obispos y el pueblo vociferante. Ese afio
las orugas devoraron cuanto quedaba de las vides y cientos de miles de personas
murieron de hambre.

21: ¢Como afrontas lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en algunos
aspectos o metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?

LB: Con una dosis adecuada de resignacion, entendiendo dos cosas: que en la mayoria
de las cuestiones uno no tiene arte ni parte en el rumbo de lo que finalmente sucede, lo
que esta en manos de terceros y sin que medien en absoluto las actitudes ni las aptitudes
de uno. En segundo lugar, sabiendo que la perfeccién es una muy ambiciosa unidad de
medida griega, apenas un punto de comparacion y no una meta, por lo inalcanzable que
resulta ser. Entonces, ¢a qué apesadumbrarnos si terminamos a varios kilometros de lo
que nos proponiamos ser o hacer?

22: El amor, la contemplacion, el dinero, la religion, la politica... ¢Como te has ido
relacionando con esos topicos?

LB: Como pude en cada etapa de mi vida, a veces bien, a veces mal, generalmente
terminando en tablas la partida. En el amor solamente ya en la edad madura tuve la
fortuna de alcanzar la felicidad conyugal de la que ahora disfruto. La contemplacion
siempre fue adecuada para “detener el mundo” y mirarlo cara a cara, para intentar
nuevamente comprenderlo: siendo parte de todo lo que da vueltas en el lavarropas es
imposible entender como funciona el aparato. El dinero es cosa utilisima si nosotros lo
utilizamos a €l y no él a nosotros, pero conseguirlo sale caro, por lo que es mas
inteligente racionalizar la busqueda y limitarse a bregar exclusivamente por la cantidad
necesaria. Mas alla de ella, quien toma las riendas no somos nosotros y eso es bien
peligroso y hasta mortal. Se vende el alma por dinero —Ilos ejemplos nos rodean—y a
los cincuenta o sesenta afiitos un buen infarto de miocardio viene a coronar una vida de
traiciones, zancadillas, mentiras y simulaciones. Llegamos antes, detras del bendito
dinero, al destino que nos espera a todos, héroes y villanos, justos e injustos, réprobos y
santos: nos convertimos en 15 6 20 kilos de osobuco tirados en una fosa repleta de
gusanos. En cuanto a la religion y sus alrededores menos reputados, yo respeto por



método todas las creencias, inclusive las supersticiones mas estlpidas, porque a fin de
cuentas es un rasgo mas de lo humano y porque la razén, tan primitivos somos, apenas
tiene unos trescientos afios de historia, tal como la conocemos ahora. El resto del tiempo
estuvieron siempre, la mayoria de las personas, en manos del pensamiento méagico, con
los resultados que ya conocemos. Y no por eso la suposicion de la existencia de lo
sobrenatural dejo de existir, sino que aprendid a convivir con la razén formando un
coctel desconcertante. Hay estudiantes de légica que van a un examen llevando en el
bolsillo una pata de conejo y cientificos hincados frente a un pedazo de yeso pintado.
Asi de contradictorios somos. Respecto a la politica... soy francamente escéptico en
cuanto a que la humanidad alguna vez pueda organizarse de un modo mas justo,
equilibrado e inteligente. Tuvo muchas oportunidades, desde la polis griega, la
republica romana y otras intentonas fallidas. Todas fracasaron y no hubo revolucion que
no terminara en una monarquia plebeya, lo que permite deducir que el apetito de poder
y supremacia de unos cuantos termina por someter a cualquier principio que esos
mismos individuos digan albergar en favor del resto de la humanidad. A lo sumo, lo que
se puede lograr en el actual estado de evolucion de nuestra especie es un sistema que
permita llevar una vida sin excesivas estrecheces y eso, como objetivo extremadamente
maximo.

23: ¢ A qué obras artisticas —espectaculos coreograficos, films, esculturas, musica,
pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectonicas, etc.— calificarias de
“insufribles”?

LB: El término “artistico”, tan tergiversado por la cultura de masas, ha terminado por
albergar, para el consenso, también a las formas que implican lo paraartistico, aquello
que clasicamente ubicabamos bajo la definicion de kitsch: lo que esta colocado en el
lugar del arte sin ser el arte. Asi, en nuestro tiempo, aberraciones como la paraliteratura,
eso que llaman “teatro comercial”, la pseudopintura y la pseudoescultura (llevadas
adelante para ganar dinero en base a un mecanismo de marketing que sobrevalla esas
supuestas “obras” en funcion de generar prestigio para quien posee la chequera
suficiente para adquirirlas); toda esa enorme pila de basura y sus beneficiarios,
intermediarios, ejecutores y burdcratas me resultan insufribles y desde luego,
extremadamente peligrosos para el pensamiento y la sensibilidad contemporaneos.
Quien colabora directa o indirectamente con esta labilidad de los valores humanos y el
sentido no es tan inocente como se excusa, diciendo —por ejemplo— que “lo mio es
entretener”. Ese agente de la premeditada induccion a la idiotez a lo que aspira
objetivo que no pocas veces logra— es a ser reconocido como “literato” o “artista”. La
literatura cabal hace evolucionar, amplia los horizontes de nuestra consciencia y el
conocimiento de nosotros mismos; en cambio, la paraliteratura nos lleva a involucionar,
a aceptar paulatinamente estrechas y convencionales nociones de la realidad, que
ademas tienen por mision domesticar la imaginacién, narcotizar el despliegue posible de
la inteligencia, retrasar y adormecer las capacidades latentes de la consciencia. Eso es lo
que me resulta insufrible, no el arte cabal en cualquiera de sus formas.

24: ¢Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequefia zona transitada en tu infancia
0 en tu adolescencia recordas con mayor nostalgia o carifio, y por qué?...



LB: No siento nostalgia por ningun sitio transitado por mi en esos periodos etareos y,
en general, la nostalgia no es un estado de animo que yo albergue. La nostalgia es el
onanismo de la memoria.

25: ¢Como reordenarias esta serie?: “La vision, el bosque, la ceremonia, las
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un
reordenamiento, o dos. Y hasta podrias intentar, por ejemplo, una microficcion.

LB: El desajuste de la vision es el bosque y su ceremonia y el pensamiento la
autenticidad, cuando el azar de la muerte se traduce en la danza de la ciudad, la lengua
del sufrimiento y el sacrificio, con todas sus miniaturas. Lo anterior parece un “cadaver
exquisito” jugado en solitario.

26: “Donde mueren las palabras” es el titulo de un filme de 1946, dirigido por
Hugo Fregonese y protagonizado por Enrique Muifio. (Donde mueren las
palabras?...

LB: En el impreciso limite que les impone su reducida capacidad de expresion. Lo
inexpresable, lo inefable, lo que llamariamos “lo real real” esta mas alla de las fronteras
que alcanza el lenguaje. La poesia es capaz, en sus logros mas acertados, de aludir a lo
que esta mas alla del poder de las palabras, aunque, paraddjicamente, esté hecha
enteramente de palabras.

27: ¢Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las antipodas
ideologicas? ¢Pudiste en alguna época y ya no?

LB: Siempre disfruté, por suerte, también de las obras de sefioras y sefiores cuyas
afinidades electivas estaban definitivamente a un afio luz de las mias, aunque
conservando la consciencia de que en muchos casos sus autores eran unos reverendos
hijos de puta. Para ello, hay que romper definitivamente con el cuento romantico de que
la autora, el autor de una obra memorable, por ser tales resultan lo méas excelso en todas
sus facetas de lo humano. No es asi, nunca lo fue y seguramente nunca lo serd. Una cosa
es la obra y otra su creadora o su creador. Un campo no impregna necesariamente al
otro.

28: ¢ Como te cae, cdmo procesas la decepcion (o lo que corresponda) que te infiere
la persona que te promete algo que a vos te interesa —y hasta podria ser que no lo
hubieras solicitado—, y luego no s6lo no cumple sino que jamas alude a la
promesa?

LB: Como una demostracién mas de lo primitivo y bajo que albergamos como parte
constitutiva de nosotros mismos, mal que nos pese. Por supuesto que esta comprension
del asunto no quita que jamas vaya a perdonar u olvidar tamafia bajeza y siempre la
tenga presente, como es mi estilo en las relaciones personales.



29: No concerniendo al area de lo artistico, ¢a quiénes admiras?

LB: A las mujeres y los hombres comunes, los soldados rasos de la humanidad, que
viven en un mundo que no tiene piedad por nadie, que no intenta ni por asomo
comprender a nadie, que no respeta la existencia ni las necesidades mas bésicas de
nadie, y siguen esforzandose por seguir con vida, ignorando generalmente el grado de
heroismo que eso implica.

30: ¢ Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? Pasiones y entusiasmos.
¢Dirias que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y entregarte a ellos
acorde a la gravitacion?

LB: Es fundamental tener bajo control al animalete que somos, o dejariamos detras de
nosotros un sendero cubierto de cadaveres. Es algo que se aprende, una capacidad
adquirida. Ante una afrenta de cualquier tipo, el primer impulso es masacrar al atrevido,
pero alli esta la cultura y también levanta la mano la experiencia, que nos ensefiaron que
eso no debe hacerse. De todas maneras siempre sentimos la falta de aquellos tiempos
bravos en que se podia rajar a un tipo de un hachazo, desde la coronilla hasta el
ombligo, una satisfaccion inmediata, el privilegio de una época donde era desconocida
la Ulcera gastrica y la ingesta cotidiana de batracios. En cuanto a los entusiasmos, me
encantan, asi duren muy poco. La raiz griega del término es por demas maravillosa:
significa ““el dios en mi”’.

31: ¢ Qué artistas estimas que han sido alabados desmesuradamente?

LB: Ningun artista genuino es alabado lo suficiente.

32: ¢Acordarias, o algo asi, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico por
naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa Futoransky?

LB: La gran Luisa es de una precision quirdrgica en sus textos. El amor, efectivamente,
es desigual, y por ello existen, perduran y desarrollan tranquilamente sus respectivas
patologias el sujeto que ama y el que es amado. Pero, en el amor pasion —Ila forma méas
prestigiosa— ello no es obstaculo alguno, sino incluso todo un mérito. jEn latin
“pasién” —passio— significa sufrimiento, y encima viene del griego pathos! Tomemos
a Dante Alighieri, por ejemplo: vio solamente nueve veces a Beatrice, quien tal vez
observada por otros ojos que los del divino hijo de Firenze era objetivamente una
abombada. Ella nunca le dirigio siquiera la palabra y Dante se vengd del destino de
amar y no ser amado escribiendo para siempre la Divina Comedia. ¢(Qué hubiese pasado
si la cosa se hubiera resuelto de manera distinta, si la Bea le hubiese dado bolilla al
narigon talentoso, hubiesen establecido una rotiseria 0 un maxiquiosco a las orillas del
rio Arnoy criado unos veinte hijos? Fue la asimetria del amor la que dispard las tres
secciones de la Divina Comedia, aunque para el autor significo vivir continuamente en
el Inferno. Lo malo es que podés ser —estadisticamente lo méas probable es eso—
alguien que ama 'y no ser el Dante. Suena tontuelo lo que digo, pero es rigurosamente
cierto. Y tragico. Y millones de veces repetido.



33: ¢El amanecer, la franca mafiana, el mediodia, la hora de la siesta, el crepusculo
vespertino, la noche plena o la madrugada?

LB: La franca mafiana, siempre: nunca se llevan tan bien un adjetivo y un sustantivo
como en esa instancia.

34: ¢Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de todos
los tiempos y de todas las artes nos propondrias?

LB: Dylan Thomas, Jimmy Page, Joe Cocker y Francois Rabelais en un billar de La
Boca, bien cutre.

Salvador Dali, Amedeo Modigliani, Pablo Picasso y Xul Solar en el Cementerio de
Flores, al fondo de la calle Varela, cada uno provisto de pinceles y latas de Albalatex, a
ver qué hacen.

Enrique Molina, Francisco Madariaga, Elida Manselli y Genoveva Benedit, en la que
era mi casa de Palermo, otra vez, otra vez y otra vez, como cuando nos reuniamos en los
’90 a comer homéricos asados y por unas horas la vida era bella y nosotros eternos.

35: Seas 0 no ajedrecista: ¢qué partida estas jugando ahora?...

LB: La misma de siempre, con una sefiora huesuda que usa una capa negra con capucha
echada sobre la brillante calavera: ella intenta por todos los medios darme el jaque mate
y yo me las voy ingeniando, hasta ahora, para robarle otro pedn y arruinarle la partida.

*

Cuestionario respondido a través del correo electrénico: en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
Luis Benitez y Rolando Revagliatti, octubre 2019.
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