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MADRE DE MI CORAZON 

 Es en el Paseo de la Isla, en Burgos, y, al lado de la barandilla de 
hierro que da al río Arlanzón, “el Merdancho”, sujeta con piedras en 
la que figura labrado el órgano sexual femenino, veo llegar, 
encontrarse, y marchar por el puente Malatos hacia las Huelgas, o 



caminando hacia Punta Brava, del barrio de San Pedro de la Fuente, a 
tortilleras que se paran a darse el primer beso mañanero con 
tapabocas y todo, que se dicen: 

-Vamos, guapa, que dentro de poco abrazadas vamos a estar. 

 A mí me pone el verlas, como me pone el ver dos perros o dos 
palomas intentando montarse, y pensar cómo gozarán haciendo la 
tijera, juntando la flor de la canela; besar el cunnilingus en 69; y 
juntar sus dos Anos como si juntaran dos sombreros y hacerles sonar 
con entrañables y melodiosos pedos. 

 Ahora, se acerca una que he visto hace un día, hace dos, hace 
tres, hace cuatro, que trae como compañía un perro, que le husmea la 
entrepierna, luego va y, alzando la pata, orina junto al tronco de un 
abeto rojo, un álamo blanco, o un pinsapo; o hace caca junto a un 
cedro del Himalaya. 

 Ella saca del bolso de mano una bolsa negra pequeña de basura,  
coge la caca y la lleva, a continuación, hacia la papelera más cercana, 
dejándola dentro con el mismo cuidado como si tratara de dejarla 
sobre un altar sagrado. Otras veces, la tira desde lejos, por ver si atina 
a meterla en la pila bautismal de la iglesia de San Martín ya 
desaparecida. 

 Después, se acerca a la barandilla, ata a su perro, y contempla el 
curso de las aguas del río. Ella parece una yegua y, de pronto, se acerca 
a ella otra mujer, que parece el potro que por detrás la abraza de 
sorpresa y hace que la quiere montar, y le dice: 

-Vamos, Antonia. 

-Sí, vamos a mi casa, Dolores, a aprovechar la ocasión. 

-¡Madre de mi corazón¡ me digo yo. ¡Qué bella estampa¡ Por ellas 
perdería la vida, pues de mi bragueta ha brotado un capullo, que es lo 
que más yo quiero. Le he echado la mano, y se me ha roto al apretarlo. 
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