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Santiago Montobbio y la edición bilingüe, holandés-español, de sus poemas en el libro  

Desde mi ventana oscura. 

 

En el Ateneu de Barcelona, el pasado dieciséis de junio, el editor holandés Klaas S. Wijnsma y el 

poeta barcelonés Santiago Montobbio han presentado la antología bilingüe, Desde mi ventana 

oscura, que recoge parte de la obra de juventud de éste último. 

 

El poeta estuvo arropado por un público entregado que gozó de la lectura de poemas que hoy, 

mucho tiempo después de su publicación, es difícil encontrar en las librerías. No olvidemos que han 

transcurrido veinte años de silencio tras las primeras recopilaciones de su poesía hasta que, a día 

de hoy, el flujo creador se ha convertido de nuevo en una fuente caudalosa. 

 

El encuentro tomó la forma de un mano a mano entre Montobbio y su editor holandés en el que las 

consideraciones sobre la obra se mezclaban con la lectura de distintos poemas en los que dejaban 

entrever la idea conductora: Hay un engarce entre las dos épocas de producción de Santiago. 

 

El punto de partida del acto fue la alusión de Montobbio al hecho de que comenzó a publicar muy 

joven, en 1988, y en la prestigiosa Revista de Occidente, los poemas de Hospital de inocentes, que 

le mostraban ya como una persona con un mundo interior como en ‘Ex-libris’ cuyos dos primeros 

versos No es bueno apretar el alma por ver si sale tinta./ El papel sigue siendo el asesino el 

asesino de ti, suenan a algo tremendo sobre todo en boca de un casi adolescente. Ese contenido 

cargado de lucidez, dolor, inseguridad, espanto y melancolía, resultó una sorpresa para quienes lo 

trataban a diario, incluidos sus familiares aunque siempre le apoyaron en esta faceta tan lejana a 

sus estudios y al desarrollo placentero de su vida cotidiana. Esecontenido llegó a conmover a una 

escritora como Carmen Martín Gaite, a la que había enviado sus poemas como a otros muchos 

autores de renombre,  que le respondió que se le había impuesto su lectura y “me han conmovido 

extrañamente. Porque salen de un pozo muy oscuro y verdadero”.Ciertamente, porque como dice 

Mercè Boixareu, catedrática de la UNED, en la época de juventud se dan muchas inseguridades, 

hay una parte triste en la vida, y melancolía.Luego, en la madurez, viene la tranquilidad. Como así 

ha sido. 

Montobbio reconoce que en la juventud la sensibilidad está más acusada de ahí el tono de poemas 

como el dedicado a su madre ‘Solo un nombre podría llevar la dedicatoria’ en donde dice: lo que 

siempre recuerdo y lo que me hace pensar siempre/ que no puede haber modo más titánico de 

ganarse a pulso el cielo/ ni oficio más gravoso que el buen oficio de ser madre, y que se puede 

hallar un tono que coincida con autores que todavía no se conocen ni se han leído como le ha 

ocurrido con ‘El teólogo disidente’ cuya lectura nos deja ecos de Ildeserodeitartari de DinoBuzzatti y 

de Kafka. Afirma que establecer estos parentescos con los grandes autores europeos es legítimo 



pero que también se ha de considerar que la visión del mundo que hay en estos poemas enlaza con 

toda una tradición de la cultura española, del barroco, como por ejemplo Los Sueños de Quevedo.  

También que el sentimiento del tiempo, que se podría hacer coincidir con un tema y expresión de 

Ungaretti, está presente en la juventud. Al hilo de este sentimiento, recuerda que Miguel Delibes, ya 

un anciano de sesenta y nueve años, le dijo: Mi joven amigo: Yo sí sé “lo que hizo de la persona que 

llevaba mi nombre el tiempo”.El humor, el amor, el dolor, son fuerzas que se dan en la juventud y 

que no han desaparecido en la obra de madurez. 

 

Una convicción tiene Santiago Montobbio y es la de que la literatura no se enseña, idea que también 

he escuchado en boca de Martínez de Pisón. No se puede enseñar la sensiblidad ni la literatura y 

cuya veracidad he comprobado en mis clases de ‘comentario literario’. 

 

Reconoce la gran tarea que se autoimpuso Klaas S. Wijnsma cuando decidió traducirlo, pero que ha 

salido victorioso del empeño por cuanto ha sabido encontrar los matices precisos que expresen en 

el holandes aquello que desea comunicar con sus versos, que incluso ha sabido ver que emplea 

básicamente el heptasílabo. 

 

Wijnsma, el editor, socio de un círculo de poetas radicado en la ciudad de Deventer, en donde recita 

sus traducciones porque él no compone, nos reveló que el descubrimiento de la obra de Santiago 

fue casual al consultar una web de poesía en internet, y que su lectura le produjo un ‘flechazo’ 

intelectual y sentimental, ya que quedó conmocionado por sus contenidos y que a partir de ese 

momento cree que se hizo traductor para traducir versos como los que se estabamos escuchando 

en esos momentos: Minuciosamente  sueño a Dios durante el día / para por la noche poder creer 

que me perdona./ Desde la culpa de no ser feliz, de no haberlo sido, / desencuaderno mis ojos 

huecos y de sobra sé / que no dormir es un rastro del infierno, de ‘Para una teología del insomnio’. 

Deslumbrado por esa poesía, Klaas contactó con Montobbio tras haber traducido quince poemas al 

cabo de dos o tres semanas de haberlo leído por primera vez. Pero el poeta no sabe holandés y no 

podía opinar sobre la traducción.  

Lo cierto es que Wijnsma aduce que el ritmo es tal que se conserva perfectamente en los otros 

idiomas, aunque reconoce que solo al cabo de año y medio de revisiones consideró que había 

tenido éxito en ese estadio y que decidió hacer la edición bilingüe debido al exotismo que el español 

tiene para el holandés. En eso estaba cuando halló un engarce entre él y un poeta holandés, Hans 

Andreus1 con el que Montobbio coincidiría en el manejo de la lengua, y en el sentido armonioso del 

ritmo2

                                                      
1Pseudónimo de Johan Wilhelm van der Zant (1926-1977), poeta de La generación de los 50neerlandesa (llamados los 
Vijftigers) que practicaban poesía experimental, que es más conocido por su producción de literatura infantil 
2Adjunto este poema, TUMBADO AL SOL, por si se desea hacer una comparación con los ee Montobbio.  
Oigo la luz la luz del sol pizzicato 
el calor me habla otra vez a la cara 
estoy otra vez tumbado las cosas no son así son asá 
estoy otra vez tumbado monomaníaco otra vez monomanecio de luz. 
Estoy tumbado y tumbado canto desde mi piel 
tumbado canto bajito y le respondo a la luz 
tumbado necio tan necio no afuera gente cosas 

. 



 

¿Por qué el título del libro?  Por la relación entre la luz y la sombra, porque habla de la culpa de no 

ser feliz, y porque enlaza la poesía de madurez con la de juventud con el hallazgo de la felicidad. 

Porque toma la vida como fuente. 

En fin, que él cree que esos son los puntos de contacto con Andreus. 

En este momento, Montobbio da la razón a Wijnsma admitiendo que en “Es una lástima que no me 

hagan entrevistas” es un poema narrativo cuyo tema y este tipo de hacer se encuentran ya en su 

poesía de juventud. 

Wijnsma insiste en que el poemario tiene el humor y la obstinación de la juventud. Y también juegos 

de palabras que resuelve en sus traducciones recurriendo a veces a americanismos. En otros casos 

como en ‘Romanche’, una despedida en parte en tono paródico, como puede indicar la h, de humor, 

que el poeta dijo que es “elegancia de espíritu”, y el motivo por el que el traductor como tal 

despedida en algunas lecturas había elegido y consideraba lograda su traducción. Sus traducciones 

son muy buenas y fieles al ritmo y a la intención del poema. 

 

Todos abandonamos el aula de la ACEC con la satisfacción de haber conocido un aspecto más de 

la obra de nuestros amigos, Santiago y Klaas. 

 

María Luisa Ordóñez 

Catedrática de Lengua y Literatura Españolas 

Barcelona, 22 de junio de 2016. 

 

                                                                                                                                                                   
y canto de la luz tumbada a mi alrededor y encima de mí. 
Estoy tumbado muy evidentemente tumbado sin 
saber cómo ni por qué sólo estoy aquí tranquilamente tumbado 
sólo sé la luz de los milagros 
sólo sé todo lo que quiero saber. 

Hans Andreus (título original: Liggend in de zon; extraído de: Muziekvoorkijkdieren [Música para animales que miran], 1951)© 
Traducción española: Diego J. Puls (en colaboración con Carmen Bartolomé Corrochano), publicada en «Poesía contemporánea en 
lengua neerlandesa», StichtingOnsErfdeel, Rekkem (Bélgica), 1993. 
http://www.diegopuls.com.ar/index.php?option=com_content&task=view&id=333&Itemid=36&lang=es 
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