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EX-LIBRIS

No es bueno apretar el alma, por ver si sale tinta.

El papel sigue siendo el asesino -el asesino de ti-

Y quizé es mejor que la sombra y que sus dagas

por antiguas voces descalzas vayan. Por antiguas voces,
muy lejos del nimero y sus carceles, entre nieblas
olvidadas. Pero también pienso que con todo esto
tal vez puedas hacer algin dia un cuadernillo;

gue con todo esto -rojos, nieblas y nifios

que se dicen adios por las esquinas- quizé si puedas
reunir unos ilegibles pedazos de diario

para con paciencia zurcirlos, tarde adentro,

hasta que torpemente formen un libro hecho de frio.
Y quizé sobre sus grises tapas de lluvia

puedas td poner mi nombre antiguo

y, justo debajo, las sabidas fechas

de mi nacimiento y muerte. Y entonces

mi nombre pequefio alli, mi nombre -pobre-

que no sé ya si da pena o si da risa

asi grabado en unas tapas

ante las que puedas abrazar las evaporadas siluetas
de unos tristes fantasmas sentimentales que no soy
pero que los viejos papeles tercamente dicen que si fui.

© Traduction: Klaas Wijnsma

EX-LIBRIS

Je ziel uitwringen om te kijken of er inkt uit komt is niet goed.
Het papier blijft de moordenaar — de moordenaar van jou —
en misschien is het beter dat het duister en zijn dolken
blootsvoets over oude stemmen gaan. Over oude stemmen,
ver van het getal en zijn kerkers, verloren

in de nevel. Maar wel denk ik dat je hiermee

misschien ooit een bundel maken kunt,

dat je aan dit alles — roodtinten, nevel en kinderen

die afscheid nemen op de hoek — wellicht

wat onleesbare dagboekfragmenten toe kunt voegen,

om ze op een namiddag geduldig aaneen te rijgen

tot ze een onbeholpen boek van kilte vormen.

En misschien dat op de regengrijze kaften

jij dan mijn oude naam vermelden kunt

en vlak daaronder de bekende data

van mijn geboorte en overlijden. En dan

mijn naam daar — schamel —, mijn naam in het klein,

geen idee of die al beklagenswaardig of lachwekkend is,
z0 gegrift op een paar kaften

waarvoor je de vervagende schimmen omhelzen kunt

van een treurige verloren liefde, die ik niet ben,

maar waarvan de oude papieren koppig beweren van wel.

de/uit: Hospital de Inocentes, Ed. Devenir, Madrid, 1989
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SOLO UN NOMBRE PODRIA LLEVAR LA DEDICATORIA
Supongo que por ser casi lo Unico que estaba abierto los domingos
en el acuario municipal que estan estos dias derribando

habiamos pasado no sé qué desmesurado nimero tardes,

y recuerdo como solo llegar nos dirigiamos

a saludar a tio Alfonso convertido en un besugo,

aquel besugo afable, exacto a €l y que creiamos

que a la fuerza tenia ya que conocernos.

El tiempo del que hablo era entonces tan extrafo

que aun no se habian inventado

esas modernas variantes de los parkings

que creo que se llaman guarderias, y si me esforzara

podria de mafianas y tardes trazar una prolija geografia

-la catedral y los paseos, la feria de belenes y de libros,
jardines cerca de las autopistas o autos de choque

0 museos infinitos: calles, rosas y cuadros

probablemente més hermosos pero también

un poquitin mas aburridos que el besugo-.

Pero no me interesa y entonces no me esfuerzo.

Porque mas que eso son los pequefios y diarios infiernos

que salpican lo que se dice una vida de familia,

ese modo de estar siempre un cazador oculto y fiero en casa

y los insoportables ritos de la estupidez y de la histeria

de los que muy pronto tuve que aprender

a huir intimamente, para seguir viviendo,

lo que siempre recuerdo y lo que me hace pensar siempre

que puede no haber modo mas titanico de ganarse a pulso el cielo
ni oficio mas gravoso que el buen oficio de ser madre

y pensar también que cuando pienso eso mejor es que me calle
si no quiero acabar enhebrando una con otra las cursilerias

y mas que nada estar convencido de que si algun dia consiguiera
cifrar en un cuadro, en media pagina o en cualquier otra
imposible forma del tiempo o de la musica

alguna sombra de mi despedazada vida

solo un nombre podria llevar la dedicatoria.

© Traduction: Klaas Wijnsma

SLECHTS EEN NAAM ZOU IN DE OPDRACHT KUNNEN PRIJKEN
Het was vrijwel als enige op zondag open en ik vermoed dat we

daarom zo’n onnoemelijk aantal middagen hebben doorgebracht

in het stedelijk aquarium dat ze nu aan het slopen zijn,

en ik herinner me dat we zodra we binnen waren

oom Alfons gingen begroeten die in een karper was veranderd,

die aardige karper die z6 op hem leek dat we dachten

dat hij ons dan ook wel herkennen moest.

Het was een rare tijd waar ik het nu over heb

— de moderne variant van parkeergarages

die ze geloof ik creches noemen

was nog niet uitgevonden — en als ik moeite deed

zou ik van morgens en middagen een gedetailleerde kaart kunnen schetsen
— de kathedraal en de promenades, de kerst- en de boekenmarkt,
parken bij de autosnelweg en botsautootjes

of eindeloze musea: straten, rozen en schilderijen,

die waarschijnlijk mooier, maar ook

ietsje saaier dan die karper zijn —.

Maar dat interesseert me niet en dus doe ik geen moeite.

Want veel erger zijn de helse dagelijkse kleinigheden

die spatten maken op wat men een gezinsleven noemt,

om altijd maar als woeste jager verborgen thuis te zitten,

en de onverdraaglijk stompzinnige en hysterische rituelen

die ik om in leven te blijven

innerlijk al snel moest leren ontvluchten,

waar ik vaak aan denken moet en wat me altijd doet bedenken

dat er wellicht geen bovenmenselijker manier bestaat om de hemel te verwerven
noch een gewichtiger taak dan de schone taak van het moederschap,
en ook dat ik, wanneer ik dit bedenk, beter kan zwijgen

als ik niet wil eindigen de een na de andere aanstellerij te debiteren
en vooral niet in de overtuiging dat als het me ooit lukt

in een schilderij, een halve pagina of een andere

onmogelijke vorm van muziek of tijd

een zweem van mijn verwoeste leven weer te geven

er slechts één naam in de opdracht zou kunnen prijken.

de/uit: Hospital de Inocentes, Ed. Devenir, Madrid, 1989
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EL DIA MENOS PENSADO

Sabes que no soy amigo de juramentos ni promesas
pero si me has oido decir con insistencia

que el dia menos pensado voy a procurar
olvidarme la inocencia y la ternura

sobre el mostrador de cualquier casa de empefio.
Pero jamas consegui inquietarte, o asi lo sospecho.
Porque sabes que soy terco y mucho mas

en lo que concierne a mis defectos.

Entre esos dos aun sigo viviendo.

© Traduction: Klaas Wijnsma

OP EEN GOEDE DAG

Je weet dat ik niet houd van dure eden en beloften

maar je hebt me wel met klem horen beweren

dat ik op een goede dag de onschuld en

de tederheid zal trachten te vergeten

op de toonbank van een of ander pandjeshuis.

Maar ik wist je nooit te verontrusten, dat vermoed ik althans.
Want je weet dat ik halsstarrig ben, vooral

waar het mijn gebreken betreft.

Met die twee leef ik nog immer voort.

de/uit: Hospital de Inocentes, Ed. Devenir, Madrid, 1989
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EN EL ORDEN QUE PREFIERA

A veces empiezan bien mis suefios, y entonces
pueden llegar a ser playas de Africa
o improbables pasajes de avion hacia el deseo.
A veces empiezan bien mis suefios, a veces me recuerdan
lugares que no he visto y en los que fuimos tan felices,
lugares andnimos, antiguas cartas, aventuradas huidas
y si hay suerte pueden llegar a ser incluso
unas cuerdas vocales que afinan su voz
entre unas piernas.
Porque a veces empiezan bien mis suefios.
Pero otras se despistan, por lo comun se cansan y asi
suelen acabar teniendo el mismo rostro
que la casa Batlld, pues ociosos y torpes se recuestan
en demasiados bares, en demasiadas tardes,
estUpidamente llenos de Rambla Catalufia y Paseo de Gracia,
hasta batiendo palmas los benditos
mientras ni pueden evitar que de las gabardinas
del fracaso y del alcohol les crezcan
abatidos pajaros
que vagamente me recuerdan
a la hirsuta soledad
de la que no he conseguido salir nunca.

Quizéa en esta tierra el hombre solo puede amarse y detestarse,
amarse y detestarse, sucesivamente, en el orden que prefiera.
Pero esta materia da apenas para un cuento,

y ademas creo que ya Borges -un fastidio-

escribié mejor de todo esto.

© Traduction: Klaas Wijnsma
IN DE GEWENSTE VOLGORDE

Soms beginnen mijn dromen goed, dan
kunnen het Afrikaanse stranden worden
of onwaarschijnlijke vliegreizen naar het verlangen.
Soms beginnen mijn dromen goed, soms doen ze me denken aan
plaatsen die ik nooit heb gezien maar waar we zo gelukkig waren,
naamloze plaatsen, oude brieven, gewaagde viuchten,
en met wat geluk worden het zelfs
stembanden die zich stemmen
tussen een stel benen.
Want soms beginnen mijn dromen goed.
Maar soms ook dwalen ze af, worden dan doorgaans moe en
krijgen op den duur hetzelfde gezicht
als Casa Batllo, ze leunen dan al te veel middagen
in al te veel cafés lui en log achterover,
achterlijk vol, aan de Rambla Catalufia en de Paseo de Gracia,
klappen zelfs onnozel in hun handen
niet eens in staat om te voorkomen dat de gabardines
van de mislukking en de alcohol hun
lamgeslagen vogels bezorgen
die me vaag doen denken
aan de ruige eenzaamheid
waaraan ik nooit heb weten te ontsnappen.

Misschien kan de mens zichzelf op deze aarde slechts liefhebben en verachten,
liefhebben en verachten, en zo maar door, in de volgorde die u wenst,

Maar dit thema is nauwelijks voldoende voor een verhaal,

en bovendien geloof ik dat Borges — heel vervelend —

hierover reeds beter geschreven heeft.

de/uit: Hospital de Inocentes, Ed. Devenir, Madrid, 1989



© Santiago Montobbio

MANIFIESTO INICIAL DEL HUMANISTA

La causa de las palabras, que para nada sirven,

0 para vivir tan sélo, es una causa pequefia.

Pero si cada dia sabes con mayor certeza

que no solo repudias las coronas

sino que cada vez te dan mas asco;

si en verdad no quieres hacer de tu ya arruinada inteligencia
una prostituta mercenaria que venda sus pechos o su alma
a cualquier hijastro del dinero o si, sencillamente,

poCo necesitas y tan solo te importa soportar

con dignidad la vida y sus tristezas

mejor sera que asumas desde ahora

la inevitable condena de la soledad y del fracaso

y que como luminoso o ciego abandono de estrellas

a esa pequefia, muy ridicula causa ya te abraces,

que del todo lo hagas y que en tu habitacion vacia

las palabras del fuego sean ceniza, que se asalten

y persigan, que tengan frio, en su noche

a solas, por decir tu nombre.

© Traduction: Klaas Wijnsma

STARTMANIFEST VAN DE HUMANIST

De zaak van de woorden die nergens toe dienen,

of om te leven slechts, is een nietige zaak.

Maar als je iedere dag zekerder weet

dat je kransen niet alleen afwijst

maar er ook steeds meer van gruwt,

als je van je al failliete intellect werkelijk geen prostituee
wilt maken die haar borsten of haar ziel verkoopt

aan ieder stiefkind van het geld, of als je eenvoudigweg
weinig nodig hebt en het alleen belangrijk vindt

het leven en zijn treurnis waardig te dragen

zou het beter zijn om vanaf nu te aanvaarden dat je
onvermijdelijk tot eenzaamheid en mislukking veroordeeld bent,
en dat je als lichtend of blind stofje van de sterren

die nietige, belachelijke zaak omarmt,

dat je dit van ganser harte doet en dat in je lege kamer

de woorden van het vuur in as verkeren, elkaar bestormen
en achtervolgen, en in hun eenzame nacht

verkillen door het zeggen van jouw naam.

de/uit: Tierras, Editions AIOU, Saint-Etienne-Vallée-Francaise, 1996
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LOS TRABAJOS QUE ME HA DADO EL DESPEDIRME

En los ojos y otros muertos lento pesa

el mundo o el cansancio. Y quisiera ya

olvidarlo simple, cegarme fiero y un todo adids

decir lleno de noches o de ahogadas piedras o mendigos
que no guardasen rabia

hacia los infames engafios

con gue en las mafanas del sonido ingenuos

habitable creimos esta vida. Pero del ultimo adios

hace ahora tiempos tan antiguos

como el de los enterrados amores de las playas

y sé que no puede haber ya piedra o noche

que mis mendigos no hayan con ahinco

infinitamente carcomido. Porque lo me ha dado maés trabajo
siempre ha sido el despedirme. Pero aun asi,

desvelado por los derrotados cafés

en que acaba convirtiéndose el ir y venir

de la soledad al miedo, sin saber bien qué

en la nada persiguiendo auln sigo.

© Traduction: Klaas Wijnsma

DE MOEITE DIE HET ME KOSTTE OM AFSCHEID TE NEMEN

Op de ogen en andere doden drukt gestaag
de wereld of de vermoeienis. En ik zou dat graag

eenvoudigweg vergeten, woest mijn ogen sluiten en een volkomen

vaarwel uitspreken vol nachten en verstikte stenen of bedelaars
die geen woede koesteren

omtrent het schandelijk bedrog

waardoor wij naievelingen ’s ochtends door het geluid

geloven dat dit leven leefbaar is. Maar sinds het laatste afscheid
is er nu evenveel tijd verstreken

als sinds de weggeborgen vakantieliefdes

en ik weet dat er geen steen of nacht meer over kan zijn

die niet eindeloos en onverdroten door mijn bedelaars

is aangevreten. Want wat me altijd de meeste

moeite heeft gekost was het afscheidnemen. Niettemin,
klaarwakker door de aftandse cafés waar het zwalken

tussen eenzaamheid en angst uiteindelijk op uitdraait,

blijf ik voortgaan, zonder goed te weten

wat ik nog najaag in het niets.

de/uit: Tierras, Editions AIOU, Saint-Etienne-Vallée-Francaise, 1996
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PARA UNA TEOLOGIA DEL INSOMNIO VOOR EEN THEOLOGIE VAN DE SLAPELOOSHEID
Minuciosamente suefio a Dios durante el dia Overdag droom ik God zeer grondig

para por la noche poder creer que me perdona. om ’s nachts te kunnen geloven dat hij mij vergeeft.

Desde la culpa de no ser feliz, de no haberlo sido, Uit schuldgevoel dat ik niet gelukkig ben, en nooit ben geweest,
desencuaderno mis 0jos huecos y de sobras sé druk ik mijn holle ogen uit en weet maar al te goed

que no dormir es un rastro del infierno. dat niet kunnen slapen een glimp van de hel is.

de/uit: Hospital de Inocentes, Ed. Devenir, Madrid, 1989
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POR LAS CORNISAS DE LA LOCURA VOY
y nada sino yo es el precipicio:

sobre los desvencijados telares de los suefios

no hay polvo ni sombra que pudiéramos
trabajosamente arafar ahora

para encontrar asi razones

que la vida hicieran facil,

razones, espejos con nombres o tan sélo

alguna memoria y algun bache.

No hay razones, espejos o siluetas de muchachas
0 de nombres. No hay nada aqui, aqui

no hay nadie. Las virutas de unas voces 0igo,
de unas oscuras voces que son muchas pero

gue sobre un mismo abismo forman una:

el desierto de mis ojos les da nombre.

© Traduction: Klaas Wijnsma

LANGS DE RANDEN VAN DE WAANZIN GA IK
en uitsluitend ik ben het ravijn:

op de gammele weefgetouwen van de dromen

ligt geen stof of schaduw die we nu met moeite

weg zouden kunnen krabben,

op zoek naar redenen

die het leven makkelijker zouden maken,

redenen, spiegels met namen of slechts

een herinnering en een leemte.

Er zijn geen redenen, geen spiegels of silhouetten van meisjes
of van namen. Niets is hier, hier is

niemand. Spaanders van stemmen hoor ik,

van donkere stemmen die met vele zijn maar

die één worden boven dezelfde afgrond:

de dorre leegte van mijn ogen geeft ze naam.

de/uit: Tierras, Editions AIOU, Saint-Etienne-Vallée-Francaise, 1996
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EN TAL TAREA

Nadie sabe el silencioso peso de la sombra

o siempre hay quien sufre mas, quien con todo el dolor
en una estancada agua no sabe qué dios caido

0 qué recuerdo lograra disipar

la risa afilada y fria de la noche.

Y nadie sabe el peso ingrato del otofio

o0 de la sombra, la nada envolvente y espesa nadie sabe
de quien siempre sufre mas, a quien un dolor

le asalta y jamas sabe

de donde vino ni como

se le meti6 tan dentro, perezoso en marcharse,

muy terco, dolor o demonio de mil caras

que cada paso convierte en ciénaga,

carcomido dolor de excomulgables dagas

que te hace en la sombra ser mas sombra

y clausurar nombres y ventanas

en las inutiles procesiones de los dias

nadie lo sabe, nadie anuncia

cdémo se salva 0 como se le engaria.

10
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ZO’N OPGAVE

Niemand weet van de stille last van het duister

of er is altijd iemand die nog meer lijdt, die met alle pijn

in stilstaand water niet weet welke gevallen god

of herinnering het lukken zal

de kille, scherpe lach van de nacht te verdrijven.

En niemand weet van de nare last van het najaar

of van het duister, het dichte omhullende niets niemand weet
wie altijd meer lijdt, wie door pijn

wordt overvallen en nooit weet

waar het vandaan kwam noch hoe

het zich zo diep in hem nestelen kon, en maar blijft hangen,
halsstarrig, pijn of duivel met duizend gezichten,

die iedere stap tot modder maakt,

vretende pijn van uit te bannen dolken

die maakt dat het duister in je duisterder wordt

dat je namen afsluit en ramen

in de nutteloze opeenvolging der dagen

weet niemand het, vertelt niemand

hoe je eraan ontkomt of hoe je het omzeilt.

de/uit: Tierras, Editions AIOU, Saint-Etienne-Vallée-Francaise, 1996
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ESCENA

Nosotros esperabamos jinetes, jinetes no sabiamos de quien,
jinetes quiza de nadie. Alguien tenia que enviar jinetes,
eso nos dijeron, por eso los esperabamos. En calmar llagas
con vendas de silencio
matabamos el tiempo. Asi
esperabamos jinetes. Pero
ya no esperamos. Porque en esto
se nos fue la vida, pueden
reirse, en esta escena.
Todo
era un engano.

11
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TAFEREEL

Wij wachtten op ruiters, wiens ruiters wisten we niet,
niemands ruiters misschien. lemand moest ruiters sturen,
hadden ze ons gezegd, daarom wachtten we. Zweren verzachtend
met verbanden van stilte
doodden we de tijd. Zo
wachtten we op ruiters. Maar
wachten doen we niet meer. Want daarmee
is het leven ons ontglipt, ze kunnen
erom lachen, om dit tafereel.
Het was
allemaal bedrog.

De/uit: El anarquista de las bengalas, Biblioteca Intima, March Editor,
Barcelona, 2005
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EL TEOLOGO DISIDENTE

No existe la muerte, no ha existido nunca.
Aungue bajo su amenaza haya vivido el hombre,
en su mentira, no existe la muerte, no existe,

y si adivinais tras la luna el exacto rostro

de la ausencia, si con olvido mirais

la pupila oscura de la espera

entenderéis que no existe, que de verdad no existe
y que como iba a existir ella y qué nombre
hubiéramos podido darle entonces a esta tierra.

© Traduction: Klaas Wijnsma

DE DISSIDENTE THEOLOOG

De dood bestaat niet en heeft nooit bestaan.

Al heeft de mens dan onder zijn dreiging geleefd,

in zijn leugen, de dood bestaat niet, hij bestaat niet,

en als jullie achter de maan het scherpe gelaat

van het onbestaan vermoeden, als jullie verstrooid

de donkere pupil van het wachten zien

zullen jullie begrijpen dat hij niet bestaat, dat hij echt niet bestaat
en hoe zou hij ook kunnen bestaan en welke naam

hadden we deze aarde dan moeten geven.

De/uit: El anarquista de las bengalas, Biblioteca Intima, March Editor,
Barcelona, 2005
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¢.FABULA Y SIGNO?

Como jamas habiamos pensado que Dios podia ser tan pequefio
como para dudar de su propia existencia

nos sorprendid encontrarlo con los dientes desnudos

en las orillas del frio.

Dichosos por saber que lo teniamos dentro,
lo tendimos al sol, como si fuera una fiesta.

© Traduction: Klaas Wijnsma

FABEL EN TEKEN?

Omdat we nooit hadden gedacht dat God zo klein kon zijn
dat hij aan zijn eigen bestaan zou twijfelen

waren we verbaasd hem met ontblote tanden aan te treffen
aan de oevers van de kilte.

Opgetogen omdat we hem in ons wisten,
hingen we hem in de zon, alsof het feest was.

De/uit: El anarquista de las bengalas, Biblioteca Intima, March Editor,
Barcelona, 2005
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UNA MUJER EEN VROUW

Una mujer se hace asi: sobre las espinas del suefio, Zo ontstaat een vrouw: op de doornen van de droom,

con un poco de luna y como escogida carcel met een beetje maan, als een uitgelezen kerker

donde la luz se amanse. Una mujer se hace asi, waar het licht tot bedaren komt. Zo ontstaat een vrouw,

y si no deberia hacerse de un modo parecido. en anders zou ze op vergelijkbare wijze horen te ontstaan.

De/uit: El anarquista de las bengalas, Biblioteca Intima, March Editor,
Barcelona, 2005
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CONFESION ULTIMA

De entre la mentiras una de las que prefiero
es la luna. Antigua o perdida, ni los locos
la creen, y con sus torpes palabras pueden
fabricarsele torpes vestiduras. Porque

el poeta -gata falsa- a veces no esta

para cielos o pajaros es por los que o0s hago
una confesion Gltima. De la noche

no hablo. Porque sin engafio o nifio

cdmo osar decirte

que la noche es mentira.
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© Traduction: Klaas Wijnsma

LAATSTE BEKENTENIS

Een van de leugens die mijn voorkeur geniet

is de maan. Oud of verloren wordt ze zelfs

door gekken niet geloofd, en met hun lompe woorden
kunnen ze haar in lompe gewaden hullen. Omdat

de dichter — valse kat — soms niet in de stemming is
voor vogels en luchten is het daarom dat ik jullie

een laatste bekentenis doe. Over de nacht

spreek ik niet. Want hoe zou ik je

zonder bedrog of kind durven zeggen

dat de nacht een leugen is.

De/uit: El anarquista de las bengalas, Biblioteca Intima, March Editor,

Barcelona, 2005
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POEMAS DECAPITADOS

DETRAS DE LAS PROCLAMAS

Alguien dijo: “un poco de sol”, “no tanta sangre”,
e incluso también “justicia”. Alguien dijo eso,

y cuando dio media vuelta en la cama

la miseria copul6 con la risa.

TIRO

Tras haber vivido siempre en condicional o puntos suspensivos
nuestro incomprensible amor es una deuda que tiene miedo

y trina frio: seguramente esta es la majaderia

sobre la que resultaria méas oportuno

pegarme un tiro.

GLOSA

Igual que dejé de ser joven dejé de ser poeta.
(La vida quita y da sus

silencios y sus cuerdas). Pero

escribo garabatos, muertes, agujeros.

Pero escribo para creer salvarme,

para creer que puedo

salvarme auin. Y no

son mas que estratagemas.
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© Traduction: Klaas Wijnsma

AFGEKAPTE GEDICHTEN

DE MANIFESTEN VOORBIJ

lemand zei: “een beetje zon”, “niet zo veel bloed”,
en zelfs ook “gerechtigheid”. lemand zei dat,

en toen hij zich half omdraaide in zijn slaap
paarde de ellende met de lach.

SCHOT

Na altijd in voorwaardelijke wijs of beletseltekens te hebben geleefd
is onze onbegrijpelijke liefde een schuld die bang is

en rilt van de kou: ongetwijfeld is dit de stommiteit

waarvoor ik me maar het best

voor het hoofd zou kunnen schieten.

GLOSSE

Jong ben ik niet meer, een dichter evenmin.
(Het leven geeft en neemt zijn

stiltes en zijn snaren). Maar

ik schrijf krabbels, doden, gaten.

Maar ik schrijf in het geloof dat het me redt,
in het geloof dat ik me

nog redden kan. Het zijn

slechts listen, anders niet.
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DONDE TIRITA EL NOMBRE

La soledad es una frontera donde tirita el nombre,
y detras de ella no hay mas que un infierno
donde las yemas de los dedos no guardan dibujos
que puedan distinguirnos.

Y ESO QUE HACE TIEMPO QUE SE QUE TENGO QUE ESCRIBIRTE
UNA COSA PARECIDA:

La adolescencia es una pantera hecha de mimbre,
pero detras de la noche adn sostiene al mundo.

El silencio de sus pasos 0igo, si se va la tarde,

y mi cursi corazon te suefia etcéteras.

© Traduction: Klaas Wijnsma
WAAR DE NAAM HUIVERT

Eenzaambheid is een grens waar de naam huivert,
en daar voorbij ligt niets anders dan een hel
waar vingertoppen geen tekening meer hebben
die ons kan onderscheiden.

EN ZOIETS HEB IK JE AL EEN HELE POOS WILLEN SCHRIJVEN:

De puberteit is een van riet gemaakte panter,

maar voorbij de nacht draagt hij nog steeds de wereld.
Ik hoor de stilte van zijn tred, als de avond gaat,

en mijn aanstellershart droomt je enzovoorts.

De/uit: El anarquista de las bengalas, Biblioteca Intima, March Editor,
Barcelona, 2005
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MEJOR HUBIERA SIDO NO HABER IDO

Ya que no tenia ropas ni sonrisas con las que cubrir mi vacio,
y habia olvidado también como debe brindarse con bebidas espumosas
y la més adecuada forma de deshacerse
de la ceniza indtil de un cigarrillo
mejor hubiera sido no haber ido.
Varias veces te lo dije, pero tu domaste palabras
gue hablaban de pasados con calles y con ritos
y tras haberme encontrado fuiste terca
y te empefiaste en sacarme de mis pozos
escondidos.
Te habian dicho mi nombre,
quiza fue tuyo o tal vez os olvidastéis
(v es extrafio, a estas alturas) de que yo
ya estaba muerto. TU domaste palabras,
reseguias lugares con los 0jos y los dedos.
Yo asentia. Mas no te recordaba, no sabia
si compartimos sabanas, adioses como anillos
y si quiza desayunamos algun dia juntos las mentiras.
Yo —ya te digo- ni recordaba ni sabia,
y pensé asi que a los sitios siempre es mejor
un no haber ido.
Pero me sacaste de los pozos.
No me ceg0 la luz, pues seguia siendo pequefiita.
El baile al que me llevaste seguia siendo un baile triste.
Hablé poco y me escondi por las esquinas.
Vuestros cuerpos disfrazados con la lluvia de las risas
se abrazaban y mordian al compas de ningdn ritmo,
y en seguida supe que no teniais nombre, que no teniais nada
por lo que pelearos y que sin embargo os odidbais
con disfraces hasta el fin y sin remedio.
Como mi rostro siempre ha temblado
en las ausencias o fracasos
no dije adids a nadie, y creo que ni tu te diste cuenta
de que la soledad era una flor seca
que alguien me habia puesto
en el silencio de un ojal.

© Traduction: Klaas Wijnsma
WE HADDEN BETER NIET KUNNEN GAAN

Aangezien ik kleding noch glimlach had om mijn leegte te verhullen,
en daarnaast vergeten was hoe je met bubbeldrankjes dient te proosten,
of wat de geschiktste manier is om je
van overtollige sigarettenas te ontdoen,
hadden we beter niet kunnen gaan.
Dat heb ik je meermaals gezegd, maar jij dresseerde woorden
die spraken van voorbije tijden met straten en rituelen
en nadat je me gevonden had was je koppig,
deed je je best me op te trekken uit mijn verborgen
krochten.
Ze hadden je mijn naam verteld

wellicht was het de jouwe, of misschien waren jullie vergeten
(wel vreemd, op dat moment) dat ik
al dood was. Jij dresseerde woorden,
liep plaatsen na met je ogen en je vingers.
Ik gaf toe. Maar me herinneren deed ik je niet, wist niet
of we lakens, afscheiden als ringen hadden gedeeld,
en of we wellicht ooit samen met leugens hadden ontbeten.
Ik — ik zeg het je maar — wist het echt niet meer,
en zo bedacht ik dat het van plaatsen altijd beter is
dat je er niet bent geweest.

Maar je trok me op uit mijn krochten.
Het licht verblindde me niet, want het was nog steeds heel klein.
Het bal waar je me mee naartoe nam was nog steeds een treurig bal.
Ik zei weinig en verborg me in de hoeken.
Jullie met lachregens vermomde lichamen
omhelsden en beten elkaar op de maat van geen enkel ritme,
en plotseling wist ik dat jullie geen naam hadden, dat jullie niets hadden
om ruzie over te maken en dat jullie elkaar niettemin
zonder mankeren heimelijk tot het einde toe zouden haten.
Omdat mijn gezicht bij afwezigheid of
mislukkingen altijd trilt
heb ik niemand gedag gezegd, en ik geloof dat zelfs jij er niets van hebt gemerkt
dat de eenzaamheid een droogbloem was
die iemand in de stilte
van mijn knoopsgat had gestoken.
De/uit: El anarquista de las bengalas, Biblioteca Intima, March Editor,
Barcelona, 2005
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SOY YA EL ULTIMO DOLOR DEL DIA,

0 quiza aquel que la imprevisible noche

guardaba silenciosamente en sus bolsillos.

Sé que vengo a deshora, cuando termind

la sangre o la risa, en el dia después,

mas también que no de otro modo debia yo venir,

inatil mensajero sin noticia, caida sombra

que extenuara al tiempo

cuando de toda palabra o suefio no quedara sino un olvido de ojos
bajo la ciega tierra.

© Traduction: Klaas Wijnsma

IK BEN REEDS HET LAATSTE VERDRIET VAN DE DAG,

of dat wat de onberekenbare nacht misschien

stilletjes in zijn zakken bewaarde.

Ik weet dat ik ongelegen kom, wanneer

het bloed of de lach gestopt is, de dag daarna,

maar ook dat ik niet op andere wijze hoor te komen,

nutteloze boodschapper zonder bericht, gevallen schaduw

die de tijd verzwakt

wanneer er van ieder woord en elke droom niets anders rest dan een uit-het-oog
onder de blinde aarde.

De / uit: Absurdos principios verdaderos, Biblioteca intima, March Editor,
Barcelona, 2011
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DE LA VIDA SOLO SE QUE ESTA MUY LEJOS

Los mismos balcones siempre por mucho que digas
Los mismos balcones los continuados suicidios
Aquel amor que no supe corresponder

Aquel amor que no supe dejar que no se fuera
Aquella muerte aquel amor aquel amor

La noche se persigue sin remedio a si misma

Sobre la lluvia la soledad se ensaria

Las cabinas de teléfonos hacen ver que comprenden
En olvidados ojales suspira la muerte y sus nenufares
Todo anillo tiene forma de sangre

De la vida solo sé que esta muy lejos
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© Traduction: Klaas Wijnsma

VAN HET LEVEN WEET IK SLECHTS DAT HET HEEL VER IS

Dezelfde balkons steeds wat je ook zegt

Dezelfde balkons de zelfmoorden continu

Die liefde die ik niet wist te beantwoorden

Die liefde waarvan ik niet wist te voorkomen dat ze ging
Die dood die liefde die liefde

De nacht achtervolgt zichzelf eindeloos

De eenzaamheid koelt zijn woede op de regen
Telefooncellen doen alsof ze het begrijpen

In vergeten knoopsgaten zucht de dood en zijn waterlelies
ledere ring heeft de vorm van bloed

Van het leven weet ik slechts dat het heel ver is

De / uit: Absurdos principios verdaderos, Biblioteca intima, March Editor,

Barcelona, 2011
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POETICA POETICA

Las cosas no s6lo no son como son sino que ni siquiera son como parecen;  De dingen zijn niet alleen niet zoals ze zijn maar zelfs niet zoals ze lijken; de
las cosas, en general, son como duelen. dingen zijn over het algemeen zoals ze pijn doen.

de/uit: Etica confirmada, Ed. Devenir, Madrid, 1990
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FRAGMENTO

Bien esta que la poesia no interese a nadie.

Que me interesara yo jamas
pedi a la mia.

Bastante hizo
salvandome la vida.
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© Traduction: Klaas Wijnsma

FRAGMENT
Het is prima dat poézie niemand aanspreekt.
Dat ze mij aansprak heb ik nooit
van de mijne verlangd.

Ze deed al genoeg
door mijn leven te redden.

De / uit: Arpia
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HISTORIA VERDADERA

Bajeé del suefio, del sol y el miedo.

Bajé y segui bajando. No habia nada.

Deseé volver. Pero en el descenso
habia olvidado como a la infancia
del primer verso trepar de nuevo.

Y asi (nifios y nifias) me quedé solo,
de ninguna parte rey y en mi noche
por nadie abandonado. Y esta sola
historia verdadera es el poeta.
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© Traduction: Klaas Wijnsma

WAARGEBEURD VERHAAL

Ik daalde af uit de droom, uit de zon en de angst.
Ik daalde af en bleef dalen. Er was niets.

Ik wilde terug. Maar op weg omlaag

was ik vergeten hoe ik vanaf het eerste vers

naar de kindertijd terug kon klimmen.

En zo (jongens en meisjes) bleef ik alleen,
nergens een koning te bekennen en in mijn nacht
door niemand verlaten. En dit enig
waargebeurde verhaal is de dichter.

de/uit: Hospital de Inocentes, Ed. Devenir, Madrid, 1989
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YA BASTA GENOEG!
Es del vivir De leugen is
la mentira el techo. des levens dak.

De/uit: El anarquista de las bengalas, Biblioteca Intima, March Editor,
Barcelona, 2005
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GEOGRAFIA

No hay que aborrecer la geografia. Particularmente
he de confesar que yo le tengo envidia:

mapas, cristales, amores, dias, medidas.

A todo eso yo le tengo envidia entre las ramas,
mientras estoy suspendido de silencios de palabras
gue no saben dar nombres de nada.
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© Traduction: Klaas Wijnsma

AARDRIJKSKUNDE

Je moet aan aardrijkskunde geen hekel hebben. 1k persoonlijk
moet bekennen dat ik er jaloers op ben:

kaarten, kristallen, liefdes, dagen, maten.

Op al die dingen ben ik jaloers, terwijl ik

tussen de takken aan stiltes hang van woorden

die nergens namen van weten te geven.

De/uit: El anarquista de las bengalas, Biblioteca Intima, March Editor,
Barcelona, 2005
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CLAVE SLEUTEL
No sé nada, no quiero nada, Ik weet niets, ik wil niets,
no espero nada. ik verwacht niets.

Pero Maar
todo lo que he escrito alles wat ik heb geschreven
tiene la forma de mi cara. heeft de vorm van mijn gezicht.

de/uit: Etica confirmada, Ed. Devenir, Madrid, 1990



