Reverso (Octavio Paz)

Al fin del camino ¢esta la visién? El patio de los vecinos con su mesita y su bote
oxidado, la arboleda de las hayas sobre una eminencia del terreno deportivo de
Churchill College, el paraje de los charcos y los banianos a unos cuantos cientos de
metros de la antigua entrada de Galta, son visiones de realidades irreductibles al
lenguaje. Cada una de estas realidades es Unica y para decirla realmente
necesitariamos un lenguaje compuesto exclusivamente de nombres propios e
irrepetibles, un lenguaje que no fuese lenguaje: el doble del mundo y no su traduccion
ni su simbolo. Por eso verlas, de verdad verlas, equivale a enloquecer: perder los
nombres, entrar en la desmesura. Es més: volver a ella, al mundo antes del lenguaje.
Pues bien, el camino de la escritura poética se resuelve en la abolicién de la escritura:
al final nos enfrenta a una realidad indecible. La realidad que revela la poesia y que
aparece detras del lenguaje -esa realidad visible s6lo por anulacion del lenguaje en
que consiste la operacidn poética- es literalmente insoportable y enloquecedora. Al
mismo tiempo, sin la vision de esa realidad ni el hombre es hombre ni el lenguaje es
lenguaje. La poesia nos alimenta y nos aniquila, nos da la palabra y nos condena al
silencio. Es la percepcion necesariamente momentanea (no resistiriamos mas) del
mundo sin medida que un dia abandonamos y al que volvemos al morir. El lenguaje
hunde sus raices en ese mundo pero transforma sus jugos y reacciones en signos y
simbolos.

El lenguaje es la consecuencia (o la causa) de nuestro destierro del universo, significa
la distancia entre las cosas y nosotros. También es nuestro recurso contra esa
distancia. Si cesase el exilio, cesaria el lenguaje: la medida, la ratio. La poesia es
numero, proporcion, medida: el lenguaje -sélo que es un lenguaje envuelto sobre si
mismo y que se devora y anula para que aparezca lo otro, lo sin medida, el basamento
vertiginoso, el fundamento abismal de la medida. El reverso del lenguaje.
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A la vez vasta reflexion y poema en prosa, EI Mono Gramatico es una de las obras més
importantes de Octavio Paz. Dos escenarios convergentes —el camino de Galta, en la India, y
un jardin de Cambridge— son el punto de partida de una indagacién en torno al sentido del
lenguaje y sus relaciones con la realidad fenoménica, en torno al juego de secretas
correspondencias entre idea y verbo, palabra y percepcion, erotismo y conocimiento. Los
mitos cosmogonicos orientales y los arquetipos revelados en el arte romantico —Delacroix—
o0 en el arte de los dementes —Richard Dadd— convergen ocultamente; el budismo tantrico,
en cuanto experiencia mistica de lo absoluto, se revela afin a la revelacion poética. El
fulgurante genio expresivo de Paz hace de El Mono Gramatico una constelacion de signos e
imégenes, de presencias fonéticas y semanticas, que estalla con silencioso resplandor en el
campo de batalla de la pagina en blanco.



