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SOLEDAD DEFENDIDA






Escribir es defender la soledad en la que vivo.
Maria Zambrano

Escribir libros sélo si te atreves a decir
en ellos cosas que no le confias a nadie.

E.M. Cioran






PoEmMA N.° 1

El hombre adormecido
que se acerca a la ventana
retira apenas la cortina.

Ante la amplitud del espacio
prefiere observar

con ojos entreabiertos

los tonos de la mar,
conjeturar sobre la marea,
atisbar en la ldmina del agua
la presencia de viento.

Retiene una dosis de sosiego
antes de que huya del dnimo,
serenidad parecida

a ese suefo extendido

entre la cama y la ventana.

Un mundo ante si,

quieto o indiferente,
aguarda un recién nacido dfa.
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PoEMA N.° 2

El duefio de la casa

ha girado el felpudo

para leer la palabra bienvenido,
que sea lo primero que advierte
cuando sale al mundo exterior.

Cada manana le sorprende
el aire de las calles,

le resulta extrafo el pueblo
tiene que examinar sus casas
distinguir el idioma.

Parece que mundo y casa
fueran dos planetas lejanos
que no se comunican.

Acaso levemente se observan
desde la distancia.

El encuentro de ambos

es apenas la duracién

del paso de una estrella fugaz,
que traza una estela

destinada a desaparecer

en la oscuridad del cosmos

y a permanecer en la memoria
del tnico vigilante atento.
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PoEMA N.© 3

El lector de media tarde
lleva su cerveza a la mesa
pequena en la acera,
deja que el calor invada
lentamente su cuerpo.

Bebe a pequenos sorbos
mientras lee su libro
con relajada atencién.

El tiempo se mueve

a cdmara lenta,

acompasa el ritmo

del aliento, se extiende
sobre la lectura, el pensar.

Percibe la quietud de la tarde,
perfecta y estable

en su exigua existencia,

quizd sea eso lo que busca:
desaparecer en el instante
contenido en un suspiro.

Cuando el sol se oculta
tras los montes,

la sombra se aduena

del aire y el frescor

del ocaso se apodera

de su cuerpo inmévil.

Un motivo para abrigarse,
para retirarse a la casa,
para rendirse a la noche.
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PoEMA N.© 4

El lector se aisla

del ruido que vaga
sin sentido en la calle,
crea a su alrededor
un leve refugio
protector, perecedero.

Lee con atencién
cada uno de los versos
de un remoto poeta oriental.

Sobre el techo blanco
tiemblan ondas de agua
reflejos de los dltimos
rayos de la tarde.

Siente el resguardo

del crepusculo, la calma
de los versos que resuenan
en el interior de su dnima.
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Poema N.©

El nadador avanza sin prisa,
el brazo entra en el agua
con los dedos bien unidos.

Rasga la superficie del agua
alargando el cuerpo

hasta formar alineado

una quilla humana.

Sigue un ritmo marcado
por escasas palabras

que repite en su mente
simultdneas al braceo.

Imagina que dibuja
una linea en el agua
una recta existente
tan sélo en su cabeza.

Una leve estela de espuma
desaparece apenas

unos instantes después

de su paso por el agua.
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PoEmMA N.° 6

El madrugador a su pesar
abandona la cama,
humedecida por su cuerpo,
para encontrar la noche.

En la oscuridad
permanece encendida
la luz verde

al final del muelle,
momento de regreso
de las primeras barcas.

Refresca su cuerpo,
despierta su mente

se dispone al encuentro
con el amanecer.

El esplendor de la aurora
rompe en dos el espacio:
arriba la béveda celeste,
abajo la mar somnolienta.

El cuerpo del observador
se enfria en el alba,

los dilemas de la noche
le han abandonado.

Se prepara un nuevo dia.

Siente que ha encontrado
su lugar en el mundo.
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Poema n.° 7

El nadador se deja caer
sobre las piedras

del suelo adoquinado,
nota la calidez del sol
sobre su cuerpo himedo,
pecho de latido alterado.

Quiere extender la calma
adquirida en la mar
derramarla en la tierra.
Entretanto sus sentidos
recogen briznas de realidad.

En esos momentos busca
la palabra precisa

para un verso inacabado,
la palabra que pueda
apresar el aroma

que portaba la amada
para un verso nuevo.

Una lucha se presenta
entre la sensacién,

que le atenaza

en medio de la multitud,
y la necesaria quietud
para percibir aqui

la lejana experiencia.

La lenta construccién
de un nuevo poema.
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PoeEmA N.© 8

El extranjero pausado
recorre en silencio

la ciudad enterrada
en el sueno y el calor.

Recibe los sonidos

de un idioma ajeno
que desconoce,
murmullos

que le rozan a su paso.

Cada nueva manana
camina rectilineo
por el mismo lado
de la calle vacia.

Esa extrafeza le da
una cierta libertad
frente a los demds,
aferrados a sus asuntos.

Confiesa, sin pesar,

que continda siendo
una isla enajenada.
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Poema N.° 9

El meditador se sienta,
practica la atencién,
observacién callada

de la propia torpeza.

Los personales procesos
en los que serd, a una vez,
objeto observado

y sujeto observante.

Segtin la ensefanza,
verd pasar el avance,
en cristal y azogue,
de nubes reflejadas
tan sélo un instante.

Aprenderd a dar
bienvenida y despedida,
a no ser arrastrado

por la ilusién fugaz

de una existencia.

Suave con el aliento,

reflejo en el espejo
tras el cual nada hay.
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