
 

PELIGRO, HAY PERRO 

 Hoy hemos quedado mi amigo y yo que no vamos a visitar los 
pisos de citas. Estamos cansados de predicar el evangelio del amor 
sexual y de la suma teológica del culo, de la cual somos sus agregados y 
de la que hemos recopilado lo más importante y sustancial  de la cosa. 
A él, las trabajadoras del sexo lecoñocencomo “follador universal”;  a 
mí,como “jodedor angélico”. 

-Aquí, no; le digo a mi amigo. Nos reímos. 

 Ahora, nos toca otro polvo: vamos a patear la carretera que va 
desde la Barriada Illera (Burgos), hasta el pueblo de Quintanadueñas.  

 La Barriada Illera está compuesta de casas bajas; no hay pisos 
donde elevar a las damas. Sus calles son estrechas y casi todas tienen 
nombre de ríos. En sus patios vemos tomateras, rosales y arbustos. En 
alguno, he visto un tilo. 

 Es atardecer, y comenzamos a caminar. Yo traigo un antología,  



 
libro homenaje a las “ Coplas a la Muerte de Jorge Manrique” con 
motivo del V Centenario de la muerte del inmortal poeta de Paredes 
(Palencia), poeta guerrero, formado con la colección de poemas 
recibidos de todo el mundo de habla hispánica en honor del insigne 
castellano, editado por la Institución Tello Téllez de Meneses, bajo el 
patrocinio de la Diputación de Palencia,  año 1979, con prólogo de 
Casilda Ordóñez, quien nombra a Manrique “Vocero de Vida y 
Muerte”, un poema manuscrito de Jorge Guillén, un poco pobre,  y un 
solapado prólogo de Manuel Carrión Gútiez, “Bibliografía de Jorge 
Manrique”, en la que dice que “la presencia  ininterrumpida de Jorge 
Manrique se muestra a lo largo de toda la Literatura Española”, y que 
he recibido como regalo de otro insigne poeta guerrero palentino 
burgalés, Bouza, militar y juglar, que, viéndole y hojeándole en la 
Librería Instituto de Palencia, al advertir que figuraba yo, Gómez de 



Cullá, con una obra,  tuvo el gesto amigo de comprarle y regalármele. 
Gesto que le agradecíenormemente. 

 
 Sobre estas “Coplas a la muerte de Jorge Manrique. V 
Centenario”,  voy a pasar mi dedos a voluntad, según vayamos 
caminando,  para leerle amiamigo, que esun cateto y tiene pinta de 
esquilador de ganado lanar,  algún que otro poema de los autores que 
alimentan las hojas, al azar. 

 Le enseño la Antología  a mi amigo, que se queda boquiabierto, 
como los indios lelos al recibir los espejitos, escapularios y cruces de los 
conquistadores colonizadores españoles hipócritas, criminales y 



embusteros. Y más lelo de puro cariño de amigo se queda cuando le 
enseño mi poema figurado. 

 Abro la página 39, (La Antología consta de 145 páginas, más 17 
láminas sin numerar), y le leo los cuatro primeros versos aparecidos de 
Jesús Corujo Fernández, de Barcelona, de su poema Alusión: “En la 
cuesta enorme de los montes/ se cruzan vientos lúgubres,/tiemblan 
helados como pájaros/ Los olmos”. 

 Lo primero que hacemos es mirar hacia nuestro lado derecho: 
aquí está el Hospital Universitario de Burgos, que parece un armazón 
de vigas de hormigóncruzadas unas con otras, sobre una zanja o 
cortadura que se hizo al monte. 

-Más que Hospital Universitario debería llamarse “Gran taller de 
chapa y pintura. Hay chatarra”, dice mi amigo. Además, de que 
disponen de élnegocios ajenos, según propio arbitrio. 

--Pues a mí me parece, le digo yo,  que este Hospital está construido al 
estilo de una tijera o caballete de figura de aspa para aserrar y labrar 
los cuerpos insanos. 

 Miramos atentamente el monstruoso edificio: a él se le queda 
cara de tilde, asintiendo sin omitir letra alguna, aunque expresa: 

-A mí me parece una Ñ doble denigrativa; un tachón de hormigón 
como mínimo. 

 No le hago caso, y yo sigo: 

-Además, no sé si sabrás  que este Hospital tiene por debajo un túnel 
que le une con el Cementerio, alestilo de los monasterios  y seminarios 
de hombres con los conventos de monjas. Un túnel, que cuentan que 
fue echo antes de la guerra de la Independencia,  donde se encontraban 
Napoleón y el cura Merino, primer capellán guerrillero, haciéndose el 
reparto de sus nalgas soberanas, secular y eclesiásticamente, 
terminando a consecuencia de la  Batalla de Gamonal. 

 Echándonos, el uno al otro,  ojeadas expresivas ante otras 
personas que nos pasan, seguimos adelante. Nos paramos. Abro la 
Antología por la página 67, en la que figura Marcelino García Velasco, 
de Palencia, con su poema “Palabras de Paredes de Nava para Jorge 
Manrique”, con una mosca al pie que dice, copiando a Jorge 
Manrique: “ Aquellas ropas chapadas/que traían”. 



 Le leo la tercera estrofa que dice:”Yelda es Castilla al ojo, hosco 
adobe vencido,/nidal de soledades, abandonada torre/ que ni a vencejos 
cumple./ Ricas ropas chapadas el aire encelarían/de las plazas, darían 
amor al tacto, vuelo/a labios sorprendidos”. 

 -Vaya, dice mi amigo. Me gusta. 

 A nuestra derecha, un pocolejos, vemos el Hospital Divino Vallés, 
olvidado, que dicen que mantiene tan sólo una sala para trastornados, 
y otra para monjas. A nuestra  izquierda vemos el Parquede 
Bomberos,  unido al Cuerpo de la Policía Local. La torreta de 
ejercicios de bombero roba al cielo su luz con engaños, mientras el 
monte pide fuego contando las horas. 

 Cruzamos la Avenida de Cantabria. A nuestra derecha está el 
Carrefour, que a nosotros dos nos parece una superficie Timbirimba, 
comercio y garito. Pasamos un pequeño trecho y, a nuestra izquierda, 
queda el Cuartel de la Guardia Civil con sus viviendas familiares, A la 
derecha, un edificio estilo cantina con un letrero que mi amigo lee 
como “Taberna Culo de Gloria”. 

 Reímos, yo abro el libro por la página 101, del poeta Félix-
Manuel Martínez Fronce, de Madrid, con su Poema “Alarcón” y una 
mosca al pie: “(Toposíntesis)”. Leo unos versos de la primera estrofa: 
“La llanura proyectada a lo lejos/ (trampolín de sedientos caminos)/un 
confín de pelado horizonte/… 

 El atardecer le vemos de frente y seguimos la carretera que nos 
lleva, ahora,  a los tanatorios burgaleses, dos timbres en el escudo de 
Burgos,  junto al Cementerio, para mi amigo “Cortijo de los Callaos”: 
para mí  “Campo de Nabos”, como le llaman los quinquis, no sin antes 
ver a nuestra derecha unas fábricas de mármol,  y,  a nuestra 
izquierda, un caserón que parece un transatlántico varado, rodeado de 
perros, pero no cercado. 

 Voy a abrir la Antología, pero mi amigo me dice: -Espera. Tengo 
dos entradas del festival de Noches Flamencas, para escuchar flamenco 
en la capilla de Las Bernardas, en la Escuela Municipal de Música 
“Antonio de Cabezón”, por si quieres venir conmigo. Yo le digo que 
nones, que a mí me gusta más la música rapera, metal y de meollo 
duro; rock blando y rock duro; enseñándole alguna de las estampas 
que he traído colocadas entre las páginas de la Antología. 



 

 



 

 
 



 

 Antes de pasar los tanatorios, hacemos un alto en el Cementerio, 
que ya está cerrado. Nos acercamos a su puerta de hierro con verjas, y 
vemos una insignia, una pegatina en la que se lee en 
sanabrés“Cuidado, hay perro”.  Mi amigo dice que está escrito en 
gallego o asturiano; y yo ere que erre, en sanabrés. 

 El mira su móvil digital y me dice: -Como siempre, Marica, 
tienes razón. 

 Temerosos, medrosos, apoyamos nuestras caras entre dos hierros 
para distinguir y ver, eneste atardecer, los caminosy las tumbas de 
nobleza, que están primero. A lo lejos, adivinamos las tumbas 
normalitas, con alguna placa de mármol o hierro; sello de franqueo ala 
Nada. 



 
-A mí, le digo, y gracias a la pegatina, el Cementerio me parece, desde 
aquí, una piel de perro disecada; su boca y colmillos dándonos la cara. 
Al poner mi cara entre los dos hierros he sentido como si un colmillo se 
me clavara. 

-Pues yo he sentido como un lametazo en la cara, expresó mi amigo: 
peguntándome sin ton ni son: 

-¿Los muertos hacen sexo? 

 Yo, respondiéndole: 

-No les hace falta, todos ellos, enterrados o quemados, viven un polvo 
eterno. Nada más que veas los cipreses, que sirven para dirigir la 



varilla de los cohetes por laque sepegan los misántropos, almas de 
humor tétrico y poco aficionadasal trato humano;  ylos xilófagos, 
insectos que roen la madera. 

 
 

 Mi brazo y mano derecha, como un timón de arado, coge a mi 
amigo por la espalda y le obliga a que volvamos a  la carretera, no sin 
antes pasar cerca de los dos tanatorios que, como dos púgiles en un 
cuadrilátero, están enfrentados, según dicen. El uno se encuentra 
repleto de coches y familiares de difuntos; el otro, con un par de coches 
y dos entierros se conforma. 

 De nuevo, estamos en la carretera, camino de Quintanadueñas. 
Abro la Antología por la página 141 y leo el soneto completo de Raquel 
Zamora  Saldaño, titulado “Desde Lejos”; última colaboración de los 
sesenta y siete autores que la conforman (España: 48; Argentina: 9; 
Perú: 4; Panamá, Ecuador, Bolivia, Brasil, El Salvador, Puerto Rico, 
todas uno).  



 Este soneto:-“Cuando recuerdo los lejanos días/ de iniciales 
contactos con tus versos/ el alma se me puebla de armonía/ de geranios, 
de juventud, de cielo. -Eran tiempos de acacias florecidas/ en los patios 
celestes de un Liceo/ de Santiago de Chile, donde habita/ la tradición 
hispana como ancestro. – Han pasado de entonces muchos años/ se 
deshojaron viejos calendarios/ y aún recuerdo la clase de español – la 
voz lejana de perdidos labios/ diciendo con acento reposado/ “todo 
tiempo pasado fue mejor”. 

 Seguimos hacia  el puebloy,  entrando en su Alfoz, terreno de 
tierra que lo rodea, muy cerca ya de la Casa Concejo, mi amigo pasa 
su brazo derecho por la baja espalda, rozándome con los dedos 
abiertos y largos de su manaza las nalgas, haciendo hinca dedo medio 
en la corcusilla de mi ano. Yo, dándome la vuelta hacia él, y, con un 
golpe en el brazo, retirándole la mano, le digo: 

-Quita allá, que no se han hecho los rodetes, mis roscas,  para boca de 
puerca. 

 Reímos y, riendo, entramos en la Taberna del pueblo, no sin 
mirar antes la bella estampa de Agustín Blanco para la edición Gondra 
de las Coplas de Jorge Manrique, figurada en la Antología. 

 
-Daniel de Cullá 
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