NUN PASAR
HAI PERRU SUELTU

PELIGRO, HAY PERRO

Hoy hemos quedado mi amigo y yo que no vamos a visitar los
pisos de citas. Estamos cansados de predicar el evangelio del amor
sexual y de la suma teoldgica del culo, de la cual somos sus agregados y
de la que hemos recopilado lo mas importante y sustancial de la cosa.
A él, las trabajadoras del sexo lecofiocencomo “follador universal”; a
mi,como “jodedor angélico™.

-Aqui, no; le digo a mi amigo. Nos reimos.

Ahora, nos toca otro polvo: vamos a patear la carretera que va
desde la Barriada Illera (Burgos), hasta el pueblo de Quintanaduefias.

La Barriada lllera estd compuesta de casas bajas; no hay pisos
donde elevar a las damas. Sus calles son estrechas y casi todas tienen
nombre de rios. En sus patios vemos tomateras, rosales y arbustos. En
alguno, he visto un tilo.

Es atardecer, y comenzamos a caminar. Yo traigo un antologia,



COPLAS A LA MUERTE
DE JORGE MANRIQUE |

Homenaje poético en honor de
Jorge Manrique, convocado por
Ja Exema. Diputacién Provincial

de Palencia.

{

libro homenaje a las “ Coplas a la Muerte de Jorge Manrique” con
motivo del V Centenario de la muerte del inmortal poeta de Paredes
(Palencia), poeta guerrero, formado con la coleccién de poemas
recibidos de todo el mundo de habla hispanica en honor del insigne
castellano, editado por la Institucion Tello Téllez de Meneses, bajo el
patrocinio de la Diputacion de Palencia, afio 1979, con prdélogo de
Casilda Ordofiez, quien nombra a Manrique “Vocero de Viday
Muerte”, un poema manuscrito de Jorge Guillén, un poco pobre, y un
solapado prologo de Manuel Carrién Guatiez, “Bibliografia de Jorge
Manrique”, en la que dice que “la presencia ininterrumpida de Jorge
Manrique se muestra a lo largo de toda la Literatura Espafiola”, y que
he recibido como regalo de otro insigne poeta guerrero palentino
burgalés, Bouza, militar y juglar, que, viéndole y hojeandole en la
Libreria Instituto de Palencia, al advertir que figuraba yo, Gomez de



Culla, con una obra, tuvo el gesto amigo de comprarle y regalarmele.
Gesto que le agradecienormemente.

Daniel Gémez Culld
Burgos
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Sobre estas “Coplas a la muerte de Jorge Manrique. V
Centenario”, voy a pasar mi dedos a voluntad, segin vayamos
caminando, para leerle amiamigo, que esun cateto y tiene pinta de

esquilador de ganado lanar, algun que otro poema de los autores que
alimentan las hojas, al azar.

Le ensefio la Antologia a mi amigo, que se queda boquiabierto,
como los indios lelos al recibir los espejitos, escapularios y cruces de los
conquistadores colonizadores esparioles hipocritas, criminales y



embusteros. Y mas lelo de puro carifio de amigo se queda cuando le
ensefio mi poema figurado.

Abro la pagina 39, (La Antologia consta de 145 paginas, méas 17
laminas sin numerar), y le leo los cuatro primeros versos aparecidos de
Jesus Corujo Fernandez, de Barcelona, de su poema Alusion: “En la
cuesta enorme de los montes/ se cruzan vientos lagubres,/tiemblan
helados como pajaros/ Los olmos™.

Lo primero que hacemos es mirar hacia nuestro lado derecho:
aqui esta el Hospital Universitario de Burgos, que parece un armazon
de vigas de hormigoncruzadas unas con otras, sobre una zanja o
cortadura que se hizo al monte.

-Més que Hospital Universitario deberia llamarse “Gran taller de
chapa y pintura. Hay chatarra”, dice mi amigo. Ademas, de que
disponen de élnegocios ajenos, segun propio arbitrio.

--Pues a mi me parece, le digo yo, que este Hospital esta construido al
estilo de una tijera o caballete de figura de aspa para aserrar y labrar
los cuerpos insanos.

Miramos atentamente el monstruoso edificio: a él se le queda
cara de tilde, asintiendo sin omitir letra alguna, aunque expresa:

-A mi me parece una N doble denigrativa; un tachén de hormigon
como minimo.

No le hago caso, y yo sigo:

-Ademas, no sé si sabras que este Hospital tiene por debajo un tunel
gue le une con el Cementerio, alestilo de los monasterios y seminarios
de hombres con los conventos de monjas. Un tunel, que cuentan que
fue echo antes de la guerra de la Independencia, donde se encontraban
Napoledn y el cura Merino, primer capellan guerrillero, haciéndose el
reparto de sus nalgas soberanas, secular y eclesiasticamente,
terminando a consecuencia de la Batalla de Gamonal.

Echandonos, el uno al otro, ojeadas expresivas ante otras
personas que nos pasan, seguimos adelante. Nos paramos. Abro la
Antologia por la pagina 67, en la que figura Marcelino Garcia Velasco,
de Palencia, con su poema “Palabras de Paredes de Nava para Jorge
Manrique”, con una mosca al pie que dice, copiando a Jorge
Manrique: “ Aquellas ropas chapadas/que traian™.



Le leo la tercera estrofa que dice:”Yelda es Castilla al ojo, hosco
adobe vencido,/nidal de soledades, abandonada torre/ que ni a vencejos
cumple./ Ricas ropas chapadas el aire encelarian/de las plazas, darian
amor al tacto, vuelo/a labios sorprendidos”.

-Vaya, dice mi amigo. Me gusta.

A nuestra derecha, un pocolejos, vemos el Hospital Divino Vallés,
olvidado, que dicen que mantiene tan solo una sala para trastornados,
y otra para monjas. A nuestra izquierda vemos el Parquede
Bomberos, unido al Cuerpo de la Policia Local. La torreta de
ejercicios de bombero roba al cielo su luz con engafios, mientras el
monte pide fuego contando las horas.

Cruzamos la Avenida de Cantabria. A nuestra derecha esta el
Carrefour, que a nosotros dos nos parece una superficie Timbirimba,
comercio y garito. Pasamos un pequefio trecho y, a nuestra izquierda,
gueda el Cuartel de la Guardia Civil con sus viviendas familiares, A la
derecha, un edificio estilo cantina con un letrero que mi amigo lee
como “Taberna Culo de Gloria”.

Reimos, yo abro el libro por la pagina 101, del poeta Félix-
Manuel Martinez Fronce, de Madrid, con su Poema “Alarcon” y una
mosca al pie: “(Toposintesis)”. Leo unos versos de la primera estrofa:
“La llanura proyectada a lo lejos/ (trampolin de sedientos caminos)/un
confin de pelado horizonte/...

El atardecer le vemos de frente y seguimos la carretera que nos
lleva, ahora, a los tanatorios burgaleses, dos timbres en el escudo de
Burgos, junto al Cementerio, para mi amigo “Cortijo de los Callaos”:
para mi “Campo de Nabos”, como le llaman los quinquis, no sin antes
ver a nuestra derecha unas fabricas de marmol, y, a nuestra
izquierda, un caserdn que parece un transatlantico varado, rodeado de
perros, pero no cercado.

Voy a abrir la Antologia, pero mi amigo me dice: -Espera. Tengo
dos entradas del festival de Noches Flamencas, para escuchar flamenco
en la capilla de Las Bernardas, en la Escuela Municipal de Musica
“Antonio de Cabezdn”, por si quieres venir conmigo. Yo le digo que
nones, que a mi me gusta mas la masica rapera, metal y de meollo
duro; rock blando y rock duro; ensefiandole alguna de las estampas
gue he traido colocadas entre las paginas de la Antologia.
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Antes de pasar los tanatorios, hacemos un alto en el Cementerio,
gue ya esta cerrado. Nos acercamos a su puerta de hierro con verjas, y
vemos una insignia, una pegatina en la que se lee en
sanabrés“Cuidado, hay perro”. Mi amigo dice que esta escrito en
gallego o asturiano; y yo ere que erre, en sanabreés.

El mira su mévil digital y me dice: -Como siempre, Marica,
tienes razon.

Temerosos, medrosos, apoyamos nuestras caras entre dos hierros
para distinguir y ver, eneste atardecer, los caminosy las tumbas de
nobleza, que estan primero. A lo lejos, adivinamos las tumbas
normalitas, con alguna placa de marmol o hierro; sello de franqueo ala
Nada.
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-A mi, le digo, y gracias a la pegatina, el Cementerio me parece, desde
aqui, una piel de perro disecada; su boca y colmillos dandonos la cara.
Al poner mi cara entre los dos hierros he sentido como si un colmillo se
me clavara.

-Pues yo he sentido como un lametazo en la cara, expresé mi amigo:
peguntandome sin ton ni son:

-¢L0os muertos hacen sexo?
Yo, respondiéndole:

-No les hace falta, todos ellos, enterrados o quemados, viven un polvo
eterno. Nada mas que veas los cipreses, que sirven para dirigir la



varilla de los cohetes por lague sepegan los misantropos, almas de
humor tétrico y poco aficionadasal trato humano; ylos xiléfagos,
insectos que roen la madera.
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Mi brazo y mano derecha, como un timén de arado, coge a mi
amigo por la espalda y le obliga a que volvamos a la carretera, no sin
antes pasar cerca de los dos tanatorios que, como dos pugiles en un
cuadrilatero, estan enfrentados, segun dicen. EI uno se encuentra
repleto de coches y familiares de difuntos; el otro, con un par de coches
y dos entierros se conforma.

De nuevo, estamos en la carretera, camino de Quintanaduefas.
Abro la Antologia por la pagina 141y leo el soneto completo de Raquel
Zamora Saldano, titulado “Desde Lejos”; ultima colaboracion de los
sesenta y siete autores que la conforman (Espafia: 48; Argentina: 9;
Peru: 4; Panama, Ecuador, Bolivia, Brasil, El Salvador, Puerto Rico,
todas uno).



Este soneto:-“Cuando recuerdo los lejanos dias/ de iniciales
contactos con tus versos/ el alma se me puebla de armonia/ de geranios,
de juventud, de cielo. -Eran tiempos de acacias florecidas/ en los patios
celestes de un Liceo/ de Santiago de Chile, donde habita/ la tradicion
hispana como ancestro. — Han pasado de entonces muchos afios/ se
deshojaron viejos calendarios/ y aun recuerdo la clase de espafiol - la
voz lejana de perdidos labios/ diciendo con acento reposado/ “todo
tiempo pasado fue mejor™.

Seguimos hacia el puebloy, entrando en su Alfoz, terreno de
tierra que lo rodea, muy cerca ya de la Casa Concejo, mi amigo pasa
su brazo derecho por la baja espalda, rozandome con los dedos
abiertos y largos de su manaza las nalgas, haciendo hinca dedo medio
en la corcusilla de mi ano. Yo, dandome la vuelta hacia €l, y, con un
golpe en el brazo, retirdndole la mano, le digo:

-Quita alla, que no se han hecho los rodetes, mis roscas, para boca de
puerca.

Reimos y, riendo, entramos en la Taberna del pueblo, no sin
mirar antes la bella estampa de Agustin Blanco para la edicion Gondra
de las Coplas de Jorge Manrique, figurada en la Antologia.
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1Recuem ¢l alma po2mida,
abiue el fefo v defpierte,
contenplando
como fe paffa la vioa,
como fe viene Ta muerte
tan callanvo;
quan peefto fe va el plazer,
como defpues de aco20a00
va ooloz,
como, a nueftro parefcer,
qualquiera tienpo paffavo .
fue mejo2.

-Daniel de Culla






