
 

 

¡QUE MILAGRO¡ 

 Paseo yo las calles de Las Fuentecillas y adyacentes a la Fábrica 
de la Moneda, admirando cómo, serviles, hombres y mujeres 



contemplan a sus perros meando o cagando y, en actitud reverente, 
cogen sus cacas en bolsas de plástico que luego tiran a lo lejos, por ver 
si llegan hasta el rio Arlanzón, o en papeleras de uso público. 

-Hablando y andando, mi perro cagando, decía una mujer a otra. 

 Yo me quedé fijo en una de ellas porque me pareció algo guapa y 
mística. La seguí cuando la otra mujer se despidió de ella, diciéndole: 

-Parece que ese señor que sigue detrás de ti te mira con admiración y 
ojos de bobo de baba enamorado. Ya me contarás si te ha dicho algo. 

 Sí, yo seguí a esta mujer porque su perro era ni muy pequeño ni 
muy grande y, como digo, tenía un algo especial que me asombraba, o 
me olía a queso rancio. 

 En un verde jardincillo muy cercano a un parque de juegos 
infantil, esta mujer dejó a su perro cagar, un perro que me pareció 
labrador, animándole a que defecase a gusto, pues le decía: 

-Atapuercano, caga a gusto. Hazle aire a las cagadas, que no están 
cocidas. 

 A mí me parecía que su Atapuercano cagaba “chorizos” de 
Cantimpalos, en Segovia, o de Sotillo de la Ribera, en Burgos, pues sus 
cagadas tenían el mismo lustre y color. 

 Pero lo bueno, lo verdaderamente milagroso fue que, cuando la 
mujer, que vestía un vestido blanco y corto de lunares rojos, y no 
llevaba bragas, cuando se agachó a recoger los “chorizos” del perro, 
gracias a sus manos o a la voluntad del Dios en que creía, los 
“chorizos” saltaron del suelo a su culo, yendo directos a meterse en su 
ojete; y eso que ella echaba una y otra vez su mano para recogerles y 
echarles en la bolsa de plástico. 

 Yo la escuché decirse a sí misma, y no es chiste: 

-Gracias a Dios que no cayeron en el parque de juegos infantil, y 
gracias a las manos mías tan divinas. 

 Uno de los “chorizos”, el último de la fila, se quedó atascado, a 
mitad de entrar. Ella le cogió, le sacó del ojete y, mirándome fijante, le 
lanzó hacia mí, diciéndome: 

-Este vaya por tu ánima, mirón. 



 Gracias a que le hice al “chorizo” un quiebro rápido, que si no 
me le trago porque estaba mirando a la mujer con la boca abierta.  

 Preguntando por ella en la Farmacia del Barrio, me dijeron que 
se llamaba Loreto, que era hija de un tal Lucero de Vergas, hombre 
virtuoso y pío, y de derechas. 

-Daniel de Culla 


