
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
                 

           
                           EL COMISIONISTA   Carlos Margiotta 
 
Como todos los viernes por la noche, Héctor, llegó a la terminal de ómnibus de Retiro una 
hora antes de la partida del micro que lo llevaría a su hogar. Después de un intenso día de 
trabajo recorriendo negocios, oficinas, bancos y cuevas donde podía cambiar monedas ex-
tranjeras a mejor precio.  
Hacía años que realizaba esa actividad después de haberse jubilado como empleado de la 
Municipalidad de Carlos Casares, donde había construido una red de contactos con gente 
importante de la zona. Aunque en la actualidad su trabajo había desminuido sensiblemente 
debido a la existencia de correos privados y por el desarrollo de las redes sociales, algunas 
operaciones comerciales y financieras debían seguir haciéndose en forma personal y priva-
da. 
Entró al bar de siempre frente a las dársenas, se sentó a la mesa donde un cartelito decía –
Reservado-, y apoyó su portafolio en la silla contigua. Saludó a Mario, el mozo, con un 
ademán de la mano pidiéndole que llevara su habitual whisky importado. Héctor, como todo 
empleado público, repetía los rituales aprendidos rigurosamente en los años de burocracia. 
Abrió el portafolio, sacó su agenda y se puso a beber mientras repasaba las tareas realiza-
das y las pendientes. Al rato llegó una mujer muy atractiva de alrededor de 50 años que 
ocupó una mesa cercana a la suya y pidió un café con leche con un tostado. Héctor dejó los 
papeles que llevaba y empezó a mirarla detenidamente, como si se reencontrara con al-
guien conocido. En un momento su curiosidad lo obligó a acercar su cabeza a la mesa que 
ella ocupaba para preguntarle discretamente:  
- Me resultas una cara conocida. ¿Nos vimos en algún lugar? 
- No creo, dijo ella, moviendo la cabeza de un lado para otro. 
Y siguió observándola tratando de encontrar alguna huella en su memoria que reconociese 
ese cuerpo, un lugar, una situación perdida para siempre. Sin embargo el olor de su piel 
volvió como un recuerdo.    
Cuando llegó el micro a la dársena correspondiente se levantó, saludo a la mujer y se fue 
caminando hacia el lugar, rengueando de su pierna derecha. Minutos después, ella tomó su 
bolso y se dirigió en la misma a dirección desde donde partiría el micro de las 12 de la no-
che con destino Santa Rosa.  
Se encontraron en la fila donde uno de los chóferes controlaba los pasajes.  

      MARZO 2024 AÑO 29 Nº 335 

REVISTA LITERARIA – ISSN 1666-3233 

Director – Propietario  CARLOS A. MARGIOTTA   

R.P.I. Nº 932.056   

redesdepapel@gmail.com 
 

 

TE LO DIJE Susana Kleiban  - LA VEJEZ   Susaba Brosou 
    LA MOJADURA  Alicia Ibarra - DESPEDIDA  Fernanda Lagrava   

          EL  DIA QUE PARTI Miriam Alberganti 
LAS PAREDES ESTÁN FRÍAS Truman Capoote 

LA CABEZA PEGADA AL VIDRIO Silvina Ocampo 
REFLEJOS AMARILLOS SOBRE EL TECLADO    

Graciela María Casartelli 
CUENTOS BREVES Daniel de Culla 
ESA VIEJA DAMA Inés Rodríguez   

EL COMISIONISTA Carlos Margiotta 
 



- Vas a La Pampa. Preguntó él. 
- No, me bajo en 9 de Julio el pueblo donde nací. Contestó ella.  
- Entonces somos vecinos. Yo soy de Casares. 
- Puede ser, hace mucho que no vivo allí. 
El ómnibus hacia su recorrido por la ruta 5 y entraba a la terminal en cada ciudad importante 
del camino, como Chivilcoy, Bragado y otras.  Allí se detenía un rato para el descenso de 
pasajeros que llegaban a su destino, y el ascenso de los que esperaban partir hacia otras 
poblaciones. Era el típico viaje conocido popularmente como “el lechero”.  
El viajaba en la planta baja por dificultad en una pierna,  y ella en la parte superior desde 
donde podía contemplar las estrellas en el cielo. Al arribar a 9 de Julio ambos bajaron y se 
despidieron en la plataforma. El compró una petaca de whisky en el quiosco de la estación y 
vio como ella se dirigía al puesto de taxis.  
Después de una semana se volvieron a encontrar en el café de la terminal de Retiro, esta 
vez él la invitó a compartir la mesa. Le contó que era comisionista y hacia trámites para per-
sonajes de su ciudad. 
Durante el viaje Héctor recordó sus años jóvenes y los sentimientos irracionales que le cau-
saba encontrarse con una mujer que lo atrajera sexualmente. Imaginó que estaba con ella 
en la cama revolcándose desnudos y abrazados como dos adolescentes y abrazados como 
dos adolescentes. ¿Ese olor de su piel? ¿Cuántos años sería mayor que ella?, pensó. 
Durante la semana entró a Internet para averiguar si era cierto que era médica y trabaja en 
el Garrahan, y constato que había una tal Delia entre el personal. También, por sus contac-
tos, supo que el registro civil de 9 de Julio había registrada una tal Delia Rodríguez nacida 
hace 48 años en esa ciudad. Había pensado en buscar en los registros de la empresa de 
micros pero le pareció innecesario.   
El viernes se volvieron a encontrar en el bar de la terminal. El entusiasmado por la frase 
“Dame tiempo”, que había escuchado de la boca de ella.  
- Una semana es mucho para no verte, dijo él. 
- Yo creo que empecé a extrañarte, aunque me da miedo la diferencia de edad que hay en-
tre nosotros, contestó. 
- Igual podemos intentarlo, ver si funciona, me paso el día pensando en vos. 
- Mi madre esta muy enferma. La próxima semana vemos. 
Salieron juntos del bar y caminaron hasta la plataforma 57 tomados de la mano mientras 
intercambiaban los números de celular. Subieron al ómnibus, y durante el trayecto se envia-
ron numerosos mensajes de texto. Al llegar a 9 de Julio volvieron a encontrarse y él la 
acompañó a tomar un taxi, quiso darle un beso en la mejilla pero ella lo evitó con un gesto 
de su mano. De regreso compró botellita de whisky en el quiosco y se recostó en el asiento 
del micro para beber durante los pocos kilómetros que separaban una ciudad de la otra.  
A través del watsap pudieron hablar todos los días contándose experiencias de sus vidas.  
Estuve casada, hace 10 años que soy viuda. Yo me separé hace mucho después de un epi-
sodio donde me acusaron de un delito y fui sobreseído. Después tuve una pareja con quien 
teníamos buena cama. Fui secretario del intendente varios años hasta que abandoné la po-
lítica. Creo que voy a tener que internar a mi madre, tiene un cáncer en los intestinos y no 
puede ser operada. Traerla Casares, soy amigo del director del hospital. Gracias, la idea es 
traérmela a la capital. ¿Pensaste en algo para el fin de semana? Tengo ganas de que este-
mos juntos. Te dije que no puedo. Voy a ver si hay pasajes en la planta baja, por ahí pode-
mos cambiarle el asiento al que viaja al lado tuyo. Sería bárbaro. Nos vemos el viernes.  
Ella llegó apurada minutos antes de que partiera el micro y se encontraron antes de subir. 
-Que te pasó 
-Tuve un inconveniente. Después te cuento. 
Finalmente pudieron sentarse juntos debido a la gentileza de un señor que bajaba en Sui-
pacha. El le tomó la mano y se dieron un beso. Ella extrajo de su bolso una botella de eti-
queta negra. Es mi regalo por tu compañía. Gracias amor y sacó un vaso del portafolio. Yo 
no tomo alcohol, dijo ella. Al rato él cerró los ojos y se quedó dormido. Al llegar a su destino 
ella guardó la botella en su bolso, tomó el celular Héctor y bajó del micro. 



Cuando el ómnibus llegó a Casares el chofer comprobó que un pasajero había muerto. El 
forense dijo que se debió a un paro cardíaco. El oficial a cargo hizo un inventario de sus ro-
pas y el contenido de su portafolio. En el informe escribió que había recortes del Pregón de 
Casares de hacía 40 años que daban cuenta de la violación de una menor de 14 años, don-
de el difunto Héctor Salvatierra había sido imputado y sobreseído por falta de merito   
 

                         LA MOJADURA  Alicia Ibarra 
 
Había sido un día muy vertiginoso, Manuel, mi jefe, no paraba de tirarme más y más tareas 
para resolver, de modo que llegó la media tarde, no había tenido tiempo de almorzar siquie-
ra y aún estaba en veremos. 
Ordené los papeles sobre el escritorio, organicé el trabajo que me faltaba hacer y me apuré 
porque quería salir a horario (acá ni las horas extras te pagan así que no pensaba quedar-
me ni un minuto después de mi jornada habitual). 
En fin, la cosa es que terminé ya casi a las ocho de la noche, guarde todo y me dispuse a 
partir. 
Ese día había amanecido calmo y asoleado, pero ahora, ahora parecía un túnel negro y os-
curo y las ráfagas de viento hacían volar las hojas y casi que a los árboles. Me quedé para-
da un momento para pensar cómo iba a hacer para llegar a la boca del subte, me tapé la 
cabeza con el saco y corrí entre la gente, la lluvia y el viento, que cada vez soplaba más 
fuerte.  Empapada empecé a bajar las escaleras, cuando me percaté que se habían trans-
formado en una verdadera catarata. O sea, ya no podía usar esa vía para el regreso. 
Justo enfrente, está ese bodegón donde fuimos a almorzar muchas veces. Así que, crucé 
como pude la calle y me refugié en su interior. 
Busqué un lugar tranquilo y cálido, me acomodé, pedí mi almuerzo tardío (más bien una 
cena), y me resigné a esperar que se calmara el chubasco para buscar como regresar a 
casa. 
 

                                 ESA VIEJA DAMA    Inés Rodríguez   

 
Viste siempre de punta en blanco, aun cuando hace los quehaceres de la casa, bueno eso 
si Juana la señora que le limpia falta por algún motivo. Digamos que simplemente acomoda 
lo que está fuera de lugar de todas formas ella luce impoluta. 
De niña su madre le enseñó a que una dama siempre debe estar preparada para cualquier 
ocasión. 
Antes de irse a dormir, prepara con detalle las prendas que va a usar al levantarse, la que 
tiene en uso termina en el lavarropas cuando se da la ducha del descanso, nunca viste dos 
días el misma atuendo y si por algún motivo ese día no puede elegir deja escrito sobre la 
mesa de luz en un papel las posibles combinaciones para no perder tiempo. 
Viste siempre con lo último de la moda a pesar de ser una señora muy grande, las chicas y 
no tan chicas de la región la tienen como la referente de la moda actual. 
Para ella todo debe de combinar, desde los tacones altos hasta el chal que se coloca sobre 
sus hombros, a veces usa el pelo recogido con broches de perlas de acuerdo al color de la 
blusa o vestido.  Perla así la llaman, no solo por su andar de dama de honor sino por lo culta 
y buena moza que sigue siendo. 
En las tardes de los sábados Perla espera a sus amigas en el jardín invernal de su casa 
para charlar de sus viajes y ponerlas al tanto de la última moda francesa, así pasan 4 largas 
horas ojeando revistas de la alta costura que trae Perla de sus viajes para compartir con sus 
amigas. 
Las fotos que a veces les muestra son la envida de varias de ellas, y Perla siempre para 
cada prenda que usa tiene una historia. 
Ese sábado de reunión Perla en un ataque de desprendimiento saco sus mejores vestidos 



del closet y los puso para la venta de garaje a muy bajo costo, nadie puede entender lo que 
está sucediendo en casa de la distinguida. 
Perla amaneció con look totalmente cambiado, luce jeans chupín, una camisa larga de en-
caje blanca, chaqueta de Lino y zapatillas de cuero blancas, aun así es una vieja dama ac-
tualizada, con el pelo al viento despeinado.   
  
 
 
 
 
 
 
 
 

      LA CABEZA PEGADA AL VIDRIO  Silvina Ocampo 
 
Desde hacía quince años Mlle. Dargére tenía a su cargo una colonia de niños débiles que 
había sido fundada por una de sus abuelas. La casa estaba situada a la orilla del mar y ella 
desde su juventud había vivido en la parte lateral del asilo, en el último piso de la torre. 
En los primeros tiempos vivía en el primer piso, pero de noche en los vidrios de la ventana 
se le aparecía la cabeza de un hombre en llamas. Una cabeza espantosamente roja, pega-
da al vidrio como las pinturas de los vitraux. Se mudó al segundo piso: la misma cabeza la 
perseguía. Se mudó al tercer piso: la misma cabeza la perseguía; se mudó de todos los 
cuartos de la casa con el mismo resultado. 
Mlle. Dargére era extremadamente bonita y los chicos la querían, pero una preocupación 
constante se le instaló en el entrecejo en forma de arrugas verticales que estropeaban un 
poco su belleza. Sus noches se llenaban de insomnios y en sus desvelos oía los coros de 
los sueños de los niños subir, con blancura de camisón, de los dormitorios de veinte camas 
en donde depositaba besos cotidianos. 
Las mañanas eran diáfanas a la orilla del mar; los chicos salían todos vestidos con trajes de 
baño demasiado largos que se enredaban en las olas. No era la culpa de los trajes, pensa-
ba Mlle. Dargére apoyada contra la balaustrada de la terraza; los chicos no podían usar sino 
trajes hechos a medida, para no quedar ridículos. Tenían un bañero negro que los mortifica-
ba diariamente con una zambullida dolorosa, que lo resguardaba a él sólo, cuidadosamente, 
de las olas. Pero ella no podía oír llorar a los chicos y se acordaba del suplicio de los baños 
con bañeros en su infancia, que habían llenado su vida de sueños eternos de maremotos. 
Se bañaba de tarde con el agua a la altura de las rodillas, cuando la playa estaba desierta; 
entonces llevaba a veces un libro que no leía y se acostaba sobre la arena después del ba-
ño; era el único momento del día en que descansaba. Era la madre de ciento cincuenta chi-
cos pálidos a pesar del sol, flacos a pesar de la alimentación estudiada por los médicos, 
histéricos a pesar de la vida sana que llevaban. 
Mlle. Dargére derramaba su prestigio de belleza sobre ellos. Su proximidad los serenaba un 
poco y los engordaba más que los alimentos estudiados por los mejores médicos, pero la 
cabeza del hombre en llamas seguía de noche en la ventana hasta que llegó a ser una ho-
rrible cosa necesaria que se busca detrás de las cortinas. 
Una noche no durmió un solo minuto; la cabeza estaba ausente, la buscó detrás de las cor-
tinas, y la desveló esta vez la posibilidad de poder dormir tranquila: la cabeza parecía ha-
berse perdido para siempre. 
A la mañana siguiente, en los dormitorios, una extraña exasperación retenía a los chicos al 
borde de las lágrimas. Llantos contenidos se amontonaban en las bocas. Mlle. Dargére cre-
yó ver un asilo de ancianos en traje de baño azul marino desfilando hacia la playa. Carolina, 
su preferida, la única que tenía un cuerpo capaz de rellenar el traje de baño, se escapó de 
entre sus brazos. 

MUCHOS DE LOS TEXTOS PUBICADOS EN 
REDES DE PAPEL FUERON ESCRITOS EN EL  

TALLER DE ESCRITURA  
“ESCRIBIMOS PARA SER LEIDOS”  

COORDINADOS POR CARLOS MARGIOTTA 
 



La playa esa mañana se llenó de llantos obscuros y atorados dentro de las olas. 
Mlle. Dargére, después de apoyar su melancolía sobre la balaustrada, que fue como una 
despedida a la belleza, subió corriendo hasta el espejo de su cuarto. La cabeza del hombre 
en llamas se le apareció del otro lado; vista de tan cerca era una cabeza picada de viruela y 
tenía la misma emotividad de los flanes bien hechos. Mlle. Dargére atribuyó el arrebato de 
su cara a las quemaduras del sol que se derraman en líquidos hirvientes sobre las pieles 
finas. Se puso compresas de óleo calcáreo, pero la imagen de la cabeza en llamas se había 
radicado en el espejo. 

 
              EL  DIA QUE PARTI   Miriam Alberganti 
 
¡Si supieras cuánto extraño sentirme abrazada y lo bien que me hacías sentir cuando en tu 
corazón estaba! Mirá que hemos vivido cosas juntos, ¿eh? 
Recuerdo tardes de rodillas peladas o veranos de carnavales donde casi volaban aquellos 
pesados baldes de agua, noches juntos mirando la luna, o simplemente siendo testigo de 
mis penitencias en los rincones, tardes de colchoneros separando lana, interminables tenda-
les de ropa, pollos que del gallinero escapaban, la vieja máquina de coser que viste funcio-
nar hasta que llegó a vieja, jaulones de jilgueros que siempre mantenían al día los sonidos 
de la casa con su permanente trinar. Vos siempre estuviste allí como silencioso gigante cus-
todio de todo lo que ocurriera. Veías que desde muy pequeña tenía curiosidad por el crecer 
de las plantas en viejas macetas españolas que escondían aventuras de babosas, hormigas 
y caracoles. Siempre estabas allí, en silencio, pero con marcada presencia. Nunca te tuve 
miedo, siempre quería estar en vos. Aún no sé por qué me hacías sentir tan segura. ¡Eras 
mi lugar en el mundo! 
Fuiste testigo de mi inocencia pura de la niñez, si me habrás visto llorar… Conocías todos 
mis escondites, mis compañeras de juego imaginarias, las charlas con mi amiga íntima que 
era representada por un viejo gomero. Mirabas mis lágrimas caer cuando escuché a mis 
padres decir que lo cortarían porque sus raíces habían levantado los pisos de la casa. Él 
simplemente quería crecer al igual que yo, ¡no lo entendieron! 
Estuviste en cada cena de Navidad. Lo recuerdo muy bien. Me hacías creer que Papá Noel 
se asomaría detrás de vos. Y yo te creía, ¡como siempre! 
No sé cómo lo hacías, pero de alguna manera me buscabas para que saliera a ver cómo 
alguna fortuita visita intentaba recostarse en la hamaca paraguaya, cayéndose al piso en el 
primer intento de la manera más graciosa, y yo ahí, haciendo fuerza para que no saliera la 
carcajada de mis entrañas y ayudando muy seriecita a levantar a la imprevisible victima que 
había estado a punto de romperse la crisma. 
Nos reíamos juntos cuando, escondida de los grandes, cantaba y bailaba sola en la antigua 
galería ensayando para cuando fuera grande, estaba convencida de que no me detendría 
hasta ser una talentosa actriz de esas que solo se ven en Hollywood. 
Me ayudaste a memorizar cada poesía de Borges, cada cuento de Cortázar, poemas del 
Martín Fierro y hasta las aventuras de Don Quijote, previos a algún examen del colegio. Me 
veías salir insegura y con los nervios de punta y regresar en paz y relajada cuando termina-
ba de rendir. ¡Cómo olvidarlo! 
Solo vos sabés cuántos libros se me cayeron de la cabeza intentando caminar derecha co-
mo una modelo de esas que veía en la tele de la casa de doña Antonia. 
Hiciste que apareciera la luna llena aquella noche del primer beso, hasta sentí que habías 
hecho bajar a todos los cupidos que encontraste en tu andar…  Por un momento incluso me 
sentí levitar… ¡Cuánto te amé! 
Llegado el día que partí en busca de mi destino, le diste una última mirada a mi principesco   
vestido de novia; me encontraba tan radiante y feliz que no reparé en tus lágrimas. Vos sa-
bías que ya nada sería igual, ya no nos reiríamos juntos: esa nena ya no estaría para vos. 
Solo cuando la vida me llevó muy lejos descubrí cuánto amaba estar dentro tuyo, quería 



volver, pero olvidé el camino. Sé que ya no estás, pero nunca dejaré de agradecerte. 
Los años pasaron, las cosas cambiaron, pero nunca olvidaré aquel viejo patio que me vio 
crecer. 
 

                          CUENTOS BREVES  Daniel de Culla 
 
A TRAVES DE LA MOMIA EL MOMIO 
-Entrad, nos dice un ujier, que es policía secreta, a las puertas del Palacio de las Cortes, 
Congreso de los Diputados, veréis hilado de tres años y cagado en un mes. 
Con Zorrilla acreditado, madrileños y foráneos se precipitan por entrar a la carrera, y llegar a 
sus puertas por la Carrera de San Jerónimo, donde el santo sentía cagalera mística, tenien-
do que correr al primer urinario público que hubiera. 
Cuentan algunos gatos: “Que, a veces, se le vio mear contra Neptuno y cagar al lado de la 
Cibeles”. 
Por los agujeros de su techo, del Congreso, hechos por balas de verdad y no de fogueo, 
entra un aire dictatorial haciendo fieros en moción de censura donde los ciento y veintitantos 
están profiriendo sutiles y divinas amenazas de una momia traída casi en cueros con anhe-
los de alcanzar el momio de un gobierno. 
-Ahí dentro, nos dice el ujier, han puesto una tinaja donde sus señorías cagarán, y no en 
otra parte. De ahí, en dos días, estará llena, y entonces por el humo que salga de ella, al 
estilo de la vaticanal fumata, si sale blanco ganará la fascistoide derecha; si sale negro, la 
roja izquierda. 
Sus señorías mostrarán la tinaja a la prensa, y el humo blanco o rojo será guardado en bo-
tella de cristal “la Casera”. 
Una señora, ya mayor, más bien vieja y extremeña, que estaba de las primeras al lado del 
león de la derecha, arrascándose el Chumino por dentro de la braga de esparto que llevaba, 
al mirar sus dedos exclamó  lo que todos los allí presentes escucharon y oyeron: 
-Vaya puta mierda. ¡Es moquillo verde¡ Me voy para Extremadura sin esperar a lo que sal-
ga, que se me mueren las ovejas. 
-Daniel de Culla 
 
AMANTES 
-Lo he decidido. Me voy a hacer lesbiana como Rebel Wilson o su novia Ramona Agruma; 
Chloe Grace Moretz o su novia Kate Harrison, porque estoy hasta los mismísimos, los igua-
les, aunque sea uno más grande que otro. 
Basta ya de puterío y mariconadas: Estoy cansado de ir a Salamanca a ver a una novia tres 
veces por semana, aunque sea muy guapa y Francisca se llama. 
Estoy harto de que un chico, compañero de Seminario, hoy sacerdote cura párroco, con su 
tontón colgante golpee mi culo diciendo disparatadas; y a su tontón gimiéndole rebuznando: 
-Que viene, que viene, en tiempo de cagalera, cuando mi ojete está ocupado. Viendo su 
eyaculación en la cagada más de una vez. 
-Que yo me hago lesbiana. Que lo voy a ser porque me he metido el pene para adentro, y 
parezco una “ja” hembra muy lozana. Además de que me he encaprichado de una bella tor-
tillera subiendo las escaleras del Ayuntamiento de Burgos, yendo detrás de ella, su culo di-
ciéndome en voz baja: 
-Eugenia ten valor. 
Ella, vuelta hacia mí por sorpresa, me habló de esta manera: 
 -La braga que yo traigo, para ti ¿es buena o mala? Si quieres ver vivo lo que lleva dentro, 
entra conmigo al Pleno; y si lo quieres ver muerto de amor, llévame después a tu cama. 
Eso hicimos con muy buen tino, pues hicimos la tijera. 
Abriendo las piernas como nunca, las campanas de la Catedral repicaban anunciado la ma-
ñana. 
Asomadas al balcón, que da a la Plaza Mayor, alegres y abrazadas las dos dijimos: 



-Al fin las campanas suenan sin badajo. ¡Ya era hora¡ 
Eugenia: Yo, por maricón, a mi esposo dejé. 
Anastasia: Yo me divorcié de mi marido cuando le llevaban, en camilla,  al famoso Hospital 
Isabel Zendal de Madrid, porque allí se guisa la Covid y dan muerte de comer. 
 

            LAS PAREDES ESTÁN FRÍAS  Truman Capoote 

 
-…así que Grant les ha dicho que vinieran a una fiesta fantástica y, bueno, ha sido así de 
fácil. La verdad, creo que ha sido una genialidad recogerlos. 
La chica que estaba hablando dio unos golpecitos a su cigarrillo para que la ceniza cayera a 
la alfombrilla persa y miró con aire contrito a su anfitriona. 
Esta enderezó su traje negro y elegante y frunció los labios, nerviosa. Era muy joven, me-
nuda y perfecta. Un lustroso pelo negro enmarcaba su cara pálida, y su barra de labios era 
una pizca demasiado oscura. Eran más de las dos y estaba cansada y quería que se larga-
sen todos, pero no era pan comido deshacerse de treinta personas, sobre todo cuando la 
mayoría estaba empapuzada del whisky escocés de su padre. El ascensorista había subido 
dos veces para quejarse del ruido y ella, entonces, le había dado un whisky, que era lo que 
él quería, a fin de cuentas. Y ahora los marineros… oh, al diablo todo. 
-Está bien, Mildred, de verdad. ¿Qué son unos marinos de más o de menos? Dios, espero 
que no rompan nada. ¿Quieres volver a la cocina y ocuparte del hielo, por favor? Veré lo 
que puedo hacer con tus nuevos amigos. 
-La verdad, querida, no creo que sea necesario. Por lo que he visto, se aclimatan con gran 
facilidad. 
La anfitriona se encaminó hacia sus invitados repentinos. 
Apiñados en un rincón de la sala, no hacían más que mirar y no tenían aspecto de sentirse 
muy a gusto. 
El más guapo del sexteto giró su gorra, nervioso, y dijo: 
-No sabíamos que había una fiesta así, señorita. Quiero decir que sobramos, ¿no? 
-Pues claro que son bien recibidos. ¿Qué demonios pintarían aquí si yo no quisiera que se 
quedaran? 
El marino estaba azorado. 
-Esa chica, la tal Mildred y su amiga, nos han ligado en alguno de los bares y no teníamos la 
menor idea de que veníamos a una casa así. 
-Qué ridiculez, qué ridiculez más absoluta -dijo la anfitriona-. Son del Sur, ¿verdad? 
Él se encajó la gorra debajo del brazo y pareció más tranquilo. 
-Yo soy de Misisipí. Supongo que nunca ha estado allí, ¿verdad, señorita? 
Ella apartó la mirada hacia la ventana y se pasó la lengua por los labios. Estaba cansada, 
cansadísima de aquello. 
-Oh, sí -mintió-. Un estado precioso. 
Él sonrió. 
-Debe de confundirlo con algún otro sitio, señorita. No hay gran cosa que ver en Misisipí, 
excepto quizás en la zona de Natchez. 
-Claro, Natchez. Fui a la escuela con una chica de Natchez. Elizabeth Kimberly, ¿la cono-
ces? 
-No, no puedo decir que la conozca. 
De repente ella se percató de que se había quedado sola con el marinero; todos sus com-
pañeros se habían acercado al piano donde Les estaba tocando algo de Porten. Mildred 
tenía razón en lo de aclimatarse. 
-Ven -dijo ella-. Te pondré una copa. Ellos saben apañárselas. Me llamo Louise, así que por 
favor no me llames señorita. 
-Mi hermana también se llama Louise. Yo soy Jake. 
-Vaya, ¿no es encantador? Me refiero a la coincidencia. 
Se alisó el pelo y sonrió con los labios pintados de un tono demasiado oscuro. 



Entraron en el tugurio y supo que el marinero estaba observando cómo se balanceaba su 
vestido alrededor de las caderas. Se agachó para pasar por la puerta que llevaba al otro 
lado del mostrador. 
-Bueno -dijo-, ¿qué va a ser? Me olvidaba, tenemos escocés, whisky de centeno y ron; ¿qué 
te parece una copa de ron y Coca-Cola? 
Veía en el espejo que él la miraba, a ella o quizás a través de ella. 
-¿Qué edad tienes? -preguntó él. 
Ella tuvo que pensarlo un minuto, pensarlo de verdad. Mentía tan continuamente sobre su 
edad que a veces ella misma olvidaba la verdadera. ¿En qué cambiaba las cosas que él 
supiera o no su edad? Así que se la dijo. 
-Dieciséis. 
-Si tú lo dices -sonrió él, deslizando la mano a lo largo de la superficie del mostrador, que se 
reflejaba en el espejo.  
¿Sabes?, nunca había visto un sitio como este. Parece salido de una película. 
Ella revolvió rápidamente con un bastoncillo el hielo dentro de un vaso. 
-Si quieres, te lo enseño entero por cuarenta centavos. Es bastante grande; para ser un 
apartamento, me refiero. Tenemos una casa de campo que es mucho, mucho más grande. 
No sonó bien. Era demasiado altanero. Se volvió y repuso en su hueco la botella de ron.  
Veía en el espejo que él la miraba, a ella o quizás a través de ella. 
-¿Qué edad tienes? -preguntó él. 
Ella tuvo que pensarlo un minuto, pensarlo de verdad. Mentía tan continuamente sobre su 
edad que a veces ella misma olvidaba la verdadera. ¿En qué cambiaba las cosas que él 
supiera o no su edad? Así que se la dijo. 
-Dieciséis. 
-¿Y nunca te han besado…? 
Ella se rió, no del tópico sino de su propia respuesta. 
-O sea, violado. 
Ella estaba frente a él y vio en su cara sobresalto y después diversión y después algo distin-
to. 
-Oh, por lo que más quieras, no me mires así. No soy mala chica. 
Él se sonrojó y ella volvió a cruzar la puerta y le tomó de la mano. 
-Ven, te enseñaré todo esto. 
Le llevó por un largo pasillo flanqueado de espejos a intervalos y le mostró una habitación 
tras otra. Él admiró las alfombras mullidas, de color pastel, y la discreta mezcla de mobiliario 
modernista con muebles de época. 
-Esta es mi habitación -dijo ella, manteniendo la puerta abierta para que él la viera-. No mi-
res el desorden, no todo lo he hecho yo, casi todas las chicas se han arreglado aquí. 
Para él no había nada fuera de su sitio, la habitación estaba en perfecto orden. La cama, las 
mesas, la lámpara eran blancas, pero las paredes y la alfombra eran de un verde oscuro y 
frío. 
-Bueno, Jake… ¿qué te parece, me va bien este cuarto? 
-No he visto nunca uno igual, mi hermana no me creería si se lo contara… pero no me gus-
tan las paredes, si me disculpas que te lo diga… ese verde… parece tan frío… 
Ella pareció perpleja y, sin saber del todo por qué, extendió la mano y tocó la pared al lado 
de su tocador. 
-Tienes razón en lo de las paredes: están frías. 
Levantó la vista hacia él y por un momento su cara compuso una expresión tal que él no 
supo con certeza si iba a reírse o a llorar. 
-No quería decir eso. Mierda, ¡no sé muy bien qué quiero decir! 
-¿No lo sabes o solo estamos empleando un eufemismo? 
Como no obtuvo respuesta, ella se sentó en el lado de su cama blanca. 
-Siéntate aquí y fuma un cigarrillo -dijo ella-. ¿Qué ha sido de tu bebida? 
Él se sentó a su lado. 
-La he dejado en el mostrador. Aquí detrás se está muy tranquilo, después de todo ese jaleo 



de ahí delante. 
-¿Cuánto tiempo llevas en la marina? 
-Ocho meses. 
-¿Te gusta? 
-No importa mucho si me gusta o no… He visto muchos sitios que de otro modo no habría 
visto. 
-¿Por qué te alistaste, entonces? 
-Oh, iban a reclutarme y la marina era más de mi gusto. 
-¿Lo es? 
-Bueno, te diré, no me acostumbro a este tipo de vida, no me gusta que me mandoneen 
otros. ¿Y a ti? 
En lugar de responder, ella se metió un cigarrillo en la boca. Él le sostuvo la cerilla y ella 
dejó que su mano rozara la de él. La mano de él temblaba y la luz no era muy firme. Ella 
inhaló y dijo: 
-Quieres besarme, ¿verdad? 
Ella le miró atentamente y vio cómo se extendía lentamente el rubor por su cara. 
-¿Por qué no lo haces? 
-No eres de esa clase de chicas. Me daría miedo besar a una chica como tú. Además, solo 
me estás tomando el pelo. 
Ella se rió y expulsó una nube de humo hacia el techo. 
-Ya basta, lo que dices suena a melodrama barato. De todos modos, ¿qué significa «esa 
clase de chicas»? Solo una idea. Que me beses o no es intrascendente. Lo podría explicar, 
pero ¿para qué? Seguramente acabarás pensando que soy una ninfómana. 

 
                        TE LO DIJE   Susana Kleiban 

 
: -Te dije o no te dije salamin con pelos!!! 
Te repetí miles de  veces amigo que este loco no nos traería libertad y que lo único que 
avanzaría sería la cantidad de muertos de hambre. 
-Viejita no llores vamos a ver cómo te consigo los remedios pero dejame enojarme un poqui-
to con vos y con el viejo! Les dije que el peluca no era sincero  
que no hablaba de ustedes al decir la gente de bien que no se confundieron por los nervios 
de campaña al hablar de viejos meados así es como los ven 
Te dije viejita son piratas sin alma y los periodistas de los canales de tele que ves también, 
son miserables comprados. 
 No llores vieji, no voy a dejar que te saquen el PAMI tampoco que te ninguneen la jubilación 
ni que te cierren tu  Centro de Jubilados y viejita no te va a faltar comida. 
 -Alicia  Juan y todos los Pedros de la Argentina yo les dije y no lo repetí en el café , ni en el 
taxi, ni en el supermercado porque me dijeron que la tenían clara,  que había que votar a 
quien se animará a terminar con la Casta y la Casta me decían, son ustedes los peronchos , 
los funcionarios los planeros hay que dinamitar el Banco Central decía el loco y ustedes ( tal 
vez hasta  docentes médicos  jubilados,  comerciantes  amas de casa y hasta científicos y 
gente de la Cultura  todos buena gente porque en general somos un pueblo de buena gente 

pero con restringida y licuada cabeza de TN y la Nación +) aplaudían....      

-Y mi sobrina? Y tú hijo adolescente? Y ese que estudiaba en la UBA ese que recibió el plan 
Progresar y su notebook del Estado? Y esos que alquilaban? no disfrutaban diciendo que 
venían a terminar con el Estado corrupto sin darse cuenta que solito o solita se tiraban un 
tiro a los pies? 
No quiero pensar como aquel doloroso poema: .. "Ahora vienen por mi pero ya es tarde .. 
No son ustedes mis enemigos 
Les doy la mano. 
Es cierto que podríamos haber evitado tanto dolor que parece de un siglo y solo está  lace-



rando desde el 10 de diciembre 
Hay todo por cambiar 
No somos tontxs 
Si ganaron también es por lo que hicimos mal o dejamos de hacer.. 
Pero ahora lo entienden 
Era reparable 
No se necesitaba este Tsunami siniestro y perverso Ellos son parte del daño no de la solu-
ción del problema 
Con la verdadera Casta Vende Patria no negociemos 
Con ustedes amigos, familia conocidos que ahora despiertan encontrémonos el 24 en cada 
plaza en cada pueblo en cada firma contra el atropello. 
Porque si queremos 
Nunca más es Nunca Más  
y podremos festejar el reencuentro 
Soberano, porque historia de dignidad y lucha no nos faltan, y del error se aprende, de la 
cobardía y el " y yo qué puedo hacer ahora? Jamás!! 
Por una nueva Canción con Todos 
Es otro Mundial para ganar 
. 

       REFLEJOS AMARILLOS SOBRE EL TECLADO     

                                            Graciela María Casartelli 
 
Hoy volví sobre las teclas de mi piano. 
Mediaron varios años de silencio. 
La resonancia muda y el canto apagado. 
Los dedos temblorosos y la contrición agradecida por haber salvado mi dedo anular tras 
aquel accidente. Ése que ocurrió en octubre del año pasado en un lugar de mi pequeña 
mansión. En realidad, un sencillo hogar; cuando se cerró la puerta de la cochera por la fuer-
za del viento mientras intentaba abrirla; incrustándome la mano derecha entre las bisagras 
de las dos hojas que le servían de cierre. 
Una vivienda, sentida como la fortaleza creada por mis esperanzas e ilusiones; negadas 
para mi existencia. Se trataba quizás, del destino de simples sueños mundanos; a través de 
los cuales el ego exponía “bijouterie” fantasiosa, de quimeras imposibles para mí. 
Hoy, con los ojos cerrados frente al mismo piano, en la nueva casa de alquiler temporario, 
interpreté como pude, aquel antiguo vals: “Desde el alma”… Melodía plasmada por mi ma-
dre; con partitura ante los ojos. 
Pensar que en este día, apenas asomo las notas merced a un oído especial para la música. 
Extraña capacidad; pero no talentosa para lo que el mundo valora como arte. Esto es, ajus-
tarse a las pautas de la música escrita sobre un pentagrama. 
De mi parte, juego con acordes danzantes en mi mente desde corta edad, armonizados por 
intuición; pero sin la maestría requerida al ajuste de las partituras. 
Mi interpretación es algo muy suave; así como suena una lira delicada en manos de un prin-
cipiante joven y, doy gracias a Dios, porque de esa manera mi corazón se transporta a un 
mundo, en el que fui; o también seré. 
De ese modo también extraño, apareció tu mirada y la expresión de tu rostro en mi mente; 
con un cúmulo de recuerdos encontrados, teñidos de emociones famélicas por el desgaste 
de los años. Y sólo a modo de una presencia fantasma, habitando los huecos creados por el 
vacío del otro, horadados por el paso del tiempo. 
Porque, aún algo de fuerza vital se expande en mi sangre y en mis músculos, negándose 
tozudamente a envejecer; mientras la realidad me devuelve en el espejo, una imagen endu-
recida y tosca. 
No obstante, tu recuerdo se asió a una lágrima tonta, que no supo dónde esconderse. 
Reencontrarme con ese instrumento… Parte fundamental de toda mi vida. 



Recuerdo los infantiles golpes con torpeza sobre las teclas; los intentos fallidos en el Con-
servatorio de Música durante la niñez temprana y la expresión forjada de sentimientos inex-
plicables, que a modo de hilo de agua marcada por el declive desde la vertiente, bulleron 
denunciantes de los caminos sinuosos de un confundido corazón, lleno de historias siempre 
truncas. 
Este reencuentro después de tanto tiempo, inicia algo que desconozco; muy mío. Muy de 
este tiempo, de hojas amarillas abandonadas desde los árboles, danzando sobre el tecla-
do… 

                                      DESPEDIDA  Fernanda Lagrava   
 
-Me caso- dije un día a mi grupo de amigos, a partir de ese momento, un torbellino de ideas 
se les cruzo a todos por la cabeza para la despedida de soltera, hasta que se decidieron por 
una. Nadie dejaba entrever ni el mas mínimo indicio, suponía que me llevarían a comer, a 
bailar, disfrazada vaya saber de que y todos muertos de risa, un tradicional adiós a la solte-
ría. 
A quince días de la boda, Lily me dijo:-preparate, a las diez te pasamos a buscar-.  Muy 
puntuales estaban en la puerta de casa haciendo sonar las bocinas de los autos, fuimos a 
Puerto Madero, cuando baje del auto, todos se acercaron a darme un calido abrazo, cami-
namos en silencio, quise preguntar y me pidieron que me calle. Nos detuvimos frente a una 
lancha blanca con mi nombre pintado de azul en el estribor, -subí- me dijo Mauro al oído, lo 
mire desconcertada, -¿qué?-, una voz grave repitió –subí- . 
Vuelvo a mirar la embarcación y vi a mi primer amor. No me case.  
 

                                              LA VEJEZ   Susaba Brosou 
 
Estoy aquí, ustedes me ven, esperando. Solamente espero. Sentada en esta tarde cerca de 
la ventana, mirando las flores del jardín, que invitan a la dicha, que está tan lejos de mi al-
cance. Si espero, que suene el teléfono, aguardo el llamado  de mi hija, qué suene rápido 
ese teléfono y pueda oír su voz. Ustedes me comprenden?. Yo vivía con ella, hasta que lle-
gó un momento en que necesitaban mi habitación, porque su hijo, mi nieto se casaba y no 
tenía donde vivir. Entiendo la necesidad, pero es difícil de asimilar, para mí es penoso des-
pedirme de la casa donde viví,  con mi esposo y mis hijos, era mi rincón particular,  mi lugar 
en el mundo, lugar que hoy añoro, sentada en esta descolorida mecedora, esperando un 
llamado telefónico, que tal vez nunca suceda, debido al escaso tiempo que dispone con los 
preparativos para la boda. Discúlpeme, les ruego que tengan un poco de paciencia, última-
mente todo se me mezcla, todo se diluye, una corte de fantasmas  me visitan,  mis únicos 
compañeros en esta época de mi vida.  Me encuentro  sola. Siento en todo mi cuerpo el pe-
so de la vejez, que no tiene cura. Ser útil otra vez, volver  a ese pasado  en que fui tan feliz, 
sacar de  mi alma esa amargura, esa tristeza, esa sensación de vacío, la falta de compañía 
y amor.  Nadie debería estar solo, padecer la agobiante soledad. Decía García  Márquez : " 
el secreto  de una buena vejez no es otra cosa que un pacto con la soledad".       
Suena el teléfono, es la voz, la voz querida de mi hija que me dice :  - Mamá, te paso a bus-
car, no podés estar lejos de nosotros, te extrañamos, te necesitamos-.      Si, en la vejez 
todavía quedan muchas cosas para hacer, muchas cosas para sorprendernos,  que nos 
permitan soñar, qur nos hagan felices.        " El arte de envejecer  es el arte  de conservar  
alguna esperanza". (A. Maurois). 
 
 
 

         CUMPLIMOS 29 AÑOS DE VIDA 


