

# **PARTE III**

## **DES/NUDO DE AGUA**

**De libro F(h)ilos de agua  
(fragmento)**

**Carmen Váscones**

**2019**

A la tatarabuela tomasa pobeda suárez, madre de margarita Ignacia,  
ésta madre de rosa América que parió a margarita y ésta a mí.

A mis bisabuelos: José María Martínez León Valarezo y Carmen Telesfora León Miranda;  
a Pedro Gómez e Ignacia Margarita León Poveda y  
a mis abuelos Carlos Váscos Bueno y Mercedes Briones Navarrete

Por último a la escritura que me nombra  
y da existencia: la metáfora de mi nombre.

“Si nuestro corazón fuera suficientemente  
vasto para amar la vida en el detalle.”

Gastón Bachelard

“El monstruoso error de ser lo que somos.”

Julio Cortázar

## **Mi madre: una margarita con un mar revuelto en su desembocadura**

Huella de su boca roja raudal sanguíneo en mejilla del tiempo

Vino su deseo en hojarascas de campo perdido en su vientre

Su útero se desprendió de cansancio y naufragó como vela en el océano

Su nostalgia: copa vacía de amor

Su fantasía: subterráneo donde raíz aprieta la nada

Ermitaña en sus vestidos retoca belleza que no pierde

Su rutina delantal para que no la coja desocupada

Su infancia se borró en mirada dada a él

Aquel hombre cruzó a caballo por pueblo de vasijas de barro

Patas del caballo pisotean arcilla para el fuego

Tallado en paraísos y caos sus deseos prometidos

Descalza se adentra en jungla de pieles

Pone estaca de madera al día y a la noche silvestremente

Recoge fruta de pechiche y la deja caer en paila de cobre

Su rasgo tierno asoma como relámpago cuando tensión no la toca

Su marido roble erguido en estación del sol con sombrero

-Eso no es todo-

Ella una paz y una guerra en el borde de la línea

Donde las dos no nos ponemos de acuerdo

-Ajusto la cuenta-

Suelto cuerda de música del caracol

El agua se desparrama hasta encharcar a la luna

-Las dos con juegos de papel secan frío de soledad-

Reflejo de ambas queda en sonido de ola.

## **Ama a un desconocido**

En silencio de la vela secreto:

Sospecha de un monstruo

fuego deprime a mirada

Desconfiada enciende fósforo

Se apaga sombra

Eros despierta triste

Muerte acecha al sueño

Cántaro se llena

Río se vacía

Piedras no suenan

¿Duda y traición se parecen?

Entre hilos de raíz y agua

Escapa así mismo el placer:

Agoniza en la piel

Psique desespera

(Apariencia titubea como luna tras nada)

Está secándose en mi cuerpo estaciones del olimpo

Escucho voz de la muerte (no dejo escapar aliento)

Me basta el instante.

**-Eros no ama-**

¿Somos?

Juego con tu fantasma

Y tú con mi encantamiento

Sin verdugos del amor

Rompo silencio:

Oscuridad abraza a la luz

(Desarma al contrario)

**Resplandor del vacío:**

Nada de mí

Algo de ti

-Parecido-

(Deslumbras a la soledad)

Primera angustia sin apuro.

## **Inimitable muerte**

Fugitiva melancolía

Desaliento leve de pieles

Me persuade impacto

Amonesta y desaloja

Lo real: ¿útil o inútil?

¿Qué es eso?

Tu cuerpo descolocado

Dentro de tu psique o qué

Impresión de ti

¿Quién destapa la caja

Para empezar el juego?

-Te toca a ti

Toma mi puesto-

Cuento el tiempo

Así que...

## **Mi vida cabe en sonido de mi voz**

Mi cuerpo socava palabra

Quiero mi memoria no se convierta

En una cámara de tortura

Un jardín desolado tumba del paraíso

Verbo no se mira al espejo

(Desalojo al soy)

¿Quién tiene vergüenza del encapuchado

Que te lava el cuello y te da un beso en la nuca

Antes de ejecutar?

Toda descabezada lo miro

Se saca lentamente la máscara

Pasa dedo por corte

Se lo chupa

En otra mano

Sostiene hacha que gotea

La limpia con vestido

De la occisa

Relampaguea filo

Lo toca.



## **Se mueve y cambia de postura**

Echa mirada hacia el cielo

Está nítido

Suspira

Con acto tajante

Da la espalda al cuerpo

No es su problema el cadáver

Soledad de un vacío

Se desvanece en ocultamiento

Del silencio omiso

Verdugo y víctima ausentes

En escenario de la nada

Historia y compañía

Crueldad de la aurora

¿Dónde estás aforisma de la muerte?

## **¿La angustia me avisa -no me dejo engañar-?**

Tarea de transformar el señuelo

En ese zigzag del punto en movimiento

Asoma y se esconde

¿El tiburón teme al delfín?

En esas mismas aguas andan

Ni tocarse porque uno aletea en línea recta

El otro velozmente puede sorprender

En cualquier lado

¿Queda derrotado lo temido?

La victoria del delfín sobre lo real del tiburón

Que no puede hacer nada ante el contrincante

¿Lo derrota lo aleja lo hace huir

O tiene que andar cauto ante presencia incompatible?

Cuando el tiburón huye el delfín deja de perseguirlo

Se mueve como dueño del océano madre en cualquier lugar

A menos que el humano se lance a la cacería.

## **Hay que aprender algo de los animales**

En especial de esta mamífera y de su rival

¿Tú qué crees?

El delfín no está libre de la dentada

-El riesgo es mutuo entre ellos-

¿Y lo que el humano hace con los dos

En redes de la avaricia?

Cacería es puntería razonada y masificada

Ostentación del dominio cavernícola

Deja ver la cueva de psique

(Asoma algo)

-Allí estás tú-

-Intermedio-

Degollar de sombra

Engulle trozo de carne

Cuelga resto

Fogata apaga

Humo lentamente se pierde

En la oscuridad el árbol se funde

Con sueño sospechoso...

## **Estar en la desolación del engendramiento**

(Y nací sin embargo)

En la guerra y en la paz de esa mujer

No dejé de ser...

Indistintamente ajena

No soy eso que tu quisiste

(Sinceramente)

¿La infancia está muerta?

No la busques –ni yo-

Nunca nos pudimos encontrar

-Eso no lo aguantaste-

El estallido del espejo es débil

La memoria tiene un espacio

Sin persecución:

El espanto

¿Lo ahuyentas o lo acercas o lo apartas?

Tenía que estar alerta para no dejar intimidarme

Ni que se apodere de mí -¿me acosa?- (lo hostigo)

-No me deja huir- (lo acorralo con creación)

## **Trazo de insurrección el amor**

No calza ningún cuerpo

Descarnado caos

Tallo reminiscencia en mi cuerpo.

**No entiende qué hace ese ojo o punto o qué ahí**

(No hay secreto para el vacío)

Mi ausencia anticipa

Mi presencia me juega una pasada

Palabra no ovula

Resurrección me abandona

-Muerte no es fin del verbo-

Idea de premeditación

Y alevosía sólo la cría el humano

(No estoy ahí)

## **El crujir de la identidad deshabita todo sentimiento**

(Marca del absurdo del dolor)

No vales nada dice eco

Nada vales replica

Espejo se cuarteo hasta encharcarse de sangre

Saliva chorrea sobre imagen de la memoria

Se borra mancha

Otras salen

Aguantas hasta...

En pozo séptico asco del odio

En cuerpo: la peste y una plaga de placer

(Silencio condenatorio)

Muerte irreconocible

(No allanes para que la vida no cuelgue)

Ojalá toques palabra

Antes que el ocaso te arranque.

**Demostró existía**

Haciéndose nada con los otros

En charco de humores

Hastío del vicio: -la repulsión-

(Infancia llora en soledad del flagelo)

Inocencia se pudre en nada de cualquier cosa

Cuando vuelve le dice quién soy al pintor del bestialismo

(Se apropia de sus historias)

Los cuadros dejan ver los contrarios de un rostro en variante

Sabe que no/ mejor no sé

Sé nada otra vez -me dice-

“No sé si me alcance la vida”.



**Jugaba con el carrete (a su debido tiempo colgó la aguja)**

-Hasta hoy zurzo desgano y desgarro –se corrigió-

Sin embargo carga baúl repleto de muñecas

Y de todos los pequeños trapos que cosió

El hilo se pudre

Los retazos dejan de estar

(Ella va lentamente)

La máquina de coser otra la usa

Dejó de remendar lienzo filial

Hace rato no se da cuenta o hace como que no

Descuelga el vestido

Recuerda momento

Toca donde escote deja notar tentación

Toda pulcra pone dedos en sus labios

Como silenciando cuerpo de la memoria

¿Por qué no recuerdo más? –piensa-

Porque no hay respuesta –se acomoda en esa afirmación-

Cierra cartera como ajustando seguro al olvido

No se deja embaucar por soledad

Anda como un personaje de macondo sin nada

A ¿retratar o revelar?

(El escritor ignora esa existencia)

## **Siempre soñó con el mar se la tragaba**

Descose costura del traje que no le gusta

Lo ajusta a la medida de sus formas

-Se complace en el tocador-

(Aguas tocan orilla)

Mirada de límites y de acatar

Rechaza ese amotinamiento

-Cósete tú mismo le dijo la progenitora-

Las olas disminuyen

Su miedo se disipa

La cinta métrica resulta tan corta para medir

Tamaño del océano en su memoria

Lo cruzó sin pensar más de dos veces

¿Qué le atraería del puerto desconocido?

(Se mide cintura y da vuelta en los números)

Allá sombra azul se redujo al tamaño del óvulo

Aquella que la engendró parecía una diminuta pájara de la tristeza.

## **Tenía un pico que podía destrozar**

A la misma luna que miraron juntas a veces

¿Qué será eso del amor sin picotazos ni agujajes?

Cae un vaso se desparrama el agua en la mujer de papel

*Cezul* corta esa figurilla y la deja disolver hasta jugar con los dedos

Hace otra y otra hasta el cansancio recorta forma femenina

Guarda tijeras recoge figurillas

Las ordena las pinta las pega en el espejo

La niña se mira hace gestos coge lápiz de labio

Se pinta boca hace huellas echas de remilgos de naderías de grietas

Entre líneas ondas y orificios el vaho de su aliento da salivazos

borra prueba con la lengua

(hace gesto de extrañeza como que no sabe a nada ese color)

mancha roja en su cara manos nariz

(Se limpia con su mameluco de liencillo)

Juega con ademanes en su espacio de borrones

Mueve pipa de agua hasta hacerla caer

Mira agua clara salir

La deja rodar todita

Frenética y como nunca tan contenta

Deja formas de sus pies

En camino que la induce...

## **Hacia dónde va sombra templando hilo ...**

Huellas de palma de sus manos en todo su ser

Madre la llama la contempla sin atinar en ese júbilo

Deja lo que está haciendo

La acaricia la pone en sus faldas y le da un beso indefinido

(Pequeña la mira y siente que no tiene que devolver caricia)

(Muerte de una no se anuncia en otra)

Cada cual tendrá su cofre y su hilillo de ceniza

Sólo que lo mismo no fue nunca

¿Qué signifiqué para ti?

¿qué signifiqué para mí?

-¿Acaso la ausencia de un yo sin tú?-

Sonríe con esta idea –se dice-

Por lo menos no tengo que escribir momento de mi muerte

Ese fue el único instante que tía dejó caer la pluma

(Página sin ningún rayón quedó en escritorio)

¿Acaso dejó la intriga en esa hoja?

## **Recuerdo de otro que me deja descansar de mí**

De eso de estar a cada momento conmigo

¿Para qué?

¿Quién soy yo para estar o ser pendiente de mí)

No es lo mismo estar pendiente de ti le dice al reflejo

Se nota en agua pisada aprisa en el fango

Mientras lluvia se ensaña con la estación.

Busca llave

Abre puerta

Saca sandalias

Entra como descubriéndose

Plantas de pies

Se desnuda sin remilgo

Se echa en mueble

Coge cajetilla y encendedor

Fuma cigarrillo lejos de nada.

**Lo inenarrable:**

Odio así mismo en un tú sin contemplación

Baja música del búho en pétalo ennegrecido

El tiempo no sabe estar solo.

**Secuencia del hastío:**

Insepulta huella como pucho del andante

Cuando desierto es él mismo

Lo enceguece

Queda como un tumulto

(Una bella duna para el paisaje)

**Me quise calcar y sólo logré**

Adherirme a calcomanía

Se desprende silueta ligera

Sale corriendo

Huella profunda en césped

Figura opaca se hunde

Espacio con forma se llena de lluvia

(Parece hilo de agua la mujer)

Día siguiente

Pajarillos se bañan en charco

Lago descansa

Jolgorio arrulla

(Ondas se esparcen con ventisca)



## **Casi fue eclipse**

Escogió no ser luna

Una margarita se deshoja en tumba

De otra flor con el mismo nombre

(Tristeza en jardín sin resplandor)

Abuelo despejó monte

Dejó llegar luz

Alcanza un brote: revienta

Rosal solitario echa un botón

-Cae sombra-

Río toma su cauce

Sólo sé dónde sol aparece

No hay nada a temer en estas tierras

Huella es una cosa vacía de mí

No estuve nunca ahí –sentencia-

Contradijo tanto a la madre

Que el molde se rompió antes que la engendren.

No heredó nada

Ni siquiera espejo de la fuente uterina

Ahuyentó al reflejo

No se dio a conocer ni al agua fuente.

## **Duda encharcó soledad**

Del próximo nacimiento:

Nada y yo

Deshabituada al juego de darse alcance

Deja ocaso en cajita de fósforo

Mi imagen y lealtad femenina es ya otra historia

Hago de mí un instante inmune

Casi increíble

Una voz prestada me motivó

Para congraciarme con células

Y afrontar tentáculo del represor

Infancia no me importa

Si la tuve allá quedó

Sola con su espantapájaros

Como algún juguete sin juego

Algo ocurrió luego

-Invicta aún se siente-

La muerte se ruboriza

De su propuesta indecente a la vida:

Acompáñame.

## **Inmaculado vacío**

Te desgañitas en tu hartazgo de soledad

(Papel carbón para silencio)

Hostiga a la nada

Lucidez de insomnio al terror de ser.

**Situación de identidad:**

Imaginación sin memoria

(Carga al enemigo)

¿Yo qué soy en el no soy?

(Anda con cuidado)

Descarga

Detén el paso o...

## **Pensamiento pesadilla para sueño**

Insomnio pone en jaque

(Demora mate)

-De eso se trata-

**Cada cual tiene un misterio**

¿Para morir o vivir?

Ya dijo alguien eso en otra parte

Solo estás al alcance para “atacarlo”

Sin nada de remordimiento

(Ignorante uno quémate)

## **Soplo de alucinación y lodo**

Hundimiento del cuerpo

Sin la existencia

En caverna de la nada:

Vicio del deseo

(No soy yo –aclaro-)

Te fregaste.

**Desespera hasta creer que discute con dios**

Relator del principio ejecuta al verbo

Le da un solo tajo

¿Y para qué te digo -la muerte es nunca-?

Jamás digas eso a menos que never

Es más que eso

-Conmigo a ninguna parte-

Vacío no comulga

Si después no te cuento es que no hubo fin del antes

Ni después del todo está dicho porque de esta boca

Entran y salen moscas ni para qué contarlas

De esa trastada se encargue otro.



**¿Si tengo fe dejo de creer en mí?**

¿Dudo del pienso?

¿Qué importa si existo?

(Ser descoloca)

-No te acomodes en tu cuarto menguante-

Angustia me avisa del miedo

-Actuó en defensa propia-

Con propiedad me ajusto cinturón del carril

Ganas o ganancias

No es propiamente dicha...

Así que no me vengan con purismos

Huele a sospecha y algo más

El susodicho desdichado

Sea de paso quejoso

Hasta extraviarse

En viaje inútil

Ulises no salió de odisea nunca

Crucigrama de exilio perpetuo

“Admirable error de la vida”

Según la Yourcenar.

## **Se pierde el día**

Vendedor de guano no aparece

Mis rosas no se enteran

-¡Al fin!- me asomo al balcón -ya voy- le digo

Bajo escaleras

Miro patio! está increíble el jardín!

Abro puerta- saluda amigablemente

Con ese dejo de reserva a veces

Vino como siempre

A gritar sin gritos

Solo que esta vez...

Le pregunto ¿cuándo fue?

-Cuántos sacos- me interrumpe

Los que tenga

- Me cuenta que se le durmió el cuerpo-

Que no puede estar sin hacer nada

La una parte está silenciosa

La otra no parece necesitar de la mitad

Sin embargo parece un rayo quebrado en el agua.

### **Que no supo cuándo volvió**

Que se aburre estar panza arriba

Que no puede estar vago

Que no aguanta estar cruzado de brazos

Que está como sueño

Que no se deja pegar ojo

Le pesa como sombra vacía sensación de nada

que le gusta apilar hojas

Llenar saquillos

Y hacer platita para llevar algo a casa

¿O si no cómo?

Parece pájaro flaco sin apuros con la historia

A veces cuando anda con sombrero

Tiene un dejo de espanta pájaro

Caminando a orillas del mar

Poco ríe

Tiene tristeza pegada hasta los talones

Corajudo nunca ha sido me dice

Rabia no falta ¡claro!

Cuando piden rebaja (por si acaso)

Y ahora anda “eso” que no entiendo de pagar un permiso

Para andar con mis ventas a lomo pelado

Y prestando esquinas para descansar

Si apenas el bolsillo suena para medio llenar el buche.

## **Curtiéndose uno por aquí por allá**

El pasaje del bus otro pico

Andar con el gañote seco

Cansa esta vida sin mira

Sólo falta que inventen ticket para respirar

Que ni vengan a pedir el voto que los boto

Si pongo una raya parada a la que está acostada

Se hace una cruz en el papel

¿Anuncia la muerte o la vida?

¿Acaso eso significa que aguantamos

El peso de eso que se llama estado?

Estado es el que cargo y ando yo

¿si tacho papeleta no hago ganar? -Nulo se llama eso-

A mí no me anula esto que me pasa

Si lo pongo en blanco lo suman

En cambio a mí me restarían

Si me da la pataleta para nunca más levantarme

Ni se enteraría nunca el ganador míster presidente

De quién soy – carcajea-

Hay uno de esos que se presentan

Parece que promete

Da señas de diferente ¿quién sabe?

¿Qué mismo será suficiente para mejorar qué no más?

¿Eso de que cambie la situación? vamos a ver

Si el gobierno no se pone rengo como yo que avance

Que no me dejo así se me oponga el cuerpo

-Le doy contraria -mi pellejo es mi única boleta. -

**-Todo es cuestión de tiempo-**

Cambia de tema -hay tanta basura... ¿A dónde irá a parar?

Mire nomás cada esquina tanto botadero ¿quién la recicla?

Mi amigo chambero dice que lo mejor ya no se ve

Ya no hay nada a recoger

Que se está quedando sin nada

¿Quién amontona ahora?

¿Así será en cualquier parte?

Rebusca en su cabeza -me cuenta-

Si he escuchado que hasta echan

Latas y chatarras al espacio

Harto sucio el cielo se está poniendo

Ni las estrellas se asoman como antes

Roza monte con machete filudo

Cuida que piedras no dañan filo

Se agacha hasta descabezar a mano limpia yerba

Se recuesta sobre sombra del silencio del azadón

Descansa echado en hamaca roja

Come todo callado

Sudor le chorrea en mechón

De pelo lacio pegado a su frente que le tapa un ojo

(Me mira con el otro)

Me sigue con su soledad de tronco cortado

Lo atiende como se merece (se acurruca en gestos)

Hace tanto en la faena que parece una raíz de cuento.

## **Busca ruta del arcoíris perdido en su nacimiento**

Se quita sudor de la frente con la manga

Bebe agua haciendo gorgoritos

Tiene en su rostro simpleza de la vida

Lo que cuerpo dicta no es regla justa

Tierra no es de nadie

¿Qué es eso de igualdad?

A mí no me comen al cuento

Ni siquiera el tiempo es igual para nadie

Cuesta y no hay cómo pagarlo con tanto

Acumulamiento y dudas parecidas a las deudas

Que no son mías y las recargan en agua luz

Hasta en calles que no tengo

Mi tiempo entra en un saco

En cambio mi mujer suelta de lengua

Me dice: a ese lo tengo lejos

No quiero que me coja

Ni con su luz ni con su oscuridad

Me hace reír

Cuando dice que todos los días

Le da escobazos

Le saca basura

Lo trapea

Lo deja nítido como un espejo

Donde nunca se ve ¿para qué?

Se burla.

**Le dice: te pareces a nada**

A la muerte la llama inmunda

Que ni la toque

Porque para cuando la atrape

Ya será tarde

Ésta ignorante de mí me cogerá

Cansada y aburrida

Solo con ganas de pasear un poquito

Que ni se le ocurra venir

En esos momentos

Le doy coscón con sopetón

-¿Acaso el tiempo es la muerte

Que no se mira al espejo? -

A lo mejor la enfrento cara a cara

¿Vamos a ver qué quieres?

Se da una carcajada imaginándose

Toda despeinada con la fea esa

Jugamos diciendo a quién le hará tun tun

En cualquier rato

Me calla tapando la boca

Y me tiene quietito en su pecho calentito

Ahí me quedo todo quietito sin nada que pensar

Rastrilla surca destroza hace a un lado las piedrillas

Las amontona las mira como descifrando algo.

## **Hace hileras atrás de los arbustos**

Nada tosco para tocar flores –respira fuerte-

Mezcla arena y abono

Hojitas secas tritura

Desecho de café mezcla

Remueve y aplana y surca

Ahora sí como que no ¿falta algo?

Hace hoyitos con el dedo

No es suficiente

Coge punta del machete

Lo entierra suave

Lo mueve de un lado a otro

También hace redondeles

A la vuelta del tallo muy cerca

Así el agua se estanca

Y humedece despacito

Hasta el fondo poco a poco

Todo despaciososa va a las raíces

Así no se secan

Cuando quiera puedo poner un botellón colgado para que gotee

Como suero lentamente y las venas de las plantas se riegan

Por todo el cuerpo de la clorofila ya verá colores que asoman

Hasta la luna tendrá tristeza de no ver las flores

Opaco dolor: la sombra se agacha

Tarde vence de un manotón.



## ¿Se nace para nada?

Regreso:

Momento aquí

Anda prohibido de grasas de frituras ni en pesadilla

- Solo asado al carbón-

¿Cuánto durará esto?

No se aguanta sentado mirando crecer el monte

La muerte no le preocupa porque ni la conocerá

En eso sí me parezco a mi señora

Le pago los sacos (es tierra fresca me recalca)

Se va en triciclo de la pana que lo viene a ver

Hasta la próxima me dice

Lo veo desaparecer

Oigo perros aullar

Pasos se pierden en sonido del mar

Huella del amanecer bajo hartazgo del casino

Moneda echada no es la que se necesita

Ronda el vacío.

## **Hastío choca con el despojo**

Todos consumimos oxígenos y otras especies

Y qué pestes

Aterra hasta perder toda migaja de fe:

Abandono implacable

El desamparo de la angustia parece hojas caídas

Esperando ser recogidas

Hoy por la radio anunciaron

Que el vendedor de tierra de sembrar ha muerto ¡Fermín!

¡Lástima! que no estuve la semana pasada en Playas

Había venido a casa

¿Se podía haber alargado rayo de la luna?

Los sacos vacíos están amontonados...

Preguntó más de dos veces por mí

Como desconfiando que le mientan

¿Se le habrá agotado la pastilla que impedía

Se le derrame la existencia?

¿Le debía? ¡no!

¿Quién no debe algo a alguien?

Estoy extrañada

Vivía en los pocitos donde la lluvia hace

¿Me faltó conocer su mundo?

## **Que el lodo se lo trague a uno**

Ahí sí que nadie sale

Porque hasta la culebra se agazapa

¿Algo quiso encomendarme?

-No sirve ninguna pregunta-

Todo es obvio

Miserable miseria de los miserables:

Impuesto deja sin puesto:

¿Quién se acuerda del ausente?

Le dan cuerda a la cordura

Al saber lo amontonan

Gritos de no más paquetazos

Ya no aguanto

El vecino hace un ataúd de maderas recogidas

Pareciera que el niño de los cuentos geniales no ha muerto

Su padre desarma tablas usadas y hace un teatrín

¿Habrà leído algún cuento?

Su madre era lavandera

Y el pequeño Andersen no se dejó arruinar la fantasía...

¿Cuál habrá sido el sueño de Fermín?

(Un gallo picotea miedo)

¿Tendrá una flor su tumba?

**Soledad: maya espiral de nada**

Envuelta ansiedad

Vacío del sentimiento

Traza de voz se nubla

Se aturde sonido

(Poeta aplaza muerte de palabra)

Mujer se regocija con tristeza

Que deshilvana

Pone espejo contra el cielo

Prende fuego al frío

Escribe con humo para no estropearse más

Se evapora la soledad

Su sombra “fiel al retorno”

La acecha.

## **Origen de metáfora**

Limita con la misma muerte:

Plasma una ausencia

Mordazmente lo inexplicable

Poniendo en aprieto

A la imagen

Las dos: palabra y muerte

Forman una puesta

Anudan partida.

Creador acuña muerte

Paso y reconocimiento

Defunción

Deceso

Sepelio

(Acaso si lo hay)

**El autor se permite hacer escándalo**

Su propio movimiento: abismo sublime

Alivia saberse encontrado

Desespera sí

Desea lo contrario

(Es inevitable elegir)

Antagónica aurora del sueño

Revolcándose con enigma del verbo

Carencia humana llama

Eternidad inconsolable:

Descubrimiento del grito.

**Sensualidad careces de pudor**

Intimidad huele a femenino

Pasión:

Desencanto incontenible

Ella: no es su deseo

(Cuerpo desovilla soledades)

.

## **Ola se hartó de caer**

De repetirse

De sentirse atrapada

En vaivén

Agua decidió separarse

Se siente tan pesada

Tan ahogada de sí

Se echa a rodar

Tumbo la olvida

¿Por qué fuga el mar a tierra?

(Arena se empapa del abandono)

También huye del hombre

(Ambos alerta)

Sombra se recoge dentro del caracol

Ola enfurecida revienta cuerpo

Tumba indistinta acoge...



## **Rostros de Frida kahlo en laberinto del grito**

Dejan escapar feto del sueño

Tren se derrumba en pesadilla una y otra vez

Realidad salpica de sangre

Como revolución para quién

Su útero no murió

Llora luna soledad del árbol

Espejo colgado en techo se deja bocetar

(Mujer repudias dolor)

No es nada fácil sostener imagen

Que se me parece

Afronta voz escapando por ventana

Al pueblo desdibujado en insomnios

Rieles de memoria descarrilan en harapos

Aprendió a mirar

Hace toma del relato

Recuerdo sale al lápiz

La forma es ella

Hombre inmenso la coge en peso

Parece colibrí en mural del silencio.

## **La pared deslumbra**

Lienzos parecen cortinas de la imaginación

Y su risa implacable del día

La mujer se desnuda para amoldar al espacio

Cicatrices están secas

¿Qué es la belleza cuando el espejo

Se rompe y me deja solo restos?

Pedacitos de mí se escabullen en cirugía del dibujo

Vestidos y toques de encantos supongo

Sobreviviente del momento

Va atrasada al festín del ayuno

Padecer sin dejarse abofetear por sufrimiento

Antes de atravesarme con mi sombra

Me sorprende susto

Qué espanto esto de sentir

Y no desear el cuerpo en esas condiciones

El retrato de la crueldad un bello cuadro

Horrorosamente soportable

Parecido a mí

Oigo un niño sollozar avatar bajo toldo

De una casa que se alumbra con vela...

Melancólica alegoría la femineidad que no me parió.

## **Frialdad de libertad**

Melancolía de luna

Dentro de ella

Duelo contra eros

Avatar: belleza vacía

Putrefacta mirada sentida

Pésame

Resplandor y eclipse

Venganza de noche en fuga

Lo amado y repudiado

Se cuece un afecto impredecible

Quemazón se desdibuja en espejos

Visión incompatible

Con el propio espanto

(Tiene pavor del ancla)

La memoria no quiere saber de mí.

(Raspo olvido)

## **Vaciada la alucinación**

Eco se hunde en onda

Agua se desconcierta

Implacable sentido

Rumor de piedras

Río ahoga la espera

Alguien tachona memoria

Suceso desconcertante

Reflejo huye de mirada

Materia respira

Descansa

Cansa

Mediadora no se deja embaucar

Por artimaña

Inmediatez destituye alegoría

Cae voz

Ocurre muerte del delirio.

## Útero a la deriva

-Ola vacía-

¿Curetaje o suicidio o guerra parir?

Marea de resacas -nausea-

Vomita mar ataque de arpón

Peces atrapados por nudo de avaricia

Hueco de soledad excluida -remo-

Achaque del deseo -canoa-

Ombigo de alga – marejada lo incierto-

Placenta de luna (cuerda de océano)

Cortejo del feto –

Miedo de mamífera echar su vástago en agua incierta

No queda otra

Lo engendrado del delfín asoma

Pintando de coral rojo el agua salada

¿El río desemboca en el mar? -no se tocan-

(Ni se amenazan)

Límite de ausencia -no lo puedes evitar-

¿Lo femenino y masculino te lleva o te trae?

## **Lazos de alga borda**

Imaginación de la célula

-Refugio-

Sostiene y desprende al yo

(Lo arma y desarma)

¿Misma soy?

Enigma sin dolor

Carnada en la memoria

(Certeza de una)

Anzuelo del móvil

Agujero en el espejo

(Cruza)

## **Muñón del silencio**

Sin reflejo captura

(Carezco de mí)

Me rebelo

(Ausencia de uno)

Contradigo

Contra quién

-Carecemos de cada uno -

(Tal vez otro no soy)

Trifulca de la muerte

Hay que convivir con los huecos del otro

Irremediablemente

Y qué digo de los míos

¿Me entierro en ellos?

-Transpiro-

### **La reina ciega salta por ventana**

Se echa al lodo como buscando

Los charquitos parecen ojos tristes

Tantea lluvia que la apresa

Parece mancha esculpida

Resbalándose como agua mala en arena

Chicotea lengua de medusa

Cincela roca del mito

Hombre petrificado la alcanza

Serpiente lo envuelve

Se deja tocar por veneno

Cae hechizo

(Mujer se alía y cuenta que mató a Tiresias)



## **Seguí rastro de la luna**

Esa era una tumba

Cruz era un cuerpo

Opuesto a la sombra

Crucé la luz

(Eso es todo)

¡No! espera

¿De quién es el nombre?

Sonrío y le digo

-Qué importa eso cuando no hay momento-

El tiempo alarga tanto la espera

Parece una cima bombardeada

(Siempre estamos descendiendo)

¿Y para eso quieres alcanzarme?

## **Las llaves no están**

Cambio chapa por si

Eso no resuelve

¿Dónde las puse?

Se pierde algo

Para no perderse uno

En lo extraviado el olvido

¿Estoy acabada? ¡ya sé!

(Shssssss)

-Para que no me encuentres-

## **Si mides vacío**

Notarás

Que cabe en tu cuerpo

Hasta sobra...

Miro desnudez del miedo

(No entiendo la muerte)

Extraño saquea

-Muro crece-

El niño parece esqueleto

¿Me compadezco?

¿De qué sirve la pena?

Si la moneda es la reina coja

Coja

Cójame

Coge

Cojo

Cojea el mundo.

## **Dentro del vaso la ausencia**

Vacía de mí

Lleno hasta derramarme

Sol seco poco a poco la huella

Apenas hilillo de baba rojiza queda

Luna se adhiere a mí

Me dejo fascinar para no abandonarme

A la alucinación del lago

-No la pierdo de vista-

Bebe un poco

Se sacia

(Se saborea el reflejo)

Desierto emigra

Arena se pega al cactus

Duna el cuerpo

Huesos y espinos se entierran

(Se busca) -allá lo que se pierde en mí-

¿Parto ¿por qué me parte la incertidumbre?

Escucho tiro ¿dónde la frontera?

Escupo sangre...

## **Ermitaño ataca al vecino**

Escudo de soledad y cementerio de pasión

Perfidia el poder

Tu tiempo es como espacio

Que das a la pupila

Cierras párpados y verás

Ya no existimos

Sonido sin constancia el insomnio

Ni siquiera terror

Sólo una noche densa

Como pesadilla sin testigo.

## **Voz acaricia memoria**

Sonido estridente cela

Vacía zona bastarda del silbo

Pésame aliento

Sentido pásame

Enero está de luto

Vacía de acompañamiento

Acústica del afecto

No se pega al dolor

(Menos mal)

Oscila vacío al antojo de cuenco

Ojo acomoda movimiento

(Perspectiva se desarma)

Sesgo de memoria tela del recuerdo

Telar del espanto se oxida en cuento

¿A dónde fue el sueño?

## **Saliva de soledad convive con paladar**

(No cabe en otro estado)

¿Por qué se te seca la garganta

Como desierto perdido en tormenta?

Vicio nómada esto

De sacarle quite al hastío

(Corona rebanada de nada)

Impaciencia desoladora

(Aguacero me deja nítida)

Tajo de agua el hilo

Que me acerca y separa de ti

(Cabezazos me da el tiempo)

## **Cabecea mar**

Contragolpe de luna

Ola sin destino

(Me precipito en la captura)

-Arena se empapa-

Niña amontona nada

Agua resbala en su cuerpecillo

Se echa sin más al laberinto de su caos

(Le hago una toma)

Camino con mi canasto de juguetes

-El vacío se ríe de mí-

Ausente se da zambullida

Mar ni se inmuta

(Orilla la recoge)

Boca abajo echada en sombra

Con manos sosteniendo su rostro

Piensa algo

(Que se escabulle en olvido)



**Quiso calcar sombra y quedó vacía**

(El reloj se llena de cal)

(Alguien aparece con dos ganchos)

Disfruta de pelusilla del tiempo

Cae como llovizna dentro del túnel

(Entre paréntesis espacio)

¿Quién juega a que se pierde

En papel carbón dentro de la silueta?

## **Localizo mirada**

Parece disco negro en el recuerdo

-En papel blanco dibujo memoria.

Contrasto opacidad

Con el cercenamiento del trazo

-Parece alucinación saliendo del cuerpo-

Localizo punto en la boca

Al fondo del vacío la luz

(Ahí sé que no)

El otro dijo: sólo sé

-¿No sé cómo?-

¿A qué te refieres?

-Solo yo lo sé-

(Tú no lo sabes)

Combino sombra con identidad del sol

Atrapo voces en hojarasca de olas

Triste luz se oculta

Retorna insuficiencia del caos

Lucidamente nada -ya no más-

¿Qué ves? -te pones difícil-

(¿Quién a quién?)

## **Ojo sigue movimiento**

Espacio parpadea

(Corrijo o no)

Mi forma limita

Última certeza polimorfa:

Brilla en su caos

Vacío de la ausencia.

**Aun extrañada no dejo de ser**

¿Eso que soy para ti

O para mí?

Solo te pido algo

Nada de eco

Ser ahí en la razón

Desvelo regresar a eso

¿Soy a través de mí?

-No hay opción-

(Mi cuerpo no es tuyo)

El mundo no soy

¿Yo de quién eres?

(Espejo se mueve)

Mirada detiene resplandor

Reflejo se aleja del eclipse

Luna toda muda empalidece.

## **Presa en reflejo**

Hecha agua al eco

Cuerpo ancla imagen

Flota claraboya

Noche sin luna

Soledad partes de mí

No te ignoro

¿Soy enigma del corte preciso?

(En espejo no estoy)

Amputar del reflejo jugada de narciso desvalido

Fantasma de una imagen se evapora

Falta me avisa que puedo habitarme

¿Quién me tropieza?

¿A quién veo en retrovisor del tiempo?

