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A la tatarabuela tomasa pobeda suárez, madre de margarita Ignacia, 

 ésta madre de rosa América que parió a margarita y ésta a mí.  

 

A   mis bisabuelos: josé maría martínez león valarezo y carmen telesfora león miranda; 

a pedro gómez e Ignacia margarita león poveda y 

a mis abuelos carlos váscones bueno y mercedes briones navarrete  

 

 

Por último a la escritura que me  nombra  

y da existencia: la metáfora de mi nombre. 

 

“Si nuestro corazón fuera suficientemente  

vasto para amar la vida en el detalle.” 

Gastón Bachelard 

 

“El monstruoso error de ser lo que somos.” 

Julio Cortázar 
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Mi madre: una margarita con un mar revuelto en su desembocadura     

Huella de su boca roja raudal sanguíneo en mejilla del tiempo 

Vino su deseo en hojarascas de campo perdido en su vientre 

Su útero se desprendió de cansancio y naufragó como vela en el océano 

Su nostalgia: copa vacía de amor 

Su fantasía: subterráneo donde raíz aprieta la nada 

Ermitaña en sus vestidos retoca belleza que no pierde 

Su rutina delantal para que no la  coja desocupada  

Su infancia se borró  en mirada dada a él 

Aquel hombre cruzó a caballo por pueblo de vasijas de barro 

Patas del caballo pisotean arcilla para el fuego  

Tallado en paraísos y caos sus deseos prometidos 

Descalza se adentra en jungla de pieles  

Pone estaca de  madera al día y a la noche silvestremente 

Recoge fruta de pechiche y la deja caer en paila de cobre  

Su rasgo tierno asoma como relámpago cuando tensión no la toca 

Su marido roble erguido en estación del sol con sombrero 

 

-Eso no es todo-  

Ella una paz y una guerra en el borde de la línea 

Donde las dos no nos ponemos de acuerdo 

  

–Ajusto la cuenta- 

Suelto cuerda de música del caracol 

 El agua se desparrama hasta encharcar a la luna 

 

-Las dos con juegos de papel secan frío de soledad- 

Reflejo de ambas queda en sonido de ola. 
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Ama a un desconocido 

En silencio de la vela secreto: 

Sospecha de un monstruo 

fuego deprime a mirada 

Desconfiada enciende fósforo 

Se apaga sombra 

Eros despierta triste 

 

Muerte acecha al sueño 

 

Cántaro se llena 

Río se vacía 

Piedras no suenan 

 

¿Duda y traición se parecen? 

 

Entre hilos de raíz y agua 

Escapa así mismo el placer:  

Agoniza en la piel 

Psique desespera 

 

(Apariencia titubea como luna tras nada) 

 

Está secándose en mi cuerpo estaciones del olimpo 

Escucho voz de la muerte (no dejo escapar aliento) 

 

Me basta el instante. 
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-Eros no ama- 

 

¿Somos? 

 

Juego con tu fantasma  

Y tú con mi encantamiento 

Sin verdugos del amor 

 

Rompo silencio: 

Oscuridad abraza a la luz 

 

(Desarma al contrario)  
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Resplandor del vacío: 

Nada de mí 

 

Algo de ti 

-Parecido- 

 

(Deslumbras a la soledad) 

 

Primera angustia sin apuro. 
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Inimitable muerte 

Fugitiva melancolía 

Desaliento leve de pieles 

 

Me persuade impacto 

Amonesta y desaloja 

 

Lo real: ¿útil o inútil? 

¿Qué es eso? 

Tu cuerpo descolocado 

Dentro de tu psique o qué 

 

Impresión de ti 

 

¿Quién destapa la caja 

Para empezar el juego? 

 

-Te toca a ti 

Toma mi puesto- 

 

Cuento el tiempo  

Así que… 
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Mi vida cabe en sonido de mi voz 

Mi cuerpo socava palabra 

  

Quiero mi memoria no se convierta 

 En una cámara de tortura 

 

Un jardín desolado tumba del paraíso 

Verbo no se mira al espejo 

(Desalojo al soy) 

 

¿Quién tiene vergüenza del encapuchado 

Que te lava el cuello y te da un beso en la nuca 

Antes de ejecutar? 

 

Toda descabezada lo miro 

Se saca lentamente la máscara 

 Pasa dedo por corte 

 Se lo chupa  

 

En otra mano  

Sostiene hacha que gotea 

La limpia con vestido 

De la occisa 

 

Relampaguea filo 

Lo toca.  
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Se mueve y cambia de postura 

Echa mirada hacia el cielo  

Está nítido 

Suspira 

 

Con acto tajante 

Da la espalda al cuerpo 

No es su problema el cadáver 

 

Soledad de un vacío 

Se desvanece en ocultamiento 

Del silencio omiso 

 

Verdugo y víctima ausentes 

En escenario de la nada 

 

Historia y compañía  

Crueldad de la aurora 

 

¿Dónde estás aforisma de la muerte? 
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¿La angustia me avisa -no me dejo engañar-?  

Tarea de transformar el señuelo  

En ese zigzag del punto en movimiento  

Asoma y se esconde  

 

¿El tiburón teme al delfín?  

 

En esas mismas aguas andan 

Ni tocarse porque uno aletea en línea recta  

El otro velozmente puede sorprender  

En cualquier lado  

 

¿Queda derrotado lo temido?  

 

La victoria del delfín sobre lo real del tiburón 

Que no puede hacer nada ante el contrincante 

 

¿Lo derrota lo aleja lo hace huir   

O tiene que andar cauto ante presencia incompatible? 

 

Cuando el tiburón huye el delfín deja de perseguirlo  

 

Se mueve como dueño del océano madre en cualquier lugar 

A menos que el humano se lance a la cacería.   
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Hay que aprender algo de los animales  

En especial de esta mamífera y de su rival  

¿Tú qué crees? 

 

El delfín no está libre de la dentada 

-El riesgo es mutuo entre ellos-  

 

¿Y lo que el humano hace con los dos 

En redes de la avaricia? 

 

Cacería es puntería razonada y masificada  

Ostentación del dominio cavernícola 

Deja ver la cueva de psique 

 (Asoma algo) 

-Allí estás tú- 

-Intermedio- 

 

Degollar de sombra 

Engulle trozo de carne 

Cuelga resto 

Fogata apaga 

Humo lentamente se pierde  

 

En la oscuridad el árbol se funde 

Con sueño sospechoso… 
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Estar en la desolación del engendramiento 

(Y nací sin embargo) 

 

En la guerra y en la paz de esa mujer 

No dejé de ser…  

 

Indistintamente ajena  

No soy eso que tu quisiste 

(Sinceramente) 

 

¿La infancia está muerta? 

No la busques –ni yo- 

 

Nunca nos pudimos encontrar 

-Eso no lo aguantaste- 

 

El estallido del espejo es débil 

 

La memoria tiene un espacio 

Sin persecución:   

El espanto 

 

¿Lo ahuyentas o lo acercas o lo apartas? 

 

 Tenía que estar alerta para no dejar intimidarme  

Ni que se apodere de mí -¿me acosa?-  (lo hostigo) 

-No me deja huir- (lo acorralo con creación) 
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Trazo de insurrección el amor  

 

No calza ningún cuerpo 

 

Descarnado caos 

 

Tallo reminiscencia en mi cuerpo. 

 

 

 

  



 

14 
 

No entiende qué hace ese ojo o punto o qué ahí 

(No hay secreto para el vacío) 

 

Mi ausencia anticipa  

Mi presencia me juega una pasada 

 

 Palabra no ovula 

 Resurrección me abandona 

 

-Muerte no es fin del verbo- 

 

Idea de premeditación  

Y alevosía sólo la cría el humano 

 

(No estoy ahí) 
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El crujir de la identidad deshabita todo sentimiento 

(Marca del absurdo del dolor) 

No vales nada dice eco 

 Nada vales replica 

 

Espejo se cuartea hasta encharcarse de sangre 

Saliva chorrea sobre imagen de la memoria 

 

Se borra mancha  

Otras salen 

Aguantas hasta… 

 

En pozo séptico asco del odio 

 

En cuerpo: la peste y una plaga de placer 

(Silencio condenatorio) 

 

Muerte irreconocible 

(No allanes para que la vida no cuelgue) 

 

Ojalá toques palabra 

Antes que el ocaso te arranque. 
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a sheyla bravo 

Demostró existía  

Haciéndose nada con los otros  

 

En charco de humores  

Hastío del vicio: -la repulsión- 

 

(Infancia llora en soledad del flagelo)  

 

Inocencia se pudre en nada de cualquier cosa 

 

Cuando vuelve le dice quién soy al pintor del bestialismo 

(Se apropia de sus historias) 

 

Los cuadros dejan ver los contrarios de un rostro en variante 

Sabe que no/ mejor no sé 

 

Sé nada otra vez –me dice- 

 

“No sé si me alcance la vida”. 
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Jugaba con el carrete (a su debido tiempo colgó la aguja) 

-Hasta hoy zurzo desgano y desgarro –se corrigió- 

 

Sin embargo carga baúl repleto de muñecas  

Y de todos los pequeños trapos que cosió 

El hilo se pudre   

Los retazos dejan de estar  

(Ella va lentamente) 

 

La máquina de coser otra la usa 

 

Dejó de remendar lienzo filial  

Hace rato no se da cuenta o hace como que no 

 

Descuelga el vestido  

Recuerda momento 

Toca donde escote deja notar tentación 

Toda pulcra pone dedos en sus labios 

Como silenciando cuerpo de la memoria 

¿Por qué no recuerdo más? –piensa- 

Porque no hay respuesta –se acomoda en esa afirmación- 

Cierra cartera como ajustando seguro al olvido 

No se deja embaucar por soledad 

Anda como un personaje de macondo sin nada  

A ¿retratar o revelar?  

(El escritor ignora esa existencia) 
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Siempre soñó con el mar se la tragaba 

Descose costura del traje que no le gusta 

Lo ajusta a la medida de sus formas 

-Se complace en el tocador- 

 

(Aguas tocan orilla) 

 

Mirada de límites y de acatar 

Rechaza ese amotinamiento 

 

-Cósete tú mismo le dijo la progenitora- 

 

Las olas disminuyen  

Su miedo se disipa 

 

La cinta métrica resulta tan corta para medir 

 Tamaño del océano en su memoria 

 

Lo cruzó sin pensar más de dos veces  

 

¿Qué le atraería del puerto desconocido? 

(Se mide cintura y da vuelta en los números) 

 

Allá sombra azul se redujo al tamaño del óvulo 

 

Aquella que la engendró parecía una diminuta pájara de la tristeza. 
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Tenía un pico que podía destrozar  

A la misma luna que miraron juntas a veces 

 

¿Qué será eso del amor sin picotazos ni aguajes? 

 

Cae un vaso se desparrama el agua en la mujer de papel 

Cezul corta esa figurilla y la deja disolver hasta jugar con los dedos 

Hace otra y otra hasta el cansancio recorta forma femenina 

Guarda tijeras recoge figurillas 

Las ordena las pinta las pega en el espejo 

 

La niña se mira hace gestos coge lápiz de labio 

Se pinta boca hace huellas echas de remilgos de naderías de grietas  

Entre líneas ondas y orificios el vaho de su aliento da salivazos  

borra prueba con la lengua  

(hace gesto de extrañeza como que no sabe a nada ese color)  

mancha roja en su cara manos nariz  

(Se limpia con su mameluco de liencillo) 

 

Juega con ademanes en su espacio de borrones 

Mueve pipa de agua hasta hacerla caer  

Mira agua clara salir  

La deja rodar todita  

Frenética y como nunca tan contenta  

Deja formas de sus pies  

En camino que la induce… 
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Hacia dónde va sombra templando hilo … 

 

Huellas de palma de sus manos en todo su ser 

 

Madre la llama la contempla sin atinar en ese júbilo  

Deja lo que está haciendo  

La acaricia la pone en sus faldas y le da un beso indefinido 

 

 (Pequeña la mira y siente que no tiene que devolver caricia) 

 

(Muerte de una no se anuncia en otra) 

 

Cada cual tendrá su cofre y su hilillo de ceniza 

 Sólo que lo mismo no fue nunca 

 

¿Qué signifiqué para ti?   

¿qué signifiqué para mí?  

-¿Acaso la ausencia de un yo sin tú?- 

 

Sonríe con esta idea –se dice-  

 

Por lo menos no tengo que escribir momento de mi muerte 

 

Ese fue el único instante que tía dejó caer la pluma  

(Página sin ningún rayón quedó en escritorio)  

 

¿Acaso dejó la intriga en esa hoja? 
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Recuerdo de otro que me deja descansar de mí  

De eso de estar a cada momento conmigo  

¿Para qué?  

 

¿Quién soy yo para estar o ser pendiente de mí) 

 

No es lo mismo estar pendiente de ti le dice al reflejo 

Se nota en agua pisada aprisa en el fango 

Mientras lluvia se ensaña con la estación. 

 

Busca llave  

Abre puerta  

Saca sandalias 

Entra como descubriéndose 

Plantas de pies 

 

Se desnuda sin remilgo  

Se echa en mueble 

Coge cajetilla y encendedor 

 

Fuma cigarrillo lejos de nada. 
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Lo inenarrable: 

 

Odio así mismo en un tú sin contemplación 

 

Baja música del búho en pétalo ennegrecido 

  

El tiempo no sabe estar solo. 
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Secuencia del hastío: 

Insepulta huella como pucho del andante  

 

Cuando desierto es él mismo  

Lo enceguece 

 

Queda como un tumulto 

 

 (Una bella duna para el paisaje) 
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Me quise calcar y sólo logré   

Adherirme a calcomanía 

  

Se desprende silueta ligera 

  

Sale corriendo 

 

Huella profunda en césped 

  

Figura opaca se hunde 

 

Espacio con forma se llena de lluvia 

 

(Parece hilo de agua la mujer) 

 

Día siguiente 

 

Pajarillos se bañan en charco 

 

Lago descansa 

 

Jolgorio arrulla 

 

(Ondas se esparcen con ventisca) 
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Casi fue eclipse 

Escogió no ser luna 

Una margarita se deshoja en tumba   

De otra flor con el mismo nombre 

 

(Tristeza en jardín sin resplandor) 

 

Abuelo despejó monte  

Dejó llegar luz 

Alcanza un brote: revienta 

Rosal solitario echa un botón  

-Cae sombra- 

 

Río toma su cauce 

 

Sólo sé dónde sol aparece  

No hay nada a temer en estas tierras 

 

Huella es una cosa vacía de mí  

No estuve nunca ahí –sentencia- 

 

Contradijo tanto a la madre  

Que el molde se rompió antes que la engendren. 

No heredó nada  

Ni siquiera espejo de la fuente uterina 

Ahuyentó al reflejo  

No se  dio a conocer ni al agua fuente. 
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Duda encharcó soledad  

Del próximo nacimiento:  

Nada y yo 

 

Deshabituada al juego de darse alcance  

Deja ocaso en cajita de fósforo 

  

Mi imagen y lealtad femenina es ya otra historia 

Hago de mí un instante inmune  

Casi increíble 

Una voz prestada me motivó   

Para congraciarme con células 

Y afrontar tentáculo del represor 

 

Infancia no me importa  

Si la tuve allá quedó 

Sola con su espantapájaros 

 Como algún juguete sin juego  

Algo ocurrió luego 

-Invicta aún se siente- 

 

La muerte se ruboriza  

De su propuesta indecente a la vida: 

 

Acompáñame. 
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Inmaculado vacío 

 

Te desgañitas en tu hartazgo de soledad 

 

(Papel carbón para silencio) 

 

Hostiga a la nada 

 

Lucidez de insomnio al terror de ser. 
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Situación de identidad: 

Imaginación sin memoria  

(Carga al enemigo) 

 

¿Yo qué soy en el no soy? 

(Anda con cuidado)  

 

Descarga 

 

Detén el paso o… 
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Pensamiento pesadilla para sueño 

 

Insomnio pone en jaque  

 

(Demora mate) 

 

 -De eso se trata- 
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Cada cual tiene un misterio  

¿Para morir o vivir? 

 

Ya dijo alguien eso en otra parte 

  

Solo estás al alcance para “atacarlo” 

Sin nada de remordimiento 

 

(Ignorante uno quémate) 
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Soplo de alucinación y lodo  

Hundimiento del cuerpo  

Sin la existencia 

 

En caverna de la nada:  

Vicio del deseo 

 

(No soy yo –aclaro-) 

 

Te fregaste. 
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Desespera hasta creer que discute con dios 

Relator del principio ejecuta al verbo  

Le da un solo tajo 

 

¿Y para qué te digo -la muerte es nunca-? 

 

Jamás digas eso a menos que never  

Es más que eso  

 

-Conmigo a ninguna parte- 

 

Vacío no comulga 

 

Si después no te cuento es que no hubo fin del antes 

Ni después del todo está dicho porque de esta boca 

 Entran y salen moscas ni para qué contarlas 

 

De esa trastada se encargue otro. 
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¿Si tengo fe dejo de creer en mí? 

¿Dudo del pienso?  

¿Qué importa si existo? 

(Ser descoloca) 

 

-No te acomodes en tu cuarto menguante- 

 

Angustia me avisa del miedo 

 -Actuó en defensa propia- 

 

Con propiedad me ajusto cinturón del carril  

Ganas o ganancias 

No es propiamente dicha… 

 

Así que no me vengan con purismos  

Huele a sospecha y algo más 

El susodicho desdichado   

Sea de paso quejoso 

Hasta extraviarse 

 En viaje inútil 

 

Ulises no salió de odisea nunca 

 

Crucigrama de exilio perpetuo 

 

“Admirable error de la vida” 

Según la Yourcenar. 
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Se pierde el día  

Vendedor de guano no aparece 

Mis rosas no se enteran 

 

-¡Al fin!- me asomo al balcón -ya voy- le digo 

Bajo escaleras  

Miro patio! está increíble el jardín! 

Abro puerta- saluda amigablemente  

Con ese dejo de reserva a veces 

Vino como siempre  

A gritar sin gritos  

Solo que esta vez…  

 

Le pregunto ¿cuándo fue? 

 -Cuántos sacos- me interrumpe 

Los que tenga  

- Me cuenta que se le durmió el cuerpo- 

Que no puede estar sin hacer nada 

 

La una parte está silenciosa  

La otra no parece necesitar de la mitad  

Sin embargo parece un rayo quebrado en el agua. 
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Que no supo cuándo volvió  

Que se aburre estar panza arriba  

Que no puede estar vago  

Que no aguanta estar cruzado de brazos  

Que está como sueño  

Que no se deja pegar ojo 

 

Le pesa como sombra vacía sensación de nada  

que le gusta apilar hojas 

Llenar saquillos  

Y hacer platita para llevar algo a casa 

¿O si no cómo? 

 

Parece pájaro flaco sin apuros con la historia 

A veces cuando anda con sombrero  

Tiene un dejo de espanta pájaro  

Caminando a orillas del mar  

 

Poco ríe 

Tiene tristeza pegada hasta los talones 

Corajudo nunca ha sido me dice  

Rabia no falta ¡claro!  

Cuando piden rebaja (por si acaso)  

Y ahora anda “eso” que no entiendo de pagar un permiso 

Para andar con mis ventas a lomo pelado  

Y prestando esquinas para descansar 

Si apenas el bolsillo suena para medio llenar el buche. 
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Curtiéndose uno por aquí por allá 

El pasaje del bus otro pico 

Andar con el gañote seco  

Cansa esta vida sin mira 

Sólo falta que inventen ticket para respirar  

Que ni vengan a pedir el voto que los boto  

Si pongo una raya parada a la que está acostada  

Se hace una cruz en el papel 

 ¿Anuncia la muerte o la vida? 

¿Acaso eso significa que aguantamos  

El peso de eso que se llama estado? 

Estado es el que cargo y ando yo 

¿si tacho papeleta no hago ganar? -Nulo se llama eso- 

A mí no me anula esto que me pasa 

Si lo pongo en blanco lo suman 

En cambio a mí me restarían 

Si me da la pataleta para nunca más levantarme 

Ni se enteraría nunca el ganador míster presidente 

De quién soy – carcajea- 

Hay uno de esos que se presentan  

Parece que promete 

Da señas de diferente ¿quién sabe? 

¿Qué mismo será suficiente para mejorar qué no más? 

¿Eso de que cambie la situación? vamos a ver 

Si el gobierno no se pone rengo como yo que avance 

Que no me dejo así se me oponga el cuerpo 

 -Le doy contraria -mi pellejo es mi única boleta. - 
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-Todo es cuestión de tiempo- 

Cambia de tema -hay tanta basura… ¿A dónde irá a parar?  

Mire nomás cada esquina tanto botadero ¿quién la recicla? 

Mi amigo chambero dice que lo mejor ya no se ve 

Ya no hay nada a recoger 

Que se está quedando sin nada  

¿Quién amontona ahora? 

¿Así será en cualquier parte?  

Rebusca en su cabeza –me cuenta- 

Si he escuchado que hasta echan  

Latas y chatarras al espacio  

Harto sucio el cielo se está poniendo 

Ni las estrellas se asoman como antes 

Roza monte con machete filudo 

Cuida que piedras no dañan filo  

Se agacha hasta descabezar a mano limpia yerba  

Se recuesta sobre sombra del silencio del azadón 

Descansa echado en hamaca roja 

Come todo callado  

Sudor le chorrea en mechón  

De pelo lacio pegado a su frente que le tapa un ojo 

(Me mira con el otro) 

Me sigue con su soledad de tronco cortado 

Lo atiendo como se merece (se acurruca en gestos) 

Hace tanto en la faena que parece una raíz de cuento. 
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Busca ruta del arcoíris  perdido en su nacimiento 

Se quita sudor de la frente con la manga 

Bebe agua haciendo gorgoritos 

Tiene en su rostro simpleza de la vida 

 Lo que cuerpo dicta no es regla justa 

Tierra no es de nadie 

¿Qué es eso de igualdad? 

A mí no me comen al cuento 

Ni siquiera el tiempo es igual para nadie 

Cuesta y no hay cómo pagarlo con tanto 

Acumulamiento y dudas parecidas a las deudas 

Que no son mías y las recargan en agua luz 

Hasta en calles que no tengo 

 

Mi tiempo entra en un saco 

En cambio mi mujer suelta de lengua   

Me dice: a ese lo tengo lejos 

No quiero que me coja 

Ni con su luz ni con su oscuridad 

Me hace reír 

Cuando dice que todos los días 

Le da escobazos  

Le saca basura 

Lo trapea 

Lo deja nítido como un espejo 

Donde nunca se ve ¿para qué? 

Se burla. 
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Le dice: te pareces a nada 

A la muerte la llama inmunda 

Que ni la toque 

Porque para cuando la atrape 

Ya será tarde  

Ésta ignorante de mí me cogerá  

Cansada y aburrida 

Solo con ganas de pasear un poquito 

Que ni se le ocurra venir  

En esos momentos 

Le doy coscón con sopetón 

-¿Acaso el tiempo es la muerte  

Que no se mira al espejo? - 

A lo mejor la enfrento cara a cara 

¿Vamos a ver qué quieres? 

Se da una carcajada imaginándose 

Toda despeinada con la fea esa 

Jugamos diciendo a quién le hará tun tun 

En cualquier rato 

Me calla tapando la boca 

Y me tiene quietito en su pecho calientito 

Ahí me quedo todo quietito sin nada que pensar 

 

Rastrilla surca destroza hace a un lado las piedrillas 

Las amontona las mira como descifrando algo. 
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Hace hileras atrás de los arbustos  

Nada tosco para tocar flores –respira fuerte- 

Mezcla arena y abono 

Hojitas secas tritura 

Desecho de café mezcla 

Remueve y aplana y surca 

Ahora sí como que no ¿falta algo? 

Hace hoyitos con el dedo  

No es suficiente  

Coge punta del machete  

Lo entierra suave  

Lo mueve de un lado a otro  

También hace redondeles   

A la vuelta del tallo muy cerca   

Así el agua se estanca  

Y humedece despacito 

Hasta el fondo poco a poco  

Todo despaciosa va a las raíces  

Así no se secan  

 

Cuando quiera puedo poner un botellón  colgado para que gotee  

Como suero lentamente y las venas de las plantas se riegan 

Por todo el cuerpo de la clorofila ya verá colores que asoman  

Hasta la luna tendrá tristeza de no ver las flores 

Opaco dolor: la sombra se agacha  

 

Tarde vence de un manotón. 
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¿Se nace para nada?   

Regreso:   

Momento aquí  

 

Anda prohibido de grasas de frituras ni en pesadilla 

- Solo asado al carbón- 

 

¿Cuánto durará esto?   

 

No se aguanta sentado mirando crecer el monte 

La muerte no le preocupa porque ni la conocerá 

En eso sí me parezco a mi señora 

 

Le pago los sacos (es tierra fresca me recalca)  

Se va en triciclo de la pana que lo viene a ver  

Hasta la próxima me dice 

 

Lo veo desaparecer  

 

Oigo perros aullar  

Pasos se pierden en sonido del mar 

Huella del amanecer bajo hartazgo del casino 

Moneda echada no es la que se necesita  

Ronda el vacío. 
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Hastío choca con el despojo 

Todos consumimos oxígenos y otras especies  

Y qué pestes 

 Aterra hasta perder toda migaja de fe: 

Abandono implacable  

 

El desamparo de la angustia parece hojas caídas  

Esperando ser recogidas 

 

Hoy por la radio anunciaron  

Que el vendedor de tierra de sembrar ha muerto ¡Fermín!  

¡Lástima! que no estuve la semana pasada en Playas  

Había venido a casa  

¿Se podía haber alargado rayo de la luna? 

  

Los sacos vacíos están amontonados… 

 

Preguntó más de dos veces por mí  

Como desconfiando que le mientan 

¿Se le habrá agotado la pastilla que impedía 

 Se le derrame la existencia? 

¿Le debía? ¡no!  

¿Quién no debe algo a alguien?  

Estoy extrañada 

Vivía en los pocitos donde la lluvia hace  

 

¿Me faltó conocer su mundo? 
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Que el lodo se lo trague a uno 

Ahí sí que nadie sale 

Porque hasta la culebra se agazapa 

¿Algo quiso encomendarme? 

 -No sirve ninguna pregunta- 

 Todo es obvio 

Miserable miseria de los miserables:  

Impuesto deja sin puesto:  

¿Quién se acuerda del ausente? 

 

Le dan cuerda a la cordura   

Al saber lo amontonan  

Gritos de no más paquetazos  

Ya no aguanto 

 

El vecino hace un ataúd de maderas recogidas 

Pareciera que el niño de los cuentos geniales no ha muerto 

Su padre desarma tablas usadas y hace un teatrín 

¿Habrá leído algún cuento? 

Su madre era lavandera  

Y el pequeño Andersen no se dejó arruinar la fantasía… 

¿Cuál habrá sido el sueño de Fermín? 

(Un gallo picotea miedo) 

 

¿Tendrá una flor su tumba? 
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Soledad: maya espiral de nada 

Envuelta ansiedad  

Vacío del sentimiento 

Trazo de voz se nubla 

Se aturde sonido 

 

(Poeta aplaza muerte de palabra) 

 

Mujer se regocija con tristeza  

Que deshilvana 

Pone espejo contra el cielo 

Prende fuego al frío 

Escribe con humo para no estropearse más 

 

Se evapora la soledad 

 

Su sombra “fiel al retorno” 

 

La acecha. 
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Origen de metáfora  

Limita con la misma muerte: 

Plasma una ausencia 

 

Mordazmente lo inexplicable 

Poniendo en aprieto 

A la imagen 

 

Las dos: palabra y muerte 

Forman una puesta 

 

Anudan partida. 

 

Creador acuña muerte 

 Paso y reconocimiento 

 

Defunción  

Deceso 

Sepelio 

 

(Acaso si lo hay) 
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El autor se permite hacer escándalo  

Su propio movimiento: abismo sublime  

Alivia saberse encontrado 

Desespera sí 

 Desea lo contrario 

 

(Es inevitable elegir) 

 

Antagónica aurora del sueño 

 

Revolcándose con enigma del verbo 

 

Carencia humana llama  

 

Eternidad inconsolable:  

Descubrimiento del grito. 
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Sensualidad careces de pudor 

Intimidad huele a femenino 

 

Pasión:  

Desencanto incontenible 

 

Ella: no es su deseo 

 

(Cuerpo desovilla soledades) 

. 
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Ola se hartó de caer 

De repetirse 

De sentirse atrapada  

En vaivén 

 

Agua decidió separarse 

Se siente tan pesada 

Tan ahogada de sí 

Se echa a rodar  

 

Tumbo la olvida 

 

¿Por qué fuga el mar a tierra? 

(Arena se empapa del abandono) 

 

También huye del hombre 

(Ambos alerta) 

 

Sombra se recoge dentro del caracol 

 

Ola enfurecida revienta cuerpo 

 

Tumba indistinta acoge… 
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Rostros de Frida kahlo en laberinto del grito  

Dejan escapar feto del sueño 

Tren se derrumba en pesadilla una y otra vez 

Realidad salpica de sangre  

Como revolución para quién   

 

Su útero no murió   

Llora luna soledad del árbol   

 

Espejo colgado en techo se deja bocetar  

(Mujer repudias dolor)  

 

No es nada fácil sostener imagen  

Que se me parece  

Afronta voz escapando por ventana  

Al pueblo desdibujado en insomnios  

 

Rieles de memoria descarrilan en harapos   

 

Aprendió a mirar 

Hace toma del relato  

Recuerdo sale al lápiz   

La forma es ella   

 

Hombre inmenso la coge en peso   

Parece colibrí en mural del silencio. 
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La pared deslumbra   

Lienzos parecen cortinas de la imaginación 

Y su risa implacable del día   

 

La mujer se desnuda para amoldar al espacio   

Cicatrices están secas   

¿Qué es la belleza cuando el espejo  

Se rompe y me deja solo restos?  

 

Pedacitos de mí se escabullen en cirugía del dibujo   

 

Vestidos y toques de encantos supongo 

 Sobreviviente del momento  

Va atrasada al festín del ayuno 

 Padecer sin dejarse abofetear por sufrimiento  

Antes de atravesarme con mi sombra  

Me sorprende susto   

Qué espanto esto de sentir  

Y no desear el cuerpo en esas condiciones   

El retrato de la crueldad un bello cuadro  

Horrorosamente soportable 

Parecido a mí 

 

Oigo un niño sollozar avatar bajo toldo  

De una casa que se alumbra con vela... 

 

Melancólica alegoría la femineidad que no me parió. 



 

51 
 

Frialdad de libertad  

Melancolía de luna 

  

Dentro de ella   

Duelo contra eros 

 

Avatar: belleza vacía 

Putrefacta mirada sentida 

 

Pésame 

 

Resplandor y eclipse 

Venganza de noche en fuga 

Lo amado y repudiado 

 

Se cuece un afecto impredecible  

Quemazón se desdibuja en espejos 

 

Visión incompatible  

Con el propio espanto 

 

(Tiene pavor del ancla) 

 

La memoria no quiere saber de mí. 

 

(Raspo olvido) 
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Vaciada la alucinación 

Eco se hunde en onda 

Agua se desconcierta 

Implacable sentido 

Rumor de piedras 

Río ahoga la espera 

 

Alguien tachona memoria 

Suceso desconcertante 

 

Reflejo huye de mirada 

Materia respira 

Descansa 

Cansa 

 

Mediadora no se deja embaucar 

Por artimaña 

  

Inmediatez destituye alegoría 

Cae voz 

 

Ocurre muerte del delirio. 
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Útero a la deriva  

-Ola vacía- 

 

¿Curetaje o suicidio o guerra parir?  

 

Marea de resacas -nausea-  

Vomita mar ataque de arpón 

 

Peces atrapados por nudo de avaricia 

 

Hueco de soledad excluida -remo- 

Achaque del deseo -canoa- 

Ombligo de alga – marejada lo incierto- 

 

Placenta de luna (cuerda de océano)  

Cortejo del feto – 

Miedo de mamífera echar su vástago en agua incierta 

No queda otra 

Lo engendrado del delfín asoma  

Pintando de coral rojo el agua salada 

 

¿El río desemboca en el mar? -no se tocan- 

(Ni se amenazan) 

 

Límite de ausencia -no lo puedes evitar- 

 

¿Lo femenino y masculino te lleva o te trae?  
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Lazos de alga borda 

Imaginación de la célula 

-Refugio- 

 

Sostiene y desprende al yo 

(Lo arma y desarma) 

 

¿Misma soy? 

 

Enigma sin dolor 

Carnada en la memoria 

(Certeza de una) 

 

Anzuelo del móvil 

Agujero en el espejo 

 

(Cruza) 
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Muñón del silencio 

Sin reflejo captura 

(Carezco de mí) 

 

Me rebelo 

(Ausencia de uno) 

 

Contradigo 

Contra quién 

 

-Carecemos de cada uno - 

 

(Tal vez otro no soy) 

 

Trifulca de la muerte 

 

Hay que convivir con los huecos del otro 

Irremediablemente 

 

Y qué digo de los mío 

 

¿Me entierro en ellos? 

-Transpiro- 
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La reina ciega salta por ventana  

Se echa al lodo como buscando 

 Los charquitos parecen ojos tristes 

Tantea lluvia que la apresa 

Parece mancha esculpida 

Resbalándose como agua mala en arena 

Chicotea lengua de medusa 

Cincela roca del mito 

Hombre petrificado la alcanza 

Serpiente lo envuelve 

Se deja tocar por veneno 

Cae hechizo 

 

(Mujer se alía y cuenta que mató a Tiresias) 
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Seguí rastro de la luna 

Esa era una tumba 

 

Cruz era un cuerpo 

Opuesto a la sombra 

 

Crucé la luz 

 

(Eso es todo) 

 

¡No! espera 

¿De quién es el nombre? 

 

Sonrío y le digo 

-Qué importa eso cuando no hay momento- 

 

El tiempo alarga tanto la espera 

 

Parece una cima bombardeada 

 

(Siempre estamos descendiendo) 

 

¿Y para eso quieres alcanzarme? 
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Las llaves no están 

Cambio chapa por si 

Eso no resuelve 

 

¿Dónde las puse?  

 

Se pierde algo 

Para no perderse uno 

En lo extraviado el olvido 

 

¿Estoy acabada? ¡ya sé!  

(Shsssssss) 

 

-Para que no me encuentres- 
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Si mides vacío 

Notarás  

Que cabe en tu cuerpo 

 

Hasta sobra… 

 

Miro desnudez del miedo 

(No entiendo la muerte) 

 

Extraño saquea 

-Muro crece- 

 

El niño parece esqueleto 

 

¿Me compadezco? 

¿De qué sirve la pena? 

 

Si la moneda es la reina coja 

Coja  

Cójame 

Coge  

Cojo 

 

Cojea el mundo. 
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Dentro del vaso la ausencia 

Vacía de mí 

Lleno hasta derramarme 

 

Sol seco poco a poco la huella 

Apenas hilillo de baba rojiza queda 

 

Luna se adhiere a mí  

Me dejo fascinar para no abandonarme 

A la alucinación del lago 

 

-No la pierdo de vista- 

 

Bebe un poco 

Se sacia  

(Se saborea el reflejo) 

 

Desierto emigra 

Arena se pega al cactus 

Duna el cuerpo  

 

Huesos y espinos se entierran 

(Se busca) -allá lo que se pierde en mí- 

 

¿Parto ¿por qué me parte la incertidumbre? 

Escucho tiro ¿dónde la frontera? 

Escupo sangre… 
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Ermitaño ataca al vecino 

Escudo de soledad y cementerio de pasión 

Perfidia el poder 

 

Tu tiempo es como espacio  

Que das a la pupila 

 

Cierras párpados y verás  

Ya no existimos 

 

Sonido sin constancia el insomnio 

 

Ni siquiera terror 

 

Sólo una noche densa 

Como pesadilla sin testigo. 
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Voz acaricia memoria 

Sonido estridente cela 

 

Vacía zona bastarda del silbo 

 

Pésame aliento 

Sentido pásame 

 

Enero está de luto 

 

Vacía de acompañamiento 

 

Acústica del afecto 

No se pega al dolor 

(Menos mal) 

 

Oscila vacío al antojo de cuenco 

Ojo acomoda movimiento 

(Perspectiva se desarma) 

 

Sesgo de memoria tela del recuerdo 

 

Telar del espanto se oxida en cuento 

 

¿A dónde fue el sueño? 
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Saliva de soledad convive con paladar 

(No cabe en otro estado) 

 

¿Por qué se te seca la garganta 

Como desierto perdido en tormenta? 

 

Vicio nómada esto 

De sacarle quite al hastío 

 

(Corona rebanada de nada) 

 

Impaciencia desoladora 

 

(Aguacero me deja nítida) 

 

Tajo de agua el hilo 

Que me acerca y separa de ti 

 

(Cabezazos me da el tiempo) 
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Cabecea mar 

Contragolpe de luna 

Ola sin destino 

 

(Me precipito en la captura) 

 

-Arena se empapa- 

 

Niña amontona nada 

Agua resbala en su cuerpecillo 

Se echa sin más al laberinto de su caos 

 

(Le hago una toma) 

 

Camino con mi canasto de juguetes 

-El vacío se ríe de mí- 

 

Ausente se da zambullida  

Mar ni se inmuta 

(Orilla la recoge) 

 

Boca abajo echada en sombra  

Con manos sosteniendo su rostro 

Piensa algo  

 

(Que se escabulle en olvido) 
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Quiso calcar sombra y quedó vacía 

(El reloj se llena de cal) 

 

(Alguien aparece con dos ganchos) 

 

Disfruta de pelusilla del tiempo 

Cae como llovizna dentro del túnel  

 

(Entre paréntesis espacio) 

 

¿Quién juega a que se pierde  

En papel carbón dentro de la silueta? 
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Localizo mirada 

Parece disco negro en el recuerdo 

-En papel blanco dibujo memoria. 

 

Contrasto opacidad  

Con el cercenamiento del trazo 

-Parece alucinación saliendo del cuerpo- 

 

Localizo punto en la boca 

Al fondo del vacío la luz 

(Ahí sé que no) 

 

El otro dijo: sólo sé  

-¿No sé cómo?- 

¿A qué te refieres? 

-Solo yo lo sé- 

(Tú no lo sabes) 

 

Combino sombra con identidad del sol 

Atrapo voces en hojarascas de olas 

Triste luz se oculta 

 

Retorna insuficiencia del caos 

Lucidamente nada -ya no más- 

¿Qué ves? -te pones difícil- 

 

(¿Quién a quién? 
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Ojo sigue movimiento 

Espacio parpadea 

(Corrijo o no) 

 

Mi forma limita 

Última certeza polimorfa: 

Brilla en su caos 

 

Vacío de la ausencia. 
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Aun extrañada no dejo de ser 

¿Eso que soy para ti 

O para mí? 

 

Solo te pido algo 

Nada de eco 

 

Ser ahí en la razón 

 

Desvelo regresar a eso 

  

¿Soy a través de mí? 

-No hay opción- 

(Mi cuerpo no es tuyo) 

 

El mundo no soy  

 

¿Yo de quién eres? 

(Espejo se mueve) 

 

Mirada detiene resplandor 

Reflejo se aleja del eclipse 

 

Luna toda muda empalidece. 
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Presa en reflejo 

Hecha agua al eco 

 

Cuerpo ancla imagen 

 

Flota claraboya 

Noche sin luna 

 

Soledad partes de mí 

 

No te ignoro 

¿Soy enigma del corte preciso? 

(En espejo no estoy)  

 

Amputar del reflejo jugada de narciso desvalido 

 

Fantasma de una imagen se evapora 

 

Falta me avisa que puedo habitarme 

¿Quién me tropieza? 

 

¿A quién veo en retrovisor del tiempo? 
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