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« C'est » 
de la pluie qu'on ébruite, 
mélodie sans suite, 
perdure et puis cesse 
simultanément 
hormis 
   mon ouïe. 
 
Minuit 
s'est chargé d'une demi 
heure 
outillée 
pas à pas 
d'une marche 
amovible. 
 
« C'est » 
un rideau de poussière 
avérant par lueurs spontanées 
les figures du glas 
de la rétine 
libre –  
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Palais Royal, 18h45 
 
 
Assis sous une colonne, entre autres 
colonnes 
marbrant l'âme –  
 
A ma gauche, on vous présentera 
ces voyageurs. 
Ils chantent. 
 
A ma droite, voyez – des jardins, 
régiment d'arbres qu'on a alignés ici 
en une cour 
entre des grilles. 
 
Maudits voyageurs, 
qu'ils chantent ! qu'ils se taisent ! 
 
Ce doit être ici. 
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Palais Royal, 18h47 
 
 
Il pleut ! Vendredi d'août... 
 
Avec un rire d'actrice à ma gauche 
 
Entre des chants de chants d'un jour. 
 
Joie ! La police survient au moment où ils entonnaient une 
chanson de Claude François. Ne les réduisant certes pas au 
silence mais les invitant à ne plus chanter. 
 
« Pas cette chanson-ci, du moins ! » 
 
C'est – non – reparti –  
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Palais Royal, 19h15 
 
Ces moments où l'être humain 
transfiguré en l'unité divine 
par le vin 
me semble un point 
sur le visage sale 
du Palais Royal 
à écraser 
la pluie 
qui tombe ? Non, qui me harcèle. 
Qui. 
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Pyramides, 19h15 
 
 
Le métro semble un havre plus 
sûr, son silence étouffant  
me paraît rassurant, j'ai eu peur  
dès mon entrée 
 
en le Palais Royal 
 
Mais j'y retournerai. 
 
Il y a quelque chose que je n'ai su dire de cet endroit.  
La rancoeur l'emportait, mon regard était triste. 
 
Nous attendions 
sous la pluie d'août, 
tous massés devant cette estrade, 
enfouis sous des draperies 
blanches 
sous la pluie. 
 
Des ustensiles ne nous laisseront pas  
imaginer le spectacle d'antan au lendemain. 
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Cadet, 19h20 
 
 
Ce que je n'ai pu dire. 
 
Une fontaine, 
un alignement d'arbres, 
l'immense lit de sable 
d'une allée 
royale. 
 
Un lieu 
pour d'autres vaguement. 
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Gare de l'est, 19h37 
 
 
Le train, par temps de pluie, 
est le plus dramatique de 
nos moyens de transport. 
 
Notre communauté s'arrête 
ici. 
Au banc où, près de vous, 
distant par votre livre et 
ma prière, 
par nos âges, par nos latitudes 
respectives 
je me suis assis. 
 
L'obscurité que confère au 
train un temps orageux n'est 
pas celle du soir. 
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19h42 – même lieu 
 
 
Sonnerie 
Seconde sonnerie 
Respiration 
Silence 
 
« Croyez-vous qu'une sonnerie 
fera taire l'autre ? », me 
demande mon voisin. 
 
« Vous serez surtout bien surpris 
de vous trouver enclos en mon  
histoire. » 
 
 
 
   Pas de barrière 
          Parole 
      Dissolution 
    de la première sonnerie 
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Par n'importe quel temps et 
indépendamment de l'heure, 
les bâtiments de la Société 
nationale 
des chemins de fer 
et les wagons et les  
machines-outils, 
les derniers cheminots, 
les pylônes, les panneaux 
publicitaires, 
les voyageurs mornes assis 
que reflète la fenêtre, 
 
S'inscrivent, 
alphabet démoniaque, 
selon leur géométrie insane, 
de mobiles en rigides 
inexploits –  
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19h50 – Noisy le Sec 
 
 
(Un lieu important.  
De nombreux rails, ici. 
Croyez ce qu'ils vous disent) 
 
« Tu n'as pas le droit... » 
« Tu n'as pas le droit... » 
 
Le train s'arrête. 
 
« J'étais... » 
 
Quelques passagers descendent. 
 
Le lieu important, 
définitif. 
 
 
  « Merci  
        et au revoir ! » 
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Non ! Ce sont mes pieds 
qui souffrent de marcher. 
Ce sont mes jambes 
qui commettent cet effort 
et c'est moi qu'on écrase. 
 
Mon visage qui jaunit. 
Mon abdomen qui plie. 
 
 
 
 
 
                                                                                                     


