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Ne pas se suicider est un ouvrage 
parfois monstrueux ; ne pas exister 
Implique mille semblants de présage 
Auxquels on se refuse à assister. 
 
Infime est la pesanteur de l'outrage : 
Le monde vous fuit dans l'ébriété 
Des morts en tas forment le paysage 
Quotidien de votre anxiété. 
 
Recherchez votre havre dans des âges 
Passés et restez à les méditer : 
De ces milliers de possibles ancrages 
En fuite, rien ne devrait vous rester. 
 
Au mur, vous promettez un beau ravage. 
Le mur se tait, rien n'est ressuscité. 
Sans parole, sans une ombre d'image 
Vous apprenez n'avoir pas existé. 
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Vous 
Qui ne vous êtes jamais écoulés 
Dispersez l'antre de l'homme accablé, 
Fou. 
 
En votre possession, 
Sous 
La terre l'être absurdement ailé 
Creuse son morne sillon 
A peine irrigué, en soi instillé 
Saoul. 
 
Vous 
Etes sa sève 
Nue sous le scellé 
Du soleil, son âme sous des allées 
Floues. 
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Vous nous voyez de haut 
Est-ce assez pour nous flageller  
   ? 
Assez 
   ! 
   Mouvant 
   Milieu 
 
L'atome n°1 s'appelait 
 

   EXISTÉS 
 
Bousculez de vos doigts 

des autres 
 
Vous avez un doigt pour 

chacun des besoins 
que nous méconnaissons. 
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Le hasard est toujours une question de forme. 
 
Une chimère, quelque chose 
qu'on a cru entendre 
 
Mais je m'éveillais alors. 
Tout était calme. Le réveil ne sonnait pas. Le sol était lisse. 
 
Si j'avais voulu me figurer ce bruit, il m'aurait, ironie du sort, fallu 
prendre mon crayon, en esquisser les traits, ajouter des couleurs. 
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Anecdote 

 
 
Quelque part (invisible), devant la terrasse du café (mais le café a 
deux terrasses ; je suis assis à la première, celle qui est contre le 
café ; une allée sépare les deux terrasses). 
 
Quelque part ---------- 
 
Devant la seconde terrasse du café, A MA GAUCHE, un chien 
aboie. 
 
Pauvre chien 
qui aboie 
 
(à ma droite, deux flics arrivent) 
 
Devant moi, un chien silencieux passe. Une vieille dame le suit.  
 
« Tu te rends compte du boucan que tu suscites ? » 
 
Quasi symétrie. 
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Mais ils ont l'air paranoïaque ! 
Ces amants se recroquevillent. 
Au loin l'ombre d'une famille 
Offre une vue paradisiaque. 
 
« Non, nous n'y croirons pas, nous irons 
L'un à côté de l'autre, gentils 
Amants pour un temps, aux appétits  
restreints. Les drames que nous fuirons ! » 
 
N'existent pas --- 
  
Mais devant une flaque 
Où se tord le reflet de la famille 
Ils pleurent au chant qu'une fille 
Entonne. Triste accord qu'elle plaque ! 
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La présence a ses lieux 
Nu est le calme 
Et l'enfance a ses ruines 
On l'attend 
   en déblais 
 
   Le travail ! 
Semble parfois le havre 
le rythme de vie 
 
Mais le temps se bâtit  
Ainsi : et la sueur 
qui ne s'écoule pas - 
se compte 
 
Astre et cadastre se partagent toute vie. 
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Nous avons faim. La création ne nous a pas offert ce que nous 
désirions. 
 
On nous a dit d'attendre sur la plage. Depuis, nous comptons les 
marées. 
 
Et nous noyons nos pieds parfois – mais rien ne vient. 
 
Les navires que nous avons vus voguaient au loin, tous feux 
éteints. 
Des équipages effrayés... 
 
On nous a dit d'attendre. On nous a informés : 
 
Après avoir vu ce que vous aurez vu, nous a-t-on dit, vous n'aurez 
plus jamais faim ou soif 
 
Vous resterez béats sur cette plage. Vous verrez un paradis. 
 
 



234 

 
L'attente 

 
 
Parle de ceux qui attendent 
persuadés de n'avoir rien 
et rien de plus 
qui les fasse attendre 
mais une heure, espacée par leurs mouvements et seulement par 
eux, 
qui les détient – mais n'attendent pas l'heure de la délivrance 
ils craignent pour ce qu'ils ne savent pas 
en quoi ils ne peuvent croire - 
 
Attendre 
étant le fragment de leur connaissance. 
 



235 

 
 
 
 
 
Le temps n'est plus à la parole... 
 
Vous comprenez cela : ce n'est pas la satisfaction qui vous a 
rendu muet... 
 
Ce n'est pas la tristesse non plus – car la tristesse appartient à la 
parole 
 
Et votre chair est indicible 
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Rassembler une petite troupe 
lui donner le statut de population (la caractériser) 
Infléchir une politique  
   en fonction du climat 
et s'aliéner en vue de recouvrer la liberté 
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« J'ai quelques recettes à vous proposer » 
 
« Vous en ferez ce que vous voudrez » 
 
« Je ne m'engage à rien » 
 
« Je veux que vous recommenciez » 
 
« Il faut toujours perdre l'empire pour lui redonner vie » 
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Celui-là, il fut l'un des nôtres 
Mais il s'est mis à fondre 
Nous étions en train de prier 
Nous étions concentrés sur un point fixe / tournoyant autour de 
nous 
Ce furent d'abord ses  mains qui fusionnaient 
Et quoique nous le voyions tous, nous n'en eûmes tout d'abord 
pas conscience 
Nous nous en réjouissions presque 
Et peu à peu, il disparut entièrement sous sa robe de cérémonie 
Il n'y eut plus qu'une flaque 
Epaisse flaque dont nous bûmes 
Chacun notre tour 
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Chant de la semence.  

 
 
 
Nul ne fut mon maître 
Je n'ai pas ouvert les yeux 
Personne ne connaît 
Ni l'arôme des fruits que je portais en moi 
Ni la gracieuse plante grasse que je fus 
 
La parole à peine prononcée fut close 
Et les oreilles de chacun vibrèrent 
Violemment et jusqu'aux cieux 
On n'entendit que ce bourdonnement 
Rien d'autre -- 
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Mort de l'envers du réel 

 
 
 
 
Lorsque je me tourne vers la mémoire 
bruisse l'indistinct, 
le calme. 
 
Quant aux pavés. 
Les promeneurs du mouvement perpétuel. 
 
Amènes 
par leur verbe prometteur 
 
         Antan 
 
Eh bien !   Ils se 
      dérobent 
      sous mes 
      pieds... 
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L'aile énorme, flasque 
et puissante du réel 
avait pour elle l'immortalité. 
 
RÉSURRECTION !, 
Me criait le Seigneur. 
 
Une musique convoitait 
mon sentiment. 
 
    La gloire, 
   j'étais borné à la 
        connaître. 
 
 
Ce n'était pas une question de temps. 
J'en avais collecté tous les aspects. 
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A présent, j'étais seul. 
C'est-à-dire que j'avais abdiqué tous mes souvenirs. 
 
Pas dans leur ensemble ! 
Un à un... 
 
Il y avait une superposition d'éternités. 
J'étais à sa disposition. 
 
Une première pour me débarrasser de mes souvenirs 
 
un 
à 
un. 
 
Une autre pour concevoir l'espace hormis le temps, hormis les 
apparats que lui confère le temps, et m'y habituer. 
 
 



243 

 
 
 
 
 
 
Une poutre par jour 
(etc.) 
 
Et chacune d'entre elles est indivise car composée de fragments 
qui s'imposent « monde » et, tant bien que mal, se perpétuent, se 
décomposent, eux caussi indivis. 
 
Car l'état 
indivis 
   est l'aboutissement 
d'un processus 
de fragmentation arrivé  
à sa perfection 
 
Totalité du sable. 
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Travaux bibliques 
Relégation religieuse 
 
Ainsi, tu fus relégué inversement au peuple en lequel tu étais 
projeté, puisque tu étais un et qu'eux, au contraire, ne cessaient 
de se multiplier, de croître, de se diversifier. 
 
Il y a bien deux mondes. L'un étant celui de l'esprit pur et l'autre, 
celui de la matière et de la confusion. 
 
Que dis-tu de la faveur qui te fut faite ? Puisque tu as toujours voix 
en l'autre monde. 
 
« Je suis la voix de celui qui crie dans le désert ». 
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Le paysage, 
emporté par les signes 
qui le constituent, 
décline. 
 
Précepte : 
    « Occulter un dixième 
    de la réalité pour 
    faire nos oblations. » 
 
 
Car nous sommes l'enfant qui naît de nous et nous précède. 
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Nudité évoquée du coin de l'oeil, 
d'un rose peu ardent, 
transmets-toi, impassible 
teinte sous mes doigts. 
Entonne-toi, frémissante 
à travers mes lèvres. 
 
Assez ! De la supercherie de cette chambre. 
 
A présent, j'ai bien entendu. 
 
Quelqu'un me parle. 
Quelqu'un se tient là, près de moi. 
 
Le jeu s'est terminé. 
Je suis défait, heureux. 
Je puis me taire. 
 
Qui es-tu ? 
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Il y va de la dialectique entre mémoire vive et mémoire morte. 
 
C'est ce qu'on appelle la mort de l'individu : la déstabilisation de 
ces deux zones. Leur dénaturation en morceaux. 
 
Éclats surgissant, disparus (engloutis) afin de protéger, de 
prolonger l'illusion sur l'instant (qu'un instant autre brisera). 
 
C'est la relative stabilité des mémoires vives et mortes qui forge le 
caractère, l'individu, la personnalité. 
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Ne pas se rencontrer est un outrage 
Parfois onéreux : qui s'est détesté, 
Substituant à nos réalités 
La sienne, connut un beau paysage. 
 
Miroir qui semble venir d'un autre âge. 
Qui, chantant sa bizarre vérité, 
Eclaire les bas-fonds de la cité 
De l'esprit : ses soubresauts, son ravage ! 
 
Des jours et des nuits, leur morne parage 
Offre au fuyard de toute société 
Un sombre tableau tout de cécité 
Qu'il saura être son parfait présage. 
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Le un, c'est moi. 
Le deux est une intimité. 
Le trois, une ambiguïté. 
 
Le quatre est une construction. 
Le cinq, le pire qui avance à grands pas. 
 
Le six est une aiguille. 
Le sept, un cristal mort. 
 
Le huit est un attroupement. 
Autour de quoi s'attroupe-t-on ? 
D'un corps. 
Le neuf, une naissance. 
 
Non, pas de zéro. 
Pas de nombre, l'ombre gronde. 
On l'entend simplement. 
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Il faut surtout un titre. 
Pourquoi ? 
 
 
Pour rire. 
 
 
Un titre impossible, donc. 
    
         oui.  
 
   LE SCRIPTOCARDIOGRAMME 

 
 

est un titre ouvert. 
 
 

Rions, rions ! 
Il en est encore temps. 
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  3 points . . .  
3 heures : un glas 
distinct et indistinct 
« avec la nuit » 
 
 Collage 
 
Prendre un appareil photo  
Déambuler dans Paris  
 
  Visions étrangères 
  Jaillissez de la terre 
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Dans une maison / un avion 
  en feu 
 
Elle (à d'autres, présents) 
« Vous allez tous rester  
    ici ? » 
 
Elle saute en parachute 
   (air) 
 
et pose pied à  
   terre, 
 
sauve –  
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Trois points 

 
 
Trois points 
entre lesquels une ombre d'arbre 
reflet porté où vient se 
greffer 
un nouveau 
et 
raisonnable 
doute. 
 
Dois-je 
laisser 
retomber  
ce sol ? 
 
Mécanique 
si  
    - évident - 
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Trois points 
Je pose une 
question et 
quelqu'un y 
revient. 
 
Personne qui 
court, traversant 
parfois un 
jardin, une rue 
. . . 
détenant  
certainement 
une réponse - 
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Trois chevaux  
mécaniques - 
Ils semblent 
courir l'un 
après l'autre 
fermant leurs 
yeux, 
fulgurants sur le  
sol - 
mémoire, 
gèle ces glacis. 
« Soyez les 
 bienvenus. 
 La discussion ne 
 vous a obligés  
 à rien. » 
 
Cavalcades. 
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Vous marcheriez 
longtemps 
ainsi, 
pris entre plusieurs 
allées ? 
 
Ainsi pris, on 
marcherait encore 
longtemps entre 
de jeunes allées. 
 
 
 
 
 
 



257 

 
 
 
 
Chemin ! 
             Parle,  
  écoute 
     et 
       suis chacun 
             de mes pas : 
                   ils ne s'écoutent 
                          pas  
                                 à          pas 
                                      pas         à  
                                               à 
                                                    pas  
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  L'heure passe 
minuit et demi 
  une heure 
   une heure et demi 
 un doute 
   Tiens ! 
     une pomme 
 Et bientôt, un jardin 
  un pommier  
         le glas 
  encore 
     trois coups 

 
Une bourrasque entre en scène 
 
Troisième répétition de la journée. 
Résurrection. 
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Minuit 
 un temps 
       et 
   demi 
Minuit 
 un autre 
  temps 
   et quart 
Minuit 
 27 minutes 
   non –  
 
    Demain  
    à une minute 
    du bureau de poste 
        au bureau 
   au loin 
      quart 
      moment, 
             une... 
Minute 
 le doigt frappe 
 
Chute libre peu vertigineuse 
le livre compte 
      loin 
 
    une église 
            peu habile, on 
    chante une 
         heure 
    et une demi 
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        heure 
            passées 
     ensemble presque 
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Depuis minuit peut-être 
 (ou bien plus tard 
  converser) 
   souvenir 
   d'une chose 
   impossible 
Délimiter tout 
 à la fois 
 pharaon 
   géométrie 
    parole 
Jeu 
      même 
          nul 
 
 
 



262 

 
 
 
 
Vers l'église où j'allais 
souvent 
    prier      
  le soir 
ce pourrait être tard 
comme si jusqu'alors 
toutes les cloches de ce toit,  
étaient entrées  
    comme en suspens 
Comme en suspens 
 alternant glas et comédie 
  vers l'immobilité 
     ou même 
     la mort 
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Trois coups 
 l'un ou ;l'autre 
au-dessus 
 peut-être de vous, peut-être d'un 
   autre 
extrêmes dont la conséquence 
 unique simultanément 
apparaîtra –  
  Moment 
    L'heure s'est approchée 
         de s'engouffrer 
 
    Dormir 
    semble l'issue 
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Une expérience  
de la gloire en vérité 
(car il s'en trouve n'importe où) 
 

Au-delà du doute ruisselant 
une petite lumière, une 
fontaine étroite 
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Air 
    eau  
  feu 
        âme 
foi       oui 
  ire   
  mot 
    feu 
  eau 
  air. 
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Quelques minutes 
ont passé, se sont solidifiées 
en moi –  
 
puis, 
(non que le temps 
se soit arrêté) 
 
se sont réitérées 
et divisées 
en trois 
   je mangeais 
   une pomme 
voix 
choix  en le jardin 
croix  d'Éden 
 
            mais un bruit 
     s'est émis. 
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Une maison  Un sol  
 Une planche 
Etre  « âme » 
 marcher 
Une lame 
      si souple  
   à ne pas  
   renoncer 
Un moment 
où glisser 
  s'abriter 
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Pénombre 

 
 
Peut-être ne sais-tu pas qui tu es. 
Tu as la vie tellement mauvaise. 
Tu as feint de perdre ton visage. 
 
Aussi, 
la nuit ne t'ensommeille plus. 
Le jour ne te divulgue plus. 
L'herbe se perpétue. 
 
Tu ne pleureras plus. Ce n'est  
pas l'orge qui te l'interdit. 
C'est le tourment du processus 
où tu t'es engagé. 
 
Car ce qui se déchire est 
silencieux de soi. 
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Les applaudissements des 
   spectateurs 
    détruisent 
 
le silence 
seul propice à la vénération 
    du démon  
 
dont les traits longs  
s'esquissent au son à peine  
   présent  
  d'un monotone violoncelle 
 
   si seul 
  sur une mélodie sans mode 
   en feu 
 
          En face 
    loin, les spectateurs 
         Enfin ! se taisent. 
 
L'un d'entre eux 
seul, tousse 
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Abstrait 

  
 
« Alman Mann vous attend. » 
 
Il prêche. 
Il prédira toutes les options 
en lesquelles doit s'insinuer notre avenir. 
 
Ne vous y trompez pas ! 
 
Alman Mann de 8h du matin à 19h, le soir. 
 
    • Allo ? 
    • Monsieur Mann ? J'ai une question à vous poser. 
    • Savez-vous seulement l'heure qu'il est ? 
    • Non, peut-être pourriez-vous commencer par me la dire ? 
    • L'horloge a disparu. Ma montre s'est brisée (je ne l'avais pas 
même remarqué) et le ciel ne révèle rien. 
 
Qui êtes-vous ? 
Pourquoi téléphonez-vous ? 
Quelle est votre question ? 
Quel genre d'agent êtes-vous donc ? 
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    • Monsieur Mann, vous allez descendre et attendre un moment 
dans la cage d'escalier. 
    • Qui êtes-vous pour me donner des ordres ? 
 
Il se rendit compte du ridicule de sa situation. 
 
L'autre – qui agissait sûrement en toute connaissance de cause – 
ne le railla pourtant pas. 
 
« Vous finirez votre première cigarette de la journée. Vous n'en 
avez pas en votre possession. Mais peu après que vous ne vous 
soyez adossé à la rembarde de l'escalier, quelqu'un de très âgé 
descendra, un mégot collé à la lèvre inférieure. Vous lui 
demanderez une cigarette. Brune. Vous les haïssez. Mais vous 
passerez outre. » 
 
« Votre voix n'a pas d'âme. » 
 
« Vous vous en rendez sûrement compte, combien c'est horrible ? 
On ne sait pas même si vous êtes un homme ou une femme. » 
 
« Mais vous répondrez à mes questions. Il vous faudra du temps 
mais vous y parviendrez. » 
 
« A ce moment, eh bien ! Vous serez plusieurs. Vous vous 
concerterez. Votre tâche en sera plus aisée. Et votre métier ! Vous 
avez tout à y gagner. » 
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« Vous deviendrez un virtuose. Mais il est à craindre alors que 
vous l'ignoriez vous-même. » 
 
« Qu'importe ! Ce ne sera pas la première fois que mon sort se 
joue sans moi. » 
 
« Vous l'avez dit ! » 
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Plafond, plancher 
Portes et fenêtres 
Plinthes, murs : 
 
Un lit, une table 
Une commode 
Des étagères 
 
Une charpente, du ciment 
 
Tapis et draperies 
Lampes 
 
Prises électriques 
 
Des planches 
               le bureau 
          et ses tiroirs 
 
 



274 

 
 
 
 
Le gramophone 
L'électrophone 
La chaîne haute fidélité 
 
Inscrire en marge 
  le mange-disque 
 
Réservé au 45 tours 
J'en ai vu qui étaient adaptés aux 33 tours 
   si rares 
 
Inscrire en marge les magnétophones, 
la chaîne laser - 
 
Une autre marge pour la radio 
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Alcools 
 
Les vins, 
la multitude des vins, 
  des crus, même ! 
 
(la gloire des viticulteurs 
 la crise économique 
 la réforme de la PAC) 
 
Le partage 
du  
vin 
 
Les bières 
 
L'ivresse du pauvre 
Les bières de luxe 
   kes tavernes 
      de bons amis 
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Les alcools forts 
 
Gin, tequila, vodka, whisky  
et rhum 
 
Eaux-de-vie 
 
Cocktails 
   (ou coquetèle, 
     c'est selon) 
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L'homme      La femme 
La femme       L'homme 
 
         Les animaux    les bâtiments 
     Les ustensiles de la vie quotidienne 
        Les routes    Les chemins de fer 
 
« Je t'aime »                                                « moi aussi »  
                                                      Aussi 
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La joie, la tristesse 
L'amertume, la colère 
 
L'anxiété, l'euphorie 
 
La fureur, la folie 
 
L'amour 
 
La puissance, la fatigue 
 
L'horreur, l'affection, la  
reconnaissance, l'affectation, 
le dégoût 
 
la paresse 
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Rien  
      Tout 
            Peu 
                 Beaucoup 
 
Flou 
      net   
           précis 
                  trouble 
 
Saoul 
       Sobre 
 
Divin 
       Terrestre 
                  rien 
 
Amoureux        haineux 
       indifférent 
 
Tout 
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Médiocre 
comme un crépuscule 
un mot 
me manque 
 
neutre 
comme un état d'âme 
en attendant 
le crime     commis 
      commis 
Infime     commis 
comme un homme   commis 
en une cour    commis 
d'école     commis 
 
seul 
unique     etc. 
singuliuer    imparti 
simple 
stérile 
inconséquent 
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Je construis ma maison 
J'ai donc faim 
 
Je serai sans espoir, 
répété-je... 
 
Il y a une cour 
tout autour 
du béton 
 
Je tournerai des heures 
autour de la maison 
vide qui me donne 
faim et rien 
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Sain spectateur, 
Spectre, 
Serpent 
 
Soeur, toi ! 
Ecoute ce silence 
Il est mon instrument 
 
La conséquente monodie 
Défunte 
Ecoute ce fragment de symphonie 
 
Il ne s'y jouera plus 
La moindre signification 
 
Cela  
Est seul, certainement 
Un reste, sonore segment 
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Ensuite, rien ? 
Non, absolument rien. 
 
Et nous n'en tirerons ni plaisir 
ni déplaisir. 
 
J'aurais seulement aimé pouvoir imaginer qu'au milieu du néant, 
on aura eu la gentillesse d'installer une chaise pour les 
spectateurs. 
 
Car ils ne se rencontrent pas : le néant n'est pas un salon de 
converse. 
 
On n'y joue pas de comédie de moeurs. 
 
Huis-clos - 
 
Car le néant est mauvais spectateur. 
 
S'il dévore la scène, le décor et les acteurs 
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Jurant que rien ne restera 
Après le jugement 
De rien 
 
Par son équivalence 
                     rien 
 
(Le sens des réalités : 
Un drame polytechnique) 
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Récit de John Smith : 
Un polytechnicien 
 
Condamné en octobre dernier 
A dix ans de réclusion criminelle 
Interpellé en août sur une route désertée depuis longtemps. 
 
« Vers le désert finalement. » 
 
Yeux fixes. 
Poitrine bombée. 
 
Chemin de fer. 
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* 

 
 
Il y eut la vision du tout dernier chapitre (un rêve) en lequel 
viendraient se noyer, s'écraser, l'ensemble des histoires amorcées 
auparavant en une gigantesque suspension / suspicion finale. 
 
Chapitre morcelé, ensanglanté mais surtout déréalisé. 
 
Puis, il y eut le souvenir d'un autre projet lui aussi inabouti. 
 

AVANT RÉSURRECTION 
 
dont la trame eut figuré l'individuation d'un homme seul à travers 
sa déréalisation. 
 
Et Le sens des réalités eut son double : un récit dont le point initial 
eût été une réunion politique. 
 
Souvenirs distillés par les antiques camarades de lutte - 
 
Peu à peu, la discussion se transforme en monologues croisés, 
figurant une réalité décollectivisée. 
 
Ni accord ni désaccord 
Suspension - 
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Des traces d'encre sur la 
page d'un journal 
Qui demandait à être 
inscrite 
          Ainsi 
               s'oppose 
A tout épanchement 
                puisque 
    la nuit 
              fragmentée 
    Que figure cette trace 
               Existe 
           Escamotant 
    toute autre possibilité. 
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A côté de moi, luminescente, se tient la religion. 
Nous parlons, la discussion est calme. 
Je sais ce qu'on m'a promis car je me corresponds. 
Mais la promesse tremble de ma connaissance 
Et se redouble, demeurant une promesse  
Je ne suis pas assis auprès de moi, je sais 
Ceci car l'intérieur est extérieur mais l'extérieur n'est pas ici 
Ici - étant 
Un autre lieu 
Toujours sur ses arrières. 
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* 

 
 
 
[…] Mais je doute de la possibilité de ma conversion. Il y a la 
réalité. Réalité et religion sont les deux ombres, sorties d'un 
théâtre en quelque sorte, qui se font et se défont. Ces ombres 
sont synchrones. Leur danse est rythmée par le souvenir, ou plutôt 
par la mémoire, la mémoire étant au moins double. 
 
Mémoire morte, ou mieux : ensommeillée, et mémoire vive. 
 
Il y a le chiffre 3. L'idée que tout peut se diviser en trois... Est-ce 
un hasard ? Une folie ? Tout, peut-être, se divise aussi bien en 17, 
en 13, 27 ou en 53 : l'opération est juste un peu plus compliquée. 
Tout, pourtant, se divise en trois. Mais ces trois ne forment pas 
vraiment un temps. Les deux premiers engendrent le troisième. Il 
s'agit d'un système binaire arborescent. Mais il n'a aucune 
importance car il ne mène qu'à lui-même. 
 
Ainsi, la mémoire morte, ensommeillée, est une. Elle est une 
masse obscure, à peine désignée (par une négation). La mémoire 
vive, au contraire, se divise entre d'une part ce souvenir qui 
survient malgré moi ou peu s'en faut et, d'autre part, la masse de 
souvenirs à laquelle j'ai la possibilité de faire appel à tout moment 
ou presque.  
 
Le souvenir immédiat, qui surgit malgré moi à tel moment de la 
journée, se distingue à la fois de la mémoire morte et de la 
mémoire vive « stationnaire ». Il est indépendant de l'un comme 
de l'autre. Il en naît pourtant mais il naît aussi bien de l'une que de 
l'autre. 
 
 
 


