Une expérience de la gloire

gui est de demeurer sur le seuil d’'une armoire
sans en étre connu et en silence afin de taire éventuellement |
afierté et la joie de pouvoir rendre compte
a saconscience multiple de la seule possible et fructueuse
guoique glaciale parce qu’orageuse
coignhoissance
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Prélude

L'exactitude git ici, nous a-t-on dit

Et répété en des salles de classe isolées

Pas simplement par leur propriété mais par leur extériorité
Qui était antérieure, qui pouvait aussi surgir

Comme en un réve. Tout était un réve alors et la conscience
Connaissait ce réve de sa propre et vulnérable absence.

Par I'exactitude méme -

On sait que certains réves commettent la nuit de véritables
Drames, jouant pour se mettre en oeuvre une importance
Exagérée aux mécanismes précédant les jeux de constructions
simultanées de I'écolier. On sait. lIs forgent de leurs mains
Ephémeéres, distantes, des propos irréguliers en toute

Inanité : des statistiques taisent I'importance exacte

De la nuit dans les suicides décidés chaque an. Car I'an a
Dans I'esprit diurne de la dissidence humaine une importance
Bien plus grande que la nuit dans le choix de la mort !

Aussi l'esprit diurne érige-t-il le temps, un batiment propre
Et précis comme une école, pour contrer la nuit

Et cependant la nuit dévore l'industrie du temps que fonde
L'homme, impitoyablement rivé au lit ou se nie I'entrprise
Qu'il a projetée et qui se projette a son tour en I'immobilité

Et la vacance laissée par I'esprit diurne a tout possible,
Son contraire, un champ de connaissance irrigué par I'oubli.

L'exactitude étant -

La somme des équivalences gu'admet le sommeil
Réaffirme la mort régnant sur un domaine qui l'ignore.
Rien ne dort.
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La nuit

lorsque s'en vient

ouvrant trop grisement ses bras
la rumeur accablante

et froide franchement du cinéma

Ou tu te dévétis

offrant a des spectateurs a demi
ensommeillés

la clarté de ta chair

son meépris pour la vie

Ton effroyable sein du soir

les abusant a leur montrer, sans rien

en dévoiler, 'abreuvoir desséché des larme
gu'ils ne trempent pas

Car ce sont tes couleurs, en premier lieu
qui émerveillent

dans ce fantasque cinoche

inanimé au centre de la ville -
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(I'—= me souvient d'un dé a coudre

ou je me déversai — n'existe qu'a travers
sans nudité — une plaie

solitaire — et sans appartenance,

J'embrasai un pic de sa nuée.

Ces ribambelles de cascades, voyageur,
t'attendent : notre gorge, déclinée

en autres corps ou tu te perpétues).

Je voue au feu les vétements du monde
I'air et I'eau, les torrents et leur forge.
Oublie, en l'instant contrarié,

ses vastes fresques décharnées --
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Entendre
ici se lient les mots
guand ici est un banc — rien d'autre
cimenté par des mots étrangers
levre a lévre
ma chair fonde un banc
mais les mots que mon ouie méconnait
d'origine
flottent
conduits
Vers
I'arene.
Tendre
leurs chairs vers le vers
vers les cendres enfin humiliées
du poeme qui n‘aime que mort et étend
son empire
d'un vaste et infime
ennemi

Comme un mur joue pour soi
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La clarté extérieure

Entendre.
Comme se défile le récit trés-vrai
Car ce qui a été vécu doit étre mu. C'est la raison
pour laquelle on se tait, usuellement. Parce qu'il ne doit étre
possible

d'écrire
Décrire les bruits au-dehors, des boulevards comme une faune
contre soi. Entendre le possible et demeurer, un jeu de volets clos
aux lévres, au

palais — un songe...
Il me revient — dehors également.

Un récit immobile. Et pourtant ni le corps ni I'ame en parelil laps ne
se sont tus. Et rien n'a cessé d'exister. Simplement I'immobilité a
da favoriser cet assemblage.

Au début de ce siecle on créa le collage. On déclara I'objet trouve.
Et dans le méme temps la notion d'oeuvre vacillait.

L'amour a chancelé. En octobre 1917 une révolution a éclate. Il n'y
eut pas le moindre mort : le pouvoir était pris.

Tout devait naturellement muer.

La conscience extérieure, lI'application des préceptes moraux et
méme simplement réalitaires demeure.

420



Le métropolitain offre un spectacle de regards multiples.

Déja l'interprétation laissait a désirer.

Pas le moindre combat : le mot ne se laisse pas ainsi réduire. Il n'y
a pas

(la prise du Palais d'Hiver : des joyaux dispersés, des tableaux
eventrés, quelle importance ?)

une édition bilingue qui semble fidéle.

A I'heure, le texte a déja disparu.

Les secours sont venus hier : j'étais malade et 'on me croyait...
Je n'avais pas répondu aux appels. Mais entendus, oui, écoutés?
Milliers d'histoires mortes quand ils sont entrés.

Naissance de I'espoir. Il s'agissait d'égalité.

Et I'on découvrit I'inconscient. Alors, le monde allait vraiment
changer ? Ce n'était pas cela, I'espoir. Ce n'était pas un simple
changement.

Dispersion d'une porte. Observant ailleurs qu'en moi-méme, les
bruits me semblerent faillir.

Allant de I'un a 'autre,

je ne les reconnaitrais jamais.
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Sur une lame
La main au dehors
j'ai glané des objets

\Vous,
qui vous multipliez
abattez votre drame -

L'ame
est une superposition
Une démocratie s'y exagere

En fin de regne
prés de moi la scene
s'immole en des fantaisies

Objets,

un art avec lequel vous vous entrelacez
insane

dirigera ma réverie.
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Représentation

Je vous avais un jour promis d'écrire avec mon sang. Vous étiez
peu nombreux alors, peut-étre méme étais-je seul mais le temps
nous a seéparés et vous vous étes fragmentés. L'espace,
parallelement, a rétréci mais la rumeur, I'odeur du sang qu'on allait
ou non deéverser, symboliguement méme, tout cela s'est répandu.
Bientot, le ciel fut foudroyé par l'idée qu'on allait assister a un
crime. J'aime cet amphithéatre.

Chaque jour plus nombreux, vous déposiez vos chairs a un
endroit quelconque de l'amphithéatre et repartiez vaquer a des
occupations restreintes patiemment. Je ne puis remercier aucun
de vous particulierement. Chacun ici m'a témoigné une telle
confiance ! Quand moi-méme, je n'étais slr de rien, ne pouvant
me fier a rien, pas méme aux Ecritures...

Aussi, j'al apporté avec moi un tableau, couleur glaugue, pour y
inscrire - de mon sang et de rien d'autre - une chronologie parfaite,
figée en des scénes muettes. Une totalité s'inscrit ainsi, en des
espaces vierges qui les lient a eux.

Je ne vous souhaitais pas d'étre venus. Mais il s'agit encore de
fiction (et cependant, ce qui s'écoule des a présent semble nous
indiquer que nous étions en bonne voie).

Il n'y a pas
un imbécile ici qui nous contredira.

(Il peut sembler d'une virilité quelque peu vaine de s'inscrire ainsi,
de soi, feignant d'ignorer les expériences similaires antérieures,
dont l'histoire offre maint et maint exemple. Nous l'accorderons
bien volontiers).
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Un jour,

Quant a nous dévétir des oripeaux

De ces maudits syndromes

D'humanité -

Qui régissent encore (parfois nos léevres, nos tumultes, notre
fluctuante main, une idée de la mort, un train, notre chemin
noueux, sombre de sable, une forét,

Aux intestins de la scie enfantine de I'ame humaine)
Agitant nos multiples bras, nos yeux

Rivés au seuil des travaux d'écolier

Des batisseurs d'écoles

Dont les legcons nouent aux coincidences

Un aspect de la gloire

gui est de demeurer -

En l'absence d'espoir,

Un jour,

Quant a s'y refléter,

Brassant la nuit prochaine, agitée de sarcasmes
Inaudibles -

Proférée avec ce talent incertain par une voix

Qui ne saurait mentir -

La voix -

Un chant plaisant, un ruisseau effarent de matérialité
Compact, un jour

En nos mains, a venir

Et a le répéter

Quant a y insérer sa marque

Acharnément providentielle

Quant a nous dévétir

Des bris d’humilité que croisent a chaque instant
NNos yeux -

Abdiquant la lumiere pour en scinder les rayons
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Parfois,

Le réve de s'y pendre

Pour batir 'espace nécessaire a nous draper

De l'air

Du jour

Hormis (le bruit de sa respiration, I'éveil, la défection,

la revenance, un petit déjeuner devenu drame au terme de
la mutation du lait, I'absence de regard dans l'oeil, matin,
apres-midi et soir, matin, etc.)

Quant a dépecer la réalité pour sa rivalité

Pour I'eau, le feu, les gaz

Du jour

Dont on ne parle pas

Dont on approche pas a pas,

Multipliant les pas en toute direction

Vers soi

Hormis

Peut-étre son humanité

AFIN PEUT-ETRE DESQUIVER, APRES LA REFLEXION
(INABOUTIE

POURTANT) DE L'ATTRACTION SUR SON MINISTERE
ANTEDILUVIEN

ET D'UNE CATASTROPHE EN ELLE-MEME, UNE MODERNE
APOCALYPSE PROMISE, UNE NUIT, PAR L'HOMME

De lair,

On fera notre tribunal

Du jour,

Considérant que nous n'avons jamais été
On examinera

Un réve

Quant a I'eau, au feu, aux gaz

De notre humanité,

Qu'ils se dissipent - nous avons connu
Leur liberté.
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La nuit a peine parue, le ciel s'éclaircira.

Nouveau mot d'ordre : "Glissons sur le temps,

Innocentés, nous méritons la bonhommie de sa physionomie,
Nous qui sommes pluriels, nous ne voyons jamais le jour

S'il s'en vient, se revient -

Nous ne nous connaissons, animaux arrieres,

Qu'au lendemain de notre inhumation.

Le jour

Distillant sa lumiére

On découvrit vraiment ce gqu'étaient I'eau,
Le feu, le gaz,

NoOsS jeux -

L'inspection minimale

N'ayant pas abouti

Le jour

Que nous avons choisi

Pour évader en I'immobilité

La masse lasse de nos ame

Entre divine confection et animalité
Mérite seul le blame

Igoré, proféré

Par les méandres de la scéne

Ou ressuscite notre drame."

Le soir

N'a pas encore paru

Mais il viendra

Son spectacle liquide

- Négation du soi, amputation -
Pourra se résumer

A ce rideau intact,
Ensanglanté.
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En été sur un lac

est le moment de notre connaissance

puisS : Nous avons voyage

nous avons renoué avec les anciennes traditions
paiennes

nous avons marché longtemps

la Biélorussie alors n'avait ni routes ni industrie
Vous n'aviez pas encore ce nom tordu

je ne veux pas m'en souvenir, il n'était pas si long
un germe, une syllabe : ce n'était pas un nom

il vous mangeait, je ne puis me le rappeler

il était quadrillé alors, c'était votre visage

avec des traits -- que je puis dessiner

partout, avec des couleurs acariatres

dans la glaise et je me remémore tout de votre visage de vos
attitudes

vous n'habitiez ni tres loin

ni vraiment a c6té --- en moi, voila ou je devais vous trouver
un musicien -- sans nom -- mille Ornette Coleman
dans une salle de deux metres carrés

a I'époque ou il fait si tiede

plutbt tiede

vous aviez alors

de vastes ressources de chaleur, la combustion
était assuré par les soins

de votre vrai vagin

ou je trouvai refuge

en regardant a travers la fenétre

de vraies neiges, tout le long

d'un été mitigé, polaire

calme sans ces charmes.
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Les météorologues jouent souvent ce temps

le lait, un lait crémeux

Autrefois méme ici on jouait souvent

Et I'on dépassait bient6t I'heure

On en riait : aujourd'hui les gouttes nous distraient
Ou joue : la goutte

tombe : premier d'entre nous

Et il se laisse aller

Par ce temps misérable (un temps

de chien), il se laisse porter

Les bras du vent rejouent souvent

Cet air : si pur, il nous caresse puis : nous calomnie
Mais nous dormons alors. Le bruit de nos sommeils
Parvient --- aux oreilles du temps. Puis, éveillés :

Il les rejoue -- pour nous -- car tout

Lui laisse un golUt amer et androgyne. Rien ne reste,
Lui demeure : par chacun

Et la parole (par

la double joue

du jour).
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Les strates de la nuit peuvent paraitre claires !
Le linceul sous lequel s’est replié le jour n'a pas de forme, pas de
teinte
-- un tissu filandreux, entrouvert
ou se dessinent comme d’un seul trait
d’éclatants signes d’on ne sait quel ciel sans dieu,
sans loi,
-- étendue mitigée, surface fade ou naissent nos drames
ou se calculent vos naissances
ou se réjouissent vos orgasmes
ou se décide ce qui vous trahit
ce gue vous trahissez

Celui qui dresse la téte : celui-la est spectateur mais
voici un autre pour I'applaudir -- spectateur aussi
celui qui s’enfuit, chose vue, et celui qui photographie
ébats et adultéres de nos deux rivaux

se confondront bientot dans I'étendue des strates

de la nuit --- qui les nie --------- petit a petit..
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Note sur le tracé des lighes

Revenez-vous jouer le jour

poser la question de I'éternité

croiser vos vagues, retourner |'étang ?

revenez-vous ? Etes-vous différents de ce que vous étiez ?

Revenez-nous

au point ou vous vous étiez évanouis
jouer

au quotidien nous vous déléguerons
notre passion

Un coucher de solell

toute ma main s'effondre

une lumiere

c'est notre seuil, mon histoire s'y inscrit

L'éternité

ce n'est pas pas une chaise non

et ce n'est pas un arbre

nous n‘avons pas les paupieres fermées
nous n‘avons pas les levres closes

Revenez

au point ou nous NOUS soMmMmes apaises
avant, apres

nous n‘avons rien vécu
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Esquisse d'une ligne

Les nuages sont comme des rideaux ce soir. On a beaucoup de
peine a soutenir les flux et les reflux de leurs laves. Méme calmes,
elles paraissent furieuses de ne jamais s'atteindre.

Ce bruit, que le ciel exacerbe, proviendrait aussi des voitures.
Distantes, elles se laissent trahir par une série de remparts que
I'on doit longer pour quitter la ville. Il se meut a travers les murs
des maisons, toutes vides ici. On ne s'arrétera pas en chemin,
mais on se préoccupera de ralentir, sensiblement.

Le commencement, alors, parait
dangereusement proche.
Inversé. On

suppose, on traque

le lieu. On a tourné la téte.

On s'exclame.

« Nous nous sommes déja rencontres.

Ou était-ce ? J'oublie presque toujours
les noms de lieux...
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Le lieu,

C'est un amphithéatre, c'est certain.
Mais quel est votre nom ?

Vous a-t-on vu sur le programme ? »
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Digression sur les lignes

Tu seras - ce qui ruisselle vers sa source

Qui rencontreras-tu ainsi ?

Mais longuement  Et lentement Vous dinerez
Echangerez

« Depuis combien de temps nous observions-nous ? »
(le temps
gue tu aies ajusté ce fruit

gue tu l'aies porté a ta bouche)

traversant également ma main
et non seulement elle)

Tout vibrait a ce moment
Ouvert avec calme.

« Pas un atome, on le

Sentit,
ne resterait ouvert »
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L'espace ! relégué au rang
de bibelot...

(a présent, ma main tremble)

(tout devrait se replier ainsi)

Gouttes d'eau
Chacune assume une fonction
gui lui confére une importance spéciale
« Nous nous sommes déja connus

je le crains -- et
NOUS NOUS reverrons --- c'est assuré »

Déja plusieurs.
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Cette continuelle ligne qui m'observe la suspendre
a son ombre affiliée a mon nombril

en lequel il me fut possible d'observer

comme une ligne m'obligeait a transvaser

un noeud de sinistre équation !

sa poudre des pavés aux mares qui les noient.

« |l était un chemin irrémédiable ».
Et sinon ?
Dans un moment proche a résorber.

« Extraire le tissu de l'attraction des chairs
sur lesquelles elle s'éprouve

avec grand bruit, en des lieux toujours clos
impénétrables, vénérés. »

Ainsi s'observe soustrait d'elles-mémes
si omniprésentes le tracé des lignes.

A moins que, cherchant a les mettre au jour,
on les ait liquidées

mais le godt de leur sang méme semble
un léger jubilée.

Qu'on le compare au fardeau des semences
gu'on n'a pu verser.
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Si la radio n‘annonce rien

gui connaitra la verité ?

Qui sait qu'il y aura bient6t

la guerre --- j'éclaterai

d'un jour a l'autre ---

inscrite dans mes genes

comme si c'était les siens

je ne me contenterai pas d'histoires d'amour
j'ai faim --- et bient6t les informations

me décevront : je connais la nouvelle

mais le présentateur ne voudra jamais I'annoncer
j'ai fait un réve

il m'est donné de vivre chaque nuit

la fin

telle qu'on l'imagine

iCi

de grandes colonnes de lumiére s'élevant

ne nous atteignent pas, pénetrent d'abord I'air
et nous comprenons l'air, si fade :

il nous dévore ensuite

des amants sont confondus

iIs se regardent, rien ne les protege

vivants, vous irez sur le front

vivants, vous étes mes alliés

je ne me contenterai pas de vos histoires d'amour
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Le sang (la nappe)

- Qui étes-vous ?
- Je suis le sol (de ta mémoire). Tu ne me connais pas.

Une pluie de regards
tous transformeés
VOus cerne

- Vous fuyez ?
(votre jeu
rien ne l'interrompt)

- Vous dites...

« Je ne suis pas une larme
jetée par un arbre »

Ce que vous
étes.
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Et vous gardez les bras levés
vous voudriez soutenir tout ce
ciel encombré
mais bientot ces immeubles s'effondrent
et des yeux s'émancipent
VErs vous

Votre role vous fut
imparti
d'un nombre général
restreint -

(Pas au-dela du corps matériel
grossier.)
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Nous qui sommes en guerre, Nous vous invitons
la paix ! nous nous sommes destinés a mourir
par la faim ou de la main

néante de nos freres que nous découvrons

plus bas dans les feuillages

la flaque qui nous séparait n'était ni imputable

a notre sang ni le fruit de la terre

les massacres auxguels nous nous serons livrés
n'existent pas ! mais nous participons tous

d'un méme réve déséquilibré, entier,
modérateur.

Niant la responsabilité de I'exercice militaire,

méme si nous avons réellement vu chaque téte tranchée
le désir nous atteint : la seule loi qui régisse
durablement nos perceptions est la suivante : je

te tue donc tu es mort : peut-étre inconsciemment,

cela équivaut ---

Et nous avons en cela godté au bonheur, au seul
mais nous ne déterminons encore rien et nous ferons
notre possible, nous le réduirons : I'erreur

ici n'est pas d'imaginer mais au contraire,

nous ne nous délivrerons pas ------------
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La mer est ici noire et la-bas rouge,
VOus savez

Mais les dorures derriere I'horizon
confondent nos ornieres

La cécité est apparente, certes
Notre faim, égale

Un tournoiement indécis, vacant, nous rend
heureux, malheureux,
loin ---

L'oraison de la mer n'est pas finie

Le temps ne passe pas, ici
Vous l'ignorez -
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L'’heure idéale est née -- de son propre dévétissement.

-- Tu imagineras peut-é&tre la forét,
les exactions des chiennes branches.

Ce n’est ton derme qui se joue a s’en rendre malade :
vers minuit, tu cours -- tu tembrases !

Nul plongeon de ce battement

mais tu devrais te rendre a I'évidence :
Il N’y a pas, minuit acheminé, de découverte de ta realité
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Parce qu'il y a des choses cachées, d'autres
qui ne se voient pas

Qui font tout pour ne pas se voir

Des odorats qu'on a mutilés, maitrisés

Il y avait des fresques a sentir

Fresques spéciales, tout est agréable

Tel avant le chant du coq au crépuscule

Des idées du printemps

Le premier tableau tombant est une tuerie somniaque
Eveillé plusieurs fois, dénuant I'impression

Du défi que le réve m'a porté

Un regard sur moi-méme

Un bruit

Refuse-toi au bras qui t'a vieilli... le seuil de I'ame du regard.
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Dans une nuit pour laquelle on n'a d'yeux
se précipite un cheval de hasard

le sillon est ton sang et ne regarde pas
ce que soumet ta défection attends

tu n'as donc plus de perceptions

pas une chaise cependant qu'on t'ait offerte
mais un moment et pas un meuble gque tu sois
la nourriture a méme le sol est un calvaire

le champ a sanctifié le compromis
entr'apercus toi et le monde se sont mis
d'accord : ont résonné puis se sont tus
ne reste qu'un tapis mouvant de ruines
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Le misanthrope et son triple
Version 2

Le postulat était celui de I'existence.

Je suis un monologue. Voici cing ans que je n‘ai parlé a personne.
J'ai beaucoup de choses a dire. Certaines, que je répete
assidiment et qui ne sont connues que de moi. Je ne veux Vvoir
personne pourtant, je préfére mourir avec tous mes secrets. Ce ne
sont pas des secrets, d'ailleurs, pas exactement : mes paroles,
chacun peut les entendre.

J'aime marcher en parlant. Je sors beaucoup. Jamais je ne cesse
de parler. Des gouttes de pluie tombent, je commente, etc.
Parfois, on me répond. Alors, je ris férocement. Il arrive qu'on me
frappe, qu'on me demande de me taire. Je ris, tout simplement.
On veut me battre a mort, oui, des gens s'y exercent presque
guotidiennement. Des couteaux flottent dans ma chair blessée, les
balles me traversent.

Je me moque de tout finalement car rien n'arrivera, je parle -- je
commente les vaniteuses tentatives dont je suis la cible... je n'ai
aucun secret, je parle -- de tout, de ma constitution physique, de
mon oesophage, des neurones, de ma cervelle, de mes veines, de
mon sang --

Je suis sans origine. Rien ne m'atteint.
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Parfois, la pluie

s'effondre : je marche.

Un visage s'estompe, je parle
a la pluie et les gouttes
m'abreuvent m'enivrent.

Ily al'eau.
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LE TEMPS PERFORE

La parole glisse.

J'existe.

L'homme mange

Il a pour fonction de manger.
Il reste assis et mange

et boit.

Boire lui est nécessaire.
Boire, pour lui, est bien plus
nécessaire que de manger.
Mais boire ne le satisfera
pas plus que de manger.

Et boire lui sera inutile

car il est essentiellement
compose d'eau.

Etc.

LE TEMPS DERANGE
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E - « Tu ne m'as jamais aimeée. »

L - « Toi non plus. »

E - « Si! Moi, je t'ai aimé mais toi, non. »

L - « Peut-étre, en fait, je n'en sais rien. Pourquoi dis-tu
cela? »

E - « J'ai eu une révélation. »

L - « On t'a séduite. »

E - « Non! Je n'ai rencontré personne. »

L - « Tu mens. »

E - « C'est vrai. »

[..1

E - « Que fais-tu ? »

L - « Tu ne le vois pas ? Je mange »
E - « Je vais te quitter »

L - « Du fait que je mange »

E - « Je te trouve odieux »

L - (chantant) « Quand je mange... »
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E - « Que fais-tu ? »

L - « Ton regard - il perce »
E - « Ce corps est malade. »
L - « Le corps... »
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C'est dans les dernieres heures

gui précédent un conflit mondial pour lequel on inventerait
la fin du monde

gue se jouent les drames les plus

intimes de la nuit.

Pourriez-vous essuyer mon sang ?
Vos mains sont des éponges.

Je suis vide moi et si j'existe,

c'est en vous et ma chair

n'est que de l'air balayé par

VOS mains quand vous vous étouffez -

451



Les Essences.

Le chant
est une armoire
en une chambre aux recoins étroits et nombreux.

Des strates de poussiére, appartenant a des ages distants
les uns des autres,
se partagent ce royaume sans aspect.

Un rire,

(et 'on jugea ses hauteurs cruelles et
definitives !)

bénéficie d’une existence plus dense,
reconnue par le tribun et enviée de tous !

Tous

paraitront sans durer, a la limite de la realité.

lls se sauront -- une parcelle dont I'enveloppe seule serait
transmissible.
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Ici comme la-bas, des gens ne pensent qu'a une chose mais ils
ignorent laquelle, qui est de fuir - et comme la-bas, des gens d'ici
s'en vont.

Qu'il n'y ait pas de place pour eux sur les routes, que les routes
soient impraticables, cela ne les empéche en rien mais ici le ciel
brlle et pas, parait-il, la-bas - n'existe pas, au contraire d'autres
lieux dont on parle. Ici, la terre se meut plus qu'ailleurs - sous le
coup des bombardements mais on les entend si mal !

On en viendra a les confondre avec l'ensemble de cette
population égarée, restée finalement sur le bord de la route.

Notre incapacité est versatile. Nous ferons un pas et puis nous
oublierons, déniant toute faculté de fuite. C'est ainsi que nous
serons sinon victorieux, du moins malades.

On nous excusera, hous sommes morts, on nous dira presque le
contraire. Nous autres morts avons ce droit.

On ne comprendra pas qu'il y avait un endroit ou la route, réduite
déja a une simple ligne, se fracturait. Ces fractures, de surcroit,
n'étaient pas innocentes mais aussi criminelles que nous - et nous
dévisageaient en quelque sorte. Nous en sommes donc resté la
(mais pour combien de temps ?)

Il y a un moment ou vous doutez de votre départ : un moment ou
ce conflit qui vous a tant donné a perdre, ne vous touche plus. Et
si I'on cherchait le sommeil ? La-bas, dit-on, on marche et la
réflexion du lieu fui ne le perpétue pas mais disperse les
voyageurs en raison du soleil, de I'absence d'éléments, en avant
comme en arriere.
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Ici comme la-bas, on traine. On n'ira guere plus loin parce qu'on
se repose chague nuit, parce que la vésicule a besoin de ce
rythme lent; tout a besoin qu'on le rassure et ce pourtant ne peut
suffire.

Il faut encore y croire. Ne pas se contenter d'étre un visage
tuméfié. Tous les chemins se sont cassés. Et chaque chose
attend, et ce qu'on attendait aussi. La fuite, non, ne peut répondre,
demanderait trop de courage.
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Du suicide n'espere plus rien.

Il a déja exacerbé le pire : a résolu

ce qui devait, n'insiste plus.

Il n'y a plus rien a détruire.

Pas un mot que tu n'aies déja rejeté.

Pas une solution que tu n'aies esquissée.
Plus un monde a batir mais au contraire
explose, si tu le pouvais, reviens
commué par la chape, retiens-toi

encore car tu n'as pas le moindre champ
voueé au changement, des remembrances
t'accompagnent-elles ? qui te solidifient,
non : te précedent.

Cede.

Comme si, a certaine heure, tu en venais a t'éveiller.
une clairiére fraiche, la rosée

espacent tes vétements : et tu voyagerais longtemps
sans savoir ou te mene

enfin

cette durable veille.
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Séquence

Un jour, tout récemment,

un film se jouait sur les murs.
Un film sans sujet — captivant.
Une révélation, pourrait-on dire.

Je ne sus

gue faire quand il s’arréta. Je me
remémorais des scenes

-- je me débattais --

contre des ombres, pour asseoir
une absence d’action.

Mais les visions défaites s’animaient
autour de moi, au centre

et — nulle part en vérité.

Un orage tonnait

incessamment : c’était la scene

a propos, qui revenait le plus souvent,
toujours plus calmement,

altérant ma notion du temps
m’infirmant de mes sens.
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En peu de temps : tout
s’arréta.
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A lI'instant.

Le jour

s'arréta dans sa chute
puis

cessa de se lever.

Le grand été nous lia
a nos yeux : nous éleva.

Mais : voici I'extase
extérieure (la fenétre
se ferme) d’eau

de pluie... de fraiche
luminosité -- a

l'aube

un instant -- on voit
tombe -- puis :

le soir

la viole la dévore
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Le soir

(rapace assure
immobile) comme un
tissu -- se traine
blessé et dans le sang
de sa victime.
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Puis, il pleut : au creux

de ma main, un ciel

et une grande avenue (mais ce n'est qu'une
ondée) roulée de passages
restreints : la chaussée draine

de petites pieces

d’'une monnaie qui ne vaut guere
rien, mais qu’on admire

au creux du temps qu’elle a mangé
et de la terre qui I'a abritée

des spasmes de I'asphalte.
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En dépit des facades, du bruit, de la bousculade, on reste. Tout le
monde veut voir le creux. La nudité effraie, attire.

Comme on s’exalte, il devient authentique. Et par la méme, |l
acquiert un certain brillant, un brillant qui m’occulte tandis que la
ville s'incendie -- un immeuble s’effondre, un autre s’avance vers
nous.

Avec ses étincelles, ses colonnes de fumée, on le prendrait pour
un gendarme ou un démiurge -- il manipule des milliers de gens --
autour de moi, sans cesse de nouveaux, qui regardent chacun
tres peu de temps et puis repartent.

Je les aime de moins en moins, j'ai de plus en plus peur de ce que
je vais subir -- un viol -- de la réalité qui suinte de mes veines --
d’'une main vivante et pleine (un arbre, en vérité, comme ce qui
borde l'avenue, a la mesure de la vitesse a laquelle je suis
dépeceé).
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Ces gens

ne se soucient en aucun cas de moi :

iIs me marchent dessus

et peut-étre ils m’entoureront

iIs ne le sauront pas car ils n’ont pas

I'oeil simple qu’il faudrait pour me connaitre

sous la pluie, ils savent simplement ou ils doivent
aller — et mMemmener —
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Préhension.

Le doigt se devait donc d’enfreindre.
Le doigt nuit a tout.

Si souple, il nous soumet, objets
et I'esprit a son doigt et le corps
en a plus : oui, des milliers de doigts
se crispent contre la main
et I'isolent des reins
qui se scindent
son ame

Croyez-vous que ce soit un hasard si le sexe
male
ressemble a un doigt ?

Car le sexe femelle

n'a pas
la forme d’'une table.
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En son sein git leur progéniture

si pale que méme la transparence de la paume

humaine semble perceptible et que la vierge

page subtilement apparait proféerée

par le tracé de longtemps défini de la plume qui les a unis !

Leurs caresses

les crispent

I'un contre 'autre

coté : I'un regardant

I'autre

coté.

Hors des strates de chair et de nerf

de chaos, d’air et d’'eau
de trombes de réponses nuées en d’arides questions.
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Le galop est incessamment nocturne

La figure est étrangére

Le mot demeure mot ta gorge

A respiré une realité de trop

Tu ne sais que soumettre ? Alors, vas-t'en !

Et les champs sont diurnes, ton ombre
Quémande un soleil, le soleil prie

De tous ses dards, tu n'en atteins aucun
Qu'as-tu ? Le sol de sucre d'une tasse.

On a cherché a te convaincre et enfant tu as vu
Que toute chose un résidu I'a traversée.

Pour un moment tu n‘asseois plus tes perceptions.
O tais-toi je t'en prie quand ma chair a vécu
Il faut que tu le croies.

Enfin.
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Allégorie de Giorgione

Ses yeux sont immensément clairs, ce qui donne a songer
gu’il y a un ciel déchiqueté a travers la longue plaie d’un cil
gue I'on défile, regard percé de milliers de mains.
Mais, elle a les deux yeux également fermés
et c’est la seule paupiere qui esquisse pour chacun
une secrete et fiere bleuité qui se prolonge
en un regard qui n’observe gu’un oeil comme s'il
n'avait qu’a taire pour que tel autre disparaisse
vraiment menagant maintenant
tandis que grondent les nuages bas soudain résiduels chargés
d’'une lourde et incandescente pousssiere issue -- Certainement
des urnes qui se sont fendues la-haut —

— son ventre —

Elle n'existera que le temps d’un festin arcanien qui la scindera
chienne et soeur souveraine et la transportera en un songe
s’ouvrant le plafond découvrant

pour une nuit 'ardente sphére !
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Suffire falloir n'est pas ma chair

Je marche le vent souffle

Je descends un escalier et c'est comme si
je revenais de loin

Je pousse la porte et je sors

Je ne suis pas dehors je marche

Comptant tous les car cela devrait
Et cela va finir en fait je marche

A telle heure c'est certain

Il n'y a qu'a s'asseoir a regarder
Et je regarde autour de moi

Fuir désoeuvreé par des ruelles

L'avenue centrale avec son hopital

La grande mercerie charmants passants
Et chiens a I'entrée des cafés

Qui ouvrent tard le soir ou j'entre

Je descends un escalier je compte
Une a une les marches je recois

Des injures de mes voisins de palier
Disparaitre épuisé n'est pas ne semble
Pas mon univers.
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Nous croyons vivre - le temps
Rouge nous ronge

Des premieres cerises

Nous ne croquons

Que les noyaux - nous jouons
Dans l'effroi des sirénes

Des cris - sont nos régles
Nous vous en parlerons

Et ce n'est la qu'une naissance
Ces yeux - la primeur

D'une crise

On se crispe. Il est doux

D'étre assis en vos jambes
Madame, il est bon

De rester immobile et vos bras
Caressant mes parties une a une
J'en prendrai conscience

Plus tard € je veux, en premier
Lieu, savoir

Que vous me reviendrez

Nous - vieilles meres - ne pouvons
Nous quitter

En ces pleurs

Sans misére
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