Le principe littéraire

Nous en étions a discuter, ou disputer, du principe littéraire méme
dont je suis I'embléme ou mieux : un piétre ministere.

Nous en étions a considérer I'ame comme un dépotoir. Ce qui en
soi n'a rien de révolutionnaire mais qui, on ne le voit que trop
souvent, ne s'en accommode pas nécessairement.

Et cependant, je vis des transformations extraordinaires tout
autour de moi, notamment de couleurs, qui feraient baver plus
d'un peintre.

Le secret, c'est d'avoir une chandelle pres de moi. Deux, c'est
mieux encore : il faut pourtant étre prét a s'exposer au pire,
vaillamment, de I'hallucination.

C'est au-dedans de la reéalité, qui est déja un mot tres littéraire,
avec la marge d'erreur qu'on y admet le plus souvent pour une
plus grande compréhension. C'est qu'écrire est aussi en revenir.
Quant a la forme, l'idée nous impressionne ; mille feux s'allument,
vraiment, autour de moi. Mais elle ne vaut guere mieux.

La forme ne vaut guére plus qu'un organe génital, par exemple ;

excroissance lunaire dont le mieux a dire est qu'on ne sait qu'en
dire.
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Parce qu'écrire a nécessairement quelgue chose d'approximatif
avec les tabous : les suggere, certes -- eh bien, qu'il en joue.

C'est déja le principe littéraire. Ce le sera mieux encore, puisqu'a
présent, on a une arme, I'hallucination, pour correspondre et
transiger : le quelconque au-dela, pour fonctionner, n'aurait-il
jamais eu besoin que d'une trinité ?

Je la lui offre avec un plaisir qui m'est, je le crains, dommageable.

« J'ai vieilli, vous savez -- a présent je ne suis plus si réel. Mes
rides, par exemple, parlent déja mieux que moi ; je suis le regard
d'un café, rien d'autre qu'une chair de I'hallucination. » Et une
incohérence, tout autant. Mais c'est, pour ainsi dire, une question
de principe : on ne peut pas a la fois avoir un orage au-dessus de
sa téte, que l'on examine : sa complicité ! et se réclamer d'un
guelconque courant littéraire.

A part la poésie, l'alchimie, la musique, la psychanalyse -- 6
science neuve et délétere, mais trés vraie, dans sa fantaisie
incroyable, a savoir qu'un étre, a présent, écrit, et qu'il peut, d'un
moment a l'autre,

Cela n'émeut pas ---
devoiler toutes ses faiblesses. Comme s'il se trouvait face, a quoi

? A tout le reste, oui ! Et dans le sens gu'il croit le sien avec
courage, c'est-a-dire la stérile éternite, il ne trouvera rien.
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Cela ne sera pas pour lui déplaire, au fond : son petit jeu, tout le
spectacle en lequel il s'est immiscé (hors texte : rien d'autre), une
illumination, sitét en cendres, il est fort aise de ne pas le voir
s'écouler contre lui, se confondre a sa chair.

Mais il est bien assez de discourir !

Je ne comprends... que la réalité des mots qui s'exorcisent sans le
moi qui leur est inféré

Mais il s'agissait de vocables
Je n‘avais pas de quoi m'en satisfaire

Je veux dire mon grand désarroi face a
I'inanité du phénomene

J'entendais le circonscrire
Je ne l'ai pas

réduit

détruit

Je me

suis
aboli.
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La vaisselle du monde
entier se trouve la. Et tu
devras t'en rendre compte.
Le mot mort, l'idée ne valant
guere mieux, le poéte, conscient
de ce qu'intérieurement, on lui a
offert,

rien ne reste rien a

rien.

Quelque chose ne nous sera pas rendu, de toute sorte. Et quelque
chose serait né différemment.
- Pour ce qui est du temps,

Il n'y a plus a compter la-
dessus
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Et d'une hallucination a l'autre,
son délire se crée
ainsi
cohéremment
gu'on rebaptisera
une réalité

(au

monde

circonscrit

des spheres

on adapte

une modulation
céleste ?

Non. Vous n'y étes
pas.

Les mots créaient en eux-méme un univers ou rien d'autre ne

pouvait étre impliqué ; comme (si) l'origine de tout cela provenait
d'une simple intuition.
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L'intensité de I'hallucination étant moindre, le degré de répulsion,
dans la premiere division du mot, lI'impossibilité premiere ou I'on
se trouve d'écrire est aussi amoindrie ; donc, l'attraction de
I'écriture est, elle aussi, moins forte et se confronte surtout a sa
vanité : écrire, en raison d'un état particulier ou l'on se trouve,
s'estimant peut-étre plus a méme d'en dévoiler par le biais unique
de l'esprit un qui s'y apparente, qui en découle mais qui ne l'est
pas, en est vraiment un autre, c'est-a-dire, écrit dans la liberté du
Isd, la liberté paroxystique, celle dont on réve, des villes
carbonisées, eftc.

Oui, I'ame est un véritable charnier ; on ne peut la concevoir

autrement. Chair morte et chair vive s'y mélent comme bonnes et
mauvaises feces.
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Ainsi donc, je devais me trouver, sous la morne apparence d'un
dimanche apres-midi, repris par I'enthousiasmant démon
lysergique ; mais il ne fut pas, comme on pourra le constater, un
festin pour mes sens : il me semble le dévorer, a travers les
spéculations que je ne faisais que poursuivre ; donc, cela me
semblait vain.

Qu'y a-t-il, demande la candeur d'une voix inanimée, en-deca, au-
dela, de ce buste de femme blessée, violace, dont la poitrine
s'offre avec une nécessité non feinte, malgre tout.

Un abri, réponds-tu, un hangar hors du temps et de I'espace, o
sont suspendus divers membres ; oui, et les éclaboussures,
commencer par tes mains propres.

u
a
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Vois ici tout peut commencer.

Cette vaisselle, comme on dit, n'est pas seulement le bruit du
monde, parce que le monde n'a pas tellement envie de s'évider, a
travers un bruit ; et qu'est-ce qui a bien envie de s'évider ?

C'est la sueur, ma soeur
De la vraie sueur séchée

Comme le torse d'un arbre que tu es également : embrasse-toi,
c'était ta sexualité mais elle est morte (presque morte) qui exigeait
ceci... comme une sorte de billet... une réservation pour un
spectateur dont tu devenais, jour aprés jour, conscient des
ligaments jusqu'a ta force.

Le principe littéraire ! Puisqu'il se confondait en toi, il te fallut le
deénier.
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Carnet de lysergie

Ni les couleurs
vaguement éclairées de
leurs ombres

Comme ne s'y meuvent
pas les excréments

les accidents de la danse
attisent une inimitié
méconnaissable

[...]

Larmes sonores qui
s'écoulent sur le vi-
sage tendre et [affa-]
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sant d'une sanglante
vierge morte

Sur le bas plafond !
Un dieu s'est étonne.
Il s'est leve.

Accoudoir bleu au bord des [levres]
de la danse

De son trottoir blanc

& rouge et sinueux

Reste

son

anatomie
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Ce que je creuse avec
mon amour en profondeur
n'agit donc pas en tant
gue temps ou rythme
mais COULEUR
réminiscente avec
le dansement
de la

Réa-Vé-Lité
le Monde
N'aissant
ici méme ou s'é-
coute la musique
des flics
on peut entendre
sans Ces nerveuses
mutations
Tout est a c6té
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La lumiere
toujours a sembler
etait de-

[.]

Puis le mot

Environ trois heures apres
Et trois heures auparavant
Dans un vent de vivant
manquement a la chair

UNE BULLE
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Les principales forces
on les tirera
du creux du

poignet

GAUCHE

Comme tout
Assemble tout

Je dessine ou était
le centre

région
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Petit mouvement a gau-
che a voir aprés un tort,
Difficulté d'écrire
debout --
Lumiere bleue
Est-ce a dire gu'une
CERTAINE
LUEUR ne
permet pas ---------------

A présent, on me
permet un regard plus as-
suré, sinon la pénétration
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Un [poste]

pour la place de [ponts]
d'un petit flot absent
de la mémoire

A créer
sinon a voir lui-méme
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