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Ne rien comprendre.  
 
Heureusement, parfois : la déviance de certaines rues. 
 
Ce matin, par exemple (il faisait déjà nuit : cela est autre chose), 
j'allais à la Cité internationale des arts. Dans la nuit, peut-être, 
j'avais eu la vision qu'un concert s'y déroulerait. 
 
J'ai marché. Et je me suis perdu. Mais le chemin était si simple 
que je l'ai immédiatement reconnu (c'était le même, en fait). 
 
En face de moi, on a cloué un tableau. 
 
Un chemin long. Enfin, je débouchais sur la rue de l'Hôtel-de-ville. 
Nous étions au n°119. 
 
Or, la CIA (appelons-le ainsi, stupéfait de l'avoir découverte en un 
lieu si inattendu, si proche il est vrai du pouvoir), une salle de 
spectacle confortable (des sièges sont installés dans le hall 
d'entrée ; on m'a laissé entrer mais peut-être s'agit-il d'un guet-
apens), la CIA se trouve au 18 de la rue de l'Hôtel-de-ville. 
 



161 

 
« Que de chemin ! Quel long chemin j'ai à parcourir ! », chantais-je 
avec un enthousiasme étrangement juvénile tout le long de mon 
chemin. 
 
A peine eus-je fait quelques pas, finalement, je me trouvais face 
au siège de la CIA. 
 
La distorsion est telle dans nos contrées ! On ne sait même si elle 
atteint au temps, à l'espace ou à l'un comme à l'autre. 
 
Et le tableau, mal travaillé mais beau, se déverse devant moi. 
 
 

* 
 

 
On leur a dit d'attendre. Ils sont là depuis quelques heures mais il 
semble que le « problème » soit en passe de se résoudre. Un 
cours d'art certainement, qui devait avoir lieu, ne trouve que ses 
élèves. Divisés en deux groupes, paraît-il, mais pour un même 
horaire, avec un même professeur. Sans salle. Une clé a été 
trouvée. 
 
En attendant que tout soit clair, les gens téléphonent. L'existence 
d'un « monde extérieur », il est vrai, a de quoi rassurer. 
 
Les téléphones 
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Posés l'un à côté de l'autre 
 
Les allées et venues des spectateurs et des élèves 
Sans cours ni spectacle 
 
Puis,  
l'attente 
 
Un bruit de pièces de monnaie 
« Excuse-moi de te déranger... » 
 
Des pas 
Puis, un regard 
 
Un homme, aussi, tient le standard 
On parle sans cesse 
Des problèmes toujours différents 
 
« Mille excuses, 
 elle avait simplement eu un cours avant » 
 
 

* 
 
A un moment, j'ai dû changer de place 
Je me suis assis devant la salle 
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Un panneau indiquait la salle 
Qu'il n'y ait plus que le salon : 
 
Des chaises 
Des fauteuils 
Des gens 
Des treuils 
Des amants 
                            Un œil 
 

* 
 
 
Fragments  
 
- C'est cela, on va discuter. 
- Le corbeau, on ne peut pas savoir qui c'est [...] Les amis de mes 
amis sont mes amis ! 
 
 

SALON 
 
 
- La personne qui s'est chargée du cahier n'était pas au courant. 
- Bip. 
- Bonsoir ! 
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- Je ne savais pas ça. J'avais téléphoné mais je ne savais pas. On 
ne m'avait pas dit. Mais je peux venir car ce n'est pas nécessaire 
pour moi de manger. C'est tant de choses qui arrivent ! 
 
Ce qui suit, ce n'est pas le silence. C'est, parfois, la lassitude de 
l'oreille. 
 
Quelqu'un entre. Une autre personne se lève et sort. Quelqu'un 
d'autre entre et, après avoir consulté les casiers qui, sur un mur, 
sont destinés, on pense, aux professeurs, s'en va par l'une des 
portes qui donnent accès aux salles de spectacle ou de cours. 
 
Le numéro indiqué sur le programme était celui d'un particulier. 
 
On m'a dit des choses étranges - à ce propos. 
A bien des propos, je sais des choses qui paraissent étranges. 
 
Hier, ils ont volé des Picasso, des Braque, des « beaux tableaux 
de valeur ». Ils sont passé par les toits. Ils ont fait un trou. Ils ont 
coupé le système d'alarme. 
 
- Il faut connaître. 
- S'il y a un appel au 56 51 ? 
- Vous me le passez au... 
- Et pour ce soir, il n'y a pas de programme ? 
- Non, il n'y a pas de programme. 
- Bon, à ce soir ! 
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- Bonsoir. 
- Tiens ! 
 
 (Partition) 
 
 
Trois personnes empruntent l'escalier.  
 
Un homme, d'un âge presque certain, fait mine de les suivre, 
s'arrête en haut de l'escalier, regarde en haut, remonte pour 
prendre une place. 
 

 
 

 


