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Plongez le personnage dans I'Histoire :
[l en ressort aussi crevé que le castor
Pris au piege de I'hiver arctique.
Essayez vous-méme les eaux de la
Riviére : vous n’allez pas plus loin

Que le seuil de cette porte avec voisin
Jouxtant la haie de mauves, yeux
Dans les feuillages fleuris de I'été,

Pas plus historique que vous a I’heure
De retourner dans la cuisine pour cui
Pour cuisiner le méme rata patriotique.
Vous avez beau écrire mieux que les
Autres : vous n’allez pas plus loin

Que le seuil ou voletent feuilles et
Oiseaux, habitants eux aussi en voi

En voisins aux yeux connectés avec

La réalité des chansons et des jeux.

Tiens : ce soir il fait encore soleil.

On dirait que la nuit est en retard

D’un jour : alors je me pose la question
De savoir si je n’ai pas un probleme

Avec le Temps et sa majuscule né



Nécessaire sinon : on ne vit plus avec
Avec ses voisins, les animaux comme
Les autres : aimez-vous les autres les
Uns. Carré de lotissement toujours

A vendre mais pas au plus offrant.
Ne pas avoir été sauf au service

Et ne rien devenir a part sous terre.

Il te reste cet instant avec feuilles et
Avec feuilles et oiseaux, les yeux

Du voisin sur ta fenétre et tes écrans

Te montrant le chemin de la communauté.

Nous emes bien du plaisir entre ces

Ces quatre murs tapissés de fleurs.

Des enfants de chair et de papier.

Des biographies a la pelle. Des signes
D’éternité et de problémes résolus.
Mourir d’extase ou d’épectase alors.

Hors de soi ou par extension, dit-on

Si I’on a encore cette chanson en téte

A ’heure tralala itou & I’heure de pencher
Du c6té ou I'eau coule a I'envers et

Contre tout ce que nous sommes.

Voir un zoziau en &ge de voler plutét
O plutot crever entre la plate-bande
Et I'allée qui ruisselle encore, encore
De printemps : des pelerins en route
Pour les grands cimetiéres de I'avenir.
Mal aux chevilles apres la promenade

En rond dans la nature refondue, due



Dans la forge que nos aieux nourrissent
Du méme minerai impossible a, sible a
Réinventer sans se brdler les doigts 6
Doigts ! Un enfant passe en fée ou en
Sorciere, exigeant les bonbons comme
Comme si I'Histoire n’avait plus de, plus
De sens : un étage d’escalier dessous.
Des soucis pergant le vieux goudron.
Crottes de chien en souvenir. Voulez-
Vous que mon bras vous accompagne ?
Un autre enfant péchait a la ligne, bou
Bouchon dinguant dans les vortex, le so
Soleil fouettant I'air en ondes de nylon.
Le nGtre ? Pas du tout ! Nous sommes sans
Sans Histoire depuis : pas méme un re
Refrain a donner en boulettes a I'eau,

L’eau I'eau qui revient vient de la-haut.

N’attendez pas I'Histoire sur ce fil, a

Ami de toujours : ces pages sont, le sont
Perdues dues a jamais ici et plus loin

Que la porte : ne reculez reculez pas

Non plus ! Vous n’entrez plus ! L'Histoire
O on dirait que I’Histoire vous en veut !
Plumes d’oiseau encore adolescent, jeune
Assez pour se perdre en chemin et revenir
Sur ses pas faute de nouveautés veautés
A mettre sous la dent, sa dent de lait lait

« Dans la bouche » : un per

Personnage sans pieds



Ni queue, sans cette
Expérience du vide

Qui fait ’homme creux.

Le vent exagére toujours
Les effets de manche.
Voulez-vous aller

Au fil de I'eau plutot

Que de noyer le poisson ?

Que donner a la vie
Si elle ne donne rien ?
Que reprendre au moment

De ne plus rien pouvoir ?

Dans le lit des jambes
Qui se croisent encore.
Noyés sous le noyer
Des siestes de I'apres

Apres-midi a la fenétre.

Un flanc métallique surgi
Met en fuite les tortues
Paresseuses de I'arbre mort

Que I'eau habite en cadavre.
Quel personnage sans psyché
Disparait dans les événements ?

Le tien ou celui de la télé ?

Gratte-cul des bancs sous les frénes,



Une cl6ture de grillage étincelant
Avec un chien et une bourgeoise
Issue du peuple grace aux services
Rendus a qui ? Mais a qui parle-t-on
Dés qu’il s’agit de jardiner pas loin
De la maison acquise ou héritée ?
Prurit des bancs sous les tilleuls
Et le ruisseau frémissant d’ondes.
Un type allongé sur le coté, nu
Jusqu’a la ceinture de la pointe
De son Savoyard extrait la mache
Et la fourre dans sa poche, silence
Des écureuils et de la femme en
Rut qui resurface son potager.
Passant, tu ne chemines plus depuis
Depuis longtemps, si longtemps
Que I'Histoire oublie que tu as
As existé avant elle, bien avant
La premiére guerre ou déluge
De feu sur ce que I'amour doit
A I'amour. Des excisions

A I’horizon.

Des fumées de poéle

Au poil tombé

Du cuir d’un ours.

Cri trop sommaire

Pour donner lieu

A autre chose

Que I'existence.

Mescalito

En personnage



De trop, de trop
Malgré les combats
Et les arrachements
D’autres cris moins
Laconiques : nous
Sommes les premiers

Et les derniers, 6 ans !

« Reprenez au 1! Sans les bécarres ! »
Zigotos de I'actualité servie

Avec les couverts fournis par le Pouvoir.
Téte frappant la nappe sans penser

A la douleur qui s’ensuivra inévitablement.
Plusieurs personnages reprenant depuis
Le début : cherchant des yeux le guide
Mais celui-ci ronge un os en attendant
Son heure : sa baguette est un couteau.
Enfant, je ne venais plus. Maintenant,

Je viens. Et plus je viens plus je m’éloigne
De Iinstant ou j’ai décidé d’écrire

Pour ne pas servir. Vos traces distinctes
Des miennes mais conduisant ici

Malgré les chants d’oiseaux et les ruts.

Tiens : il ne pleut pas ce matin : il vente
Cependant : I'autan noir menace les feuilles
Et les autres couleurs printanieres : comme
Palette retrouvée dans le fatras d’une histoire
Qui n’est que la tienne : pas celle des autres
Ni celle qu’on enseigne chez les pédants

Qui refont le monde aprés I'avoir congu.



Les toitures claquent des dents, 6 passagere

De mes croisiéres ! L’eau fuit ou s’évapore.

Ne mesurons plus I'effet
De nos paroles sur I'esprit

Qui attend un enseignement.

Déchirons ce qui peut I'étre.
Cocottes des brouillons acquis

A force de salaires et de pensions.

Voisins s’échinant dans la peinture
Des murs et des portails : évitez
Les coucheries de I'été si ’lhomme

Est un marin ou un voyageur de I’'espace.

Shootant la baballe sur le terrain avant
D’en venir aux verres en signe de paix
Et d’amitié : le personnage s’égouttant
Comme le linge sur le fil tendu entre

Ce qui aurait d0 étre et ce qui est encore.

Beaux mollets des dames élevées au grade
De capitaine des gazons : le factotum fume
Une cigarette d’attente assis sur sa tondeuse,

Révant de masturbations et de sommeil.

« Ne revenez pas si vous étes déja venue !
— Mais enfin qui suis-je si vous aime ?
— Chaque goutte de pluie est un enfant,

O flaque de nos amours circulaires ! M’ai-



Mez-vous encore 0 fée du logis ? — Voui ! »

Pluie des cynorhodons sur le banc sous les chénes,

Elle proposait aussi sa confiture d’extases secreétes.

« Nous aurons des joies d’enfant devant le sapin !

Des chocolats plein la gueule et I'envie de pisser

Réprimée pour jouer a la place des autres, ces autres

Pas encore aussi adultes qu’ils devraient étre 6 cependant !
Ne me regardez pas comme ¢a, Arthur ! Je ne vous 6

Je ne vous reconnais plus si vous jouez avec les autres !

J'ai envie de pisser mais je me retiens, vous savez

Que je peux me retenir longtemps ! — Je sais tout

De vous 0 jardiniere de mes printemps sans issue ! »

J'aime la tige
Des églantiers
Dans le ciel bleu
De nos voyages

Sans quai ni gare.

Goussons des rages

Les plus sommaires

De I’enfant toujours
Menacé de narcissiques
Résolutions du probléme
Primaire : shoot

Des familles rencontrées

Sur le terrain des voisinages.

Pas plus loin que la porte,

Voyant I'allée qu’emprunta



L’aieule toujours irritée

Par ces trompeuses floraisons.

Le gravier en gémit encore.

Crevasses des chapes coulées

Sur hérisson de schiste.

Ces questions de dilatation

Et de contraction prenaient un sens

Inattendu : n’en dites rien au pédant

Ni au salaud qui le seconde en haut lieu.
Comme la vie est belle

Quand la mort est exacte !

Et au rendez-vous des fées en string autour du berceau
Qui aurait da voir nos jours revenir de la nuit

Sans ennui.

Ils jettent leurs enfants,
Ne les déposent pas
Méme sur le trottoir

A coté des poubelles.

Maritxu et Héléne jouant avec des vaguelettes
A la Saint-Michel,

Oignant leur peau d’écume et de semence d’oursins.

Articulant des violets sur le rocher quelquefois
Aussi cruel que le couteau,

Elles donnaient des lecons aux petites sorcieres.

Quel bouc laissait pendre sa queue rose et molle

Contre sa cuisse de sédentaire ?



« Le meilleur pére » et pourtant il s’adonnait a « ¢a ».

Au large les barques noires revenaient a la rame,
Entendant le grincement des taquets et le bruit

De la houle contre la coque : pas un chant ici-bas.

« Imitez-moi oh comédiens exemplaires ! » Redonnez
Le méme sens aux choses qui se sont perdues

A I'approche du jour en mer « Figez la partenaire ! »

Corps nus comme extraits de la terre et non pas
De I'eau : 'errement est le méme : des cantabriques

D’or sur le moindre tintement de cloches en I'air.

Quel &ge nous prit a la gorge ? Le nOtre n’existait
Point encore : enfourchant ces vieux ou anciens

Canassons du passé : déclament alors des vers

Composés pour plaire aux propriétaires « Race digne
De figurer au fronton » / jupettes soulevées par le geste.

Riches a la raquette et les autres a main nue : voici

Le fils de 'homme et sa sceur : promenant leur savoir
En laisse comme I'a dit papa : comme I'a voulu maman.

Il n’y a pas de roman : il n’y a que des personnages.

Au crincrin des valises sur le quai ou I'Europe double
Encore sa mise : des filles voulaient plaire et plaisaient.
De quel shoot nourriras-tu tes moments de liberté

Provisoire ?



« Je n’en sais pas plus que toi sur le sujet : écrire
Des romans est un passe-temps qui vaut la chanson.

Mais la poésie ne se donne pas aussi clairement... »

Disais-tu. Quel décor qui ne servira pas la comédie
Clairement entrait en scéne avec des voix inconnues ?

Un canard s’agitait en grimacant dans I’effort : chier.

Pourquoi aller plus loin que ce qui se donne en prime ?
Chaque nuit est un tour de vis : au milieu de I'existence

La barque chavire du cdté du plongeon : « A toi le tour ! »

J'aime les coquillages
De I'étalage
Autant que la page

De tes suffrages.

Grisaille d’un jour d’été aprés une matinée de sommaires
Eclaircies : la méridienne municipale réduite a son ombre.

Passant, ne descends pas de ta colline couverte de sapins.

Quel &ge pourtant nous accompagnait en donneur de lecons ?
S’agissait-il de posséder ou de rechercher la douceur ?
Qui remplissait nos verres sinon ce serviteur en phase

Terminale ?

Dans I'impératif soyons il y a le mot soie et ses nuits.
« Je ne cherche plus : je n'ai rien trouvé, mais on m’a
Donné : ces spots de bonheur et de retrouvailles
Apreés tant de temps passé loin du foyer :

« Reviendras-tu, dis-moi ? »



Sur le terrain vague entre mer et montagnes jouant
Mieux que les autres a la balle et & la cruauté / fils

Et fille a la fois : « N'est-ce pas ce que tu voulais ? »

Ces alains qui s’expriment avec clarté et composition :
La pratique de I’hypothese vole en éclat. Amants de
L’enfance a peine éclose : Quel pére donne a sa fille

Ce gu’elle exige de lui ?

Au balcon les femmes mares attendent I'automne.
Coudes gras sur la balustrade décolorée : cheveux

En ombre sur la peinture qui s’écaille depuis longtemps.

Entre le bonheur des spots et les désastres du document :
Qui a peur ? Qui a froid ? Qui s’interroge sans avaler le sel ?
Rien n’est plus simple et pourtant le passant le complique,

Cerien.

Des camions qui sentaient la moisissure des fruits. Des trains
A odeur de pieds et d’acides. Des Parisiens sur la plage. Bleu

D’un ciel qui recoit les messages. A I'église les fleurs coupées.

Qui croira que nous sommes venus pour succéder puisque
Nous ne possédons rien ? « Juste bon a recommencer avec

Les mémes outils et un peu plus de technologie ! » Races !

Quel homme ne ressent pas du plaisir a assister,
D’une maniére ou d’une autre,
A la douleur de son ennemi enfin vaincu ? Mais :

Est-ce bien pour toujours... ? Car nous ne durons pas



Aussi longtemps / ici : ces alains qui raisonnent juste

Quel gque soit le sujet de leur lecon de choses.

J'aime ces eaux tieédes
A marée basse I'été,
Surveillant les aiguilles

Et I'avant-garde de I’écume.

J'aime tes chevilles
A I'effort du rocher,
Ta cuisse qui donnera

De I'’enfant et des mains.

La lame du couteau
Sous la coque tenace.
L’oursin enfin ouvert,

Pulpe du sucre de la mer.

Soyons avec la soie
Et révons de partir
Mais pas sans avoir

Appris a revenir.

Ces montagnes

Qui menacent

De s’écrouler

Et toute cette eau
Qui revient a I’heure

Prévue ou calculée.

Nos chemins sont



Déja tracés, en terre
Suivant les lignes
Des itinéraires

Les moins complexes.

Nous préférons I'absurde
Pour expliquer I'absurde.
Mais a I'ombre d’un figuier
Nous avons réfléchi ensemble
Et la soie est devenue surface
A peindre et a vendre : race
Au taxon appris depuis

Trop longtemps maintenant
Pour ne pas en aimer

L'usure et la fragilité.

J'aime ces gosses fous
De joie a I'annonce
D’une prise de guerre :
Tu reviens a la question

Du sexe sans la poser.

Il'y aura de la beauté
Méme dans I’honneur.

Ce jour-la arrive tét

Ou tard : prépare-toi

A mourir sans tragédie,
Sauf jouée a I'approche
De la nuit : alains et fausts
Sur tous les écrans : fille

De vingt ans morte



D’épuisement a deux pas
D’une autre représentation

Spectaculaire du malheur.

Ces bibliques sons au fil du vent et des marées,
Paroles d’hommes rompus a I'exercice du conseil.
Les nations se nourrissent de ces exhortations.
Pages de vent et d’age : détails de couleur
Et d’appartenance au milieu traversé : objets
Et petits animaux véridiques : une compagne
En sourdine, ses pas entre les meubles quotidiens,
Utile et sans particularités : I'hnomme se sent
Ecouté : il recommence chaque matin comme si
Sa pensée ne connaissait pas le pays : noire
Comme I'ébéne de ses foréts : ni belle ni
Exemplaire : saignant au bon moment : race
Vaincue par le sang : quel enfant peut naitre
De cette conquéte lointaine ? Et pour quel
Avenir sans elle ? J’aime la rascasse et la raie,
Le lamparo interdit et le pére de mes amis.
Des lunes sous la Lune et des heures sous le soleil !
Qui partage la cigarette volée et le fond de bouteille ?
Dressant les queues devant des filles interdites.
Giclant sur le ciment des terrasses désertées
En hiver : qui sommes-nous si Dieu n’existe pas ?
Qui existe si nous ne sommes pas seuls ? Zembla
Nu dans les arbres : ou Jésus : quelle importance
Si tout ceci n’est qu’une question de rapport
De force :

« Si tu es sage,

Tu auras ton personnage,



Mais si tu me fais chier

Je te quitte sur I'heure ! »

Autant acheter sur la plaza : ces coquillages
Arrachés a la mer au prix qu’il faut payer

Si c’est vivre qu’on veut / ou rechercher

La mort dans un combat au coeur du désert

Ou parmi les habitants de la forét vierge.

Autant arriver apres I'arrosage des sols,
Dalles dans les allées, saluant le commis
Et la préposée a I'étripage : sacrifice ou
Anéantissement : des écailles partout
Et ce sang ou pataugent des chats.

« Je viens chaque vendredi car, 6 frére

Ennemi, c’est le jour du poisson » Miaou !

Jour des jours. On s’y habitue et j’en connais
Qui sont préts a se battre pour qu’on y tienne !
J'aime le harpon et la ligne : mes semelles
Translucides : mes muscles en formation :

Mes résolutions chez le marchand de chasse

Et de péche : ces nceuds qui hiérarchisent.

Soupes et ragodts. Feux des quais peuplés
De femmes qui n’attendent plus mais se
Préparent déja a attendre encore : ah mince !
C’est lavie ! Que veux-tu... ? On vieillit nous
Aussi : malgré la substance de nos récits :

Oublier ou ne pas oublier, telle est la question.



« Tu verras... » Les pieds dans I’eau de I'escalier
Qui atteint la surface : « Quelle est cette ville
(ou cette fle) dont tu reviens 6 bien aimé ? »

Au lieu de dire : « Je ne t’attendais plus » /

Des enfants alentour : les siens et ceux des autres.
[l reconnait a peu pres toutes les femmes :

« L’enfance n’est plus ce gu’elle était ! » Se
Mentir a soi-méme avant de repartir pour

Le méme voyage que seule la mer peut changer
En enfer ou en raison de se laisser aller a jouir
Loin du foyer et de I'&ge : « Tu connaitras bien
Des choses, tu verras... Ce que I’homme connait
Et que la femme rejoue sans cesse sur le tapis
De I'enfance et de sa fin au doux duvet » Race
Perdue d’avance, mais « Je suis tellement
Heureux de vous avoir rencontrée, baisée,
Trompée, oubliée ! » Nous ne nous aimons pas

Comme on aime vivre !

C’est dans ces conditions que je rencontrai Luce
(LUCE mais je vais me contenter (dit-il) de Luce)

Un jour de vent, d’enbata, aprés-midi sommaire

De la plage I'été / gavé de Parigots ambre solaire

/ Serviettes prenant leur vol dans le ciel encore
Bleu de Prusse lavé au blanc d’Espagne : cruelle
Déja la jambe extraite du sable de son enfouissement.
« Veuillez éclairer ma chandelle qui chancéle : /
Est-ce bien le travail qui les nourrit ou le poisson ? »
Durs tétons soumis aux impératifs du regard,

Un pli ventral surmontant la ceinture du slip.

« Non pas horreur des crabes qui viennent mourir



On se demande pourquoi sous les pieds du touriste

/ M’emmeénerez-vous a I’horizon de cette Cantabrique

? 6 toi que je nai pas encore rencontré ? » : regrets

Exprimés un jour de marché passant par Gastelu

Zahar : « Je suis venue pour... » Balles de cuir

Claguant deux fois / « mon cher poete je viens

Puisque papa est d’accord pour passer I'été

Ala mer plutot qu’a la campagne mais il est vrai

Que I’héritage familial commence a exiger des

Travaux hors de prix : I'hGtel se substituera aux

Murs décrépis et les embruns aux relents des

Fenétres : Je vous écris de Beyrouth ou maman

Est retournée en Enfer : ne m’en veuillez pas si

Je vous raconte tout ¢a sans les préliminaires
Nécessaires

Qui éclaireraient (vous avez raison) a la fois

Mes pleurs d’enfant et mes rages de future

Prostituée : car je ne vois pas comment ni

Pourquoi je deviendrai ce que vous espérez

De moi / » Crasse des parapets sous le cul

Mouillé des précipitations : mais a I’abri

De la terrasse du casino (de ses ruines salées)

Enfouis (une fois de plus) mais cette fois dans

Les tortillons de papier de la féte la entassés

Par la main-d’ceuvre municipale : deux étres

Qui cherchaient a se distinguer de la masse

Cognant les vitres du living avec des becs

D’envie et d’égoisme : « la marée est, vois-

Tu : descendante — nous n’avons rien a

Craindre d’elle : puis la nuit célera le mensonge

: Sceau hérité de la peur de mourir trop tot :



Sans voir : oh : sans avoir : mais sait-on ce qui
Refusera de se donner : je te promets : tais-
Toi : ne disrien : laisse le silence : écoute :

Nous sommes seuls : et pourtant déja trois. »

J'aime ce qui se laisse aimer.

Sinon je n'aime pas la mort.

Des hommes meurent pour

Mourir : leurs enfants écrivent
L’Histoire / Jaime qu’on m’aime
Comme j'aime : préférant le potentiel
Chimique de I'intérieur aux toxiques
Des vitrines du spectacle : j'aime sans
Mesure la solitude avec toi / reviens

Hanter mes heures de télévision !

Nous ne tuons pas : nous travaillons : des mouettes
Attendent au large du cap le retour des travailleurs

De la mer : passé la nuit a se plaindre de la fraicheur,
Nus dans I'amas des tortillons : d’autres nous imitant :
Ce silence a peine rompu par le charme : la mer est
Constante dans la rumeur : fidéle dans la marée :
Changeante comme le regard : selon que le soleil
Abandonne son pouvoir sans réplique ala Lune.

Sans un mythe a la clé I'existence est une production
De I’esprit en proie aux contraintes sociales : visite
Ailleurs qu’a Venise : les lieux ne respirent que la mort.
Je n’irai pas te rencontrer ici ou la : au hasard ou

Sur catalogue proposeé par ces vitrines : le seul lieu

Est dedans : comment espérer revivre dans la pratique

Des visites et des terrasses ? Nous aurons le temps



D’y penser en passant : « papa m’a dit que I'amour

Est une nécessité vitale : autant pour soi que pour

La pérennité des : choses : il a dit : « chose » : et :

J'ai pensé : toi : j'arréte d’écrire aujourd’hui : dommage
Que la communication codte si cher a nos minables

Portefeuilles (citation) / papa a réparé I'espagnolette »

Territoires de la plume
Examinée a la loupe
Binoculaire : ces mots

Pour désigner la partie.

Qui ne veut pas beaucoup ne veut rien.

« Nous sommes tombés sous le charme des eaux :

Tu sais : le bruit du clapotement dans les entrailles

Des murs : ici c’est le rocher qui se propose a la place

Des palais : je t’envoie (pour une fois) une carte postale :

A mon avis de trés bon godit : rares sont les paysages

Aussi bien reproduits : tu me diras : tu dis toujours :

Finalement : mais papa se fait de gros soucis : a cause

De son ceeur : qui n’est plus le fidéle compagnon

De ses voyages : il le repose maintenant dans les hétels.

Tu me diras (tu ne mangues jamais de le dire) si I'été

Se plaint de mon absence : j'ai révé (enfant) de tendre

Une corde entre ces deux rochers emblématiques : idée

De funambulisme (le c6té cirque hérité de ma mere) ou :

De balangoire avec petite culotte pour les vieux messieurs !
[ici, la date et le lieu :
Toujours : le temps et

La place qui manque



Pour tout dire : en
Attendant la prochaine
Escale : je ne sais ce que
Papa a prévu : pour moi :
Pour elle : pour I'exemple

A donner a nos enfants.]

Refrain : Arthur et Luce
Sont dans un bateau :
Arthur en pince pour Luce
Et Luce pense a autre chose
De moins probable : une
Ville : hotel particulier : elle
Ecrit au kilométre mais sans
Graphomanie : elle envisage
La variation comme moyen

De justifier I'abandon de la rime.

Oh ! comme nous sommes loin
Du peuple maintenant, Arthur !
Mais n’est-ce pas ce que nous
Voulions ? Toi et moi seuls enfin,
L’une écrivant et I'autre vraiment
Seul, seul a jouir de la situation
Inventée par elle : ville a deux pas
De la moindre c6te aux vases
Fréguentées par les oiseaux
Migrateurs : autres volatiles :
Mais dans les branches des saules :

La grue préfere la marche.



Quies-tusitun’espasla?

Le dernier message en bleu

Au dos d’une carte postale
Somme toute aussi ordinaire

Que les autres : avec signature

Et bisous de papa : maman

Est en visite : elle adore les visages
Des murs : craint les inondations :
Se répéte quand elle revient,

Le soir de préférence : ses amants
Renouvelés : fument des cigarettes
Sous les porches éclairés

Par des lanternes de poterne.

Il'y a de quoi s’en poser a I'infini,

Des questions sans réponses définitives !
Passe le temps a en évaluer

La valeur prosodique : loin de moi
(dit-il) toute idée de contrainte

Par le mariage : Mister and Misses.

La plage au pied de I’'hétel : moustiques
Le soir : le soleil au ras de la houle :
Rares esquifs avec ou sans voiles :
Traces de doigts sur la baie vitrée :

Le matin I’esclave de service s’emploie
A les effacer : courbant cette échine

Familiére : canto chico des saisons.

(dit-il)

« Je n’ai jamais rien rencontré d’aussi beau



A voir et & approcher d’assez prés pour savoir

Tout d’elle : vous m’en direz des nouvelles ! »

« Un jour, nous n’aurons plus d’argent : ou

Pas assez : pour :
— Etalors... ?
— Et alors je ne sais pas ce qui arrivera...
— Nous ne mourrons pas ensemble : je veux dire :
Pas en méme temps : a la seconde prés : et alors ?
— Nous finirons sur la paille si ¢a continue comme

Cal
— Ou ¢a ne finira pas parce que la mort surprend
Quelquefais...

— Encore un peu de vin... ?

— C’est ¢a ! Intoxiquons-nous ! »

Qu’est-ce que je n'aime pas
A part souffrir ?

Seul le plaisir nous aide a vivre.

Alors pourquoi s’en priver ?

Et surtout : 6 société : pourquoi
En priver l'autre ?

[l n’y a pas de justice sans examen
Honnéte du désir.

« Mais qu’est-ce que cette notion morale

Viens faire dans ton si juste propos ? »

Rien ne sera oublié : lai
Complet avec rimes léonines
Et totalité des personnages

Rencontrés ici ou a la télé :



Pas assez de place sur la pierre.

Une puce incrustée avec alimentation
Solaire : visite limitée au jour :

De préférence aprés midi :

Dessous ni chair décomposée

Ni cendre refroidie : la terre

Que personne n’a creusée.
Cénotaphe des ceuvres qu’on épuise
A force de fréquentation : la grille
Rouillée par les brises : ce sel

Sur la langue une fois revenu

Pour prier : invitation en cours.

Son corps abandonné dans les déserts
Du Coran : qui veut améliorer finit
Par noyer le poisson et son pécheur :

Enfant en attente sur la berge.

Les pieds dans les bottes de caoutchouc.

L’herbe percant la vase de la baie a marée basse.
Le croc sur I’épaule et le regard perdu

Dans les complexités phénoménales de I'estuaire.
Le lombric sans queue ni téte et sa femelle.
Poursuivi quelquefois par des filles en fleurs.
Mais rarement seul comme il le désire encore
Malgré les cabotages : canne de fibre et Mitchell.
Cuillére et bulle. Plomb des profondeurs. Le fil
Déplacant le rayon solaire en onde : vu de loin

Ou dans la lunette d’approche jouant avec

La lumiére du matin qui s’accroche encore

Ala nuit : « si tu n’as pas bien dormi c’est ta faute ! »

Sur la langue I'acidité du lait : « ce que je veux,



Tu le voudras toi aussi ! » Sur I'autre rive un gardien
Mais sans troupeau : juste une zone délimitée

Par la hiérarchie : obéir pour ne pas mourir de faim.
Tandis que les bancs de louvines profitent de la marée
Pour se jeter dans les bras des prédateurs : piliers

Du pont couverts de cette populace avide non pas

De cette chair mais de ce qu’elle rapporte : sion a

De la chance ou : si on s’est bien battu : 6 femme je
Me suis battu avec ton frére : mais il n’en mourra pas !
Nous jouons : au mousse, aux dés, au travail, au lit :
J'y pensais quand elle a croisé mon chemin : Luce

Aux yeux de marée d’équinoxe : acrobate a cheval
Dans I’écume : cheveux noués comme la criniére :

Il fallait & tous prix qu’on évoque Venise et ses fétes.

(dit-il)

Les yeux ensemble dans la meurtriére : le champ

Avec ses barques aux avirons coupés de soleil : le bois
Apprivoise des oiseaux / nous sommes en vacances
Depuis le début de I'été : papa est en voyage avec

Qui ? Le spectacle donné par les parents a leurs enfants
Ni comédie ni tragédie : montage publicitaire en cours
Dans le laboratoire de I'avenir : saisit un volume au vol :
Déchirure d’une fleur au mal bien littéraire / criardes
Mouettes dans les débris non pas d’un naufrage mais
De ce qui est passé par-dessus bord non pas dans

La tempéte mais tout I’équipage au travail de I'ordure :
Objets du passé maintenant : et il revint avec cette
Blessure dans le cceur : il avait connu une autre femme,
Une femme aux belles couleurs de soleil et de forét

Etil ne pouvait pas s’empécher d’en parler / d’en réver



Secouant le lit sur ses fragiles pieds de métal : crise
Des matins parce qu’il n’avait rien a faire a terre :
Qu’attendre : sous la tonnelle du bar de la Poste :

Plis de son bleu de travail aux auréoles de sel / chateau
Sans hantise, dit-il : la vue était panoramique : I'ceil
Comme bercé par ces illusions : et a cheval elle passa
(Je vous raconte une histoire, messieurs...) 421 pour
Un inconnu qui n'appartient pas a la communauté :
Roulement de dés dans la mémoire maintenant,

La Gauloise au bec et dans la main le perroquet.

[l voulait que je me souvienne d’elle et de tout.

(ne dit-il pas)

Croissons dans la panade.

Du gras de morue a la place du beurre.

« Je ne sais pas si je pourrai me débarrasser
De cette angoisse / je ne te promets rien »
Pain des jours anciens dans I’ancien fumoir
A fromage : « je ne me suis jamais posé

La question / mais si tu le dis... »

Les draps sentaient son fromage.

Comme c’était I'été

Et que le vent revenait sur les quais,

Au balcon il relut ces poémes

Sous le regard de la voisine au balai.

« Nous ne nous aimerons jamais assez, Arthur...
— Pourtant... ce temps... ces murs...

— Prouvent-ils le contraire ?

— Je ne t’ai jamais quittée ! »

La voisine tiqua, I'ceil clignotant.



Balai soulevant des feuilles mortes

L’été / en bas des enfants se disputaient

La balle : éclat de vitrine a intervalle.

Un paillasson de fer sous ses pieds avant
D’entrer : la voisine observa longtemps

Ce sable dont elle ne reconnaissait pas

La texture : « Dis-moi, jeunesse, la poésie
Nourrit-elle I'esprit ? Ou le vide-t-elle

De sa substance filiale ? Je veux savoir ! »

Il e disait en tout cas... mais elle dormait

/ al’heure ou la femme descend et croise

Ses habitudes avec celles des autres : consignes
Diverses dans le filet / Douves secrétes dessous.
« Non je ne sais vraiment pas... ni

Quoi te dire, ni te promettre, ni oh toi ! »

Dans I'interstice des lames de parquet

Ou par la meurtriere au grés témoin

D’une érosion beaucoup plus ancienne /

« Je ne te demande pas de promettre /

Mais de t’efforcer d’y mettre du tien :

C’est souvent comme ¢a qu’on réussit

A s’en débarrasser : » et il voyait ces débris

Se déposer sous la vague en reflux : le sable
Miroitant alors : une anguille crevée recevait
Les premiers rayons : « Que vois-tu maintenant ?
— Je ne sais pas regarder comme toi, I'ami...

— Ces femmes les pieds dans I'eau, tu les vois ?
— Je les compte, I'ami : et ¢ca m’angoisse

De te le dire, voila ! » dit-il : écrasant le mégot
Dans la paume de sa main : il avait vu une mocheté

Grasse et sans couleur s’arracher des cris de plaisir



Au fil de la douleur occasionnée par la braise

De sa cigarette / « Foutez-la dehors une bonne fois ! »

« Je dis ¢a parce que je ne sais plus...
— Mais tu ne sais plus quoi... ?

Vas-tu cesser de me foutre la trouille ?
Ou bien ne reviens plus une bonne fois

Pour toutes ! »

« Si ¢’était facile, je le saurais
Aussi bien que les autres...

J'ai de la morue et du fromage...
Ameéne le pain dur et les ceufs.
Et un flacon de ton anisette

Al'anéthol ! »

« Nous sommes les odeurs

Et le vent qui les donne.

Seul le sommeil annonce

Ces retours familiers auxquels
On s’habitue apres avoir été
Aussi jeune qu’on pouvait

L'espérer. »

(substitue un imparfait de I'indicatif

A celui de son subjonctif, encore)

« Des fois je me demande si
Tu n’existes pas seulement
Pour les autres / je m’échine

Pour ne pas finir avec les chats



Qui jalousent les ravaudeuses.

Tu n’y penses méme pas, alors... »

« Qu’est-ce qui court le plus vite
Dans le regne animal, réponds !

— L’esprit quand il revient de loin ! »

Dans le donjon sous sa terrasse
lIs observerent le conservatoire
Des traces de la captivité dont
[l était question dans le prospectus :
« Quel destin on peut avoir si
On ne s’y attend pas, pas vrai... ?
— Elle savait bien ce qui I'attendait,
La garce !

— Oh ! Avec toi nous ne valons pas cher ! »

En tout cas pas aussi cher
Que le prix payé au large
De cette civilisation désormais
Perdue dans le labyrinthe

De ses désirs ritualisés.

Foutre ces écrans par la fenétre
Avec le pognon de nos travaux
Ne servira sans doute a rien mais
Si on ne le fait pas : le paradis

Devient une sacrée réalité.

Revenir vers ces fresques écaillées

Et en lécher la chaux crevassée.



Combien de personnages ont

Souffert de ton imagination ?

L’eau des bénitiers et des douves
Finit par avoir un sens : celui

Qui ne s’est jamais perdu /
Gravité des architectures passées.
Roche des fondations dans I’herbe
Cramée des étés de vacances

Et d’aventures sans lendemain.

Comme il est facile d’oublier
Si la blessure est grave et
Définitive : cicatrice inexplicable

Autrement.

Ne revenez jamais avec une femme
Arrachée a son peuple : son ébene

Ou sa glaise sur le bahut avec les

Bibelots de I'enfance : « Quelle erreur
Avons-nous commise, dis-moi ? »
Ecaillant la prise du matin et I'éventrant
Pour la détruire plus que pour la préparer

Aux ingurgitations méridiennes.

« Revenez quand vous voulez la table
Est servie a I’heure et la nuit tombe
Comme partout ailleurs : vous ne serez
Pas dépaysé : mais vous repartirez avec

Notre odeur / Ca, je vous le garantis ! »



« Mais pourquoi des projets puisque nous
N’en avons pas les moyens ? Tu oublies

Un peu vite que tu n’es pas la (avec moi
Voulait-elle dire) tous les jours : qui voyage
Le mieux ? Je ne sais méme pas ce que c’est

Uneile! »

Pourtant au mur pendait la carte : ses tracés au fil
Des explorations préliminaires : les taches laissées
Par les doigts pressés d’en finir avec cette série
De calculs improbables : les plis accidentels ou
Rageurs : les victimes du royaume des insectes :
Toujours rétablissant le niveau d’un autre doigt.
Quel horizon fut mieux établi pour toujours ?

En marge les petits personnages costumés

A I’'ancienne : mais de quelle tradition était-il
Question ? Nous n’irons jamais aussi loin, Arthur.
Méme en vaisseau spatial. Pas plus qu’en réve,
Cette imagination des sédentaires : cloués au sol
/ voila ce qui nous attend : et tu n’y penses pas
Parce que tu es déja un ivrogne, Arthur ! Et
Peut-étre pire que ¢a... Les gens en parlent...

Tu ne connais pas les gens aussi bien que moi.
Sans doute parce que tu les fuis : tu ne fais

Que passer : parmi nous : parmi eux : ici et

La-bas : au diable si tu veux : mais pas dans mon lit !

Quel &ge est assez grand pour imposer sa race ?
Nous sommes si loin de tout : communiquant
Au lieu de se parler : comme on a toujours fait :

Cherchant la race ou elle ne se trouve pas /



Perdant un temps précieux a épater la galerie

Des petits portraits et de leurs paysages de pacotille.
Dans les fissures de la pensée insérant nos enfants.
Attendant qu’on agisse dans la rue au lieu de réfléchir
Avec les moyens de I'écriture : las tu n’es plus

Et ca te porte tort : un matin tu finis avec le soleil.

Une nuit finira par te rendre malade a ce point.

Tu aimeras comme moi
La nervure nacrée et le sel
Des couleurs retrouvées

A peine I'eau secouée.

Méfie-toi de la marée
Aux solstices : ne plonge pas
Avant les autres : ceux qui

Savent de quoi il retourne.

Comme la chair pourrit facile
Dans I'eau et parmi les rochers !
Nous aimons en friture

Les petits poissons et la chair

Des coquillages et des filles.

Mille raisons de revenir chaque été.
Comme s'il s’agissait d’ceuvrer.

Nos petits outils ne pésent rien.
Nous sommes agiles maintenant.
Nous connaissons la vague

Et ses petites traitrises de garce

Nées des conjonctions gravitationnelles.



Nous avons I’expérience du passé
Et de I'avenir : une sorte d’éternité
Nous passe sous le nez et c’est rageant !
Petits poemes des pattes brisées
Et des coquilles vidées : des corps
Plus délicieux que les mots qui

Les désignent depuis si longtemps.
Mais nous reviendrons pour le dire.
D’ailleurs qui ne revient pas ?

Qui ne réve pas de remplacer

Le bonheur par une mort plus
Facile a comprendre ? Surtout

A deux sur les sables de I'été.

« Je t'écris parce que je n’écris
Plus depuis que tu écris ah !

Que s’est-il passé entre nous ?
Et dans quel état retrouverons-

Nous ce que nous avons laissé ? »

Tu songeais a laisser le monde avant de le quitter...

« |l faut bien habiter quelque part » / toitures des
Pavillons voisins : reflet sur le fer d’'un outil / ’homme
Descend ses escaliers avec sa femme : moteur tousse.

« Mais bon sang qu’est-ce que c’est que cette poésie ? »
L’autre : « J'arrive pas a la chanter donc c’en est pas ! »
Et I'autre : « Comme tu veux (Si ¢a te chante) mon vieux »
Crépuscule des travailleurs qui ne sont pas morts de faim.
Plis des pantalons / godasses genre basket / un béret

Sur un genou : « Toi au moins tu sais ce que tu veux »

La mer clapotait. La mouette en silence. Emanations



Des quais de I'autre coté de la baie : des filles jouant

De chaque coté d’un filet que la balle franchit / « Moi

: si j’étais toi : j'irai me faire voir ailleurs : des fois : la
Chance : « mais pas toujours » ou alors c’est si loin

Qu’on en perd la langue maternelle » / Voisins descendant
Les escaliers de leurs maisons : outils au fer luisant : terre
Des bottes : la femme secoue des racines : renifle un bulbe /
« A quelle heure il vient le fils (ou la fille) ? » descendant
L’escalier avec le chat : ce voleur d’étincelles : « Je sais plus
Comment on dit » / Tirant sur la chaussette pour craqueler
La terre : « J'ai pas assez vu, nom de Dieu ! Mais le travail,
Ce foutu boulot que j'ai hérité de la pauvreté du pére... /
Des fois je m’en veux d’étre reparti : mais la désertion
N’est pas mon genre » Descendant avec le chat couleur

De cendre : elle porte un panier déja plein : « J'ai eu

Envie d’elle : pas toi... ? » Le béret quitte le genou /

Vole jusqu’aux pieds des mdriers ou s’agite un merle :

« Caquéte comme la poule ! Je ne t’entends plus ! »

Qui est qui si la nuit tombe ou si le jour se leve ? Midi

A toute heure : « Nous étions jeunes nous aussi » L’air
Chaud de la brise : ses sels : « C’est fini ou quoi ? »

Mais le jardin est clos / Le chat saute sur la murette

Et te regarde comme s’il ne te connaissait pas : passant
Des petits matins tranquillement installés pour profiter

Du Temps : « Jaurais pas dd revenir » Il grattait une
Pustule sur le nez : la narine excitée par les embruns.
L’autre estimait la patine d’un manche : se revoyait

A ’'ceuvre : ses pieds trépignaient dans les mares

Tombées du bec : plis des pantalons sur les espadrilles :

« Ce monde ne nous appartient pas » L'autre : «

Pourtant, il appartient a quelques-uns... Les salauds !



» Voyez comme les mythes reprennent leur souffle !

Voulez-vous m’accompagner

Plus loin que le dernier arbre ?

Résine sur le bout de la langue.

La ville le quittait sans remords.

Ces chemins qui ne menent nulle

Part ! Perdant ses billes en route.

«J'en ai marre d’étre seul avec toi ! »

Imitation du pére quarante ans apres !

Des fois des feux parmi les arbres déja

Morts : mort de I’année derniére, fils !

Je ne vous connais pas mais je veux bien.

C’est tout nouveau pour moi, cette merde !

Si vous n’avez jamais travaillé — ceuvré

Pour les autres — vous n’avez pas d’Histoire.

Crasse des murs

Un jour de pluie.
Volets tombés

Sur le trottoir.
Connaissez-vous
D’autres chansons ?
Verre qui roule

N’amasse pas.



Dans larigole
Je vois I'enfant
Et ¢ca me fait

Un mal de chien !

Qui menace le patron a les moyens de I'été
Et de la neige des montagnes : petite auto
Cirée comme un soulier : « Papa revient

De voyage : j'aime sa poupée et le peigne
De ses cheveux : » Ecrasement des joues
L’une contre I'autre : on dirait qu’on fait
Bien Un : toi et moi : I'eeil dans I'alignement
De la jante nue : clignotement des rayons
Un jour d’éclaircies et de ruissellements.

« Quel age as-tu déja ? » Personne ne vieillit
Aussi vite que moi : cet enfant sans avenir :
Mais qui pouvait se douter... ? / Cheminées

Et murs d’enceinte : le gardien claudiquait.

Entrez que je vous examine
De fond en comble : la maladie

N’est pas une fatalité, vous verrez !
Qu’est-ce qui est poétique si on se tait ?

Dans mon cabinet on retrouve

La saveur inimitable des choses

Qu’on a cru mortes pour toujours.

Qu’est-ce qui ne meurt pas avant... ?

— Avant quoi... ?



Ouvrez la bouche et dites-moi
Si je n’ai pas raison de revenir

Pour retrouver ma propriété.

Qui est cette femme qui n’appartient a personne ?

Je n’ai pas de raisons de croire
Que la maladie est définitive

Jusgu’a ce qu’elle ne le soit plus.

Dans quelle profondeur se revoir sans s’aimer

Cette fois ?

Si j’avais su (mais j'étais jeune)
Ah ! pourquoi n'y ai-je pas pensé

Avant vous, belle étoile des jours ?

Graphomane a I'érudition acquise
Dans la table des matieres, il gisait
Dans cette espéce de plancher des
Vaches : perdu pour la prochaine

Escale au pays des faux témoins.

Maintenant levez la jambe
Et dites ce que vous voulez.

Ce n’est qu’un exercice, allez !

Un rite de passage de la vie
Ala mort des autres pour commencer.

Ne riez pas quand j'examine !



L’hypocrite jaloux se marre
Faute d’avoir trouvé de quoi

Alimenter 'esprit autrement.

La prochaine fois ne crachez pas
Avant d’entrer, dans vos mains

Ne crachez pas et entrez par la porte.

Je vous salue comme on salue
La pierre et I’horizon peuplé

D’oiseaux annonciateurs.

Revenez mais pas par la fenétre.
Ne toquez pas au carreau, ne

Parlez pas au passant avant d’entrer.

Quand il ne sort pas dans sa ville

Il entre dans son sommeil de travailleur.
Qui n’espére pasy trouver la mort

Au cours d’une révélation enfin

Aussi claire que I'eau de roche ?

Baratin des malades de I'apparence.
Mots trouveés chez les autres et ailleurs
Mais jamais dans le lit ou on couche.
Ivresse acquise en paralléle avec

La bouteille que la femme débouche

Comme son évier apreés la vaisselle.

Quand il ne dort pas il écrit et vante



Les mérites du libraire et du marché
Global dont il espére tirer la bourriche.
Au sommet de son panier un jambon
Et I’écran numérique des réseaux.

[l écrit pour ne pas tuer le temps.

Dehors le béret revient sur le genou.

On a vu mieux en matiere d’attente.

Dire plutdt : pas d’attente sans merveilleux.
Sinon on tue : marre de tuer la bestiole

Qui nous suce le sang et revient comme si

L’écrasement n’était qu’une fagon de parler.

« Ou trouves-tu la poésie sans te baisser ?

Je t’ai observé parmi les ravaudeuses, zyeutant
Les peaux de cuisse et les ongles sales, notant
Les répétitions, les refrains, les idées regues.
Mais il n’y a pas de poésie la-dedans, 6 poete !
Ni dans les écailles des murs. Pas de poésie pure
Ni parfaite au fil de I'eau bleuie autant par

Les écailles que par les flaques de gras.
Plongeon dans cette eau des quais : j’en ressors
Comme si j'y étais tombé par accident mais
C’était une tentative d’assassinat : heureusement
Je sais nager et respirer sous I’'eau comme

Un poisson : ce que tu ne sais pas faire, toi | »

Je sais tout faire.
Détrompe-toi.
Mais je ne fais

Plus rien a part



Me nourrir de toi.

Sortant dans la rue qui lui donne son nom,

[l croit aller ou il veut et prend le bus.

« Jentends bien que c’est de la poésie.
Mais sans se baisser au moins une fois,
Ca me parait impossible : qu’est-ce que
J'ai raté ? Qu’est-ce que tu sais faire

Que je ne sais pas méme imaginer ? »

Je ne connais rien de plus sensé

Que ce qui n’a pas de sens a donner.

Il sort et héle sans mettre le pied ailleurs
Que sur le trottoir qu’il partage avec toi.
Ensemble vous vous éloignez et je crie
Ceci : « Vous vous trompez de sens ! »
Rire d’une vieille pie qui revient de ses

Courses derriére les vitrines et les cageots.

« Suffit pas d’ poser son cul sur les bancs.
Faut aussi avoir I'ceil et je I'ai pas.

L’ai jamais eu comme vous I'avez

Sij’en juge ala beauté de I’'expression.
Surtout que c’est pas beau que vous
Vouliez faire avec moi avant qu’on

Se rencontre et qu’on se trouve beaux
Au point de désirer en savoir plus

L’un sur I'autre ou I'inverse, je sais plus

Tellement j'y ai pris du plaisir, ami ! »



« Nous ne reviendrons plus si c’est ce que vous voulez.
N’insistez pas / je sais ce que je dis / les temps sont
Durs et ya plus d’ place pour personne ici-bas.

Faut monter ou descendre, on a pas I’ choix /
Prenez la main de votre femme et descendez

Au jardin ou montez dans la cuisine / je suis

Le chat si vous voulez : je I'ai été si souvent

Que je me prends pour un automate d’avant

Les électrons du temps ou on pouvait compter

Sur la seule gravité et sur les impulsions nées

De la précipitation elle-méme consécutive

Au méme genre de guerre qui nous occupe

Encore : descendre et monter autant que c’est

Possible quand on posséde sa maison et son chat. »

« Entre la fable
Et la chronique
Mon cceur balance :

Je n’écris plus.

Je vous écris.
C’est le matin.
L’autan revient.

Dix-sept degrés.

Le chat aboie
Contre nature.
A la fenétre

La nuit grasseye.



Telle est la langue
Apres I'hiver.
La méridienne

Est sans soleil.

Gonfler la fable
De I'intérieur
Ou s’appliquer

Ala chronique.

Avons-nous jamais eu
Le choix ?
Sommes-nous si humains

Queca?

Matin sommeille
Encore au lit.
C’estle voisin

Qui va au trou.

Chie dans son lit
Le vieux Mescal :
Le premier verre

Nous réunit.

— Ce que tu vois,
Ce n’est pas moi.
Je suis ce que

Tu ne fus pas.

Ce que je bois,



C’estde lagnole.
Et mon cigare

Est un pétard ! »

Je les entendais chanter a tue-téte.
Dans « I'autre chambre » chanter
Ce qui leur passait par la téte, ce qui
Leur venait a I'esprit, ce qui existait
Encore malgré la douleur de n’étre
Plus a la hauteur : cloison de briques
Montées au platre dans un grenier
Avec vue sur la mer et ses si nom

Si nombreux horizons, selon selon

La position des mains dans la priére.

« Voulez-vous que je vous accompagne ?
Je me charge de la bédoucette, allons !
J'ai I’lhabitude des vieux qui se préparent
A quitter ce qui a toujours été destiné

A I'abandon le plus total. » Et voici que
Le couvercle dégringole dans I'escalier.
Le chat bondit pour I'éviter, un camé

Qui montait redescend. La porte s’ouvre

Et se met a parler dans une langue inconnue.

De quoi parlerons-nous
Maintenant que tout est

Tout est fini / entre nous

Et malgré nous ? / Reconnais
-le. Nous n’avons pas toujours

Eté & la hauteur. Pourtant



On est monté dans le ciel

De cet immeuble jamais 6
Jamais laissé a I'abandon par
Ses propriétaires de droit.

Le beau minois du premier

Réve d’un avenir dans la Justice.
Ses cuisses tendres se croisent
Sur les marches tous les matins
Et toutes les fins d’apres-midi.
Ou va-t-elle ? Et d’ou vient-elle ?
Nous avons eu son age a I’age
Du premier / mais sous le toit

La lucarne laisse passer la nuit

Et le vent des jours y sifflote.
Plus haut encore la télé propose
Les grands vents et les anabases.
Antenne pliée depuis longtemps.
Avec vue sur la cathédrale en feu.

C’est con, la poésie, Barbarin.

Les schizos vaquent a leurs occupations.
Les cons s’adonnent a leurs passe-temps.
Que reste-t-il a part les paranos ?

Si tu n’écris pas pour eux tu n’écris pas.

« Je vous ai déja dit de ne pas mettre

Vos pieds et ceux des autres sur le seuil

De la maison qui ne m’appartient pas !
Revenez par la fenétre sans briser le verre

De ces fenétres qui en ont bien assez du vent !

Et cette pluie sans quoi vos parapluies



N’ont plus de sens, méme si le soleil

Connait I'ombre mieux que vos poemes.

Passez plutbt le temps a passer devant.

Et laissez-moi le jardin et son puits artésien.

Je ne posséde rien qui vaille le printemps,

Mais je connais I'été et I'art de s’y noyer.

Vous étes de I'automne éphélides des branches.

Ne mettez plus vos pieds devant ma porte close. »

Ainsi chantait celui qui vit

Dehors
Pour ne pas mourir dedans.
Couché sur la publicité

Il dort.
Et quand je le réveille il sort

De la.
Regardez-le s’éloigner maintenant.

Il reviendra chargé d’ans et de faims.

Ne cherchez pas I'objet que j’ai perdu

En chemin.
Balayez plutdt / Soignez les apparences
En commencant par le seuil de votre maison.
Je vous salue a la fenétre tous les matins.
J'ai mal au dos a cause de votre femme
Qui pése sur mes épaules de trimardeur.
Ce gu’elle m’arrache ne renait pas aussi
Facilement que vous I'espérez en frottant
L’une dans I'autre vos mains de proxénéte.
Ne sortez pas pour vous mettre a la recherche

De mes traces / Ces choses devenues objets



Par I'intermédiaire
D’un face a face
Avec la Réalité.

La ville occupe le lit des riviéres en éboueuse.

Pisse-copie des approches linguistiques

Contre toute velléité de logique d’enfant.

Par I'intermédiaire d'un face a face avec la Réalité.

Répétez-moi ¢a : aveugle et sourd
Qu’est-ce qui me reste pour comprendre
Comme vous comprenez du matin au soir ?
Sinon la nuit je me nourris de votre odeur,
Cheminant moi aussi sur votre peau, la langue
Suintant sur le chemin, face a face

« Entre I'idée

EtI'acte. »
Comment profiter de I'autre sans I'acheter ?
Des fois on change dans la vie : on devient

Ce gue papa a soigneusement éviter de paraitre.

Ce matin les feuillages hier gelés se réchauffent.
Les nuages filent vers I'Ouest. Le peu de feuilles
Craquette comme cigogne sans savoir pourquoi.

Que lisons-nous que nous n’avons pas lu ?

[l n’y a pas d’autres moyens de renouveler.
Avec ou sans plaisir cette idée qu’on a dans le crane
Depuis si longtemps qu’on se sent pres de Dieu.

Ce qui s’épuise finira dans I'oubli tét ou tard.



Le matin

Le temps presse.

Le café

Coule aflot.

Tic-tac des électrons

Sans aiguilles a la clé.

Bouillie des actes

Dans le mixer.

A qui la faute ?

Pas d’autres questions ?

Feux pour balises

A la croisée des chemins.

A quoi ca sert

De servir a quelque chose ?

Le poéte

Ne cherche plus la rime.

Des rythmes s’imposent

A la connaissance des lieux.

Soignez-vous

Et recommencez.



Reprenez I'idée

Ou elle vous a abandonné.

Rue des matins.

Déja des gosses.

La poésie finit

Par ressembler au temps.

Et elle se finit

Quand elle ne ressemble plus a rien.

« Voila ce que je pense de vous...

/ Mais je ne suis jamais allé aussi loin
Que les arbres de votre jardin

Dont le sens se perdrait

Si vous n’en entreteniez pas

La cléture et ses jeux d’ombres

Sur mon propre jardin.

»

Pratique de I'ivresse
Pour pallier le vide

De la coquille.

Qui étes-vous
Si je vous ressemble ?
Quel nid

Nous unit ?

Qui est I'auteur ?



A l'intérieur
Ou a I'extérieur,

L’auteur ?

Frottement
Des surfaces
Mais I'enfance

Ne se congoit pas.

Le vin ou le sommeil,
De jour comme de nuit.
Triture alors la langue

Pour pondre comme les autres.

« Mais je ne voulais pas quitter les lieux de mon enfance ! »

« Je vous ai entendue brailler toute la nuit ! »

Qui sait mieux danser

Que le paralytique ?

...sans l'invention de la roue...

« Je me suis réveillée a cause de vous ! »

Verre tintant des visites impromptues.
Sans plaisir je ne viens pas / dit-il / je
Ne sais pas qui vous étes / mais j'étais
Moi aussi / je me souviens « comme si
C’était hier » pourtant je ne sais rien

De cette veille : vous n’y étiez pas sinon



Cet enfant serait le mien avant d’étre

Le vbtre / « comptez jusqu’a ne plus

Pourvoir en dire autant que le poéte

Toujours vivant malgré I'attente et

Ses sanctuaires » Je ne m’attendais pas

A vous trouver ici / « mais j’y étais avant

Vous / » le barman clignotant d’un ceil,
L’autre sur le miroir ou se continue

L’attente / « s’il N’y a pas d’autres moyens

De sortir de la la téte haute » ni nuit ni jour

/ Traversée des solides / Influences des vents
/ Ni saisons ni existences / Variations des pluies
Dégoulinant plus que tombant / « ce verre

Ne produit rien / ces choses que nous écrivons
Et que personne ne lit / pourquoi la joie

Nous appartient-elle avant de se noyer

Dans un verre ? » Je t'écoute et je ne sais pas
Si nous sommes deux ou plus / ou peut-étre
Rien « si ¢a se fait... » Bas de porte mouillé

A force d’entrées et de sorties / 0/ 1/

Il torchonnait son écran avec une attention
D’artisan qui connait les limites de son métier.
« Vous ne le connaissez pas ? Mais qu’a cela
Ne tienne ! Je vous le présente : Verre »
Hédonistes ratés ou fruits de I’égoisme...

Je ne vous ai pas encore jugés / mais j'y viens
/ Regrettant toutefois de venir alors que j’ai

Autre chose a branler sur cette terre alacon!

Ici!

Coté nord I’herbe se morfond



Dans le gel.
Suffit pas de se pencher a la fenétre
Pour tomber.
Ecartement des rideaux sur la facade
Percée d’un seul trou : lueur de lampe.
« Si vous avez quelque chose a dire,
Dites-le.
» Mais nous ne parlons pas la méme
Langue.
Ce goQt pour les mythes anciens.
La cuisse nue d’une déesse toujours.
Passant sous I’arche des pommiers
Les mains dans les poches et I'air
De ne pas habiter ici comme les
Autres. Plus loin on bine ou la terre
Se laisse regarder. Au sud la lumiére
Efface les ombres une a une au passage
. « Vous ne reviendrez pas, n’est-ce pas ?
Vous vous étes tellement ennuyé... Pas
Seul mais I’'ennui est arrivé aprés vous.
Vous ne reviendrez pas cette fois » .
Non. Pas cette fois. Ici. Avec le vent
Qui a chassé la pluie venu pour voir
Si rien n’a changé n’a au moins vécu

Plus que je n’ai su y vivre moi-méme.

Ici !
Claguemuré entre dosseret et pied de lit le vent
A la fenétre pour une fois sans la pluie et I'air

Saturé de sel et de peau / Vous n’existiez plus.



Sérénade des barques retournées
Dans le sable les cables sciant

La surface peignée une fois de plus
Pour recevoir la lumiére des néons.
Nous ne sommes pas d’ici ce soir.

Tout I'avenir devant soi et rien

Pour en mesurer les angoisses.

Trop jeune ici ! Lampions de papier
Sur les fils que lorgnent des arondes.
Cette crasse des trottoirs malgré tout.
Tables positionnées selon les lois
Imposeées par la tradition ou le jeu.

Le génie cede la place a I'ivresse.

« Ainsi tu seras toujours heureux
D’étre ce que tu es et ce que tu donnes.
Ne va pas plus loin que I'ombre cependant.
Conseil d’ami. » Hédonistes ratés

Et disciples de la joie en une seule
Personne nommeée en attendant

Que la nuit n’en revienne pas elle

Non plus. Nous n’irons pas plus loin
Que cette eau infinie s’il s'agit

De revenir avant d’avoir trouvé le lieu :
Ici ! Le sang sous pression une fois
Vaincue la peur d’avoir perdu ce qui
Etait gagné d’avance : cet or paternel

Fécondé par n'importe quelle femme.

Paresse des lecteurs qui se targuent d’écrire : Mort
D’une certaine fagcon d’écrire / qui n’appartient plus

Au temps / qui ne s’écrit plus avec les autres : joie



Des frontons sans spectateurs : cet or paternel
Refondu avec le verre : au creux d’un coquillage
Trouvé au hasard des promenades : fagonné par
La pratique de I'eau et de ses courses folles d’un
Bout & I'autre du monde connu : de tous et de
Chacun : ce monde qui n’est pas fait pour toi :
Comme s'il s’agissait d’étre finalement fait pour
Lui : une mouette aux plumes arrachées par

La roche : elle plonge et revient sans le bec.

Ici ! Pas ailleurs et pourtant : j’ai le sentiment
De ne pas reconnaitre les lieux : I’habitude

Sans doute. Une fontaine aux coulures métal
Métalliques. Que le troupeau des producteurs
S’y abreuve : pendant que je visite leurs rues
Désertées juste le temps d’assister au feu

Feu d’artifice : un toro me rejoint mais éteint,
Avec I’lhomme qui le porte : « Vous ne buvez pas ?
Je ne vous ai pas vu boire comme les autres.

Il faut connaitre I'ivresse pour savoir enfin

Ce que c’est que la joie. Des filles vous le diront
Mieux que moi. J'en ai deux mais pas de fils.

Enculez-moi si ¢’est ce que vous cherchez ici. »

Fontaine des fusions sommaires.

Pas d’ombres sans lumiére
Sur la toile conquise.

Un alignement de balcons
Miroite comme la mer

Qui propose son horizon.

Corps de I'oubli et de la joie



Qui va avec et sans raison

De croire gu’on a tort

D’étre venu pour ne pas

Se distinguer : cruauté

Des traces de portraits

Au-dessus des chiottes.

Toujours les mémes mots.

Mais la joie coule des fontaines
Comme les lexiques de la nécessité
De ressembler au bonheur des spots.
« Que ne suis-je venu plus t6t !

Avec ou sans vous mais plus tot !
Tout ce temps perdu a me demander
Si j’étais faite pour aimer ’lhomme
Ou I’enfant qu’il porte en lui comme

Je retiens le monde par son Dieu ! »

Que I'écaille te donne la le¢on que tu mérites !

Nous aurons le temps d’une zarzuela.
Temps de nous livrer corps et ame

A la devineresse du parc d’attraction.
Bottines des danseuses nues, plancher
Des pistes congues pour étourdir si
Jamais la joie ne suffit pas a convaincre
Son homme ou sa femme si I'enfant
Est encore a concevoir : le riz brile

La langue et les dents rient a notre place !
Tarot sur canapé, I'olive grassouillette
Au bout du palillo. « D’ou reviens-tu,

Triste messager que je n’ai pas évité



Dans le métro a I’heure de la joie en route
Pour le bercail et sa télé ? » Lévres
Huileuses aux traces d’écailles. Baiser

De circonstance. « Il est trop tard !

— Tu veux dire : Il est tard... ?

— Non, j’ai dit : trop tard et je signe ! »
Cliquetis des coquilles vides du poéme

En paella carrossée au marteau, ici !

« Nos plus belles années sans une seule photo...
Tu écrivais sur le dos des bossus / cuisses des
Cigariéres / mains des ravaudeuses / genoux

Des curés / Comment appelles-tu ces fragments
Déja ? Tu écrivais dans la fievre / sans joie ni
Plaisir / ni verre a proximité / ou autre chose

De plus phénoménal / écrivais des histoires

Sur les lévres des passantes / aux vitrines
Donnant ton reflet transparent / nos plus

Belles années ensemble / sans photos maintenant
/ des années sans ivresse / au mur le grand projet
Qui contient mieux que la bouteille des marins /
Mieux et sans joie / sans ses serviteurs cloués
Comme Ulysse sans voix : je ne te reconnais plus.
Et je n’en ai pas connu d’autres : / au diable

La mort en salle / je ne danse plus : je m’en vais »

/ au dos d’une carte postale :
Signée luce ou autre chose :
Des empreintes de ses doigts
Sur le glacage / ¢a ne sent rien

Que la couleur / des herbes folles



Versent sur les murs / chapeaux :
Entre un verre d’eau et un café /
« Je ne sais pas si je pourrais t'ou
T’oublier aussi facilement que tu
Que tu dis/ non je n’ensais rien ! »

Mais t’ai-je jamais posé la question ?

Sappho en habits de servante au bar

Dit bon coin pour ne plus y penser mais

Y pensez-vous dans le métro au frottement
Des couleurs ? Je ne vous avais pas imaginée
Dans cette tenue : servez-moi du vin si

J'ai dit ce qu’il fallait retenir au bout du vers.
En habits ou a poil sur la plage filant

Comme un animal poursuivi par son
Prédateur attitré : bon coin pour oublier
Qu’on n’était pas venu pour ¢a : hasard

Des rencontres : que voulez-vous c’est le

Le hasard qui me joue sur le tapis de vos
Graces / écrivais dans la gibbosité plutét

Que dessus : sur la scene des filles nues

/ le jeu pour elles consistant a écarter

Les genoux pour saisir les billets mais sans
Laisser tomber ceux qui s’y trouvaient
Coincés déja : sinon c’était perdu / avec I'aide
D’un peu de salive : « Voulez-vous gagner
Encore ? » / écrivais sur la mort des habitants
De larue : cette crasse qui s’ajoute a la crasse

/ et sur la plage poursuivais I'animale en fuite.

Comme la vie est belle



Quand tu es moche !

J'ai perdu au tric trac

Le ciel de mes poemes.

Gazouillez les oiseaux /

Aboyez les batards /

A force de lécher

On n’a plus faim de soi.

« Répétez avec moi :
Ce que je perds y gagne

En raison de se taire.

La-bas c’est I’horizon

Etici je m’en vais.

Pas plus loin que ton ventre,

Ou ton cul si je mens.

Grince du bec un merle

Dans la nuit sans lunaires.

Lon laire ! »

Trombinoscope des auteurs en attente
De reconnaissance territoriale a défaut
De Iégitimation nationale / ach ! Paris !
Paris und seine nahere Umgebung / :
Luce en voyage / avec dans ses bagages

L’homme de sa vie / sur le quai Arthur



Exigea un baiser « devant tout le monde »
/ N’excitez pas la Ubrige Frankreich /pas
Ici ! — des étres venus avec leur argent
Dans les poches. Mais dans la vitrine du
Kiosque : pas un seul de ces auteurs et
luce se demanda si elle faisait bien de

Continuer a Paris sa lancée provinciale.

N’excitez pas votre prochaine veuve.
C’était le conseil de papa traversant

Les eaux de Venise en espadrilles faute
D’avoir prévu / perdit I'une d’elle et le flic
Verbalisa : désignant de la pointe de son Bic
La sandale espagnole rejoignant I'école
De la croisiere : des rombiéres en jupes
Exhibant leurs cuisses : pas une seule
Beauté méme a bord des gondoles /
N’excitez rien qui vous appartient /
Conduisez-vous en gentlemen / vous

Et les autres rappelant les enfants
Qu’une vitrine invite a la leche : papa

(je me souviens) écrivait une chanson

Et la réécrivait chaque soir assis avec
Lui-méme sur la terrasse qui sentait
L’anis et le jambon / vit que luce possédait
Les plus belles jambes du monde !

Sur le pont retourna et maman se noya
Sous les yeux d’un équipage en féte.

Me racontait ¢a pendant que le vin
Agissait sur ses sens : « trop d’auteurs

Et pas assez d’ceuvres » / jambon



Bukowskien a toute heure : « ne suis

Pas mon exemple : ne les excite pas »

« Comme le monde est pitiou

Sion le regarde la-dedans ! »

Le matin il observe les araignées des murs.

Il se sent I’dame d’un romancier capable

De transporter I'esprit du lecteur « ailleurs
Qu’ici » / fait un pas de coté pour éviter
D’écraser la huit-pattes qui s’estimmobilisée
/ menace ou paralysie due a la peur : la chaux
Colore les caresses de ses blancs bleus fissures
Que le soleil visite quelquefois / de son lit

[l voit le dehors de son existence : propriété
Collective qui figure I'enrichissement commun
Si on veut bien y croire : excitant les jeunes
Pousses découvrant le plaisir aprés la volupté.
Enfants divers s’égaillant dans les rues sombres

Mais parfaitement décrites par I'ceil exerce.

Qui suis-je ? (aria)

Je ne me comprends

Plus : pourtant j'ai cru

Avoir inventé cette joie
Nouvelle et prometteuse.
Qui suis-je si tu n’es pas ?
Mobilier sommaire a I’heure
De rentrer chez soi a pied.
Poussiere des chemins

Empruntés apres les jardins.



Je ne me comprends plus.

Je parle une autre langue
Alors que I'ami d’enfance
Exerce sa pression verbale
Sur sa production filiale.
Vous n'appellerez pas ¢a
Malédiction / pas de foudres
Dans ce ciel parfaitement nu.
Pas de pluie a I’horizon / mer
Capable de fines trahisons.
Par injection ou éjaculation.
N’appelez pas ¢a damnation.
L’ivrogne perpétue sa joie.

Il ne la quitte plus et elle finit
Par I’'abandonner a I’'hdpital.
Je préfere la seconde a I'éternité :
Si tu vois ce que je veux dire :

Finalement seul a bord du Pequod.

Evitant de marcher dessus : il saute & pieds joints
Dans sa cuisine et ouvre la fenétre : triste gelée
Sur les toits : pas de vent : les phares de la rue :
Loin maintenant de ces vacances : ne trouvant
Plus I'entrée : il part sans quitter le port : merles
Du houx et des troénes : un fer d’outil reflete
Les beautés du matin : revues et corrigées par

Quelque poéte en route pour I’enfer du casino.

Que d’'impressions qui peuvent passer pour des ceuvres !
Fragmentation : non : incipit sans suite : ni expansion /

Recueils devant les vitrines : certains se jettent & genoux.



Prient souvent. Se font fouetter a la maison : menacés
De psychose ou de connerie selon le cas : il examine
Ces passages aux verriéres crasseuses de crottes /

Jolie passagére d’un prospectus : il ne la retrouve pas.
Ni sur les roofs ni dans sa cabine : chair flasque des
Mémés : il traverse la mer en Priape : puis le Coran

Lui impose la stérilité / « n’excite pas cette gamine,
Nom de Dieu ! Elle en sait déja assez ! » Fusion au blanc

De la queue seringuée avant d’aller se faire voir ailleurs.

Trombines des sacristies comme antichambres
De lamort : « je ne vous connais pas / mais 6

Comme je me connais moi-méme ! »

Se tordait de douleur ou de plaisir /
Impossible de différencier comme ¢a :

A travers le hublot factice / mais vu bien
Vu la seringue et ses ustensiles : « j'y
Connais rien mais j’ai vu » Surtout ne
Dites rien au capitaine Achab ! Quelle
Fable ne fond pas ses métaphores dans
Le traité qui servira de souvenir aux
Promeneurs de la mer / morts ses vieux
Travailleurs : « avant j'étais marin et puis
Je me suis tué a bosser pour I'Etat / »
Connait rien a la dose de poison né
Nécessaire pour en finir avec le mort

En attente de jugement dernier : papi
Papini statufié dans la chair de la morue.
Qu’est-ce qui est simple si c’est si con

Compliqué ? / Je vous pose la question



Pour meubler la conversation mais enfin
Si je suis seul a parler : non pas au mur
Mais a la fenétre : au onzieme étage au
Au-dessus du gazon et du kiosque : René

Renaissez avec I'invention de la page.

Odeurs des mailles renouées mille fois.
Nous ne connaitrons pas la mort des machines.
Machouillant son ham il lorgnait le miroir
Ou son visage craquelé fréquentait le meilleur
De la mise en bouteille : os de cachalot bébé
Ou lafille qu’il prit pour une femme sans cher
Sans chercher a se détromper : Qui suis-je si
Je ne posséde rien pour abriter mes livres ?
Machines mortes derriére les vitrines du li
Du libraire toujours morose : par les temps :
Et par les cours : et les filous au service de I'é
De I'Etat. Son ham faiblissait & vue d’ceil :
« j'ai déposé comme les autres mais la moisi
La moisissure est I’ennemie de la pensée poé
Poétique. N'hésitez pas a me contacter. » /

Son chien avait la rage. Et sa femme le chien.

Trente secondes pour perdre la vie

Et ne pas la retrouver dans le souffle
D’un gaillard bati pour ce genre de con
De conquéte / elle n’avait jamais 0 ja
Jamais voyage plus loin que Venise /
Et le Bic du flic (un joli titre & mettre
En jeu la prochaine fois) désigna la

Désigna la dérive d’une espadrille de fa



Fabrication bengalie. « ¢a se voit aux cou
Aux coutures. » A I’hépital direction la
Lala morgue / lalalaire / combien ?

Puis trente autres secondes d’attente
Pour assister au plongeon du gaillard

En culottes courtes : bati pour toutes
Les aventures : remontée d’un corps

Qui n’est pas le mien : ne I'a jamais 6

Grand jamais été !

Fragments réunis en guise d’hypotheses
Alors que le type n’a rien d’un chercheur.

Mais qu’a-t-il trouvé ?

Capable de lire cinquante « proses courtes »
Et Pynchon lui « tombe des mains » / Qui
Mais qui suis-je si je suis un autre ? L’enfer
Comme comédie et la tragédie a d’autres

/ Ceux qui ne I'ont pas vécue comme je la
Comme je lavis / 0 tous les jours les nuits

Les crépuscules les interstices d’amour les
Intervalles gravitationnels / « proses courtes »
Comme idéologie de la (re)production / et
Principe éditorial / « comment voulez-vous
Que dans ces conditions on soit capable(s)
D’autre chose que ces passages interminables
Devant les vitrines : histoire de déposer et
Tant pis si on est « fliqué(s) » / « 100 pages
Pour le prix de la moitié de mille / ot va

Ou va le Monde (dont le suis I'idéaliste) ?



Fontaines des places fortes.
Des gosses
En jeu.
Sous le soleil les arbres
Rares entre les pierres.
Des femmes
En rut.
« Avant j’étais quelqu’un. »
Oubliée toute cette « profondeur ».
Des arbres
Morts.
L’eau descend des montagnes la
Neige éternelle comme turbans.
Reviens
Pour moi.
Bleu des murs et la profondeur
De I'ombre a cette distance.
Le passé
En jeu.
Pas les enfants : le passé.
Et par conséquent : une fois
Encore :

Le futur.

Jaillissement d’idées

En conseil municipal :

L’eau va hous manquer.
« papa ? est-ce que I'eau
S’en va avant nous ? »

J'en sais rien et je m’en fous !



Pas de pion sur la table.

Pas de dés ni de cartes.

Le tapis et ses fruits secs.

Ces doigts presque sans chair.
Lévres crevassées
De nos baisers.

Jirai coucher sous la Lune.

Pétales comme autant de

Miroirs : toute la nuit

Miroitantes étoiles des

Fleurs : je ne réve plus.

Finie la comédie ! Jeu

Des enfants et du futur.

Le poéte sans la rime

Et bient6t sans tambours.
Théorie de la corde et

Du chalumeau : en rut

Sont les femmes de ce pays.
Je ne vois pas plus loin
Maintenant que je sais

Ce que j’aurais pu étre

Si je n’avais pas eu cette

Idée de la suite a donner.

Au lieu d’en écrire le roman,
Il examine sa plume : quelques

Hyporachis a la limite de I'encre.

Au vexillum trop de barbes et

Barbules. Un coup de vent dé



Coiffe ton ceuvre. Ainsi I’lhomme
Transformé en roseau. Fruits

Mdrs aux insectes du printemps.

Cherche la peau a quoi on arracha
(peut-étre en famille) ce fragment

De la possible humanité du geste.

Visite les palais des basse-cours,
A cheval sur son dada, le crane

Au soleil et I'ceil dans ses ombres.

Quelle fontaine rencontrée ici ?
Imagine des repas sur la nappe

A carreaux rouges sur fond blanc.

Jeu des panoplies gagnées enfant.
Marche sur les galets des ricochets.
Arrache au néflier sa baguette et

S’en sert comme canne pour pécher.

Qui pratique le guet du soir au matin ?
Et qui se fait inviter a midi chez cet hote ?

Sa plume dans le carquois, chasseur abstrait.

Arrogance et paresse a la table méme.
Chacun prétend qu’il sait ce qu’il fait
Et combien la société profitera de ses

Bienfaits.

Ne réve pas avec les autres de ces largesses.



S'attend a perdre tout ce qu’il a acquis.
Pas de succession a la clé de cette mort.

Il entre dans le chateau et salue le portier.

« Si un homme était le portier de I'enfer

[l aurait I’habitude de tourner la clef. »

Laisse son béret au vestiaire entre les mains
De I’'hétesse déja nue et donc préte a I’emploi.

Donne des bonbons aux enfants et les fait rire.

« Nous ne savions gu’admirer le plus,
Ou la beauté de ces enfants,

Ou la mollesse de ce vieux bouc. »

Plumes des tétes chauves alignées
De chaque coté de la table couverte

De subventions et de flatteries.

Platitudes, servilités : « je n’écris pas
Un roman : le sirocco puis la tramontane

Ah ! méme mon canasson en a souffert ! »

Rires des jeunes filles a marier le plus tot
Sera le mieux. « Le vétement du Monde

Ne va a personne, allez ! » Demain il meurt.

[l secoue sa main et pince les lévres :
Non ! Non ! Pas le roman ! Je ne suis
Pas venu pour ¢a : j'ai rendez-vous avec

Les fées. Elles ne m’ont pas oublié...



« Mais alors... ces hyporachis a la limite
De I'encre qui a séché depuis si longtemps... ?
Quel son ¢a produit ? Comment on se sent

Aprés ? Ou avez-vous trouvé cette plume ? »

Pratique du machicoulis, le ciel au-dessus
De la téte, nuages ou pas. En plein vent
L’acte a commettre a temps. Cueillait

Les fruits de la vigne vierge. Echelles

Des autres contre la muraille. M&chi
Machicoulait en attendant la recon

Reconnaissance. Coulures de I'existence.

L'utile et I'agréable comme principe
Divin. Mais I’enfant n’est pas a la hauteur.

Comment lui parler de ce plaisir ?

La maison du berger dans les douves.
Flottait encore quand il s’est endormi.
Sentait une chair qui voulait de lui.
Toujours ce premier chapitre puis

Plus rien. Jours comme autant de coups
Sur le bronze des nuits. N’est-il pas
Plus facile de croire ? Plus facile

De s’associer dans le cceur des églises.

Une a une déflorées les églises du dieu.

« Si jamais vous revenez dans le pays
O vous I'étranger qui me chanta parce

Que je I'enchantais. »



Que de rossignols
A la croisée des chemins bornés par
Ces calvaires déposés légalement

Dans les fours de la Bibliotheque !

Fleuve du loisir ouvrier. Charrie la crainte
(Iégitime) de ne pas survivre a soi-méme.

Sous les ponts la chanson rapporte gros.

Le tweetophile ne pense qu’a lui. Le pédo
Phile aussi. Et tous les philes du Monde.

Mais comment hair en pleine panique ?

Barbes et barbules en édition virtuelle
Et papier des feux de joie commémoratifs.

[l écrasa son mégot dans un cendrier de jade.

Joyeuses ceci et veeux de cela. On aimerait
Mourir de plaisir avant que la question

Se pose en termes clairs. « Vous croyez ?
Je ne sais pas si je suis digne de vos propos.
Je n’ai jamais trahi mon mari oh ! sauf en
Pensée ou en réve si vous voulez me croire
Digne de votre semence » A ces mots
S’enfuit chercher le plaisir sous les jupes

De la domesticité.

Ode a I’'abondance.
Perd la plume puis la retrouve par hasard
Alors qu’il ne la cherchait plus. Y pensant

Sansy penser. Mais en quelles occasions ?



Les fesses nues d’une adolescente mouillée
Par la vague qu’elle vient de sous-estimer.

« Ne riait plus quand je I'ai sauvée. »
Rendue a la mére avec serviette de bain.
Sous le parasol récompensé par une canette.
Prend la plume le soir. Venise en fleurs.
Soupirs garantis par le syndicat d’initiative.
Non ! Non ! Je n’écrirai pas ce roman !

Je ne veux pas dire la vérité !

Ne se voit pas en chevalier ni en troubadour.
Pas méme en serviteur. Pas laboureur. Rien.

Et pourtant I'adolescence avance au cadran.

« Papa dit que tu te branles en pensant a moi »
Clarté toujours des propos tenus dans la cuisine
Avant ou apres les repas payés rubis sur I'ongle.
Ne se voit pas en chauffeur de la baronne

Des lieux. Baise la baronne dans sa petite
Marquise. Peint des paysages parce que

C’est ce qu’il fait le mieux. Premiére page

Ala plume et au couteau. Je n’ai jamais

Tué personne ! Et pourtant j’ai des raisons

De croire en Dieu et a ce que I’homme
Renaissant en sait. Plus que moi sans doute.

« Papa dit que tu es chelou et je le crois

Parce que c’est mon papa et que tu n’es

Que le fils du voisin » Zizi Jambaire a flot

Apreés le naufrage des spectacles pour papa.

Plume des seringues. « Font chier avec leurs

Pipes et leurs narines ! » Le guetteur dans I'arbre.



Lu les Vents de Saint-John pour passer le temps.
Poésie de la moustache. Suivi de Chronique.

Chez mon éditeur préféré. « C’est dangereux ? »
Quelle veine elle a ! Fréquenter le gratin

Du Largarde et Michard. A son &ge. Chez le curé
Avec son béret tricoté dans les couleurs du drapeau
National. Cuirs frottés par la boniche bénévole.
Ca sentait le pipi et la crépe brdlée. « Font chier
Avec leurs théories alors que la réalité s’en passe ! »
Piquousant l'interstice. Le propriétaire des lieux
En robe de bure. « Alors comme ¢a vous écrivez
Un roman » Porter la minijupe a cet age. Décon
Tenancer le visiteur qui a payé son entrée au
Guichet de I’'Enfer. Quelle comédie ne commence
Pas par une tragédie ? Ne serait-ce que naitre /

« |l n’est pas encore né celui qui » / De quelle
Plume tenait-il son plumage ? Gambettes pas
Innocemment exhibées. Test des valeurs poé
Tiques. Celles qu’on apprend a I'école et dans

Les bordels sans facade. « Je suis ah ! je suis
Nomade et je vous ah ! je vous : aime ! » Plan
Séquence du cri éternisé par un seul tableau.

Je vous parle d’attente et non pas de mérite.

« C’est fou ce qu’il peut étre con celui-la ! »

Des couples dont on attend le tango ou

La valse. « Marre de leurs rails et de leur
Fumée ! » L’inventeur de l'aiguille a injecter
Cherchait a serrer des mains. « Elle connaitra
Le plaisir comme les autres » A dada sur mon

Bidet. Un bourrin sous les fesses des dames



Ici présentes pour servir de décoration. « Fa
Brication catalane garantie. Je posséde aussi
Une ménagére compléte cuite au four. »
Dans I'escalier des imitations
De la Villa Santo Sospir
Au passage laisse sa main courir sur les corps
De marbre antique. « Vraiment ? Vous ne
Voulez pas écrire ce roman ? C’est comment
Dire : incompréhensible. » Et pourtant elle
Comprenait ce langage : elle ne comprenait
Que lui. « ainsi tous ces noms latins sont
Noms de plume » Voui ! Comme qui dirait
Curriculum vitae. Ou autre chose inspirée
Par le Propre. Désir des communiantes :

Messe de la baise et de I'enfantement.

« Sont combien de crétins invités par moi ? »
Exécute la soustraction et le résultat I'épou
L’épouvante. Glisse un mot dans I'oreille

De la duégne. Elle secoue ses jupes. Vent
Des crevettes. « Aprés quoi courez-vous

Je veux dire : a part ces filles qui ressemblent

A leurs méres ? » Au ball-trap pas de plumes.

Maison des douves, les quatre roues en l'air

A la surface verte. Du pont retracant I’histoire
De cette chute qui colta la vie au seul héritier.

« Vous ne croyez pas ? Mais comment pouvez-
Vous résister a I’'angoisse ? Car vous étes fu
Funambule, n’est-ce pas ? » Pirouette des dames

Qui n’ont rien compris & I’Histoire de Mérovée.



« Les enfants ne savent pas encore. Taisez-vous ! »
Ouvrez n’importe quel bouquin en librairie :
Rien a lire s'il n’appartient pas a la souda
Nationale. Entrez dans la Bibliotheque en acteur
De la gasida. Avec I'acier qui convient au meurtre.
« Que sauront-ils si nous ne sommes plus la ?
Imaginez leur solitude dans cet espace infini.

Ce silence.
Vous avez une idée du silence, Geronimo ? »
Monte a cru les jours de féte seulement.
Sinon harnache. Panse. Cravache. Croise
Le fer sans mettre pied a terre. Et s'il y est
Forcé (chute) il regrette de ne pas avoir
Enfilé son armure hemingwayenne. Féte
Donnée pour les fous a la place de la messe
Traditionnelle. Pas trouvé officiant sur
La Web. Inventé la date pour étre élu
Au conseil municipal. Pergoit la prime
Correspondant au déplacement. Mais
De roman, nada. Connait des refrains
A condition de laisser son pote s’énerver
Apres les fumeurs et les renifleurs-chiens.
Cathéter en vente dans les meilleurs plans.
Drainage total garanti. L’esprit ne revient
Pas du voyage. Vous revenez seul. Avec qui
Vous voudrez mais seul en dedans. Plume

Des culs aux folies. En simple Carmelin.

« Se tuer c’est se venger de ses parents »

Dit-elle / a n'importe quel age ? dit-il /



Méme au seuil d’'une mort naturellement
Admise / « tu n’aurais pas idée de vouvoyer

Un chien »

Je sors

Pour vivre

Ma vie

Sans toi.
Lisait sans ciller la débauche a laquelle la poésie
Est en train de se livrer sans que la populace se doute

Uninstant 6 un instant

De ce qui se passe dans son dos / « a I’'Université ?
Mais tu n’y penses pas ! Je ne suis pas faite pour ¢a ! »
Courts volumes arrivant par la poste au moins une fois
Par semaine / avec les petits cadeaux de la fidélité /
Devant le miroir se jugeant imparfaite mais parfaitement
Désirable : « c’est fou ce que I'existence leur inspire / »
Pas une trace d’invention la-dedans : des adaptations
Purement bourgeoises : « le peuple ne s'Tamuse pas :
Ivresse, hallucination, shoot : le choix triparti des :
VITRINES : soulager aussi la douleur / penses-y avant
De partir. Les parfums de la boulangerie au matin
Des rentrées : piéce d’or en poche : tinte sur le verre
De la caisse : patronne peu désirable mais sa fille
Est destinée a un autre héritage que le tien : des
Chars d’assaut cliquetant dans les rues d’une ville
Imaginaire : « ces conards de muslims finiront par
Détruire ce que les cristos nous ont laissé apres
Avoir réduit I'esprit a la mendicité intellectuelle »
// « des fois je me demande si tu as conscience
De la beauté de la langue / de toutes les langues

/1/ cette capacité a trouver du nouveau se nomme



Poésie : » mais (dit-il) ces proses courtes et ces courts

Passages du vers sur la page c’est joli ¢’est méme beau

Mais : ¢ca ne trouve pas : / » SURECRIVEZ SI VOUS VOULEZ

SURVIVRE

En fond les boucles de la boite a rythmes programmée.

Dehors la mer s’en prend a la cdte. « Ou sommes-nous

Maintenant ? » Pas loin d’ici / et pourtant je ne reconnais

Pas les lieux : « tu as d t'endormir : vieux rails aux soudures

Tenaces encore » / « je ne me suis jamais sentie aussi seule

Que dans cet hotel »
Et pourtant quatre étages en-dessous
Des larbins promenaient leur destin
En laisse / tutoient leurs chiens alors
Que je te respecte comme si je t’avais
Créée de toutes piéces : nécessaire
Cohabitation du plaisir et de la conservation
De I'espece : Ouah ! Ouah ! Fais ouah ouah
A ton papa / risette & ton petit frére et slurp
Au voisin qui écrit comme Bukowski.

Pléthore sous prétexte de bien commun.

« que CONServerons-nous
En &me et conscience ?

Le bien social ou le savoir-
Faire des meilleurs d’entre
Nous ? » Question posée
En séminaire par ceux qui
Ne veulent pas mourir
Comme les autres mourir
Sans laisser de trace hors

Du cimetiére municipal



Destiné a la revalorisation
Des biens publics un jour
Ou l'autre : appartements

Comme communs diviseurs.

Documents et non pas ceuvres.

Tuning a tous les étages.
Et en marge les réceptions
Données par les fils et les filles
De famille (comme on dit) les
Sujets de sa Majesté que Dieu
Lui-méme a désignés comme
Valetaille du principe fondateur.
« je n’étais pas la alors...
— rigole pas avec ¢ca...
— rien d’autre a branler...
— j’ai pas demandé le prix...
— Affiché le prix / en bas...
— descends toi-méme...
— suicidons-nous cette nuit...
— c’est papa qui va pas étre
Content / maman pas contente
Non plus : tant pis pour nous...

— et pour eux c’est pas tant pis

Peut-étre...

Dehors la mer fouette les rocs entassés
En digue : « voiles et mats sont rentrés :
Vous pensez : on sait prévoir depuis

Longtemps : le métier : prenez un peu



De chair avant de retourner dans votre pays »
Gouttes remplies de la lumiére des rues.
Comme insectes des routes dans les phares.
Jamais voulu finir avec une inconnue-clé.
Moi aussi je participe a la débauche de
Loisirs congus pour pallier 'ennui et les
Questions de type métaphysique comme

On s’en pose entre le bénitier et le prie-Dieu.
Invitation au voyage dans les barriques :

Sel et vin et les odeurs du levain en masse
Dans ces matins promis au recommencement.
Dans sa téte (je veux dire : pas sur le papier
Led) cherche encore des battements imitant
Ala fin le dramaturge des temps anciens.
Dactyles et spondées a la pelle : et croit
Avoir atteint le minimum requis pour passer
Pour un Moderne : plus le temps de critiquer
. « j’ai pourtant I'impression de venger papa
Pris au piége du ventre de ma maman : »

« Rigole pas avec ¢a » / qui finira de vivre
Avant I'autre ? / masse par vitesse au carré
Moitié requise : la vague emportant nos

Souvenirs : car c’était tout ce qui nous reste.

Ce que je peux aimer
Ces tours dans le ciel
Rose / et cesfilles en
Robe de soirée déja :
Attendant le véhicule
Qui les emportera elles

Aussi dans la nuit festive



Et peut-étre pas aussi
Interminable que ¢a,

Les filles !

Ce que je peux aimer

Ces battements de peau

Imitée de la mienne /

Qui arrivera d’abord

Au contact de ce métal ?

« il faut partir d’ici (dit-il)

Avant qu’on nous en empéche »
Désignant I’horizon possible

De la nuit : dans un sens ou
Dans I'autre : ayant perdu

Le Nord /

Ce que je peux aimer
La possible aventure
Du présent au pays

Des solaires extases

Et de I'intuition meére
Des hypotheses nobé
Nobélisables / « retiens
Mon bras avant la

Fin » : ayant gagné

Un billet de retour

Sans elle.

« quand c’est pas la mer c’est toi ! »
Attente d’un premier rayon vitré.

Pendant un moment s’en tient



A la confusion lune-soleil puis la nuit
Passe a I'ombre : c6té nord de la houle
. les facades imposant leurs angles

Au ciel qui rougeoie : « combien

De morts cette nuit, dis-moi, Blaise ? »
« ceci est un roman : rien n’existe

Que le roman initié par le premier

Cri / votre poésie c’est de la zizique

: qui croit au sacré tourne le dos

Ala réalité : tous des prétres je te

Dis ! Pas un soldat ici ni un poéte

Sans langue ni patrie / ¢a croit

Et ¢a prie dans n’importe quel

Patois / nous irons vers midi

Une fois de plus : soleil ou pas

Pour activer les horloges.

Traduisent et retraduisent /
Croyant a I'infini comme
Moyen de ne pas se taire.
Mélange de services rendus
Pour mériter de se nommer
Soi-méme : et des litaniques
Pressions exercées sur le cceur
: n'importe quel coeur acheté
En boutique a condition d’avoir
Du crédit : temps passé a /

Débiter le fantdbme en tranches.

« nous irons pique-niquer sur I’herbe des golfs :

Veux-tu m’accompagner pour que je ne sois pas seule



Comme tu le désires depuis que je t'ai menti... ? »
Véhicule de location attend (attendait) la queue
Basse et la patte au repos : « avoir a sa disposition
L’animal qui obéit au doigt et & I'ceil : comme
En poésie universitaire : souda des croque-mitaines
Du personnage joué depuis la plus lointaine

ANTIQUITE.
Arrive nu sur la scéne : asexué ni vieillard ni enfant
/ moulin a paroles des recherches : théseur
Des occitanies / « n’oublie pas le vin j'aime
L’ivresse sans vision ni orgasme : pas seringuer
Cette fois : ¢a nous codte un bras cette excursion »
Vent chargé (comme on dit) d’embruns et de hales.
Frisottis des rivages en attente : la montagne
Descend en métal : route serpente sans arbres
Mais avec terrasses aujourd’hui sans jardins :
« quand on pense a tout ce qui est déja mort :
Papa : maman : le chien : et le voisin pédophile »
Ne pas se marrer en entendant ¢a : ¢a la tuerait.
Or nous sommes faits I'un pour 'autre /
Mais qu’est-ce qui ne I'est pas si on prend
Le temps : d’accoupler les détails : jusqu’a
Ce qu’il en reste un : I'impair qui n’a pas de mot
Mais qui s'impose a I'esprit au moment d’en finir
Avec « ce don du ciel » (selon ce gu’on en sait
Faute d’en savoir plus, mon enfant)

CRISTAUX

En phase liquide / « promets-moi de ne pas te donner
En spectacle comme la derniére fois : » mais ce n’était
Pas la derniere 6 Héléne / je cherche I'épectase faute

De trouver une raison de t'aimer / ne cite pas en exemple



Ton enfance : je connais des tas d’enfances et pas une
N’arrive a la cheville de la mienne / question du genre
QU’EST-CE QUE JE VAIS FAIRE DE MA VIE ?

En phase ce que vous voulez si vous lisez un roman
Que je n’ai pas écrit a la place de ces coulures

De I'existence.
Qui se sent doué pour I’écriture se trompe de monde.
Et ca vient comme n’'importe quelle autre substance.
Soumettant le livre a I'épreuve de la débauche.
Péripatéticiens des trottoirs gras de doubles.
Passe en vélo et salue la critique des ascenseurs.
« tu n’as pas autre chose a faire dans la vie ? »
J'ai commencé par le Satyricon un jour de pluie
Et de grands vents ah ! c’était de tres grands vents
Etils venaient de loin pour me décoiffer / vents
Dans I'axe sud-est nord-ouest / jouant a cache-cache
Avec les potagers et les fenétres des chambres /
Feuilles des piments en été et des choux I'hiver
Déchiquetées par cette lutte constante : fatigue
Ala fin : ralentissement des fuites : mais impossible
Arrét des machines / contre les vents les machines
/ contre les raz-de-marée des équinoxes / Shanti
A I'abordage de son fauteuil / inquiétudes ceci :
« je dois aller jusqu’au bout » mais c’était I'heure
Du pique-nique / éparpillement d’enfants sans le sou
/ beau reflet sur I'aile / baissa (baisse) la visiere
Sur son ceil expert : il prend note : chaque jour
journée est un chapitre de ce roman: a la fin
Il meurt comme don Quichotte : avec beaucoup

D’illusions.



(j'aime bien ce roman / pas vous ?)

Oui oui les romans

De la gare au tripot

Et du trottoir a la télé
Les romans sans virgules

Comme le vin de messe.

Jenailujenailu!
Avec des personnages
Et de fameux voyages
En enfer en croisiére

J'en avais I'ame en feu !

Comment que ¢a s’écrit
J'en sais rien je m’en fous
Mais si jamais je peux
Moi aussi décrocher

Les étoiles du ciel ;

Faudra alors que tu existes
En chair en os et en sommeil
Dans notre villa andalouse
Avec jardin mi anglais mi

Arabe : et un beau barbecue

Made in USA : raconte-moi
Ton histoire : avec la mienne
Ca fait deux : en faut-il plus
Pour exister et ne pas regarder

Ala dépense ?



Ca fait combien d’épaisseur

Une vitrine en ville avec I'éclairage
Et les reflets de la curiosité ?
Petits patés des pendus du jour

Sur la tartine de pain perdu.

Pas de sucre dans le café STP.

Tu ne me connais pas mais j'écris.
Les pieds dans le raisin de ma vigne
Je bois le vin de I'an passé (a quoi ?)

Ce rhum vient de la Martinique.

Personne ne tue personne sans enfant
Ala clé : un monde enfin stérile sans
Rien d’autre a faire que I'amour et

La lecture / oui oui les petits romans

Du kiosque Hachette avec abonos.

Comme la ville est nulle pour les yeux !
Et pour les oreilles c’est la conversation
Et les regards en coin : qui est la plus

Belle ? Extraite d’'un roman a deux sous

Par un sociolote et une sociololote.

J'aime les petits romans de ma gare.
Les quatriémes pour commencer.

La transparence des réalités quo
Quotidiennes et si mortelles ! / oui

Oui je sais tout de toi et c’est pour ¢a



Que je donne mes sous au libraire.

Les rancuniers font de longues carrieres dans I’édition
Et de si courtes dans la littérature : cadavres des acrimonies

Dans les fossés aux vieux égouts.

Oui oui j"aime vos romans / leur sociolotie /
Esclaves de I'Etat mais heureux en ménage.
Qu’est-ce qui se vend mieux que les petits patés
/ a Séville ou ailleurs les pendus comme a Murano
/ barbouzes léchées par les noirs corbeaux
(comment voulez-vous qu’ils ne soient pas noirs ?)

Sans Pallas et sans fenétre : la vitre nue de I'amour.

« Ah I Ces retards qui s"accumulent !
On n’en finira donc jamais ! Ursule !
Changez de nom avant qu’on arrive
A bon port : j"ai blessé mon genou
Contre votre pied de table : appelez

Le capitaine ! Je souffre de douleur ! »

Si finalement le meilleur des plaisirs

Etait le plus infime et le moins rare /

Grands vents ! Ca oui ! Un enbata du tonnerre !
Tournait les pages d’un exemplaire oublié.

La sur le sable comme un coquillage : la marée
Menagant son intégrité / « ya pas d’images
Maman ! » Poursuit vers le parapet ou I'attend
L’équipage familial : le glacier coupe le jus

Et enfourne ses baquets dans son fourgon.



Fuite sans ordre des petits romans / quoique
La possibilité d’un hotel peut expliquer
Ce qui se passe : touriste abolira les lois locales.
Reviendra et en lira le petit roman exemplaire :
Nueva edicion de nuestras novelas ejemplares.
Qui va plus vite que la feuille d’automne ?
Plus vite que la goutte qui n’a pas encore
Rencontré sa vitre ou son visage ? / Que d’amour
En théorie ! Va pour I'intuition qui nourrit le feu
Universitaire ! / Attendait sur le quai qu’on lui parle
D’autre chose que d’actualité et de nouveaux produits.
Du forum au tweet méme les plus précieux esprits.

« Ca te raccourcit le roman de Pynchon

Et du coup tu comprends ou il veut en venir »
Raccourcissement ou circoncision / « ¢’est une question
De religion littéraire : pas le temps de te lire : j'ai
Tellement de choses a écrire ! Des pensées plein
Les couilles ! Sans prépuce je m’en sors. Barman ! »
Peurs et aversions /
telles qu’on ne sait plus
a quel saint se vouer /
VOUS VOUEZ-VOouUS VOous ?
au roman mais j’en passe !
un chapitre, une branlette
et au lit jusqu’au matin
que le gréviste peint a la main

comme carte postale.

Nous aurons des extases devant les morts
De nos voyages / que d’acuités dans ce roman !

Tombes sans oiseaux pour chier dessus devant



La mer indifférente parce que morte / morte
Depuis longtemps : on n'y croit plus alors

On en revient toujours avec le méme roman.
« Chantez de temps en temps mais pas tout le temps ! »
Ainsi vous aimez

Tourner les pages

Et sucer des bétises.

Loukoum anal ¢a

S’intitulait je crois.

Peut-étre pas loukoum

Mais anal j'en suis sdr (e)

Comme si j'y étais encore.

Ainsi vous lisez

Ce que les autres

Ecrivent sur le cul.

Si nous nous aimions

Plutot ? Ces toits

Sans oiseaux ni peres

Extraits de 'ombre

Pour donner la legon

De leurs propres péres.

Ces toits sans vent,

Sans age ni robes

D’été pour voler avec.

Ces pins gu’on dit parasols.

Ces coquillages vus de loin.

Ces canons que la guerre a laissés

Pour compte. Ces pages nues

Qu’on s’attend a noircir

Un jour ou l'autre : la vie

Comme spectacle de I'autre



En proie a sa possibilité

De retour. Toits sans piliers

Ni murs. La sente serpente
Parce que c’est son role

De serpenter avec les mots
Quil'ontinventéeily a

Si longtemps que tout le monde
Est mort depuis. Orgasmons
Une derniere fois

Si tu le veux bien :

Et sans arriére-pensées.

Beaux calligrammes des reflets de vitrine.

Qui n’aime pas les murs de sa maison ?

Bel orage aussi / qui promet un doux repos
Derriere les vitres / envoyant la fumée

Vers le plafond / la langue tout excitée
Malgré sa pauvreté prosodique / appelant
Le vers a la rescousse / et sa rime si possible

Aussi léonine que la turgescence en cours.

Qui n’aime pas les murs de sa maison ?
Ce qu’ils appellent de leurs vcoeux.

Au sein de quelle expansion aussi
Sphérique que possible : circularité

Des obsessions. Vous n’irez pas plus
Loin que ces murs / méme vus du jardin

Que la raison cléture par décret.



Beaux arbres sans intervalles de taillis.

Oiseaux s’y taisent en attendant la paix.

Surprit deux pinsons dans I'acte d’amour.

Sans amour mais avec passion.

Vit le nid en construction sur I'autre branche.
Veilla a sa pérennité tout le temps du printemps.
Trouva I’oisillon dans la broussaille

Et le donna au chat qui joua avec

Avant de se le faire piquer par la concurrence.

On aime les murs qui définissent I’habitation.
On ne pense qu’a ¢a au travail, en trajet,

En vacances et en cavale quelquefois.

Qui n’aime pas ses murs n’en possede pas.

Oui oui oui je les aime

Mes petits romans-patés

De sable sur la plage.

Avec de I'’écume et des nacres
Mes petites histoires de cul
Entre bénitier et hotel.

Nous n’avons pas d’enfance.
Ce qui est mort mort mort

Ne nous appartient plus.
Petits patés de nos pendus
Pour la cause : faut avancer

Si on veut trouver le moyen
De ne plus perdre notre temps.
C’est vivant vivant vivant

Qu’il faut exister pour aimer



Relire et méme écrire

Nos petits romans de guerre.

« Ne marchez pas sur mon trottoir (dit-il)
/ c’est le quai de mes partances méme

Si vous N’y croyez pas comme j'y crois »

VOUS AIMEREZ CE QUE JE VOUS VENDS.
JE L’Al AIME AVANT DE DEVENIR PAUVRE.

Non non pas d’amertume ni de colére.
Des mots aussi simples que possible.
De petites constructions successives.
Je n’ai pas la dent dure a la morsure.
Ma langue connait des douceurs

Que vous n’imaginez pas 0 lesbienne !

Je m’attends a une douleur passagére.
Sur le roof de I'attente le bleu du ciel
Pour chapeauter les derniers mots.

Les reflets d’'une peau humide de piscine.

La votre si la patience est a ce prix.

Une derniere métaphore et puis s’en va.
Votre oreille sur ma bouche sans langue.
La mort vous la coupe avant la fin.
Sachant que le cri peut s’en passer.
Raréfiez I'air et obscurcissez les lieux
Comme le veut la tradition.

Allumez le brasier au milieu du roman :

Oubliez ce que j’ai dit entre le début



Et lafin.

« Des fois j'ai des visions et des fois j'en ai pas »

Raréfiez I'air et obscurcissez les lieux /

« L’or va bien avec le cramoisi de nos dais »

Prés du cadavre une couseuse et ma casquette

Que le chien a « découturé » / « des fois j'en ai »
Insiste-t-elle auprés d’une visiteuse étrangeére.

Vite couverte de noir a I’entrée car elle ne venait pas

« Pour ¢a » / porteuse du feu d’un autre enfer mais

« celui-1a je I'ai bien mérité » / poéme-conversation
Alors que je n’ai pas dix ans : une 12 clouée au mur

Sa bandouliére de guitare / « comment étes-vous entrée »
Bouffée dans le vestibule : toutes montant dans les stucs.
« je ne le connaissais pas comme vous le connaissiez »
De quoi parle-t-elle ? Je sais que les histoires s’écrivent,
Ainsi que les pensées (« si jamais on en a ») / mais des
Fois : on a des visions et ¢a nous rend malade / preuve
En est ce macchab qui n’appartient a personne : « il »

N’a jamais aimé a ce point : pour la casquette tu reviendras.

« Plus personne n’a envie de construire /

Ni méme de déconstruire / surtout ce qui
Ne I'a jamais été / vie documentaire drama
/ séguences successives jusqu’a preuve du
Contraire / la pub vous remet sur pied a la
Fin / je ne vous dis pas ¢a pour vous nuire

/ prenez donc un crogquant et mouillez-le

/ vous avez entendu parler de lamorten
D’autres termes ? / chacun sa hutte de paille

Et son seuil de bois mort / queues et trous



En quéte d’une mort provisoire mais réelle

/ « qu’est-ce qui vous excite le plus ? » //

Avec jardin potager et méme un carré de

Fleurs / voila les outils garantis par I'Etat /

Vous m’en direz des nouvelles / ne fumez

Pas votre terre avant I'automne / mariez

Les plus jeunes : fille ou gargon ne cherchez

Pas a vous reproduire a I'identique / je vous

Parle depuis la station internationale / main
Caressant une bite qui n’est pas la mienne /

Dire que je laisse des gosses ! Ce temps perdu
Sans madeleine ! A la fin les champs de bataille
Vous paraissent moins injustes / coupez le son

De vos télés / cul nu dans les coussins resucez

Le crayon qui ne vous sert plus a rien sinon a

/ je ne vous parlerai pas longtemps car / chacun

A sa fenétre avec des visons d’enfer plein les yeux
Alors qu’on se sent aveugle ou qu’on veut I'étre

/ paille de nos murs et de nos toits a I'imprimante
3D / « comme si vous y étiez » / mais je pleure
Enfin / personne n’est mort mais je pleure : le vin
N’y est pour rien / auvent de vigne saturée de pa
De papillons blancs comme flocon de neige / JE

Ne voulais pas partir comme ¢a mais bon c’est fait
/ je vous écris depuis I'infini toujours sans solution
Satisfaisante pour I'esprit / ne comptez plus sur moi
Pour meubler vos silences / je parle une autre langue
Et elle me le fait bien comprendre / une cabane en
Alaska non mais vous rigolez ! Je ne suis jamais allé
Aussi loin ! Pas fait le tour de la terre avec vous ou

Sans vous : nous ne nous aimons jamais assez : ou



Trop tard : levez le nez et si pas de nuages choisissez
Celle que vous voulez : selon quels critéres j'en sais
Rien / je I'ai fait moi aussi a propos de ce que vous

Ne savez pas de moi : je vous écris parce que je parle »

La ville ne dort pas.

Elle ne cesse jamais

De mourir de son feu.

De la-haut vient la nuit.

La nuit et ses petits fruits.

Baies des buissons de feu.

Allez d’un point A & un point

B sans passer par C ni D.
Trouvez alors le sommeil.

Ou révez avant de chercher.

Le bonheur est un autre.

Clou enfoncé dans la téte

Ou dans le pied selon que

L’on a de la chance ou pas.
Heureusement c’est I'été.
Perspectives noires des rues.
Phares projetant les ombres.
Qu’est-ce qui meurt cette fois ?
La ville mais encore / comment
La nommes-tu si tu en viens ?
Crasse des mains a force de murs.
Croit poétiser alors qu’il meurt
Avec elle / méme avec plusieurs
Dictionnaires a la clé il meurt

Et la ville ne dort toujours pas.



Soyons tout. Ecris histoire avec un s. Claque.

« Des cends plu tot la pou bel le » / remonte
Avec le voisin et s’enferme avec lui dans un
Verre / Carlos de los Cojones a raison de penser
Qu’il vaut mieux éviter les ennuis avec les flics.
Ecris amour avec un s. Claque. Elle se rhabille

En vitesse. Ne supporte pas sa nudité en pleine
Lumiére. Mais joue avec les miroirs en experte.

« Ne re com men ce pas s'il te plait » / claque
Puis écris / avec ou sans s / croit multiplier par I's
Mais sans religion / le voisin a une crise d’angoisse
/ mais propre I'angoisse : lavée de tout soupgon /

Marchez sur I’enfant s’il fait mine d’exister.

« j'ai vu le toubib

Il est d’accord avec moi
Alors on s’y met

Le mois prochain
Avant les vacances
D’été dans cet hotel
Ou nous avons connu

Tu le sais bien le bonheur »

Crasse au frottement des murs.
Murs frottés par désespoir.

« Je ne joue pas toi non plus »
Nous aurons des enfants

De la patrie et du travail,

Des sans-famille au poil.

Pas loin qui veut se noie.

Mais ici on bande bien.



« ¢a te fait pas du bien ? »

De bander oui ¢ca me fait.

Mais en venant je me disais.

« j"avais jamais autant grandi »
Je me disais que cette crasse
Dont ne veut pas le lavabo

On ferait bien d’y penser

Avant d’accepter de signer.

Glouglou des tubes. Soyons tout.

Eau chaude des murs. Des planchers.
« veuillez sonner avant de pénétrer »
Pourquoi ne pas se la faire seul
Cette existence de chemin ?

Prendre le nécessaire voire méme

Le payer et ne pas rencontrer
L’autre d’aussi prés / « 'y ai

Pensé figure-toi mais finalement

J'ai besoin de conquéte en dehors
De ce putain de boulot a la con »
Paille des vents en lutte. Soyons.
Oiseau chie en parlant a sa mie.

Sur le zinc ¢a chie et ¢a parle.

Veut entrer pour visiter la nappe

Et le dessous de table déserté.

Ne dort pas dans notre lit mais

Sait construire son nid prés du ciel.
Laisse traces sur la vitre.

Bec parle avec un minimum de mots.
Elle écoute et enfin se donne.

Ca va en faire du chahut au dessus !



« tu n’as jamais aimé les gosses »

Mais j'aime ce que j'ai été

Quand tu n’étais pas la

Pour me dire le contraire.
J'aime les friandises des boites métal
Métalliques / les miettes de croissant
/ les pelures d’orange pour jouer
Avec le feu de mes allumettes / j'aime
Tellement de choses que je me perds
En route / tu sais : sur le chemin de d’été
L’automne rencontré sous les feuilles.

J'aime m’en aller

Avec cette idée

Que je ne reviens

Pas avant Noél.

Ces temps. Spectacle en continu.

On vous améne de quoi manger.

Le sel de la soif. Soyons. Ne soyez pas
Sans moi. Ne suis-je pas avec vous ?
Comédiens usés jusqu’a la corde.
Dialogues de sourds. L’histoire avec
Un H. Un tremblement, docteur...

Je ne sais pas pourquoi je tremble
Commeca!/il m’adit: vatrembler
Ailleurs / « le travail d’abord / veille
Sur les enfants a ma place » Temps
Passés a relire celui qui n’écrit pas
Dans I'autre sens / Ecran aprés écran.
Plus besoin de demander : c’est pro

Grammeé / « qu’est-ce que je fais



De mon corps ? » Ne savait rien

Du mode d’emploi : un expert

A chaque table, dans chaque lit,
Chaque fétu de paille / chaque
Feuille méme toujours aussi blanche
Qu’au matin / des savoirs qui s’enseignent
Mais pas juste pour savoir : maison
De fous : qui est le pére ? qui es-tu ?
La chair recomposée / a caresser

Ou a manger : mais ne mangez pas
La chair humaine : ne condamnez

Pas vos enfants au cannibalisme /

N’aimes-tu pas mieux

Le fruit de "'amandier

Ou le frére du maquereau ?

J'ai lu ca dans un livre.

On peut aimer sans aimer.

Au passage les racines
D’asphodele et les ailes

Des papillons / en montant

Vers le sommet ou la croix

Etend ses bras d’équerre

Et de pivot / n’aimes-tu pas
Mieux le verre de gentiane ?
Pélerins joyeux et partageurs.

Le fruit du noyer ou celui

Du mandarinier sauvage ?

Poisson dans I'eau avec son encre.
Ou crustacés des quais abandonnés.

Mine d’or en friche ses potagers.



Au pied de biche ses fenétres.

« ils ont habité ici mais ils n’y sont
Pas morts » / j'ai aussi dans mon cor
Mon corbillon : « j’aime les fruits

Et leur alignement dans les cageots »
Qui est mort cette nuit ? J'ai entendu
Les grincements de I’ascenseur.

« partons si ¢’est encore possible »

Non je ne sais pas ce que c’est un poeme

Si je le savais je serais le premier a publier

Ce que jamais personne ne s’avisera d’oublier
Tes fruits d’arbre congu pour une lecture
Joyeuse dans la campagne que nous fuyons

Ensemble

Surtout ne me ressemble pas.

On aime ou on n'aime pas. Soyons. La vie s’achéve
En queue de poisson. Possédons le moment a défaut
D’éternité : nous ne sommes sdrs de rien. Aimez-vous

La truite au jambon de Trevelez ?

Ne vous avisez pas de me ressembler.

Affirmateurs au banc. Le ciel s’éléve encore d’un cran.

A force de mouvement la toupie quitte I’enfance.
Etes-vous armé pour la fuite ? Ou nu comme un vers

Qui s’inspire du doigt ? Négateurs affirment. Mais soyons.
Facades des certitudes ouvragées au burin a méme le ciel

Ou en atelier avant de perdre pied. Fabrique d’ingénieux



Inventeurs. Change d’idée en route. Epouse I'air de la chute.
Banc peuplé d’oiseaux qui chient en parlant. Si jamais
Vous pensez a me ressembler consultez les hauts lieux
Du malheur avant de ne plus pouvoir reculer devant
L’évidence de I'échec. Jeu dites-vous. Soyons. Marteau
En main. Fabbro. Ni feu ni autre chose. Des jardins si
Bien faits pour le regard. Mais vus de prés on déchante.
Et la ville semble s’éteindre comme le feu alors qu’elle dort.
Une veille d’avance. « Vous reviendrez » / a I’heure prévue.
Vieille valise de papa et maman du temps de leur voyage
De noces. Venise dans la téte. Les pendus de Murano. Ah !

Oui j'aime les jardins

Arabes et ouvriers.

J'aime les carillons

Et les vitrines neigeuses.

J'aime ce qui se fait

Ensemble et pour toujours.

Méme au prix de I'effort

Qu’on ne fait pas pour soi.

J’'aime me promener

Au bras d’une inconnue

Jusgu’a la connaitre enfin.

Avec elle biner les soles.

L’enculer a I’heure et sans faute.

Oui oui les jardins et la pub

Qui me procure le vocabulaire

Nécessaire pour comprendre

De quel bois nous sommes.

Soyons. Avec le voisin et la

Voisine. Avec les enfants

Des écoles et du cimetiére.



Soyons le jardin de notre jardin.

Enfin... si possible... pas vrai ?

« des fois je pense comme toi »

Ville dort et I'Ural dans le jardin étroit
Ronronne avec ses chats / « je suis veuve »
Les Pyrénées d’Hendaye a Collioure / side-car
Au plaid écossais (pléonasme) / ou placitum
Se vend bien en braderie « ¢a placite ? »

Pas plus loin que la sortie de la ville ou

Je dormais : les yeux dans le coussin lampe
Clignotant sur les murs (dit-elle) « tu ne
Connaitras jamais la misére d’aussi pres

Que je I'ai connue en des temps ou téléphoner
Se faisait dans les bars a condition d’avoir
Inspiré de la compassion au loufiat / exige

Le meilleur anéthol aux frontiéres / I'Ural
Filait sur la X cheveux au vent entre les platanes
Ponctués de couronnes / Croix des Bouquets
Ou il trouva la mort mais pas en voyage : il
Etait en mission. Qu’est-ce qui nous pousse

A servir si ce n’est pas la peur de ne servir

A rien ? « des fois la poésie prend possession
De la page et alors (vois-tu) le « découpage

En colonne » comme I’eau des ruisseaux

Que nous franchissions pour atteindre les
Monts : retrouve traces et s’en réjouit car

Il'y a longtemps qu’il les cherche : une carriére

A peine dérangée par les ours et maintenant



Les loups : ratés scolaires et méme sans métier :
s sont destinés a I’hilotisme non sans conforts
Annexés par I'info et ses pubs : « nous avons
Besoin d’eux » La ville pas morte pour autant.

Ne sortez pas sans votre petit panier a provisions.
N’oubliez pas la CB ni votre DNI. L’identification
Est au cceur de la Raison. Commencez a cultiver
Le jardin des vieux jours : avec ou sans elle peu
Importe / mais achetez la charge au marché

Qui se propose a I'intelligence : « faut étre

Con pour y renoncer comme ¢a par balle

Ou pendu a la poignée d’une espagnolette.

» Les grands textes dans la forét des possibles.
La queue tendue a proximité des fesses d’enfant.
« Bon Dieu mais que peut-il bien se passer

Dans cette téte : un type si charmant » mais
Nous ne possédons que ce corps pour y arriver
Codte que codte « Nom de Dieu ! » Contraintes
Eprouvées par une longue expérience : colonne
Que Butor approcha en son temps de travaux

« opiniatres ». Jaime les fruits du crépuscule ou
Au crépuscule : nous sommes morts depuis si
Longtemps : suicidés au bout de I'enfance et
Jouant le jeu de I'adolescence : « maintenant

Tu as peur de la mort » / douceur d’une joue
Avant fellation dans la roseliére / la barque

Qui « prend I'eau » : elle la prend a toute
Brassée / peau sans écailles maintenant

Qu’elle est sortie de I'eau / elle née de cette eau.
L’Ural dans les feuillages. Ces cuirs venus de loin.

Cette ligne Imaginot « on ne passe pas » Ville



Et consorts. Quelle masse transportée ici ?
Quel volume jeté dehors ? Vitesse acquise
Par ces coulures de I'expérience. Ici, le vers
Ne vole pas de ses propres ailes : « suffit pas
D’écrire : faut garer son cul » / titillant les clitoris
De la page du bout de la langue : découvre

Le plaisir & I’age ou on en perd la trace /
Babel aux armatures de plomb : I'acier

De qualité manque : « on peut pas dire le
Contraire : faut bien reconnaitre que cette
Débauche de savoir-faire (au pluriel) jamais
Ne remplacera le hasard : « j’avais jamais

Vu un poisson d’aussi prées ! » Tétons a l'air
Ou au spectacle / elle n’enseignait rien et
Pourtant elle se donnait a fond non sans
Angoisse : « j'avais jamais vu une moto
D’aussi prés ! » Ni les frontiéres qu’on ne voit
Qu'alatélé : « le mensonge ne sera jamais
Un péché capital mais c’en est un sinon
Pourquoi je prie ? » / aiment la foule y van
De compra : « je trouve pas ce que je cherche
/ aide-moi au lieu de reluquer les filles ! »
Colonne seule au milieu d’'un enfer comme

Premier acte de la comédie de I'existence.

Un premier vers quitte le nid...

Horizontal comme le repos des aprés-midis.
Cigales au son de fuites de robinet.
Le vent vient de la mer.

D’ou je viens ? Devine ! Oui !



En moto avec lui ! Jusque
Je sais pas ou : nus devant tout le monde.
Le Monde nu sous les parasols.
Vers comme le premier essali
De voler de ses
Propres ailes
« toute cette poésie qui veut se vendre
Ou servir de ausweis » le coeur
Accroché aux avions
« Dragon revient sur terre
Avec six hommes a bord
Et une pute qui a étudié

Le comportement des vers »

Colonne fait un pas

Sur le coté esquisse
L’incipit du ballet qui
Lui trotte dans la téte
Avec ses petits chevaux
De bois et ses enfants
De papier et de suicide
Dessous la terre frémit
Et fend le béton armé
Ou habitent déja les
Les animaux jamais vus
Avec autant d’acuité
Depuis que j’ai volé
Apres ce premier vers

Sans attache ni sentiment.

Tambours superposés



Pas plus que ¢a ta colonne
Qui sent les bonnes herbes

Du taillis et de la brousse.

« Caarrive a quel moment
D’aprés toi ? Marre d’attendre

Cette Saint-Glinglin de la gravité »

La vie est toujours derriére soi, aboyeur !
Devant le mur des matins et des soirs.
Ruines antiques en prime. Avec Cinecitta
En perspective cavaliére : fausses fuites.
« Suffit pas d’baiser : il faut comprendre »
Déplacement du festin saute-ruisseau.

L’aveugle se fait avoir par plus malin que lui.

Un vers coupa un nuage en deux.

« Pourquoi tu fais ¢ca, merde ? » / ya

Autre chose a bouloter dans la vie :

« regarde ta mére et si ¢a te donne

Pas a réfléchir : va voir les filles des fois

Ca marche ! » Moitié de nuage descendant
Lentement sur les collines toutes proches.
Envol de divers oiseaux avec leurs insectes.
Feuilles déchirées retombent : « j'aurais

Pas di venir » / et pourtant la barque filait
Vers I'amont et ses cascades / « jamais

Vu d’aussi pres ce que I’hnomme peut penser
En pareille situation ! » / I'’eau coule a I'oblique

/ « le phénoméne artésien est une invention



Aussi pure que I'idée qu’on a du plaisir »

Vers envolé :

J'aime retomber avec toi !

Pléthore des messages et des exercices.

Une guerre en perspective. Pour clarifier

Le terrain de nos amours. Tapis jetés sur
L’herbe en feuilles. Mobilier de saison.
Petits pieds martelés dans I'or. Pluie

Fine des yeux. « comme le temps est

Court ! » D’aussi pres que tu peux me
Déplacer sur ce qui est devenu un damier.
Alternance des contraires. Scénes plutét
Que romans. « jamais prononcé ce mot

Qui appartient au vocabulaire des jeunes
Filles en route pour I'arrachement des yeux »
Les moralistes donnent leurs legons a ceux
Qui la connaissent déja mais ne trouvent pas
Les mots qui se vendent. Romans des prix

A payer pour se croire heureux en ménage.

Pattes des vers qui tournoient

Et par conséquent ne trouvent

Pas leur place sur la page / nous
Sommes donc condamnés a ce

Jardin plat comme le dos de la main ?
Nous n’en sortirons pas si toutefois
Nous en avons fracturé le portail

De bois pourri par définition et

Usage.



Analectic Songs. Quelquefois en passant.

« n’héritez pas si vous étes possédé ! »

La page est une erreur de perspective

Comme tout ce qui est facile : c’est en I'air

Que cavole : pas ici ! / « mais je suis veuve
Voyons ! » Dans la cour de I'immeuble refait

A neuf : I'Ural et sa poussiére de ville pas
Encore morte / le fleuve appelle le passant
L’invite a boire ou a plonger : chaise de métal
Incertain / piece d’or (la premiere) pas volée :
Regue : « mais au nom de quoi, nom de Dieu ?
Fiche-la dehors avec les habitantes des lieux ! »
Lieux des colonnes que rien ne sépare.

Vous n’habiterez pas avec les autres si

Vous n’avez pas compris que I’heure c’est
Maintenant. Vers-oiseaux des cimes de la page.
Rien ne danse que I’esprit dans ces conditions.
Mains touchent ce qu’elles ne possédent pas
Encore. Piéce paiera le retour. En train ou

Sur le dos du fils. « j'avais jamais approché
D’aussi prés ce néant qui n’en est pas un
Maintenant que j’en vois le fond » / amie

Des petits animaux / « nous sommes chez

Nous ! Pas chez eux ! » Impossible de rayer

La vitrine sans diamant : la cagoule en sautoir.
« j’ai vu voler bien des vers mais jamais

Aussi haut ! » / Les montagnes sont les seules
Frontieres, amigo / Crasse des murs sous les ponts.
Poternes des lieux de divertissement en attendant

La patience. « t’aurais mieux fait de te casser



Une patte, mon canard ! » Pourtant, avec le vent.
Elan rompu par la pluie. Piéce d’or in ze pocket.
Centimes du plaisir a gagner sur I'aventure.
Marches devant les vitrines dématérialisées.

« tu verbes ou tu verbes pas ? » / queue
D’illusions ! Non pas colonne mais queue.

Autre attente qui n’est pas autre chose que
L’impatience : avant queue / romans des
Casuistes de la librairie / « voila comment c’est »
Ni pourquoi ni avec : prédicants des brasseries
En vue / « t'aurais mieux fait de succomber

A la tentation » / une fois mort on est mort
Disait le voisin de manége / nos petites imitations
De la réalité : données par la hiérarchie dite

« naturelle » par les « meilleurs d’entre nous »

/ ils sont partout : en bicyclette ou en vente
Dans les meilleures librairies / « jamais je n’ai
Eté aussi prés de I’avoir | » Mais Piéce-d’or
Changea de poche : revenu a la maison sans.

« t'as pris du plaisir ? » J’'en ai. Mais ¢a n’a

Pas duré. J’en veux une autre ! alors vers

De papa s’envole :
Je le savais !

avant le mien / enfin : si ¢a arrive un jour /
Couvercles des poubelles familiales.
« Des cends la » / Grottes visitées

Par les instances gagnées sur la

Guerre / Ouvrier aux lunettes neuves



/ compulse les épaisseurs de papier

/ porte le tablier neuf de I'été passé

A profiter des bienfaits de la société
Vente & Achats a toute heure / Peut
Lire dans les livres si ¢a « raconte »
Quelque chose / « Faut qu’ca parle ! »
Ne coupe jamais le son parce qu’il veut
Entendre les choses I'une contre I'autre

Se frottant pour le bien de la compréhension.

« Ne savent pas se rebeller »

Au café sous les branchages
Travaillés au couteau avec

Des oiseaux a chasser mais

s insistent : comme si on avait
Besoin d’eux / Détruit le nid
Pour prévenir et ne pas avoir

A courir / Vasard joué a pile

Ou face / « la rébellion est

Un art » / On a beau sortir

Les poubelles tous les soirs
Avant I'extinction des feux

De joie : pére et mere au lit

/ avec des projets plein la téte

/ d’un été a l'autre et maintenant
L’hiver : pris au piege de la joie
Comme ersatz du plaisir : morale
S'étiole sur le fil des croyances

« dures comme fer » / Poubelle
Des soirs été comme hiver pas

Un domestique en vue : faut



Y aller seul et croiser le voisin
Joueur de mandoline dans un

Quatuor de danseuses du ventre.

« Tu I'as descendu (e) ou pas ?

— Jen sais rien si je I'ai descendu !
— Tu sais jamais rien au moment
Ou il faut le savoir ! » / EtI'été

Ne se partageait pas sauf « en théorie »

Qui n’aime pas flaner si ya quelgque chose a faire
D’autre que de se débiner devant les difficultés
Liées a la nécessité de continuer jusqu’a ce que

Cas’arréte ?

Ne raisonnons pas en philosophe
(songea-t-il) 6 Grand-Vent venu
Du large ou je n’irai jamais parce
Que je ne suis pas fait pour ca.
— Pour quoi que t’es fait alors ?

— Demande aux enfants | » //

Comme ca serait beau une poésie
Aussi belle que le plafond sixtinien !
Gueule émaillée des retours du travail.
Maruxina / Mira como vengo yo / Au
Café exhibant le béret neuf car celui
Qui a longtemps servi s’est perdu

A Venise : elle et moi et le petit lion

« Comme c’est beau ! » / révant de

Revenir chaque été : « Est-ce que



T'as une bagnole au moins ? Je veux
Dire une qui peuty aller... » / Poubelle
Pour éjaculation : « Demande aux enfants »
Ou au petit lion venu de loin pour
S’éterniser la-haut : « On a pas idée
(nous) de penser a des choses aussi...
— Qu’est-ce que je vais dire a ma fille a propos de...
— Tu f'rais bien de penser a autre chose... »
Etes-vous content (ou satisfait)
D’en savoir un peu plus que les
Autres ? / Qui n’aime pas ses murs
? De qui hérite-t-on du droit d’habiter
Ou ¢a nous chante ? Comme ce serait
Chouette une poésie suspendue !
Juste pour exercer le souffle / en bas
Soufflant entre ses mains pour voir
Comment ¢a reprend a I’existence

Ce gu’elle a voulu lui confisquer.

Ode / et puis quoi encore ! Des bamboulas.
Mais sans tambours ni trompettes. Fonte
Des neiges tét ou tard. Les Alpes dans la vitre
Et des morts dans les nécropoles / en cascade
Les morts qu’on n’a pas tués : bamboulas

Au tison : les loups surgis du néant ou

La pratique du Bien les avait rejetés sans

En tuer I'ame toutefois / aeédes et rhapsodes
Se partageant le butin des spectacles :

« Si jamais tu reviens pas je te quitte ! »

La tentation est grande : le Monde aussi

Est a la portée de I'égotiste / il ne s’y perd



Pas / ne jamais rencontrer / passer outre
/ chacun son verre ou sa pitance / pas

De complaisance mais par autotélie

/ « ne remonte pas avec le couvercle ! »
Croise un chat qui appartient a Catherine.
Voit de la lumiére sous la porte. Craque

La marche. Il attend : mais ne I’entend pas.

« Comme ce serait beau, Engeli ! » / le ciel changé
Pour le prix d’'une chanson ou d’un récit digne

Des meilleures mythologies structurant encore

Le Monde tel qu’on le voit : par écran interposé.

« [ manque une dimension a la réalité » / combien
En reste-t-il 7 / le vin coulait a flot / toutes sortes
De vins / menstruels si possible / cratéres des éjaculations
Al’entrée / « vous avez I'age que vous avez / j’en
Connais des plus vieux qui bandent encore »
Friperie a I’encan sur les roofs : ¢ca prend la pose

/ parfums divers mais vus a la télé / « comme
J'aimerais entendre ¢a ! » / chacun consulte

Son oignon : I'emploi du temps est un principe

/ usage des toilettes / « je ne suis pas venue pour »
Mais vous étes venue et je vous retrouve / n’ayant
Rien oublié des paroxysmes non verbaux / n’ayant
Rien d’autre a redire / I'été toujours pourri par

La pluie ou les feux : « tout ce chemin pour étouffer
Aussi bien que chez nous ! » / qui suis-je si je n’ai
Pas la chance ? Qui a cessé de me hanter moi aussi.
Quelque chose comme un livre... Pourquoi s’y
Soumettre ? A votre age ! Avec votre expérience !

Cette connaissance des moindres frémissements



Qui annoncent I’action ! Ne cherchez plus le rythme :
Cherchez-moi. Possédez-moi. Trouvez la poubelle.
Descendez-la. Arrétez-vous devant le paillasson
De Catherine. Plus toute jeune mais fétarde.
Bamboulas. Kam-bumbulu. Pourtant dans le silence
De la nuit. Traversant ce Monde entre les guerres
Et les catastrophes naturelles. Entre les étres.
Caressant au passage. Guettant le vent, la pluie,
Les niveaux, les changements de couleur. Qui
Etes-vous si vous ne possédez rien ? Sans oublier
Le néant que vous avez creusé sous la maison

De votre pere (héritage de la mére) / tristesse

A tous les étages : laissez votre clé au portier

(qui est une portiere) / des catherinettes en fleurs
Derriére la grille comme au couvent / « vous
Ahvous n’y songez pas ! Vous n’étes pas Ezra ! »
Y songeait. Rien de mieux écrit que Molly. Ni

De plus définitif. Monde arrété en début de siécle
Puis I’ « or du temps » s’est perdu en chemin /
Nous aurons des / petits pirates aux alentours /
Sur les roofs ou les quais : en attente de gloire

/ ou en tout cas de reconnaissance officielle /
Anarchistes au Carnaval des années de joies

Plus liées au pinard qu’aux instances du texte.
Justine et Anti-Justine. Restif & la rescousse. Les
Poetes du crime mis a I'index par des prosateurs
En robe prétexte. Fentes du nombril au creux

Des reins. Au balancier ouvragées. Tenu a un fil.

Rien n’est beau comme ce qui ne I'est pas. Arrgh !

« Ma premiére expérience avec



Le sexe des autres / vous voulez

Dire celui que les autres possédent

Comme je suis dépossédée du mien ?

Vous cherchez a me faire parler

Pour que je dise du mal de ¢a /

Mais je ne me souviens plus /

Tout ce que je sais c’est que ¢a

S’est fini avant / ensuite on s’est

Quitté bons amis / oui oui ¢’était

L’autre sexe : Oh ! Qu’allez-vous

Imaginer ! Je ne suis pas comme ¢a ! »
(véridique)

Que se passerait-il s’il ne se passait rien ?

Ou si ¢a se passait ailleurs qu’ici avec vous ?

Sans famille ni rien a vous dire sur le sujet.

Vous connaissez Nantucket ? Nous aurons

Des romans pour remplacer la poésie.

(dit-elle) / I'Histoire sans cesse s’immisgant entre les vers

De I'épopée : « ce qui rend la lecture difficile voire impossible »
Les poids des années puis des siecles : poésie a I’'Université.
Chasseurs sachant chasser. Mais Anne ne voit rien venir.
Carcasses abandonnées ou livrées en pature a la librairie.
Qui sommes-nous si nous ne sommes rien ? Au café sous
Les branchages entrelacés des platanes malades du chancre.
Peignait cette encre de Chine au doigt. Chiures sur le métal
Ecaillé des guéridons en rond : la canne aussi, trop vieille
Pour servir encore : son ivoire et ses ciselures : donnait

A admirer plus qu’a voir : ce qui se cachait dessous /

Difficile : entre Molly et Ezra cherchant a exister /

Anne et Catherine au balcon : ni plus ni moins amies



De toujours / a I'Histoire les réminiscences : et les pensées
Du moment : « je te parle d’un temps » : lais grotesque

Ala clé du tombeau / « nous aurons » / mais qui n’a pas ?

Avant j’aimais les jours de pluie
Pourvu qu’il ne vente pas.
Le vent emporte tout ce qui a

Une certaine valeur a nos yeux.

J'aimais la roche battue par I'écume
Et les brisures de coquillage
Pour servir de poéme a I’équinoxe.

Mais tu n’étais jamais la.

(chantait-il)

J'aimais voir mourir le poisson
Dans la flague aux algues rouges.
Eclats de métal cloués dans le moindre

Plan de roche visité pieds nus.

Avant je t'aimais toi méme sans la mer.
Je revoyais ce que j'avais connu avant.
Je me jetais en pensée du haut

De la falaise rongée jusqu’a I'os.

Mais bien sdr tu ne réfléchis pas
Avec moi. Tu penses a tes petits
Pieds martyrisés par la promenade

Sur le pavé de la belle et vieille Venise.



Avant j’aimais la simplicité des choses.
Mais tu compligues les voyages.
Nous allons a Venise sans voyage.

Nous prenons le café au café.

Non je n’ai pas connu cette joie
Qui consiste a enfin posséder

Ce que le réve a cultivé en nous
Depuis si longtemps qu’on a oublié

Si cet enfant était aussi le notre.

Tsoin.

« La douleur, Engeli,
C’est I'attente de I'heure.
Car me voila au lit :

[l faut bien que je meure... »

...les couilles au ras de I'eau.

Pieds dans les sables et les galets.

Jolis galets tout ronds

Epars sous la surface

Immobile des eaux

Montante’ en ce temps-la.

Sifflotait.

« J'ai connu mieux nagueére :

Avec papa au front

Et maman a I'ouvrage.

Je ne sais plus si j'ai

Souvenir de tout ¢a

Ou si je me raconte... »

Sifflotait toujours.

Mains aux coquillages.



Fille suivait en minaudant.
Derriere le parapet
Des nonnes en vadrouille
Matinale : « Ca doit vouloir
Dire quelque chose si j'existe
Encore : pas vrai, les amis... ? »

Ne plaisantait pas avec

Les économies a faire

Du coté de la courtoisie.

Changeait sans cesse

De braquet : méconnaissance

Des lieux et de leurs surfaces.

N’a jamais habité nulle part.

Ni méme passé des vacances.

Pourtant elle suivait, jetant

Des regards inquiets

En direction du parapet

Ou les nonnes passaient.

Brise de terre dans les plis.

Chantait dans son lit

Les jours de pluie :

Le corps flottait ce qui prouve
Qu’il avait coulé avant combien
De temps le journaliste n’en
Savait rien la table voisine

Etait occupée par des étrangers
A I’accent venu de loin la fille
Voyait toujours les épouses

En blanc filant a la surface

Du trottoir avec une mouette

Chacune sur I’épaule gauche



/il ne raisonnait plus maintenant /

Calmez la douleur sans ajouter a I'angoisse.
Des fois il se réveille sciant ainsi le réve et
Ne retrouvant plus le sommeil malgré notre
Science de I'injection : se croyait a San Quentin
// ne rigolez pas si vous trouvez un manuscrit
Dans ses draps / « j'ai vu ¢a plus d’une fois :
Le type se sentait si seul qu’il proposa de payer
/ et comme j’avais pas le sou... vous comprenez
... 7/ des fois on hérite et d’autres fois pas »

Sifflotait en gémissant.

AUM des moments difficiles a passer.

Le corps flottait dans a peine

Vingt centimétres d’eau le

Journaliste avait rédigé ca

Alava-vite et la brise brise

De terre ou de mer ¢a n’avait

Plus d’importance maintenant

Pas plus que la marée et la

Position de la Lune dans le viseur.

« Carime ! » / journal froissé

Sur la table voisine soudain

Désertée : comme s'il fallait

Se retrouver seul avec elle :

Une des nonnes embrassait

Une gerbe de fleurs blanches.

« Ou vont-elles ? Je ne vois pas

D’église ni de couvent... » Fuiiittt !

Des Chinois en pagaille : et des prospectus verts.

Il se pencha pour voir le fond : herbes et galets



/ pas de traces de coquillages : « on se perd ici
— C’est parce que tu n’écris plus...

— je vais bientdt mourir...

—encore unroman ! »

[l faut que ¢a finisse et pourtant il aime ¢a:
Le monde qu’il connait depuis longtemps
/il estrevenu : assis sur le parapet avec

Le vent que la terre nourrit de ses rues.

Ou bien c’était le soir avec les moustiques
Et les odeurs du large : ni jour ni nuit ici.
Existence des brises a la place du bonheur.
Couleurs des palettes abandonnées. Sourire
D’une fille en robe blanche le vent dévoile
Des cheveux courts en boucles vivaces /

« je ne suis pas venu pour ¢a...

— pour quoi alors... ?

— le journaliste parle d’'un noyé...

— ou d’une noyée... il ne sait pas...

— la décomposition des chairs

S’en prend a la ressemblance...

— tu devrais penser a autre chose...

Un nouveau traitement... j’ai entendu

Dire : — promesse de journaliste / »

Aller au bois et y cueillir

Les fientes du rossignol

Avec ou sans toi mon amour.
Boire dans le wasserfall

Les vins des vignes vierges.
Tétards et fretin des rivages

En spectateurs velléitaires.



Fruit fendu dans les herbes
Ne deviendra pas grand, ma
Mie, ne connaitra pas la vie
Comme tu la connais avec moi.
Au bois avec mon corbillon
Et mes sandales impossibles
A éter pour faire trempette.
Le rossignol envoie I'orchestre
Dans les coulisses du temps.
Petit lapin pressé par les aiguilles
Au mécanisme faussé par 'art
De se taire au bon moment.
Comme c’est joli ce qui est joli !
Encore un peu de vin et de victoire,
Ma mie : nous sommes arrivés
A bon port : lamer au bout du fleuve.
Et le bois en partance avec son ro
Son rossignol flateur de fessées.
Sifflotait.
Comme jamais.
S’étonnait
La gardienne
Des lieux.
Un reflet sur la vitre.
« il veut respirer » / journal entre les mains d’étrangers
Couleur de brique trop cuite / dictionnaire a I'appui
« faites ce qu’il vous demande » / la dame a des dents
De pur ivoire éléphantesque : quand ils sont passés
Avec le corps aux yeux grands ouverts elle a pleuré
/ pas pu retenir larmes de crocodile : des vrais : pas

Des larmes de juge aux affaires matrimoniales : des



Larmes importées avec leur cuir : aussi le fleuve vert
D’algues et de dos : « j'ai ouvert la fenétre comme
Il 'a demandé » / « vous suivez le rythme maintenant ? »
Cache-misere des mythologies : « mais a-t-on inventé
Mieux... ? — pour dire quoi ? » / c’est joli ce qui est joli
/ entrait dans I’eau avec cette idée que la profondeur
Est limitée par I'usage ordinaire : couilles comme poissons
Et les pies se posaient sur I’étrange rondeur des galets
/ des fois I’herbe comme les pattes d’un crustacé sortant
Pour jeter un ceil sur ce qui change le voisinage en série.
« j'ai tellement peur quand tu dis ¢a : » / mais peur n’avait
Pas : relisait au lieu de changer le vin en eau : pas le temps
De nous expliquer / le temps menacait de changer avant midi.
Qui es-tu, femme crépue ?
Et toi ’'homme de toujours,
Que viens-tu chercher ici ?
L’Histoire pourtant te donne
Raison / mais tu ne sais plus
De quelle pureté il est question
Ici : ni de quel sens de la perfection.
Croix glaives plantés dans la terre
Natale ou étrangére, conquise
Ou perdue / pas d’enfant pour
Le dire aussi clairement que ¢a.
« C’est I’ennui qui me fait siffloter,
Figure-toi » / ou autre chose mais pas
Ce que je sais du temps pour en avoir
Usé plus que de raison : au travail des
Jours comme en réve / comme c’est joli
Si c’est joli ! Sifflotait méme dans les églises.

A Venise par exemple si elle existe encore.



Mais je ne suis plus sdr de rien, 6 rossignol
Des bois si jolis que j’en ai le cceur a I'envers !

Enleva celle qui voulait devenir nonne.

Viola son secret sans I’'emporter avec lui.

A la table voisine le journal se laisse feuilleter

Par la brise de terre / cendrier dessus avec

Cendre encore vivace / verres vides maintenant

/ « tu les connais ? » voulant dire : « tu la connais ? »

Il allait vite pourtant.

Il ne regardait pas deux fois.

Il aimait la logique

Et ses analyses.

Se fichait de la mémoire

Des autres.

« Ne grimace donc pas
Quand on te parle
De choses aussi importantes

Que ce qu’il faut en penser ! »

Brancard non vide au passage des premiers
Visiteurs du jour / « comme on se ressemble ! »
Trouvait jolis visages des enfants sauf dans
Le miroir de sa poussiére d’or / « au moins
Nous savons ou nous sommes »

Jolis creux

Des vagues

Au reflet

Des lunettes.

Ca me prend

Des fois



Quand je
Mens/ 0
« as-tu pensé aux siecles, au millénaires,
Aux ah! je ne trouve pas les mots ! »
Meubles des poésies / brises pour mesurer
Le temps / en ville nous bousculons le temps
Pour ne pas perdre pied / ici I'eau prend tout
Son sens / éclabousse par jeu : enfant en joie
Et coquillage étonné : peaux ruisselantes /
Gazouille en attendant / dans le lit attend
Et pépie comme s'il avait un jour d’existence
Derriére lui / et devant : la nuit sans fin / amour
Décu pour prix du labeur dont la trace est aussi
Vraie que n'importe quel aspect de la nature.
Rien ne s’est usé : pas le temps de I'érosion /
Damasquiné par ses exces il s’appréte a rouiller
D’un cOté et de 'autre a cesser de se voir dans
Le miroir de sa fée : « nous avons deux enfants :
Un garcon et une fille — I'idéal » comme la pierre
Et ses deux coups / « merci pour la traduction
— mais je n’invente rien !
— pourtant il m’a semblé...
(elle : tu la connais ?
moi : jamais entendu parler d’elle !
elle : ce n’est pas ce que je ressens...)
— oh ! non, vous vous trompez... »
« Mon Dieu que c’est facile a lire !
Mais je ne sais pas le redire... expliquez
-moi ¢a... » / voyait le rétrécissement
Ainsi que le ralentissement a I'aspect

Gluant des murs ; aussi assourdissement



Des gazouillis avec cuculs a I'appui.
Spectateurs descendant des cOteaux
Jouxtant ce paradis gagné sur I'attente :
« il est ou I'Enfer promis dés la premiére
Révolte ? »
« Rigolez pas avec ¢a !
Ca leur fait un mal fou.
Elles en meurent mais
Vous n’étes plus la.
Imaginez le roman...
Fini la ponctuation
En usage dans les meilleurs
Théatres de la cruauté !
Racontez-leur plutot
Une histoire d’amour
Qui finit par commencer.
Vous gagnerez de I’'argent
Et aussi de I'estime et méme
De quoi alimenter vos propres
Fantasmes / vous en avez

Non ? Tout le monde en a. »

« veulent pas comprendre qu’il n’y a pas d’élite
En poésie

A chacun sa gloire /

Entre le lit et le boulot :

A la place des jeux congus

Pour passer le temps

Et godter aux joies

De I'ivresse et de I'autre

/ savoir profiter en maitre



De cette attente toujours
Passée a projeter le film
Acheté avec le contrat.
Ce que je vous propose est une autre conception
De I’égotisme
Le zinc transporté
Dans les foyers devant
L’écran et ses tactilités
/ avec un gosse en prime
Et la promesse d’un impdt
Plus juste et mieux rejoué
Sur le tapis des normes.
Crrrrr... (dans I'oreillette du Foxhole / Sally volupté)
[continuez]
Vous m’avez promis une retraite avec la maison /
J'ai promis a mes enfants de ne pas vider mon compte /
Si vous la connaissiez : cet instinct de survie comme louve
/ en hiver rodant autour des hameaux avec les siens /
Crrrr... (cristal) trouvé au cceur d’un galet dans la riviere
De mon enfance : vase toujours noire a marée basse :
La digue en construction puis détruite alors
Que j’étais revenu pour photographier
Avant que ¢a se perde pour toujours /
Sally conseille de fermer les yeux sur I'épaule
De sa partenaire / Sally et Ezra sur le tarmac /
« je ne suis pas venu vous saluer : renseignez-vous »
Valéry au matin dans son encre comme chipirén /
Les beaux cimetiéres menacés par les changements
Climatiques : chiffrés mais je n’ai pas dépassé
L’usage douloureux de Bouvart et Ratinet /

Ou : Bouvard et Ratined / me souviens plus



/ des gosses jouaient avec la neige crasseuse
Des trottoirs dans la rue du Commerce : Georges
Pédalant pour démarrer le moteur de son Solex
[continuez]
Interrogeait un oiseau mort : ca me revient /
Qui n’a pas quelque chose a dire a son voisin
/ et pourtant ne le dit pas : ou suggeére
Parce que la vérité n’a aucun charme /
[ca devient compliqué : abandonnez la transmission]
Washington, D.C., District Jail aoGt 1948 puis prix
Bollingen : Axis provoqua plus d’une turgescence :
Mais la preuve ne fut pas rapportée : I'inventeur
De la Foxhole débarqua comme prévu : Fuller
Dirigeant le faisceau de son objectif dans le sang
Et distinguant nettement la couille du mollusque
Nommé olivia / genre conus / [rire du musidor
En état de parler] / crrrr... »
Ensuite je suis rentré chez moi
Et j’ai regardé les infos sur mon écran
/ dit’enquéteur imaginé par
Le poéte a la place
Du héros mythologique
Conseillé par Sally
Dans le Telefunken
/ bizarre que je sois seul
Maintenant que la nuit
A perdu son sens / pour moi
En tout cas / loin de toute
Source ou fontaine ou revivre
La premiére rencontre /

Clé des Songes Verts en Prime
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Ratiboisez la chanson foxhole

/ le blind pour le moins chanceux
/ guignard de service au top

De sa forme / qui étes-vous

Princesse des Ténébres ?

[continuez]

Un peu de verdure me rendrait heureux

[il ne retourne pas chez lui : bifurque]

Mais pas en pot 6 magie des vitrines !

Pas ces sumacs devant ma porte / carnet

A ’encre de Chine en édition numérique :

Vous révez de papier comme si I'identité

En dépendait /
[je perds le fil de la narration
Qui pourtant s’impose aux hasards
Qui déterminent cette existence
De salarié au service du Bien /
Avec Chronigue dans les vitrines
/ voulez-vous que je change de position ?
Triangle des visées / je vous calcule
Ca en moins de deux / ramassez
Le blind avant que je me mette
A voir : dans le Teléfunken Sally
Et a I'autre bout de I'Europe
Ezra en pleine discussion avec
Le popolo / eaux gelées du Cocyte
/ Anténore jusqu’au cou : marre

De ces conneries héritées du désir



D’Ordre : vous le voyez maintenant ?
Il rentre chez lui « prenant par le canal »
/ un type comme les autres sauf
Qu’il n’a pas le Pouvoir dans la poche
Ni une parcelle de cet héritage
Siancien qu’on en a perdu le fil /

« des fois je m’angoisse des fois non /

Parait que les Suisses ont une solution /

Les Chinois financeront I'intégralité

De nos besoins vitaux : y compris

L’espace : nouvelle patrie avec Sally

Et Ezra au micro : puis le Momo

Tambourine sur son xylo / olivia

Cueillie au passage de la caméra :

Douta un instant de son innocuité

/ puis la rejeta dans I'écume source

De poésie comme d’ennui : conus

En prime : vous le voyez maintenant ?

Traverse rues et écrans sans se soucier

De son apparence : salue flics

Et commercants d’'un méme geste

/ sourit aux enfants comme si

C’étaient les siens : pense tirer

Un coup avant de s’endormir /

silence : bruit blanc puis coloré]

Nous aurons des... [brownien en cours]

« je ne sais plus ce que je veux / je sais

Ce que je ne veux pas : mais qu’est-ce que
Vous rendez crrrr possible ? / — Qui ¢a ?

Nous ? »



Suffirait pourtant d’un peu de verdure

/ avec des fruits et des couleurs des ailes

Et toutes les variations possibles du bruit

/ crrrr barques sans bruit au fil de I'eau

/ les dimanches et puis plus rien a glaner

/ [il arrive :] Sumacs des trottoirs : grandissent
Plus vite que mes enfants / devant ma porte
Les feuillages figurant le parasitisme global

/ procédé viral en cours : mais j'ai déja vu
Comment ¢a se passe a la campagne : sans
Avoir rien a faire sinon regarder et écouter :
Imaginer le débat de I’homme avec sa nature
Maitresse des lieux qu’il ne possede plus
Depuis longtemps : et ces conneries de cercles
Qui imposent les idées de justice a I'enfant
Perdu pour la production en série et ses
Applications réglementaires / « me voici

Enfin arrivé » / [monte ou descend] / murs
Toujours perpendiculaires : parallélismes

Des cultes / « quelle place occupez-vous

Dans le concert des cris ? » / un peu de vert
Dans cette politique du rassemblement ah !
Ne me ferait pas de mal : enfin un instant

De loisir sans véritable apaisement : juste

Le sens : jetant I'appat au pistolet a ressort

/ ils viennent et se renseignent / voient le type
Genre Tityre sur la berge : dactyles par six

A la douzaine / Carmelin et Sancho dans

Un bateau : pince-moi avant que je m’éveille

/ au balcon :



Tirelire des creux

Et tintouins des vides

/ j'ai la dent molle

Alarescousse / ici

On ne rigole pas avec

La précision : oiseaux

Des feuilles et des eaux

/ ou t’as mis ta piécette ?
Sanselle tun’esrien !

Je t’ai dit : tiens ta langue

/ c’est pas le moment

D’en dire plus que nécessaire

/ cherche-la maintenant !

Voila le temps perdu :

Une goutte d’eau dans
L’'immensité de I'herbe

Qui pousse entre les eaux

/ une piécette qui me venait

De ma famille qui est la tienne !

/ perdue peut-étre pour toujours !
Cherche et ne reviens pas sans poissons
Nous avons besoin de manger
Autant que toi maintenant

Que tu sais nager grace a papa /
Piécette 6 ma piécette [d’or

Ou d’argent il ne sait plus]

Je t’ai perdue un jour de joie

/ tombe a genoux dans I’herbe

A croissance logarithmique :

« Notre pere qui étes aux cieux... »

[quelgu’un I'attend en attendant]



[l dit (sur le mode persien) : « Le
Vent emporte le vent et I'age »
Maintenant il sait et ¢a fait chier
Papa / [continuez avec Sally

Et Ezra au micro]

Alors que voulez-vous j’ai continué comme c’est €crit.

Je voulais devenir riche et heureux de I’étre méme si

Ca ne pouvait pas durer aussi longtemps que je souhaitais.
J'ai cherché des rythmes sur les ondes et je les ai trouvés.

Je suis toujours aussi seul mais rien ne me rend plus heureux
Que de le savoir au lieu de me demander si je ne deviens pas
Fou a force d’y penser. Ne me regardez pas quand je vous
Parle ! Je ne suis aprés tout qu’une application comme

Une autre : d’'un ensemble sur un autre. J'avais un Solex
Dans le temps : j'ai possédé un tas de véhicules mais ¢a

Ne me distingue pas des autres que vous étes : Voici

Mon billet pour le Grand Cimetiére de I'Infini. Touchez pas
Cette surface. Regardez-la seulement. Fuller dirige le foyer
De sa focale sur I'immensité : plus de coquillages vénéneux,
En automne comme en été. Pas de printemps ni d’hiver.
Rien n’arrive et rien ne s’achéve : jamais je n’ai produit avec
Autant de plaisir. Des cons pour actionner la manivelle

Sur I'air de Sambre et Meuse. Comme du temps de Méliés.
Je prends la place de Fuller des fois : le soir quand I’ennui
Menace ma sobriété. Appelez-ca lucidité si vous voulez.

Par le bras je vous conduis sur les terrasses de mes conquétes.
J'ai une sacrée pratique du viol, vous verrez ! Puis j'oublie.
Comme si perdre son temps c’était ne pas le perdre.

Ce genre de choses. Cet infini ne m’écrasera pas : je

Vais le traverser. Mais pour ¢a il faut que je sois mort.



C’est écrit dans le contrat. Le seul contrat que je n’ai pas
Concu moi-méme : j'ai laissé faire les autres. Pour une fois.
Alors j’attends que tu reviennes. J'ai mis le Champagne
Au frais. Brisé le cristal pour boire dans tes mains.
[coupez]

Nous ne saurons jamais comment ¢a a commencé ni
Comment ¢a va se finir : [mais coupez nom de Dieu]
Mohammed était un homme : il a pu se tromper
(comme c’est naturel) ou chercher a tromper (mais

Pas seul) [coupez avant que ¢a finisse mal] / Fini,

Je te le dis, le principe de I'arbre a came. Ca va

Faire des tas de nostalgiques, je te le dis. N’oublie pas
Ta mandoline et tes voiles incertains.

[coupez coupez coupez]

Vouais vouais

Tantot il se sentait citadin tantdt rue tantét vitrine
/ comment voulez-vous
Que sans vitrine

La ville respire

/ apres tant de siécles
Passés a nourrir I'Histoire
.Les gens a la fenétre
Sont rares ici, dit-il

. Nous étions attablés
Sous la bache bleue.

Nous aimons ces instants
De café partagé.

Nous aussi nous respirons.

Le Temps nous étreint



Bien un peu : cette gorge
Que la Guerre n’a pas
Encore tranchée : glotte
Comme un ascenseur
Dans la cage des rites
Quotidiens / vouais vouais
. A part profiter comme
Le permet notre position
Sur I'échelle sociale
... quoi faire d’autre ?
Ne montez jamais plus haut ni n’allez jamais aussi loin.
Lions des jardins ou le concept colonial continue
D’encrasser les oreilles de la jeunesse tentée
Par I'aventure des sommets :
Au bois nous n’irons plus,
Sous le soleil d’été.
Au bois ni dans les livres
Nous n’irons pour attendre.
Ca finissait toujours
Par cette solitude
Qui voyait s’éloigner
La promesse de l'autre.
Maintenant la vitrine,
Instrument de I'abime,
Ne s’éteint plus la nuit.
Nous descendrons ensemble
Pour recompter nos sous.
« je I'ai connue quand elle n’avait pas I'age
/ mais rien n’a commencé par I'Enfer / ni
Autrement d’ailleurs : manége d’ouvriers

Aux portes de I'été / au bois voulait aller



Mais ce sens s’est perdu : »
Faites chanter le vin

Avant qu’il ne soit bu /

vouais / peut-étre pas si tot : le totte du matin /

« Ne raisonnez pas comme si vous étiez moi »

Le passage de la logique au taxon : rata la marche

Et se cassa le nez sur le palier du premier : volée

Trop vite / « si j"étais vous je ne dirais pas ¢a »

Tant6t lui-méme, entre déni et fiction, tantot

N’importe laquelle de ces vitrines de fin d’année /

« votre comédie arrgh ! je I'ai en travers de la gorge »

Descendant le premier venu comme le suivant :

Ces passagers qui hous rendent visite comme si

Nous étions riches : que viennent-ils chercher ?
Etages élevés il y a plus d’un siécle :
Marches changées deux fois dont
Récemment : ainsi que I'ascenseur
Mais pas seulement la cage : perroquet
De nos vieilles habitudes / fientes
Des journaux et pornographie des lieux
: « un jour vous me remercierez, vous
verrez » / comme cela se fait entre
Bons amis : a cette hauteur de la so
De la Société des Amis du Domestique
Emprunté. Vouais et non. Prenez
Puisque j offre / J'ai contracté le virus
De la rage avec elle : pourquoi se perdre

Dans la forét obscure du désir

Quand on habite un endroit si charmant ?



Introduction quotidienne du petit bout de bois /

Nous n’irons plus / pourtant nous avions aimé

Ces changements : nous avons méme ramé

Vers I'amont : luttant contre le vent : harassés

De soleil / ou bien je godillais debout / tourné

Vers la fin en estuaire / une anguille étincelant

A un métre de profondeur : tu n’imagines pas

La force qu’elle peut développer au bout du fil !
Les coquillages morts invitaient au repos.

Pas un signe de vie a la surface / des noirs

Et des blancs / sans géométrie ni mouvement

/ incompatible avec le regard cette étendue

Que la mer retrouve a heure réguliére : vouais
J'étais la aussi mais sans mots pour en dire
Quelque chose de sensé : « pourquoi ici ?
Pourquoi cette Histoire et pas une autre ?
Quelque chose me ronge de I'intérieur »

Je n’ai jamais su si j’'y habitais ou si j'en révais

/ siecle a messages / sauts des puces sur le sable
/ I'enfant en trouve une dans ses poils / pourquoi

ici ? « je ne sais méme pas si ¢a a de la valeur »

Raison de plus.

Pourtant les bois étaient jolis et agréables a vivre.
Des sorciéeres en rond /

Des flaques comme neige

Des hauts sommets /

Les miroirs de I'eau en lair

/ qui a perdu les vers de Sappho ?

Poisson sans écailles au feu de bois.

Chair douce et langue dehors.



Ces épines au passage /
Bras nus des réfractions sauvages
/ qui n’a pas écrit quelque chose
De sensé sur le sujet ? / la mer
Dépose son sel sur les piliers.
Ou bien tu désertes les lieux.
« Aller au bois est une mauvaise
Habitude il faudra que ¢a te passe
Sinon tu ne deviendras pas celui

Que je ne suispas/ »
Vous refermez la porte du salon.
L’odeur du tabac dans les rideaux.
Les noirs de la bibliothéque. Orages.
Facon Courreges une casquette
Portée sur I'ceil : le shoot sur le gazon
Et la proximité des fenétres d’azur
Volé comme lettre a I'imagination.
Quelle extase ! Nous en sommes tous
La. L'ivresse ou la dure réalité des jours.
Comptant sur le sommeil pour habiller
La Nuit. « vous le savez, vous, qui
a perdu ces vers ? » / si je le savais
Ah vouais ! mais je ne sais rien d’aussi
Précisément possible et a la lettre /
Le tram et le grison. Roman a faire.
Des fois je suis ce que je suis et des fois
Non. Toutes les scénes de lago coupées.

1097. Dit la préface bien renseignée /

Coupez le son et n’interprétez plus.

Désaturez I'image jusqu’au noir.



Vous ne pouvez pas déconnecter

Sans perdre les sources : alimentations

Par signaux / nous communigquons aussi

Par virus interposés / un coup frappé

Sur le plancher ne perd pas son sens

/ voisin impatient le vendredi / nous

Allons au bois cueillir des / qui n’aime

Pas ses murs : tantot lui-méme tantot

Mur / voire murs / plans non sécants

/ forment I’habitat / imitation d’un bois

Au croisement des facades : chaisiére

En poste depuis toujours : semble-t-il /

« depuis combien de temps habitons-nous
ici ?» / ou : a quel moment prononce-t-on

Le mot jamais ? Nous allions pour revenir

/ jamais le contraire / heureusementily a
Des vitrines pour abriter nos personnages

: déni et fiction a tous les étages / rata

La premiére marche a la hauteur d’un regard
D’enfant : « dis-moi si je chante bien » /

Pas chanter : exister / pléthores de messages
Sous prétexte de poésie / « je n’ai jamais su
si tu dis vrai » / trouble psychique / aucune
Ligne de composition : va au bois comme on va
En vacances avec les siens / ne cherche pas
Plus loin : dispute des partisans du commerce
Avec les tenants de la joie / pas plus loin

Que le bois ni plus haut que I'étage /

« bon sang chéri ! qu’est-ce que nous avons
perdu toi et moi ?

— Sappho. »



vouais vouais vouais
/ repose le verre et allume sa clope :
« c'est déja fini » / évoque un vieux film
Qu’il n’a pas revu depuis longtemps :
Il en sortait avec I’envie de recommencer.
« pas eu le temps de » / ni celui de penser
A retrouver le premier sens donné /
vouais vouais vouais
ou bien s’agissait-il seulement de le prendre
/ dans ce cas qu’est-ce que j’ai perdu ?
/ moi qui me souviens de tout mieux que Marcel
/ séjournant dans la bibliothéque aux cuirs
Craquelés comme des Bosch / finement /
Séparé du jour par les fenétres / cadavres
Alignés comme apreés la bataille / jamais
Plus aussi proche d’en finir avec cette angoisse
/ « ¢a se passe comment pour vous ? » /
Je I'ai eu su / naguére au bois en toutes saisons
/ riant comme un mort / « vous n’allez donc
plus au bois » /
vouais vouais vouais
Bouffée sans conviction : on dirait que la braise
S’amenuise / I'auriculaire en crochet / détails
Pour une future mise en sceéne de la déconfiture
: des fois qu’on me demande d’exister avant de /

« VOUS Voyez ce que je veux dire » / vouais vouais vouais

Ensuite ? / Ensuite on est remonté
Et on s’est couché dans le méme lit

Parce qu’on a une seule couverture.



Sinon on a deux lits et deux lampes
De chevet / avec livres et manuscrits
Autographes / pas riches mais royaux

/ « je crois que le temps est venu de vous remercier

De m’avoir écouté / »

Vous aimez ?

Ancolies des fossés et des talus.

Jambes nues dans les herbes.

Laissez-moi réver avec vous.

Ne sommes-nous pas heureux ?

Oubliés les aieux, les semblables.

Le sceptre et le godemiché.

Montez sur ce tréne et trénez !

Vous souvenez-vous de cette fraicheur ?

Quelle source n’y coule pas ?

Vous avez tant écrit pour ne rien dire !

Et si peu pour exister avec moi.

Cueillez le fruit de nos amours

Et épousez sa promesse d’avenir.

Sally.

« Vouais vouais vouais
Je me souviens de ¢a de tout d’elle de lui du bois
/ écrivais des lettres / entre les murs / des lettres
Comme personne n’en a jamais écrit / tramontane
A I'appui / quelle domesticité me servait alors ?
Hidalgo en quéte de terre / pourquoi cette hiérarchie
Inspirée (que tu le veuilles ou non) par I'idée de Dieu ?
N’en parlons plus si vous voulez / un fond de bouteille
/ et ce mégot / nos spectres dans le miroir / le torchon

Du bartender essoré au-dessus de I’évier / je n’ai plus



Rien a dire a propos de ce bois : je peux revenir

Si ¢ca vous chante »

Bois des gravures.

Empilement en coin.

Jour s’y fragmente.

Dos courbé en ombre chinoise.

Mouches des rideaux.

« VOUS ne saurez jamais »

Nous avancons a tatons,

A moins de ne pas étre seuls.

Plaisir de la compagnie.

De la foule. Du tout en marche.

Nous finissons non pas dans la poussiere

Mais au sein méme de la masse.
« Comme c’est joli ce visage serein !
J'aimerais en posséder un comme ¢a !
Je n’ai jamais eu de chance avec les hommes.
Des fois je me dis que je ferais un bon poeme
Et d’autres fois j’ai du mal & me regarder
Dans vos miroirs oh mon Dieu que de miroirs

Ici ! / avec vous et sans vous : ces miroirs ! »

Au rendez-vous des fées le mycélium en rond sur le chemin
Qui méne de la maison aux coteaux couverts de neige
En cette saison
Arpente sans perdre de vue les nécessités
Mais ne se retourne pas pour recevoir
Les adieux prémonitoires « un jour tu
Mourras au milieu du troupeau : I'esprit

Occupé a trouver une place parmi les fées :



Mais les Convaincus et les Hypocrites
Forment le seul Cercle invitant au repos.
Encore I'hiver et ses matins de nuit sur le gazon et les dalles.
Qu’est-ce que tu attends pour atteindre le printemps
Sans eux (elles) ?
On ne franchit pas si facilement les limites
Du prétexte : si rien ne t'a convaincu ni si
Rien ne t'inspire la manipulation : quelle
Philosophie refait le monde a ta place ?
Dehors le plancton des jours qu’on appelle nuit.
Bon air pour I'intérieur que tu sors pour aller aux champs.
Le chien suit sans intention de découvrir le monde
A ta place.
En haut les vieilles cheminées
Qui ne fument plus depuis
Longtemps : les toits sans tuiles
Aux bois rongés par la vermine.
Clame ton innocence et retourne
Au coeur méme de la vitalité.
C’est ce que tu as de mieux
A faire : ne crois pas, ne jalouse
Pas, établis la liste des choses
A faire avec ou sans les autres.
De la nuit finissante au midi qui s’annonce :
Les travaux ordinaires et la goutte qui fait
Déborder le vase : quelle étrange solitude
Ce dallage d’illusion ! Existence trop longue
Maintenant que tu y songes. Mais quelle fin
Etoiler ? Sans Dieu ils ne sont plus rien. Sans
Fictions on ne les voit plus jouer aux plus fins.

En quoi consiste ton honnéteté, filius ? Quel



Signe laisser sur un mur destiné a I’érosion ?
Et pourquoi le laisser si jamais tu le trouves ?
La-haut des piéces inhabitées
Sous le ciel bleu ou gris, portes
Couchées dans les solives et les
Lattes de chéataignier : petits
Animaux aux aguets : jamais
Le feu n’a détruit cette occupation
Des sols : seul I'abandon donne
Une idée du temps qu’il a fallu.
Aux poutres suspendues les casseroles de ta percussion.
Jamais autant apprécié le silence qu’en ces heures
Crépusculaires. Sur I’écran de la pierre moussue :
Les scenes ou Paris se peuple d’illustres en puissance.
Le troupeau est 13, quelque part, dans la lande
Couverte de ronces et de sauvageons. Le soleil
Le dira: a midi, le regard se porte sur I’horizon
Du soir. Toisons vues de prées au pinceau seulement.
Email des rouilles dans I'herbe
Et sous les folies d’une patine
Sans fortune. Que crois-tu qu’il
T'arrive ? Qu’as-tu prévu pour
Demain ? Et pour ces autres qui
N’existent plus gu’en personnages
De ce qui finalement ne sera pas
Comeédie ni tragédie : trop pensé
Ala fin : alors que tout se passe
Entre les actes. Comme s’accrocher
Aux ailes des erratiques habitants
De I'histoire qui ne sera jamais

La tienne. Passereaux et arondes



Au vertige du jeu conclu avec le temps.
[l n’y a pas de juste milieu, ni d’extrémes d’ailleurs.
La nouvelle ne s’extrait pas du jour ni de la nuit.
Passant sous les arbres pour aller conquérir I'océan,
Tu nourris tes sens de ce que la connaissance
Envisage pour toi.

L’existence est un suicide

Et le temps la seule vie.

Ne cherche pas dans les ruines.

[l n’y arien aglaner ici : dommage

Qu'il faille au moins travailler

Pour ne pas mourir de faim /

Dommage que ce soit I'autre

Qui paie. Sans l'autre tu n’es

Rien. Ou alors avec I'animal,

Comme a la télé. Frontieres

Mises en scéne pour amuser

Les enfants et ceux qui le sont

Restés. Bouge-toi pour produire

Des flux utiles & I'économie.

Seules les ondes transportent

Les signaux. Mécanique de la

Transparence. Le troupeau

Ne t'appartient pas : emprunte

Ce qui manque a ton lit de riviére

Destinée aux relations maritimes.
Bien sdr c’est agréable ces matins qui reviennent
Vétus comme le veut la saison. L’air revigore I'impatient.
Personne dans les rues mais des fenétres éclairent
Les gazons. Yeux miroirs des animaux. Becs a I'usure.

Pénétrer en coup de vent dans une de ces maisons



Ety prendre le plaisir si jamais il s’y trouve. Sans calcul,
Impensable. Or tu ne crois a rien. Tu ne veux méme pas
Savoir. Ce que tu donnes est a vendre. Et ce que tu achétes
Ne t’appartiendra jamais. « mais ou trouves-tu les mots
qui me manquent ? serais-tu fils de tes fées ? fougeres
de tes errances. je ne sais plus si je t'ai épousé »
La-haut le troupeau attend
La fin de la nuit sous les arbres.
En bas les eaux ruissellent avec
La pluie. Main arrache cresson
Au passage. il voit poisson
Immobile dans racines. Sexe
Exige. Qui peut deviner le soleil
Sous la Lune ? Alors que la Lune
Traverse le ciel des jours. La-haut
L’homme est mort. Il ne reviendra
Pas. Il s’accumule en bas, dans les
Creux. Son haleine monte jusqu’ici.
L’herbe en porte la trace. La toison
Aussi. Le gigot sur le feu s’en souvient.
Les abeilles en parlent en sourdine.
Le chemin ne s’est jamais fini avant.
[l ne sert plus a rien s’il ne pose plus
Cette question de toujours. Moteur
Trongonneuse déchire la toile tendue
A méme le ciel du coup sans étoiles.
[l n’y a pas de livre pour en parler simplement.
D’ailleurs on ne parle plus ce langage depuis
Que lalangue a perdu son accent : la logique
Qu’on a finalement confondue avec la raison.

Rien de plus logique pourtant que I’esprit



En proie aux folies de la fiction et du déni.
Mais tu t'en fous : c’est fini : tu as joué :
Les dés se sont immobilisés : le cornet change
De main : siffle dans le verre : regarde
Par-dessus le rideau : anneaux de la tringle.
Tun’es plus la ou tu as été : la jeunesse
S’en fout : la tienne et celle que tu ne congois
Pas : sans cette pluie
Le dos ne se courbe pas
En allant aux commissions.
Gouttes tombent des nids
Et des génoises. Visage
Mouillé sous le parapluie.
Flagues de I’enfance dessous.
Commence par jouer puis
Apprend. Tente de retrouver
Le jeu entre les travaux. Mais
Pas facile : sexe et estomac
Exigent. Exige aussi la compagnie
Et les possibles héritiers.
Prend le temps de trinquer
Puis revient se positionner
Sur la ligne : pas de troupeau
Depuis : des bits et des mégas.
Folle ou fou raconte comment il ou elle a perdu le fil.
Romans des modes. « pourquoi ne pas se souvenir
des meilleurs moments ? qui n’a pas révé de repartir
pour un tour ? religion aide. saloperie aussi. mais
tu n’as jamais voulu me comprendre ! » L'un ou
I’autre écrivant et voyant le livre se parer d’un titre.

Rien de plus que Molly au travail.



Ejectant le texte elle se sent homme.

Lui aussi est un homme et il narre.

De qui sommes-nous fils ou fille ?

Ou ni I'un ni 'autre mais soi ?
Dans les hauteurs les traces de ce qui a été :
Pour le malheur des uns et les approximations
Des autres. Pollen bleu dans les ruches. Morceau
De chalit. Epars le crin sur les rebords de pierre.
Pas de brique ici. Le feu ne se signale que par la suie
Des murs. Quels meubles ont-ils abandonnés avant
De ne plus revenir ? Nous disparaissons ainsi : perdant
Le fil de la narration initiée par I'enfant. En haut la Cité
Dicte I'illustration pour ne pas disparaitre sans laisser
De traces. Qui n’a pas vendu ni trouvé les moyens
De s’acheter une place au cimetiére disparait sous
Terre ou dans les bois ou nous n’allons plus pour
Trouver du houveau.

Invente sa propre tragédie

De toutes piéces ou s’inspire

De la rencontre de la douleur

Et de I'alchimie : a relire un

De ces jours mais d’un trait :

Jouant la page sur le tapis

Sans rideau ni orchestre.

Le cerveau enfin travaillé

Au virus ou a la bactérie.

Dernier moment vécu avec

Divers charmes naturels.

Spectacle donné par des nerfs.
Puis redescend avant le soir, laissant le troupeau

En haut, baton sur I'épaule, voyant les chevaux



Sauvages le voir, immobiles mais frémissants,
La terre en pente transmet ces sourdes vibrations
De sabots, le monde vient de perdre son horizon.
Et entre la verticale et les obliques : la Lune revient
Et sa lumiére irise les criniéres : « n’oublie pas que
tu as un enfant » / méme deux si ta joie me concerne.
Le jour éreinte les meilleurs
Et redonne les plus faibles
A la nuit. Qui se suicide aprés
L’échec de la représentation ?
Qui s’acharne a redonner un sens
A cette existence devenue soudain,
Le temps d’une lame de rasoir,
La vie méme. « je suis votre nouveau
voisin. je n’ai pas I’habitude des femmes
mais la votre éclaire ma nuit
d’un jour nouveau »
Un jour tu donneras tout et personne n’en voudra.
Croire, avoir et mystifier : tu n’as jamais été alors
Que le moindre animal existe. Qu’est-ce que pour nous
Ces fleurs en bouquet ? « vous ignorez encore comment
Je me nomme : sur ma porte pourtant » / I'escalier
Ou la pente / les marches ou la terre / rives ou trottoirs/
Qui se donne la mort aprés I’échec du spectacle proposé
Alaville ? Qui n’y pense pas en regardant ses prés ?
« j'étais marin avant de d’ouvrir cette boutique »
Le chien se laisse caresser. Le feu comme seule
Lumiére le soir. Le feu aussi de la vigne distillée avec
Soin mais pas sans compagnie. Le chien naturellement
Recherche le sommeil : sans toutefois perdre de vue

Le fil. Personne ne frappera a la porte. Un enfant gémit



Comme a I'agonie : nous n’avons jamais autant gémi
Que par les temps qui courent (modernes) / « vous
laissez votre troupeau a la nuit ? »

c’est le matin

que j'attends.

Rien de plus

Sain que le matin.

Voila mon hygiéne

En attendant

De sentir plus

Mauvais que vos

Pieds, forastero !

« Tout le monde n’a pas un grand-pére
Pour choisir le pays de son enfance
Ah merde de pays ou je suis venu mou

Venu mourir avec sa langue morte ! »

Tourisme éditorial et ses autoclétes /
Aux portes de la Cité cadres et ouvriers
Se disputant les outils de la Perfection
/ « gravé dans le marbre : peuvent pas
En dire autant les adeptes de la pureté »
Existence sur les rails de I'idée commune
Qui passe pour un culte de la démocratie
/ « tu descends de ta sierra avec I'argent
De tes toisons : chaouchs devant les portes
/ ce qui est pur ou tend a I'étre
Ne peut en aucun cas étre parfait :
Arc de triomphe pour un trucage

Indigne du cinématographe /



Pourtant » drapeau clague au bout de I'avenue
/ écoliers préféerent la vadrouille aux études /
Les épargnés redonnent la legon des morts /
« descendu en un temps ou le monde colonisait
Le monde : j’ai vu le moment ou j'y laissais ma peau
/ plus d’enfants, plus de femmes, plus de travalil
Au paradis : » / a Paris les autoclétes des Lettres
Exigent des waters en marge de la librairie ou
lIs poireautent : jalousie contre jalousie / hypocrisie
Contre hypocrisie : parlent trop d’eux-mémes
Sous prétexte de lire a haute voix pour étre
Entendus et par conséquent pour étre lus (achetés)
Coule la Seine et ses cadavres / « tatie peignait
Des utrillos sur des assiettes et des poulbots
Sur des isorels » / Dans le sud : famille de vendus
A la cause nationale au détriment de I’héritage
Arabo-andalou : cette idée d’'une Andalousie
Qui aurait pu étre la seule Colonie acceptable
/ la laine se détachait par poignées et le cuir
Sentait la cervelle / « grace a qui si tu sais
Des choses que si je les savais ah si je les savais !
C’est qui qui a inventé la boite de conserve ? »
Dire que des familles n’ont jamais passé la limite
Imposeée par la tradition /

Si j’aime je prends

Sinon je te le laisse

Mais si c’est une fille

Je te la donnerai

Je donne tout des fois

La nuit comme le jour



Pas le temps de réver

Je suis frangais de souche

Fils de la fille je suis
Avec des lois d’airain
Et des vengeances froides

Je suis fils de ma fille

Mourir n’est pas facile
Mais qui ne meurt pas tue
Voyez comme Laforgue

Devient frenchie de chic

La France en général
Se vend pour acheter
Sa banlieue chic s’étoile

Ses zones s’ensoleillent

N’allez jamais plus loin
Que le pére ou crevez
Dans un combat aliene

Sans héros ni futur

Hijos de pastores
Aqui no se vive
Dejad sus amores

En lugar seguro

Méme le meilleur des poétes a révé de coloniser
Les zones ou perfection et pureté nourrissent

Le rire de I’'homme en proie a ses évidences /



Bamboulas d’une forét a I'autre sans alizées /
La pensée connait I'inconnaissable sans Dieu /
Et I'esprit joue avec le feu donné par les orages
/ descendu de sa montagne de Juif, d’Arabe
Et de Phénicien (ou n’importe lequel

De ces peuples)
Il veut des enfants heureux et il trouve la femme
Qui les lui donne / comme il les donne a cette terre
Ou I'épée est la seule croix / misére de I'intelligence
Ici-bas : toute la Méditerranée rassemblant ses passagers
/ et Paris proposant ses autoclétes au tourisme éditorial
/ des nuées de tacherons lécheurs de vitrines le soir
Apres le turbin des jours / lui avec son mouton sur ses
Epaules de volontaire / transportant I’anarchie dans ses
Poches / bavard le Francais n’apprécie pas la prosodie
Visuelle / sur le zinc ou devant la télé / dans son jardin
S’il ala chance d’en posséder un / aligne des vers comme
Des bouteilles a la consigne / « I'idée c’est... » au ministre
Venu pour inaugurer / « nous avons la méme idée de... »
« je te fais poete poéte tu me fais poéete poéte » / mais

Quel mouton n’a pas vécu son enfance en agneau ?

« j'ai ¢ca dans la téte
Et ca me turlupine
Ah c’est la maladie

De papa et maman !

Des fois ¢a rime et des
Fois ¢a n’a pas plus de
Sens qu’un coup tiré en

L’air ou I'oiseau n’est plus



Ce qu’il était du temps
Que je savais jouer
Avec des riens trouvés

Dans le grenier des ans.

J'ai ¢ca en dedans

Le jour la nuit

En réve et au travail

Ca me rythme la vie

Et m’apprend le solfege

Sans effortalaclé!

Des pasteurs a la pelle !
En barque et par les airs !
Des courriers dans le tri !
J'en bois et j’en titube

En allant revoter

Pour exister encore !

Chantons mais sans guiboles !
Dinguons mais sans musique !
Jouons les fées des berceaux !

Faut perdre le rythme des chansons !
Plus de bourrées ni de rock !
Saoulons-nous en silence !

Profitons de I'ivresse

Avant confessionnal ! »

Marmaille dans les jardins / culs posés sur les bancs
Avec son mouton et sa laine en péril : il passe pour

Un pédophile ou un amateur de femmes au foyer.



« puisqu’on ne tient pas le méme langage vous et moi ! »
Jadis il se laissait aveugler par les facades bleues /
Revenant des hauteurs ou la neige persistait sous
Les oliviers : il prenait le temps de cligner des yeux /
Il se voyait dans le lit / plafond ouvert au ciel /

Les chevrons de chataignier en torsades savantes

/ « d’ou viens-tu si tu existes, hijo ? » / mais I'oubli
Sert de fourreau au patriotisme / « non, pas de barque
Ni de voile dans les embruns du soir : mes pieds

Et le poids de mes possessions / mes poches

Et mes épaules / ne suivant rien ni personne /

Je sais ce que je dis » / toujours le saura / mais

Pour le dire ah/ ¢a c’est une autre question !

« les mots a la place de mes coteaux ? » / lievres
Fous entre les lentisques / enfant tu courais apres
Eux avec les chiens : maintenant tu colles ton front
Sur la vitre / cristaux / buée / personnages vus

En plongée / caméra ne tourne plus : mémorise :
L’image change de nature / comme j’ai troqué

Ma terre contre une poignée de sel / privados

Eran /'y ta : servidor / criado, mozo : ni duefio

Ni sefior / « vete a ganarte la vida, hijo » / marin
Non : caminante : promeneur non : voyageur : non
/ déplacé / quel vent persien ? quel &ge persien ?
Quelle chronique du Bien et des Aléas ? quelle
Histoire ? / lévres grasses de I'autochtone adapté
Depuis longtemps / I'outil sur I'’épaule considéere
Ton mouton d’un mauvais ceil : je suis romancier /
«moi non plus ! » / ne touche pas I'épaule / ne
Fouille pas la poche / prend la photo / « tourne-toi »

Des chaouchs de bas en haut : selon salaire : gilets



De domestiques selon couleur : « d’ou viens-tu ? »
Tu sais que tu n’as pas d’age / alors venir de
Quelque part / « comment que tu t'appelles
Si c’est pas trop te demander ! » / la-bas (nommons
Désormais les choses par leur nom) la pluie rend
Aux murs leur bleu ancestral / la pluie a trouvé
Le moyen de rendre le blanc aussi transparent
Que I'eau / porte ouverte ou il n’y en a pas /
Sur le seuil le balai est composé d’un manche
D’oranger et d’'une barba de moro / dingaling
Du marchand / « on s’est connu la-bas : souvenez
-vous » / des idées a la pelle comme leurs feuilles
Ramassées en chanson plutdt qu’au fil de la poésie
/ peuple des surfaces cultivables / abandonne ses
Foréts ou nous les avons laissées : invincible armada.
Invincible amada : veut-elle des enfants de moi ou
Mon argent : contre le prix d’'un mouton aux pattes
Noires / ne comprennent rien a la Vue / ni ala Voix /
« faut des idées sinon faut les inventer » / un vers
Par page finalement : et des pages blanches en pagaie
/ ¢ca rame sur babord ou tribord avec bonne conscience
Au taquet ou a la gueule / « qui est-elle ? » / mouton
Avec Pathelin ou Panurge : flatteurs et béni-oui-oui
/ «voici le portrait de la belle
— Mais ce n’est point une lady ! »
La-bas / la-haut /
Nous possédions un bien
/ nous nous aimions malgré tout
/ nous connaissions cette existence
/ mais le soleil / les coupes rases /

/ les Colonies / le sang mélé /



/ les chaines / les naufrages /

/ les comédies / les tragédies /

/ les farces / les entremeses /

/ toi / moi / le feu gagné sur la pierre

Et la pluie perdue en chemin / mouton

Je te vends / j’ai la poche et mon épaule
N’en peut plus / j’ai trouvé une femme

Ici / plaisir, tendresse et I’avenir / mouton

Du passé : comprends-moi / je suis verde

J'ai retrouvé la jeunesse
Grace a vous, docteur !

En fait je n’avais rien perdu
Mais vos dons alchimiques
M’ont révélé ma richesse.

Je suis venu sans rien

Sur I'épaule (mouton
Symbolique) et sans celle
Que j’avais apergue apres

Les jeux de I'enfance.

Je me souviens de ¢a

Comme si ¢’était hier.

Si tu n’as pas le vocabulaire
En téte, retourne d’ou

Tu viens, pastor de tu madre !
Je ne sais pas comment

Vous remercier et vous aimer,
Docteur en médecine eten
Un tas d’autres choses que

Je n’en ai pas idée, 6 Pére

Qui prend la place de mon abuelo !



Comme c’est riche ici !

Et ca soigne du mal !

Ca fait du bien aussi !
Hélas je ne suis pas

/ pour vous je ne suis pas
La femme de vos réves /
Mais j’ai bonne toison
Depuis que je bois avec vous /
Et mon cuir a du chien
Bonne fidélité et morsure
Sans dents / 6 docteur

Des rues et des usines

Ou la plage est en vente !
Bénissez et curez cet anus !
J'enviens et j’y retourne

Comme si j'étais né / ici !

Entre I'alchimie de la douleur

Et les illuminations du verbe :

Pas de place, ni un interstice

Pour retrouver I’anus des premiers
Plaisirs solitaires / observation
Tranquille depuis des années
D’une interminable transition
Entre I'idée et ses applications
Dans la vie quotidienne / parce
Qu'ily enaune etelle prend
Toute la place : je t'écris dans

Dans mon matelas doublé

De mouettes et d’autres promesses

Non tenues. Ne te formalise pas



Si je te dis que les enfants (les tiens)
Sont bien ou ils sont : ici le ciel
Prend autant de place que I'eau.

Je fume un mélange aromatique
Qui me rapproche des autres,
Surtout a I’'ouvrage commun

Qui amenuise nos esprits autant
Que nos corps / je n’avais jamais
Vu d’hommes d’aussi pres /
L’ambre des reflets que les yeux
Posent sur moi m’inspire /

Pas de draps mais un sac qui

A appartenu a un mort en héros

/ odeur moins forte que la mienne
/ nous n’avons pas perdu la céte

De vue : une autre cOte apparait
Quelquefois mais je ne sais pas
Dans quel horizon / nous croisons
Des touristes nus / peu d’épaves

A cette distance : je les cherche

Du regard si on m’en laisse le temps
/ je ne sais pas ce qui m’a pris

De conclure ce voyage retour
Compris / nous en sommes tous

La (me dit-on) pour une bonne
Raison : manque de maitrise ou

De connaissance des lieux / le temps
Se charge du reste / temps et lieux
Et rien d’autre a se mettre sous

La langue : les chansons reviennent

Porteuses de traditions bien utiles



Mais sans autre saveur que I'amertume
Des jours et la panique des nuits /
Ceci n’est pas un voyage :

Je le précise
Au cas ou tu t'imaginerais
Que j’en ai congu I'itinéraire
Ou que j’ai pris le temps en marche.
Je n’ai rien pris ni congu, princesse.
J'ai & peine profité d’un instant
De lucidité : a la faveur d’un quai
Qui m’a paru tranquillement posé
Sur la mer / sans cette terre que tu
Nourris de ton sexe et de tes projets
Professionnels / j'ai cru étre moi /
Je ne dis pas que je n'y crois plus :
Précision / tentation de me jeter
A I’eau pour aborder un yacht
Et saisir a pleines mains ces autres
Mains qui connaissent les limites
Du jeu mieux que moi : seins tendus
Jamais tranquilles et ventres plats
/ sauf les jours de pluie que le vent
Ne se prive pas de retourner contre
Nos attentes / veux-tu que je te dise :
J'aime cette existence a défaut
De I'avoir gagnée sur la tienne /
Lettre coupée de quarts chaque
Fois que le calfeutrage suinte et
Laisse cristalliser son sel : I'amour
N’est plus au rendez-vous des fées.

La poésie s’étire de paresse ou de :



Lassitude / ne deviens pas la prose

De Troie / pas de cheval ici : armure
De toile dure que I'embrun saccage

/ méthode de la lenteur / fumées
Aphrodisiaques ou hallucinatoires

/ lajournée hachée par les heures

/ les tambours sans messages :

[l n’écoute que le frottement des
Poulies : le claquement des cables

/ les saisissements de la coque et

Les ravissements de ses fantdmes.
Quelles antistrophes dans I’écume !
Ces allers-retours finiront-ils par me
Rendre a la terre ? Zinc des repos
Bien mérités / I'intervalle aux putes
En &ge de concevoir : selon obsession.
Lit ou trottoir au gré de la chance qui
(comme tu le sais a mon propos)
Tourne ou ne tourne pas : résiste

Ou se laisse emporter par les vortex
De ce qui n’a jamais été une passion
(loin de la et loin de moi cette idée !)
Enfin : tu existes. Mes flacons de sperme
Patientent dans la neige. Je ne vieillis
Pas. Je ne m’use pas. Je n’ai méme
Jamais autant existé que maintenant :
Cet aujourd’hui qui attend les soirs
Dans le miroir des creux / belles mouettes
Prenant le vent / la pluie est douce
Souvent, rarement plus réaliste que

Toi. Puisqu’il estimpossible de monter



Au ciel en bateau et que celui-Ci

Ne m’appartient pas : c’est I’horizon

Qui me conseille les profondeurs /

Nous sommes congus pour en mourir

Vite : une minute mais est-ce I'angoisse
Qui s’en méle ? Les poissons morts
Retournent d’ou ils viennent, inutiles

Ou non standard / n’ayant pas de

« spécialité » : je manceuvre dans le sel.
Mais la mer ne me laisse pas le temps

De me dessécher comme une momie.

Et méme dans la lorgnette aucun mythe
Ne signale les limites du jeu : le sang
N’aime pas le sel / et je ne tournoie pas
Avec les épaves comme tu le crois

Encore / écrasement des chairs sous

Le couteau puis fentes jusqu’aux doigts

. le métier : il en faut un : on ne le trouve
Pas : on prend ce qui appartient aux autres
: ot on I'achéte si Dieu le veut : dieu patrie
Des douteurs / des ergoteurs / des bavards
/ dieu souche nationale / dieu sacrifice

Et mérite / mais au large Dieu n’existe
Plus : il ne reviendra pas en explication
Sensée / Tu ne m’attends plus sur le quai.
Les vitrines sont éteintes. Les balcons
Déserts. Les rues disparues. Les enfants
Au lit. Rien n’est plus comme avant.

Et je t'écris pour ne pas écrire /

Pour ne rien dire qui puisse meubler

La solitude d’une inconnue aux yeux



De braise / bamboulas des tisons mais
Sans loups a la rime / fenétres de verre
Gagnées sur les cadavres patriotiques
/ I'’horizon conseille les profondeurs /
Je n'arréte pas de me le répéter mais
Je suis a I’heure : on peut compter sur
Moi a bord / on connait mon nom /
Pas de perroquet sur I’épaule ni de trésor
En téte / aucun crime de sang en perspective
/ rien sur la vengeance / ni sur le remords /
Aucun ami a informer / des voisins « charmants »
/ je ne suis qu’un personnage en quéte
D’achévement / jeu des bielles grasses et
Tétues / ce cognement incessant dans le coussin
/ tu ne connaitras jamais ¢a / alors plus
D’enfant s’il te plait ! / plus de prétexte
A continuer ce que les autres savent mieux
Que nous /

Ezra a Sally

Lettres de mer

Extraits choisis

(par qui ?)

Quels déchirements de pages dans le vent !

Mieux que par le feu ou les influences de I'eau !

Terre des grattements / la nuit quand personne

N’est la pour en témoigner /

Nous savons chanter
Alors chantons !

Rien de mieux



Que ces métronomes
Pour enfoncer le clou
Dans la téte.

Inspire la danse

Et danse toi aussi.
Nous sommes nés
Pour revenir

En héros vaincus

Par la douleur et le verbe.

« ¢a va finir par de la mixture en pot de verre ! »
Chasseurs passants de bon matin fusil sur I’épaule
Et cadavres a la ceinture / bois sans soif sinon créve
De peur : donne-toi en spectacle : ¢a leur servira

De legon ! « qu’est-ce que je fous ici ? j'y étais pas
Ya pas une heure : dans le lit de ma prochaine /

Ah ca non j’y étais pas ! » / chiens aux babines lasses
/ tintements des Duralex / le miroir des mouches

Et les rideaux a transparence de rue / sa téte
Penchait et il relisait : voix basse le dos tourné

A la compagnie éparse a cette heure « jy étais !
maintenant je me souviens ! » / voit I'autre qui
S’égaille et en redemande malgré I'aspect
Déconcertant de son ardoise / « qui t'attend ? »
Voulant dire : qui es-tu en train d’attendre, lisant

Et relisant cette foutue lettre que tu n’as pas écrite ?
N’imaginant pas une seconde que guelgu’un
Attende quelque part : que ¢a arrive (peut-étre enfin)
Il se gratte le menton

Répéte : en train quelqu’un enfin / rejoue les mots

Sur le tapis avec les dés : « j'ai jamais joué autant



Que depuis que je n'y prends plus plaisir » / mort
Pour la France / « moi aussi j'écrivais a I'’époque /
Je lui écrivais / lui c’est elle : n’allez pas croire...
Dans la famille on tient a la femme et les hommes
Sont destinés a... / vous connaissez pas mon frére ?
Jamais joué [en train quelqu’un enfin lui (elle)]

Par grattement ou autre chose / jamais de la vie !

Vous me croyez n’est-ce pas ? »

Nous avons raison
D’avoir tort
Chaque fois

Qu’on nous veut du mal.

« oublié le reste de la chanson...
Vous écrivez quoi... ?

Vous ai vu débarquer...

Ca m’a rappelé des choses...
Ce sac qu’on trimbale...

Qui peut comprendre... ?
Prenez le rythme...

La ou il se trouve...

Dans la poche du pigeon...
Mais des fois (¢a arrive)

On a plus les moyens...

Vous avez les moyens... ?
Comme le monde est petit... !
Vous et moi c’est pareil...

Des années entre nous...
Mais du pareil au méme...

Pourquoi vous écrivez pas un roman... ?



Avec un chapitre de mon histoire...
Rien qu’un avant que j'y passe...
Vous sentez la poésie... ?

Ca brdle encore la gorge...

Ca a du mal a passer sur la langue...
J'en ai les dents bringuebalantes...
Vous fumez pas non plus... ?

Je vous laisserai partir...

J'en ai laissé partir des tas...

Etils reviennent ou pas...

Ya pas de regle en la matiére...
Cavacavient et je suis la...

Ne vous étonnez pas

Si vous m’avez déja vu...

Si les circonstances...

Monsieur... vouais... »

Au café de la Poste sous la tonnelle et ses piafs :
La téle cabossée d’un guéridon avec sa carafe de traviole :
Deux radeuses qui ont perdu leur « emploi précédent » :
Le type qui a tout raté méme le dernier train pour Paris :
Un gosse jouait avec son reflet dans la vitre d’une affiche :
« Qu’est-ce que vous faites la de si bonne heure ? » :
Il revenait des champs aux sillons gelés, avec son chien :
Mais les alouettes n’étaient pas venues au rendez-vous :
Il siffla la substance de famille et salua la statue de Johnny :
« Le bus n’est pas encore arrivé
— Il viendra peut-étre pas » :
Main sur le verre en cas de fiente tombée a I'oblique :
Le vent traversait la terrasse mais pas seulement a I’oblique :

« Tu mettras ¢a sur mon compte » / un vent incertain :



[l avait oublié la mer et ses escales :
perdait la mémoire :
Bras piquouillé a mort :
méme le chien en redemandait :
Personne pour I’en empécher :
arrive le jour ou personne :
Pas méme un frére :
empéche que ca arrive :
de plus en plus :
Souvent :
mais la chasse était ouverte et le gibier attendait :
Sauf les alouettes :
« ils savent qu’ils vont crever » :
mort :
[l n"aimait pas la viande et ne raffolait pas du sang :
Sally et Axis le reluquaient :
jambes agitées sous la table :
Bas aux fleurs noires des soirées d’été :
or, c'était I'hiver :
Lui aussi savait qu’il allait mourir :
etilm’en parla:
En termes clairs :
il avait pratiqué la boucherie :
mort :
Etalage des pendus :
« je ne sais pas comment mourir : »
Est-ce qu’on se comporte comme un assassin si on :
Ne fait rien :
pour empécher ?
/ « tout le monde le sait » :

[l n’y a que 'ivresse pour s’illusionner :



ou la psychopathie :
Celle des femmes qui font des enfants a I’homme :
morue
A toute heure :
vendre du vent :
ne pas se montrer tel :
Qu’on se connait :
nu mais pas vrai :
noyer le poisson :
Presque facile en ces temps de mise en vitrine :
de tout:
Ce qui peut se vendre au meilleur prix :
« j'ai des mains :
D’ouvrier : »
/ Saint Hubert en pompier sortant de :
I’église :
« Sij’avais su... » / il lui annonga la mauvaise nouvelle :
Son chien avait chopé un virus chinois :
maintenant :
Il s’exprimait en mandarin d’usine :
avec I'accent texan :
Beau poil cependant :
une boite de sardines a I'huile :
Par semaine :
deux en période de fétes :
«tuveux:
Toujours tout expliquer » / « c’est qui ? » :
désignant :
Le raté assis a I'autre bout de la terrasse :
Sous un orme :

« travaillait pour I'Etat :



mais sans orgueil : »

/ pas connu :

Cette histoire :

« j’ai lamienne »

/ et I'autre répondit :

« tout le monde en a une:
t'imagines pas le nombre :

De justiciers qu’on enferme. »
/ tout le monde a travaillé :
Un jour ou l'autre :

on vous le demande d’abord :
ensuite :

Onvous paye :

papa et sa piécette d’or :

en I'absence :

De mots :

pas un pour rencontrer I'autre :
et créer un effet :

Le journalisme frissonnant des derniers chrétiens en usage :
« j'al jamais rien demandé et j'ai beaucoup recu : »
/ mort
En plein milieu de l'intrigue :
plus personne pour penser :

Ala place de I'auteur :

« c’est tout I'effet que ¢a me fait :

Ces choses qu’on achéte :

le bagout des vendeurs :
écran
A palper comme s'il s’agissait d’un corps :
tous les coups :

Sont permis :



Lili / Marleen :
wie einst :
mon chien va crever :
De quoi ? » / « sans projet tu n’existes plus :
pas besoin de :
Liberté :
c’est la faim qui te fait sortir :
ou le désir :
pas mort :
Moi :
» / et pas un mot pour rencontrer I'autre :
faire joli :
Ouintelligent :
poéte ou homme d’esprit :
poéte sans prosodie :
Ou homme d’esprit en chanson :
« pourquoi reviens-tu :
De lachasse ? » :
alors que je reviens de mon lit / apres::
Trois heures de patiente écriture :
te voyant monnayer :
Ton apparence :
et celles de tes pensées :
par-dessus :
La tringle crasseuse :
la transparence raturée d’inscriptions :
publicitaires :
« qu’est-ce qui n'imite pas I'écran :
de nos jours :
Dis-moi Héléne si nous sommes faits pour mourir : »

mais mots :



Seuls :

pas loin :

I'un de l'autre :

mais seuls :

chiens de faience :

Sur le bahut sans dentelle :
ni débris de tabac :
poussiére :

gouttes :

pas un pétale :

ni semence d'iris :

je quitte mon lit :

tous les matins :

et le retrouve le soir :
mots sans réve :

morts :

de désir :

appartiennent a la nation :
pas a la poésie :

il faut :

Faire avec :

mais on n’en peut plus :
pire :

onenamarre:

«J'y retourne demain :

et tous les jours que Dieu fait :
En période cynégétique :
un art apres I'autre :
toujours :

Le sang :

alaclé:



viens avec moi » / je ne sais pas si je suis :
Toi:
tu ne sais pas si je t'aime :
le voisin considére sa maison :
Et son jardin :
en expert de I'attente autorisée par le Travail :
Et la Famille qui va avec :
sur I'étagere les fleurs avec et sans :
Titres :
selon la chance :
ces grattouillages de bistrot :
récits :
Du mot qui manque a I'appel :
« oui demain dans les bois et :
par les champs :
le Beretta sur I'épaule :
pas d’idée de sang :
Cible mobile de préférence : »
/ nous avons tous un chien:
[l meurt un jour ou l'autre :
mais la question est de savoir :
Si c’est avant ou apres :
j’aime le fouet de I'air matinal :
[l ne me réveille de rien :

mais il ne me change pas en momie :

j'écoutais

Qu’est-ce que le rythme sans conversation ?

Sans le roulement du dé sur la tole verte /

Cabossée par maintes danseuses nues /



Les soirs de fétes :
Brise des verres
Dans la cheminée /
« le bien commun / comprends-tu ?
Sans ce Bien
(j'y mets une Majuscule
pour gue tu comprennes
bien)
plus rien n’existe
que ta propre mort /
Je ne veux pas

mourir comme ¢a ! »

D’autres avaient plus de chance /
Avec des lieévres ou des mésanges :
Selon I'ambition : de chacun :
Plus de chance ¢a ne compte pas :
Dis-tu :
Au miroir de I'enfant :
Qui joue avec:

Son reflet/

« Dieu n’est pas partout comme la poésie
ou lamerde /
Dieu estici : ne me dis pas que :

Tu ne vois : n’entends : rien ! »

Ce «rien » entre les mots : empécheur /
Rien pour faire joli :
Rien pour que ce soit :

Intelligent /



C’estd’en haut

Que tombent les sentences /
D’en bas :
Rien ne remonte :

Que ton style /

Chante ! chante le chanteur /
Ecris ! écrit I'écrivain /

Wie einst /

Aus dem stillen Raume

Aus der Erde Grund

« je te paye un verre

Ou tu me le payes ? »

Ce matin je me penche

Sur ces brisures d’encre

/ j’ai l'esprit ailleurs

Qu’ala chasse

Aux alouettes /

O enfant des miroirs

/ anus magnum /

Nous avons en commun

Le reflet et I'envie /

Jours d’attente pourtant

Et terre en mottes dures /
Tire sur la ficelle /

Le ciel n’en demeure pas moins ciel
/ fleurs des étagéres en fleur
: grimaces des miroirs /

« Qui sont ces gens ? »

Mais chez moi, doux enfant,



Il n’y a pas de mots pour le dire
/ autant enterrer le passé
Dans ses alluvions : mort
Qui passe ne se voit pas /
Qui sont ces putes, ces ouvriers ?
Qui sont-ils ces propriétaires ?
Qui chasse sur leurs terres ?
« des fois j'y pense et d’autres fois :

Non : je reviens sans mon chien : »

Retour sans le seul compagnon étranger
A toute idée de comportement philosophique :
Le chien / le mien / pas choisi mais rencontré /
Seul le hasard :

sans compensation graphomane
/ pacte des jours :

la nuit, nous sommes enfermeés
Dans le méme appartement : n’écrivait pas, rien :
Surveillait les lieux / ne racontait pas d’histoires /
Se pliait a ses actes et avait une bonne gueule /
Ruisseaux locaux et rivieres paysannes longées
Ensemble / coupés par la couleuvre ou le chevreuil
/ amusés par le papillon ou fuyant la pluie des arbres
/ métal des truites dans la passe : vase du silure
Remontée prés du pont au passage d’un oiseau
Allant a pied / rien sur les cuistres ni les charognes
/ mais pas philosophe non plus :

chien.

Des tétards I'amusent

/ ou le scarabée d’or

/ la crotte d’un ragondin



/ la peau du serpent

/ mais pas le galet agate

/ a moins de ricochets

/ sous le pont parcouru

Par leurs insectes tétus

/ I'oiseau jette un regard
Paralléle : fenétre s’ouvre

/ chiffon des jours avec
Reflets et bras nus /
Philosophe non : chien.

Se laisse caresser par I’'enfant
/ s’éloigne du promeneur

Ou s’en approche menacgant
/ nous ne savons rien du chien
Sinon qu’il n’est pas humain
/ et pendant que la mouche
Ne se laisse pas berner

Par le fil étincelant : proméne
Savessie et son intestin /

Sa gueule aussi et ce museau
Qui ne trouvera jamais un sens

A I’existence ni a ses gouffres.

Moi-méme je traverse I'existence

Sans connaissance des lieux

Ni des récits qui les approchent

De la ruine : mais sans personnage

Je n’écris plus qu’aux postulantes.

Pleurnichards de la décadence

En file indienne devant les vitrines



/ pourquoi leur écrire des lettres
D’amour — ou de haine selon /
Ca piaule méme / au carrefour

/ chougnes des sorties en groupe
Serré de la vieillesse et de I'ennui
/ mon chien faisait le chien voyant
Que I'imitation de I’homme plait
A I’lhomme : bluff des comédiens
A l'interprétation du personnage
Qui traverse pourtant les lieux
En parfait étranger / et le temps

Qu'il faut pour éviter de revenir.

Derriere le moucharabié les voiles

Et les bijoux avec promesse d’enfant
Au bénitier de la maison commune.
Fleurs des ventres en vente libre

/ I'adolescente s’y aventure en jeune
Premiére ou en promesse de I’esprit,
Du corps ou du travail bien fait /
Couilles des barons sans terre

En oscillation constante / paroxysme
Recherché ou seulement I'idée

Que I'acte ne connait pas / lattes
Peintes a la main en atelier puis

Le menuisier et le jardinier ensemble
Contemplent leur ouvrage de larue /
Tétes levées et dans le dos les rites
Du verre et des doigts manipulant
Les dés de ce qui n'a pas eu lieu :

Guerre ou noyade comme au milieu



D’un océan qui n’a jamais existé.
Chien ne voyait pas les choses

De ce point de vue : happait la mouche
Sucrée ou trouvait de quoi jouir

Entre les pierres du chemin

Ou au fond du fossé ou pousse
L’ancolie « couleur de cerne des yeux »
/ ces nuits sans une seconde d’éveil
Parce qu’il couche sur le tapis :

Au matin le brouillard s’enfuit

Vers d’autres horizons que ne connait
Pas sa curiosité naturelle /

Mais qui croise les pleureurs

De la fin de larace ? Roman

Et styles confondus au panneau
Décliné en BD / confesse des justes
«aun chouya prés » / approximation
En odeur de sainteté / croix

Portées en bandouliéere comme

Ala guerre entre deux combats /

Bref mon chien suivait sans savoir

/ du moins je m’en persuadai /

Qu’il allait mourir et me laisser seul
Face a celui qui n’a plus que le style
Pour exister comme il en a envie :
Style et non pas écriture / cadavre

De profil / avec pour seul personnage :

Soi-méme.

Bien sir il y a les poils, les crottes, les aboiements

Et I'urine des angles et des troncs / les visites



De semblables / quelquefois a I'intérieur / pendant

Les moments de séparation : parce que vivre ensemble
Suppose la séparation de temps en temps /

Le tapis sent le chien / les rideaux le tabac /

La cuisine le porc et I’huile cassée / la chambre

Sent comme le jardin pourtant : fleurs au soleil

Et terre mouillée des pluies / la braise en instance

De feu retrouvé / les soles en jacheére / la chienne.

Nous aurons la grisaille pour étrenner
Chaque nouvelle année / la douceur
Des gelées blanches dans les mains.
Poids des ans alentour / grimaces
D’effort / seul sans son chien mon
Personnage sans histoires ni lieu

De naissance ni de mort ni d’aventure
Trouve son style et cherche a le vendre
Pour ne pas s’en aller sans toucher

Son pécule / I'ombre d’un chien

Au mur se souvient : « que c’est lui »
Et lui seul : a I'ouvrage du Colosse /
Laissant le style aux minus habens

De la confession / tout personnage

Et rien que personnage mais sans « moi »
/ chiant comme le chien n’importe ou
En apparence / alors que le graphe

Est commencé depuis I’'enfance.

Beaux jeudis les mercredis.
Les temps n’ont pas changé.

Ni les murs de I'église



Ni ce qui reste des ateliers.

Beaux samedis les dimanches.
Surtout I'été
Quand I'ouvrier
Croit en I'enfance
Qu'il adonnée
A la patrie.

Beaux lundis les nuits d’enfer.
Morts des routes de campagne
Alignés avec les affiches
Et les consignes sanitaires.
La jambe devient molle
Apres I'abus de vitesse
Acquise en plein élan.

Beaux jours devant soi.

Au rythme des nuits.

« Comment qu’on dit déja

Si c’est derriére que ¢a se passe

Encore / dis-moi tout, bougnat »

Belles allées des cimetiéres

Et des quartiers ou I'on vit

Encore /

Des couches hanc ad horam

/ ca arrive toujours ou enfin

/ un chien est mort ou pas /

Intervalle & parcourir

Sans savoir

Ce qui s’est passé avant

Ni se qui se passera apres /

Sauf témoignages d’historiens



Et traditions en usage /

Puis ces projections sur I'écran
Du méme ciel depuis toujours
/ avec ou sans Dieu

/ chien ou pas chien

/ salauds et pédants a I'appel
De la guerre ou de la joie /

Le chien témoigne assez

De I'ambiguité philosophique
/ un chien comme les autres
Mais a soi / vit et meurt comme
Ce qui nait de I'accouplement
Universel / rien qu’un chien
Chez soi / mort avant ou aprés
Soi / chien de sa chienne /

Ne dit pas non au philosophe

Mais ne I'accompagne pas.

Qui ne s’habitue pas a son chien

Au point de le perdre ?
Tacherons et stylistes sans ouvrage
Passant devant le portail rouillé et moussu
De la maison ou le personnage n’est enfin
Plus lui-méme :

« carenfin :

Qu’est-ce que ¢a veut dire :

J'écris pour me retrouver :

Comme si tu t’étais perdu :

Alors que (des tas de gens

Sont préts a en témoigner)

Tu n’as pas bougé de chez toi »



Chien conseille le chien

Contre I’lhomme qui conseille ’lhomme.

Os ne conseille rien.
0S = 0S
comme
enfant = enfant
Ne cherchez pas des puces
Ouil n’y ena pas.
Revenez au bord
(de lariviere, du chemin, du balcon, au bord)
Et regardez en bas :
Vousy étiez / avec qui ?
Voila la question que le personnage

Pose a son propre personnage.

« en cas de vertige prenez
Ce qu’on vous a donné

A l'arrivée / vous n’étes

Pas seuls / enculez-vous

En I'absence de femmes

/ rendez ce qu’on vous a pris
Ala limite / Dieu n’existe pas
/ Dieu a toujours existé :
Donc il n’existe plus /

Avalez et fermez les yeux

/ la sensation de vertige

Est un chien / ne vous fiez pas
Au temps ni au décor :
Coulisses les voici :

Vous allez aimer mourir



/ avec ou sans chien : mort
Est le maitre mot : qui
N’a pas de monnaie ?
Donnez la patte au chaouch
Et graissez la sienne : Dieu
(qui n’existe pas plus que vous)
Vous récompensera en nature :
Indiquez vos préférences
Par une croix : aucun verbe
N’est donné sans crédit.
Soignez votre apparence. »

Dieu est une idée agréable

Mais la religion est une ignominie

Et ses adeptes un savant mélange

D’imposteurs et de bonnets d’ane.

Mais ne peut-on pas en dire autant

De toutes les planches de salut ?

Maintenant mon chat / oui comme

Sphynx sur le dossier / en contrejour

Recoit les lumiéres contradictoires

/ petit poéete deviendra grand

S’il vend son histoire aux communiants

Et autres pratiquants de I'ablution

Et de I'aum6ne / chat non pas

De faience mais de chair et d’os

/ al'abri de la pluie derriére

La vitre : tiquant & la goutte dure

Ou aux craquements de la menuiserie

/ immobile et vide de tout sens

Qui échappe a la symbolique

Des aspects / la poussiére scintille



Dans un rayon qui a trouveé sa voie

/ se pose elle aussi mais cette fois

Sur la feuille encore blanche /

Quelle idée plus exquise invite

Ala rencontre ? Cons et paranos
Assemblés sur les dalles ou les tapis

/ dans la fumée ou le clair contrejour
Des ajours / le chat n’a pas de nom

En poésie ou alors il a un sens /

Or je n’en cherche pas : ridicule
Prétention du croyant qui s’avance
Sur le parvis des fontaines de jouvence
/ pieds nus et le cul a Iair sous la robe
/ cherchant une issue a sa pensée

Du matin que le soir piquouse

Au coeur de la veine et de ses arts

Ses artifices / tu quoque / des peres

Et des fils et la femme comme ventre
A cultiver en chapelle ou dans I'ombre
Des artesonados : d’autres chats parents
Des patiences portuaires / chat hybride
Venu de Chine et de ces contrées

Ou I'esclavage continue de nourrir

Son homme et la femme de ses fils

/ Dieu renégat de la Philosophie /

La religion élevant des palais

Et étendant ses places dans le monde
Jadis peuplé des seuls animaux

En conversation avec la nature /
Beaux arts des plafonds et des ddmes

/ la Philo ne peut pas en dire autant



/ maintenant a la place du chien

Qui connait ses cuistres et ses loups

- le chat qui en sait plus sur la folie

Qui amuse ou terrorise les cons

Selon que le temps est au beau

Ou a la pluie / a I'abri de ce coté

De la vitre tambourinée ou ensoleillée

/ mes pieds frottent la poussiére du parquet
A cet endroit sans tapis car c’est I'été

/ I'hiver j’écris (dit-il) dans mon lit mais
Tous les matins se ressemblent / globes
Réfléchissant toutes les lumiéres acquises
Au fil de I'expérience : I'adepte est ennemi
Du profane : il finit toujours par tuer

Ou en tout cas par contraindre : les enfants
Soumis aux principes familiaux qu’aime

Et finance la patrie souvent reconnaissante
/ toujours ce n’est pas possible mais ne vois
Aucune injustice dans cette évidence,

Mon fils (ou ma fille ou toi que je possede
Encore qui que tu seras) / on perd sans regret
Son chien et son collier : mais le chat, poéte,
Qui se « promene » comme s'il était chez lui
A lintérieur de ce crane : le chat ne s’oublie
Pas : icone des murs achetés tels quels

/ ne riez pas si je vous en parle comme

Si j’en possédais un exemplaire moi

Aussi : Dieu n’est pas la meilleure idée

/ mais ses artistes sont subventionnés

: querelles des faubourgs de la gloire

/ hypocrites et jaloux au coeur de la question



De savoir qui est qui / des chattes
Dans le jardin du voisin / ou plus loin
Dans la rue / ce chat n’est pas le mien
Mais il habite chez moi : tombé du ciel
Avec les feuilles d’automne / a I'orée
Du bois d’hiver et de ses promesses florales
/ seul I'été connait mes érections

Et leurs objets divers / aussi divers
Que les dons prosodiques de la langue
Qui me sert de fil a la place des récits
/ chat des coussins les mieux placés

/ sa patte douce ou non : interdite
Dehors / s’exerce ici de jour comme
De nuit / a moins que tu ne saches pas

De quoi je parle entre tes cuisses /

Longtemps j’ai révé de voyage
Mais ils attendaient les premiéeres
Mouettes, celles qui reviennent
Avec leur prise, sans vent ni cri,

Les mouettes de I'avant-garde.

L’horizon a cette heure bouclé
Par la nuée, les sillages bleus
Dans le vert de la houle, a toi
Comme a ces chats qui attendent,
Posés comme en peinture dans

Le contraste et les effets de trou.

Crasse du sel et des écailles sur

La toile de tes genoux, plié tu vis



Pour vivre et non pas pour écrire
Ce que personne n’a écrit avant
Toi, des jours et des nuits pour
Seule mesure, maintenant que

Tu pars, sans étoiles ni bon sens.

Qu’est-ce qui te manqueras, a part

Ce que tu aimes ? Ces bras de bronze
Au travail de I'hnomme, ces cris d’enfants
Au carreau brisé, la chair adolescente

Et les bamboulas au tison, le combat

Et I'attente, peut-étre un chat ou deux,
Apprivoisés sur le seuil, dans le rideau
Cachant des désirs de l'autre, celles

Qui ne t'appartiennent pas de droit

Ni de force. Raison de partir enfin seul.

Ainsi les ports et les clubs, leurs houses

Et le tintamarre des goélettes amarrées,
Au sec ou proposant le quai au tartan vert
Et noir, sonnaillantes cloisons des soirs
D’été, comme si le mot n’existait pas,
Comme si ces oiseaux et ses chats errants

N’entretenaient pas des rapports avec elle.

Dieu se nourrit comme tout le monde

Des illusions en cours et de désirs croissants.

Partout des symboles de sa gloire imméritée.
Mats aux filins fous dans le vent qui zigzague.
Tours des guets anciens, bite du sodomite.

Méme les millions d’années ne réduisent pas



La concrétion. Accepte de mourir idiot mais pas

Ici. Il faut partir un jour ou I'autre mais sans elle.
Sans son chat et ses habitudes. Vitre brisée

Des cris d’enfants. Passage de I'adolescence

Qui revient a la méme heure te hanter.

Mon Dieu, faites que la poésie se libére de tout !
C’est elle qui existe et non pas ces architectures

Ou I'artiste trouve sa place entre deux colonnes.

Comme la langue retrouve sa patte douce
Quand la pensée ne sait plus ce gu’elle dit !
Barils des sels vivaces !
Croissance des systemes
Entre le vent et les marées.
Je poursuis un chat voleur
Qui s’est habitué a moi.
Rien ne résiste mieux au vent
Que la toile des mats et la pierre
Des guets, rien d’aussi pérenne
Que ce que tu n’as pas congu.
La chair salée entretient la soif,
Eau ou alcool selon que le désir
Est en fuite ou captif de ses propres
Saisies. Le chat, le voici et me voici
Dans la méme perspective, sans
Faience de chien ni hale gagné
Sur la défaite constante des courses.
Marchandises des quais alignées
Avec ses chats en visite des fois
Que quelqgu’un ait oublié quelque chose.

Plus loin on ne pense qu’a la fin



De I'été, a I'entrée en scéne de I’hiver
Interminable, annoncé par I'automne
Qui veut jouer aussi, le printemps

Est un chat qui n’a pas épousé

Celle qu’il aime.

Des plages sans fin

Et des enfants perdus
Comme coquilles vides

Dans le sable et I'écume.

Tu connais ces récits

Aussi bien que le vent.

Suffit de s’asseoir

Et de prendre le temps
D’écouter et de voir.
Aufond,iln'yaqueca:

La couleur dans tout ses états.
Pleuvent les voiliers

Et leurs pestiférés.

J'entends et je vois

Des enfants que j'étais
Comme si j'y étais.

Mais ne sois pas trop simple :
Ya rien de plus mytho

Qu’un mdme avec les siens.
Vieux poéte a I'air con,

A cent ans comme & vingt.

Bref, Dieu ne parlait pas : donc il ne mentait pas.
Ne parlait a personne, ni au lit ni ailleurs.

Comme au comptoir ou sous le robinet.



A la galéne et au tison, rien, pas un mot,
Ni sacré ni autre chose, des riens en veux-tu
En voila, et des fideles en masse et en rond,
Alors qu’on créve de faim ou d’ennui,
Qu’on n’arrive a rien sinon a gagner
Ce qui se gagne ou se perd selon le jeu
A jouer ou a réver / personne n'a calculé
La masse de la mort depuis que la terre
Est humainement possible / personne n’a tenté
Le Diable a ce point / mon chat n’en sait pas plus.
Et mon chien ne reviendra pas de si loin.
Faut que je m’en aille (dit-il) sinon je tue.
Je finis mes jours en prison ou ailleurs.
J'avais le choix mais je I'ai plus.
Je n’écouterai plus personne,
Ni Dieu ni ses prophétes,
Personne mais alors personne,
Et quand je dis personne c’est
Personne sur le pont ni a la baille !
Marre de gratouiller les écailles...
De boire et de chanter, de revivre
Ce que je sais et ce que je ne sais pas.
Rien a transmettre, broyez vos galénes !
Tuez les chats si ¢a vous fait plaisir

Et laissez le café a ceux qui le cultivent.

« Ya pas comme le pouvoir pour bien bander » /
Secouant la chevelure d’une collégienne

A la dérive de I'adolescence
Recommence chaque jour ce qu’il acommencé

Dans la joie d’avoir trouvé le la



/ ou reprend le fil ou il I'a laissé la veille /
Et les épaules de la fille tressautent mais
Sa bouche rit / le jeu de mot le rendait hilare
/ « que si que vous I'avez connu / écrivait
Des choses dans le genre Apollinaire /
Vous savez : si proche de I’entendement
Qu’on se demandait si ¢’était de la poésie
Ou une maniére comme une autre
De se distinguer du reste de I’Humanité »
Ni chien ni chat a cette hauteur de la vie sociale
/ pas méme la terre rongée par le soleil et ses vents
/ pas méme (quand il mettait le nez dehors comme
Hypérion)
Cette mer qui noie les peuples dans le commerce
De la chair et de I'esprit /
Donnons un sens a ces étendues a traverser
Pour conquérir d’autres horizons
/ « je sais plus ou j’habite depuis »
Ni désir de pouvoir (par nécessité sexuelle)
Ni réve hiérarchique (par paresse sans doute)
Dans sa téte peu faite pour la participation
Aux travaux qui font I’Histoire d’'une maniére
Ou d’une autre /
Ecoutait et regrettait (sans amertume toutefois)
Que I’enfance ne connaisse pas la révolte : chiale
Des principes contradictoires et leche les vitrines

En méme temps / « ou va se foutre le talent ? »

Ni désert ni forét ou I’'abondance est animale /
Des facades bleues ou le volet se ferme et s’ouvre

Etétant les géraniums toujours atteints de pythium



/ puis arrachant la tige noire elle invoquait son dieu
Et ses seins / « j'ai jamais cru au génie de I'enfance :
Pietre poéte celui qui imite le cri de Ioisillon /
Des idées derriere la téte, oui / et cette histoire
D’omelette nécessaire héritée de I'expérience
Du Pouvoir / ne me parlez plus de cette fille ni
De cette plage ou j’ai imité le cri de la mouette »
[l n’y a rien (disait-il encore) comme se faire mal
Pour trouver de quoi écrire /
Sans devenir fou de rage
Ou de désespoir / cueillez
La rose tant qu’elle est rose
/ blanche elle a le sein laxe
/ etle nombril introuvable
/ or j’ai cette idée pas facile
Que j'eusse mieux fait de crever
Avant d’avoir atteint I'autre rive
/ la berge boueuse de pieds
Et de museaux / ces rues interminables
Et denses / rien a glaner
Ni a cueillir par le simple geste
Ou I'exercice constant
Du réve sur les apparences /
Quelle rose ne le sait pas

Au fond d’elle-méme ?

Qui rencontre-t-on si on est a la recherche
De ce qu’on croit avoir perdu en chemin ?
/ s’il s’agit d’'un chemin et non pas d’un lit
Ou le rio fait trembler la maison / cuando

El rio suena / qui en travers du chemin



S’interpose ? Qui engage la conversation
Comme g'il était naturel que ’homme

Se souvienne de la fille ? / agua lleva /

La roche creusant et amoncelant / le bois
Pris de vitesse avec le regard / la faja
Dénouée dans ces circonstances et le temps

Court vers sa prescription / acquisitive non ?

Ne soigne plus ses bouts rimés

/ ne cherche plus dans I'intervalle
De quoi nourrir la voix / s’égare

Non plus sur le chemin mais dans

La rue : la rue aux vitrines enfantines
/ aux personnages aussi heureux
Que s'ils étaient sortis d’un missel

/ veeux des moralités au Capital /

« jamais je ne cederai a la tentation
/ plutodt fuir et vivre ma vie ailleurs

/ seul si I'animal veut de moi »

Mais le travail rend fou méme celui qui aime
Travailler / d’arrache-pied ou selon le temps
Qu'il fait / « ya pas de contradiction a servir

A quelque chose et & toucher ce qu’on mérite »
Faisait son Apollinaire dans les cahiers

De son passé d’écolier / exhumant des désirs
De rencontre et de partage / « j’ai jamais
Autant vieilli » / et pourtant en la voyant
[larevu: ce gu’il n’avait pas osé approcher
D’aussi prés que la mer / « on revient

Sur nos pas a cet age / tiens-toi le pour dit »



Si tu aimes ta terre natale,

La sienne appelle le voyage

Et tu n’en as jamais eu les moyens.
« j'ai rien appris de plus

De cette existence

Ni de vos attentes

O correspondants de guerre ! »

Qu’est-ce que le chemin
Si tu n’en trouves pas

La croisée ?

Rues tangentes et cercles

Ou se fument les départs /

De la vitrine au Pére Noél

A la pratique de la clandestinité.
Ces écarts de jambes sur scene.
La bouche glougloute en marge.
Oiseau des villes chieurs

Des trottoirs et des jardiniéres.
Tu travailles et tu gagnes

De quoi continuer sans rien changer.

Un peu de poésie d’enfant

Dans la politique municipale.

La conscience en lieu et place

Du dieu qui ne veut pas mourir.
« I'esthétique pure est une fagon
De ne pas parler de sa défaite »

Comment sais-tu qu’elle t'attend ?



Qui a payé le prix et le silence ?
Qui sait mieux que toi comment

S’achéve ces tourments, renégat ?

Suivi de son chien et précédé

Par son chat / la mer aux pieds

Et ces montagnes dans le dos :

Le voila ton personnage /

Il ne te ressemble pas mais

Il est si proche de ce que tu as vu
Dans le miroir familial : chambre
D’héte / les clous plantés

Dans le mur : pres du lit au-dessus
Du chevet : elle prenait soin de lui
/ vérifiait la tension de la flanelle
/ flattait les cuisses et une épaule
/ toujours la méme I'épaule :

[l n’y a pas d’explication /

« des fois j'y suis et des fois

J'y suis pas » / sous les oliviers

Elle touillait les migas / maintenant

Elle jouit du spectacle avec toi.

« je ne sais plus ce que j'aime /

Trop de catalogues a la place

De la mémoire / faut que je te dise

Que je suis pas venu seul : ma femme.

Ce gu’elle espére de moi encore.

Malade de I’égo comme les autres.

Veut exercer le pouvoir au moins une fois.

Laisse-moi toucher tes Iévres avec les miennes.



Nous étions si furtifs a I’époque.

Vite fait mais en as-tu profité

Autant que j’en ai révé

En repensant a toi une fois seul

Dans mon lit d’adolescent ?

J'écris ces mots sur la nappe.

Boulette des poubelles proposées

Par une domesticité qui attend son tour.
Tout le monde voyage aujourd’hui.
Promesses aux apothicaires.

Tu n’es plus toute jeune, dis donc ! »

Qu’est-ce que le temps change au juste ?
J'étais la proie des apparences et pourtant
Je ne me souciais que de mes chimeéres.
Nous finissons par ne plus rien y trouver.

Dis-moi comment ¢a s’est fini pour toi.

Qu’est-ce que cet enfant, de chair ou de papier,
Change mieux que la mémoire ? La ruine gagne

Le cceur méme du tournociement acquis avec les ans.
Mais tu ne sais rien de la tempéte ni de Prospéro.

Tu n’as jamais quitté le rivage. Tu as trop attendu.

Nous ne saurons jamais ce que nous aurions changé
Ensemble. Nous avons perdu avant méme de jouer.
Moi sur la mer « infiniment » et toi aux terrasses noires
De monde. Il n’y a pas de servante au grand cceur.

Ce poisson ne cligne pas des yeux. Jamais le travail

N’a autant signifié. Nous nous éloignons de tout

Ce qui était possible. J'en ai I'écriture comme au noir.



« Vous comprenez ? » / le chien, le chat, la mer et ses soleils
/ « que le vent les emporte ! » / je ne suis que le personnage
De mon personnage / gagne du terrain I'imbécillité commune
/ ces vitrines d’amour et de plaisirs solitaires / par les rues
Jetant son dévolu sur les apparences taxées d’inconnu /
Coudes de chaque c6té du verre / goutte au nez et levres
Fissurées / je n’aime pas ce type de rencontre : comme si

Le lecteur s’y trouvait enclos comme en un pré travaillé
Selon les regles de I'art / d’'un coq a I'ane ou par le biais
D’une substance hors de prix / « te souviens-tu de moi ? »
Je n’en ai pas le moindre souvenir : tu mens ou j’ai perdu

Le fil de ma propre histoire / « qu’est-ce qu’on gagne

Si on n’est pas seul a jouer ? » / je ne sais plus si je savais

/ Molly a tous les angles un peu éclairés / ou Sally charmant
Les ondes / Ezra en cage ou livré a lui-méme et a ses démons
/ les personnages secondaires : soubrettes et notaires /

« depuis quand tu n’es pas venu ? » / au théatre s’entend

/ ganté de blanc et environné de fumées et d’embruns

/ passe la porte puis le portillon et attend son tour /

« je ne sais pas si je suis positive ou pas » / sourire d’enfant
Etd’en bas / « elle n’a pas voulu monter » / mais pourquoi ?
Elle et moi : cette passade dans un décor de bambous /

La pluie des aprés-midis / « tu ne connais rien au cerveau »
J'avais I'art de dénicher le bon emplacement / au large

Les bateaux en proie aux mouettes / « on ne s’entend plus ! »

Qu’est-ce que la poésie de ce temps
Si ce n’est pas la poésie qu’on apprend
Par cceur a I’heure de signaler sa présence ?

Griffonne encore en marge avec des couleurs



Que le papier semble retenir / cette sorte

De péleur acquise a I'exercice du devoir /

Essais de perspective par le moyen du chemin
Qui s’éléve en pointe / le méme arbre répété
Dans les mémes proportions / « comprenne

Qui pourra » / mon Dieu chien ou chat qu’est-ce
Que cette poésie qui ne me connait pas encore ?

Qui fréquente mes lieux quand je n'y suis pas ?

« 0 le bel hendécasyllabe ! »

Il en ala bouche pleine /

Ne passe pas son temps

A sucer des pastilles

Contre sa mauvaise haleine.
Voit venir les meilleures.
Devine le degré de résistance.
Trouve ¢a dans les yeux.

Sait qu’elle ne le regrettera pas.
Venu avec sa piécette a papa.
Ne la quitte jamais, surtout

Si le temps est au beau comme
Aujourd’hui / « nous traverserons
L’apparence des vitrines pour
En consommer les avantages »
Comprend elle aussi cela.

« peut-étre I’'expérience, qui
sait ? » / évalue la fragmentation
Qu’elle fréquente / habitudes
Vite saisies / « voulez-vous

Que nous en parlions ? Ca

Me ferait du bien / maintenant



Que la solitude : cette atroce
Sentiment de ne plus pouvoir
Gagner la confiance / pas I'amour :
La confiance : mon franc-jeu
Devant I’hypothése la plus
Probable / mais c’est bien fini

/ notez que je dois de I'argent

A I'hotelier » / comme c’est
Etrange de la retrouver ici !

La prospérité, c’est le viol

« ne sera jamais riche / ni élu /

Dieu fils de pute y pourvoie / canaille
Des gosses de riches aux machines
(politiques, médiatiques, show-biz,
Lettres, écrans en tout genre, mer

Et panoramas sans distinction

De race ni de religion) et sur le pont
Les domestiques de la démocratie

Et des gosses souteneurs de proxénetes
(A leur age, nom de Dieu / mais ou
Court-on ?) / puis la ribambelle

Des fous et des larrons / enfermés

Ou agissant au creux des vagues

/ et le poéte s’emploie a retrouver

Le sens : dispose des caracteres

En rond sur les planches ou dans

Les pages de ses plaquettes imprimées
Aux frais de papa, de maman, de qui
Posséde une parcelle de pouvoir

Sur ce que le temps finit par user



Jusgu’a la corde / ainsi les générations
Et cette maudite attente qui exige

De I’Homme qu’il pose son menton

Sur sa propre épaule pour jeter

Un regard nostalgique sur son passé

/ qui n’a pas été résistant comme

Camus ? Qui n’a pas tenu la chandelle
Ala Presse ? Qui n’a pas feuilletonné
Dans sa jeunesse ? Dieu dans le cul

De sa mére I'ldée trouve de quoi
Entretenir la rue et ses campagnes
Environnantes de mers et de montagnes,
De déserts méme si I'eau vient

A manquer au potager / je ne suis rien
Mais j'aime les idées et surtout celles
Qui divisent pour mieux régner / la terre
En surface comme en profondeur

Ne fera pas de moi un riche ni un élu

/ caje I'ai compris il y a belle lurette

/ je vous parle depuis la station orbitale
Universelle : et pas un sou en poche

/ pas moyen d’influencer le cours

Des choses / entre les perroquets

Et les éjaculations précoces : je descends
Dans la rue avec mes bagages et le soir
Venu je n’ai toujours pas voyagé /
Qu’est-ce que la nuit dans ces conditions ?
La prospérité, c’est le viol / martel

En téte chaque jour d’heure en heure

/ cette fois se réveillant en méme temps

Que la scéne fond au noir / ne voyant pas



La nuit ni le jour / mon Dieu : qu’est-ce
Que ceci : ni nuit ni jour / ni espace ni temps
/ comme si je revenais de loin / sans passé
Ni futur / sans voyage ni mort / objet

Des pitreries qu’inspire la poésie

A I'angoisse ou au prurit / je deviens
Poisson dans I’eau / jouet des lignes /
Surfeur des crétes / possible lendemain

/ mais vous ne m'écoutez pas, freres /
Nous nous ressemblons tellement peu

/ je bois et vous ne buvez pas / le monde
Vous sourit et je grimace dans les rangs

/ de douleur mais ¢a amuse I’'enfant

/ le monde tel qu’il est ne convient pas

A ma véture / grands vents par-dessus

Le marché / brassant idées et possessions
/ mais comment ne pas sortir de chez soi
/ conseillé par le temps qu’il fait /

Mais le conseilleur n’est-ce pas /
Pourtant je ne suis pas celui

Que vous croyez avoir portraituré

/ ni élu ni damné et bientot

Ni jeune ni vieux »

Bal des suicidés qui ont survécu a la Guerre /

« on fait fortune ou on n’en profite pas »

La prospérité c’est le viol / on conseille I'amour
A tous les étages / mais la-haut le vent ravage
L’esprit et le soumet au vertige / lucarne

Des bonheurs possibles ou en usage / peupler

Le vide devient la seule obsession / « je veux »



Il est vrai que les promesses sont tenues /
Aux machines les plus belles (les plus désirables)
Présentent I'actualité et ses prix, ses honneurs
(sans jeu de mot) / ses défis face a I'impossible
Et a Iinjustice décrite dans les meilleurs manuels
Scolaires / Dieu encule la femme et se fait sucer
Par I’homme / « puisqu’on est en période électorale
Refaites-vous une beauté
Car le temps voyez-vous
Regardez-vous enfin
Vous n’avez plus le poil
Aussi soyeux que jadis
Et je ne parle pas de naguére
/ revoyez la ligne et le profil
Repléatrez profitez-en pour
Changer I'opinion en idée
/ rien de plus beau que le suicide
D’un gosse de riche qui n’a pas
Convaincu / prospérité n’est pas
Triomphe / mais violer son prochain
Demeure le nec plus ultra /
Ne pas aller plus loin que cet arbre
Dit papa en présence de maman
L’enculée / le potager a besoin
De leur eau / dit-il encore a son
Fifisse ou a sa fifille / maman sans-
Culotte / on aime encore la tragédie
/ I'ouvrier veut travailler dans un bureau
/ le magister distingue la perversion
Du talent / ne buvez pas dans mon verre

Si vous pensez que j’ai tort »



Qui n’a pas reconnu le mythe en marche
Militaire ? Ses muscles de marbre dépeint
Par la fréquentation des enterrements.

Son regard troué. L’étrange perfection

De sa posture impossible a changer

Sous peine de chute. Ses membres manquants.
Ce que I'imagination conseille a la vérité.
Usinage parfait en son temps. Et méme

Utile. Au passage des badauds. Escarcelle

A la ceinture ou sous I'aisselle. Reconnait

Le Mythe et léve son verre sous la tonnelle.
Papa le leva en son temps. Qui n’a plus d’age
Ici ? Affiche imitant par procédé dimensionnel.
Bois a la santé des parangons de la prospérité
Municipale. A la ville comme & la campagne.
Se souvient du djébel ou de la jungle, déserts
De I'amour. Jadis il possédait une statue

De héros. Articulée comme un langage.
Cornait comme Roland. Possédait acier

Et courage. Se voyait élu a I'unanimité

Moins ce qu’il faut d’adversité. Pas de roman
Sans poésie et pas de poésie sans possibilité

De trouver le sang ailleurs que dans la chair.

Expansion et récession devant la porte /

Tu n’as pas le choix / le charlatan veut disposer
De tes moments de disponibilités / voit

Ce qui est possible et ce qui ne I'est pas /

Un langage simple a la disposition de la volupté

/ avec ce qu’il faut de vulgarité pour te séduire



/ mystique sans Dieu ou saint sans ses églises

/ car il a « fait » la guerre / il en a construit
L’épopée avec ses maitres en apparition

A T’écran / le cabotin bonimenteur et faux jeton
/ sur la place avec les produits du potager

Et les artisanats décoratifs et utilitaires /

Sait comment et pourquoi / de naissance

Ou par esprit domestigue / gravit la montagne
Et ne redescend pas pour recommencer /

Se fiche du rocher comme de son premier
Baiser / dans I’'urne jamais couleur de cendre

/ au vent pas plus volatile / taillé dans le marbre
Ou on grave / le méme outil sur I'établi /

« joue le jeu » et gagne de quoi se loger

Sans hiver ni été / jouisseur d’automne

Malgré les chants contraires et éprouvés

Par la pratique du vers / marteleur de printemps
Dans la chair de la jeunesse / « nous vimes

Une statue : elle nous faisait signe de nous arréter »
Elle : « as-tu pensé aux autres ? » / jardins
Piaillant dans leurs arbres annexes / le bras
S’abat en signe de prospérité gagnée sur le tas

/ le verset prend par la main et conduit / congu
Pour ¢a / et devant les objets nécessaires

A la compréhension du monde ainsi imposé :
Coupure au niveau du poignet / sans technique
Congue pour éviter la douleur et encourager

Le calme recherché / « nous ne sortons pas assez »

Quelle chance nous a manqué ?

Pourtant dehors rien de nouveau.



Les mémes visages que dedans.

Le méme chien en laisse et son os.
L’enfant jaloux et hypocrite le tient.
« nous aurons tout ce qui te fait envie »
Moins la beauté d’une pensée utile.
Chacun sa proie selon grosseur.

Le chien lorgne la vitrine du boucher.
Le chat voit des coussins partout.
L’enfant n’explore pas : il joue

A jouer / il sait ce qu’il veut /

« si tu ne sors pas tu deviendras

une momie » / pas question

De cendre a cette hauteur /

La couleur est celle du cuir /
L’immobilité imite les statues /
Interprete des crispations /

Au théatre comme a la cuisine

« les chiens mordent par nécessité »
Devant la vitrine qui sent le pain :
Enfant j’avais envie de toi.

La momie est le signe de I'age.

Tu n’auras pas la cendre ni le vent.
Des archéologues futurs en toi.

« ne sors pas dans cette tenue ! »

Ni nu ni habillé : satin des sorties

En plein air des places et des rues
Etoilées par principe giratoire /

« tu verras comme c’est beau

/ et comme c’est chouette I'urne »
Petits papiers ne quittant pas le nid.

« qui ne veut pas étre heureux



ne le sera jamais » / or : que dit

La Sagesse (celle gu’on aime) ?

Dit : « nous ne sommes pas nes

Pour pleurer » / d’ou le rire

Imité des babines de I'animal.

« sortons si tu le veux mais moi

tu sais je me sens bien ici avec

toi et tout ce que nous possédons »

Le tire par la manche jusqu’au

Bureau de vote / sous les mdriers

En rond affine sa pensée avec

Les autres / « qui aimons-nous

Le plus ? » / pas de prospérité

Sans agression / « depuis le temps
qu’on pratique » / voila comment

On fait et pourquoi on le fait /

« tu es nous et nous sommes avec toi »
« rien qui te fasse envie ? » / choix

En guise de liberté / donner du grain

A moudre / I'arbre de Gertrude
Déraciné un jour de grand vent

/ I'Histoire en marche rien ne I'arréte

/ arbre couché sans ses feuilles /

« en portait fierement je me souviens »
Comme les rues sont rues si on les prend
Pour ce qu’elles sont ! Et comme

Je suis moi si je ne suis plus toi !

Ce que I’'homme peut infliger a ’homme /
Demandez-leur ce qu’ils en pensent /

Militants et héritiers dans le méme sac



/ permanences des rues et des écoles
Primaires / ce qui se passe dans la téte
C’est matiere a justice / sinon ¢a ne paie
Pas / « qu’est-ce que tu as vu, fiston ? »
J'ai vu hon pas ma tombe mais mon cadavre
/ (répondit-il) / « alors tu n’as rien vu

Que je ne sache déja : dire que j'ai révé
(avec elle) d’un enfant (fille ou gargon)
Capable de me montrer ce que je n’ai pas
Vu : et que mon pére a frelaté pendant
Que ma mere se taisait » / moisissure

Des parentés : « tout est vieux ici et :

Tu veux me convaincre avec ta high-tech

/ mais c’est la campagne que j'aime :
Mourir avec les animaux domestiques

Et le gibier : tomber nez a nez avec

Le lieu de sa mort : avec arme et outil

/ pas de bagages : ni pour la cavale ni

Pour les vacances / un seul étre avec moi

: pour reconnaitre la saison a ses pluies

/ et ne rien donner a la patrie / tombeau
Des enculés / « tu aimes quoi donc ? »
Méme Baudelaire veut exterminer ///
L’indésirable est au cceur de I'information
En boucle / traité comme des virus mais
Sans possibilité de mutation / femmes

Et enfants devant les hommes / et petit
Dieu (un cheval tout blanc genre pottok)
Avant I’'hnomme : la bite a I'air pour la lecon
D’écriture / quelle peur a la place du dégolt ?

Et quelle philosophie a la place de la peur ?



« N’y pense donc point
Matelot qui navigue
Sans les flots

N’y voit pas malice

Ni femme facile

Des escales

Onn’y peut rien
Cac’est gagné

Méme la Résistance
Est tombée

Dans leurs mains

Avec Journal et Lettres
Et siége au Parlement
Etal’'Université

Et des roles a jouer
Pour devenir héros

De pacotille, oh oho

/ n’y pense donc point
Tu te f'ras donc mal
Faut pas chercher

Ce gu’on possede

Déja oho oho oho
Matelot sans les flots
Toi qui marches dessus
Comme le p'tit Jésus
Avant qu’ca soit en croix
Qu’on aime et qu’on y croie
Viens donc par ici

Au coquillage souffler

La vedette et les sous



Tes petits pieds mouillés

Valent bien un beaupré »

Ports de plaisance sentent le vernis et la lessive
/ ports de péche le poisson et la sueur
/ on ne se promene plus avec un chien
- le vent ou je ne sais quoi de nouveau
Qui n’explique pas la sécheresse ni la pluie
/ ya plus d’alchimie qui tienne, mille tonnerres !
« gqu’est-ce qu’on va faire de cet enfant autiste ? »
C’est comme ¢a (ou a peu pres) que la réalité
S’étrique : mais jusqu’ou ¢a va aller, mathurin ?
On ne vieillit pas si c’est ¢a le chemin : a la baille
Ca se termine : et sans vouloir y habiter / ¢a serre
Aux entournures : « parait que c’est dans l'infiniment
Petit qu’il faut chercher » / mais tu cherches quoi
A part les ennuis et une alimentation standard ?
L’ange visite les siecles en expert de I'Histoire
/ peur ou nausée : c’est tout ce que ca t'inspire ?
« se chier dessus ou vomir toutes ses tripes » /
« ya rien d’autre a trouver,
O chercheur des fleurettes
Qui peuplent nos esprits
Au moment d’en finir »
/ « parait qu’on s’en va sans douleur ni regret »
/ des lunes qu’on y pense : exterminer :
« pour vivre enfin
notre existence
et trouver du nouveau
qui le soit vraiment

et non pas en poé



poésie des douleurs
ou des incrustations
de vieille porcelaine

fleurie haute en couleur »

Prés et bois en prime
Si tu ne vas pas trop loin
D’ici ou tu renais

Chaque fois que tu jouis

C’est ici aux vitrines
Que la caresse est digne
De I’écran et des soirs

Ici que ca se passe

Et non pas dans ta téte

« De I'autisme a I'amour-propre
[l n’y a qu’un pas : extermination.
Si tu n’as pas compris ce mécanisme

Tu mettras toi aussi la main a la pate. »

Apres tout belles sont les choses
Simples comme les compliquées

/ suffit de pas se presser au portillon
Avec les autres et : « garer son cul »

A Paris comme ailleurs en province

Ou sur les fles / « ¢a travaille dedans
Et dehors c’est perdu » / qu’il faut dire

/ « alors reste dedans : demeure ! »



Quelle ode ! Quel feu ! Et quel cul !

Yen a pour tous les godts et les coeurs !

35 heures et encore : pas tous les jours
Que Dieu surveille du coin de son ceil

Dans la tombe / « si tu sais ou tu vas »
Descend de sa montagne et de son soleil
Et retrouve le soleil mais couché sur la mer
: découvre que I’horizon n’est pas au bout
Du chemin / « une idée comme ¢a que j'ai,
papa » / « qui te I'enfoncera dans le cul ? »

Qui ne sait pas qui je suis ? / ah ! I'épopée !

Mais point d’épisodes au large
Et rien d’autre que le vent
Si ca doit mal tourner /
« je te le dis comme me I'a dit papa »
Des fois j'y pense et souvent pas.
« t’as allumé le couloir ? »
On ne monte plus se coucher
/onyva:aulitetenréve
/ lumiére d’un autre feu
/ «ya pas plus con que la guerre »
/ au quart que tu vas vivre
Cette vie qui appartient a I'existence
/ comme te I'a dit papa

En coupure constante /

« tu serais qui
Si tu n’est pas de moi
O épopée des vagues

De vent et de terre ? »



Avec les bétes et le gibier
Au bois comme chez soi
Avec enfant et femme

Et méme un président

En forme de monarque

« je ne vois pas plus loin
Que le bout de tonnez /
On est fait de ce bois
Dans la famille /

C’est moi qui vois

Et tu ne vas pas

Plus loin que I'arbre »

Equinoxes gagnés sur I'attente avec I'été

Des moissons et des chasses / « ¢a fait réver »
Mais tu n’as pas besoin de plus : hallucination
Garantie / avec ou sans substance : « trouveront
Le moyen de forcer le cerveau a en fabriquer

Et alors se posera la question du prix a payer

Et du crédit qui va avec » / ou va la poésie

Qui charme et qui enseigne ? de quel bois

Est celle-ci : a la pointe de quel couteau ?

Fruit du hasard ou de I'imagination, qui
Vitici ? / portes battant au vent des déserts
De I'amour / « éditeur cherche poéte un peu
Au-dessus du chansonnier mais pas trop »

/ car nous avons besoin de nous occuper

L’esprit apres le boulot : divertissements et



Abus / « ¢’est comme ¢a qu’on se rencontre »

Papa connaissait un autre moyen mais il est mort
Avec / c’est fou ce que ca parle une pierre tombale !
Et la photo sur le bahut : ce sourire de la pose /

« j'ai jamais posé autrement » / une petite Guerre
Pour alimenter les conversations et les silences
Convenus / « comment on fait pour écrire des vers
Sans rimes ni mesure ? » / le Monde qui ne veut pas
Entrer dans une bouteille avec nos réves

Et nos voiles / qui vend le mieux vend sa peau /

Certes des tableaux parisiens et des voyages
/ cet effort pour sortir de soi a la demande /
Mais la force en jeu est centripéte : gare

Au gorille ! [l est entré dans la demeure /

Quin’a pas révé
De posséder un animal

Aussi humain que possible ?

Qui n’a pas caressé le réve éveillé

Au lieu de se confier a la nuit ?

Pourtant le suicide

Appartient a I'enfance.

Seconde de plongée
Dans ce futur si proche
Qui n’aura pas d’existence :

Le voila le roman de ta vie !



Entre le cheval et le loup :

Tes arbres et ceux de la forét.

Mais ton chien est truffier ou chasseur.
Et ton fusil n’a jamais tué personne.
Elle est ou, ton histoire, matelot

Des champs et des prés ?

Navigue sans les flots depuis si longtemps
Qu’il néglige le compas et les conseils /
Mourra comme les autres et ne survivra pas
/ faute de « famille » / ou laissera son nom
Sur I’écorce d’un arbre : mais pour combien
De temps ? / et avec quel autre nom s’il s’agit
De ne pas partir seul ? /

Nous aimons

Tellement

Les enfants !

Tribut des indépendances a chaque page /
Une fois le sang versé a méme la pensée
/ cruauté sans intention d’infliger la douleur
/ entre le camp et 'atome : pas de nuances.
« nous aimons les enfants autant que vous »
Qui ne les aime pas s'ils sont nos fils ?
Et de quelle fille parlez-vous ? / a la ferme
Nous ne vivons plus / au bois nous n’écoutons
Plus / la mer garde ses secrets mais sans elle
De quel beaupré le corps anime ses chairs ?

« Ne suivez pas I'exemple qui vous est donné

/ suivez le topo / nous aimerions tous les enfants



Si ¢’était possible : mais ¢a ne I'est pas : nous
Sommes faits comme ¢a et pour ¢a / Dieu

Ne ressemblera jamais & I’hnomme parce qu'il
Est ’'Homme / maintenant cliquez dessus
And wait : pendant que le serveur travaille

Pour vous servir » /

« Entre les gosses de riches et la racaille ouvriére
/ mais elle est ou ta place ? » dit papa qui a I'ceil
Sur le bouchon : la surface de I'’eau a I'image
De mon existence : verte et tranquille puis la yole
Descend : a bord la fille qui fera mon malheur /
Dit papa / il disait un tas de choses tirées du « roman
De sa vie » / comme si d’épisode en épisode
Il avait gagné du terrain et construit dessus
Sa maison et le foyer de sa maison et la vue
Imprenable / « qu’est-ce qu’un homme qui
Ne gagne pas sa vie / honnétement ou autrement ?
/ faut étre pére pour s’en convaincre » / riviére
Peuplée d’attentes et d’excitations aussi soudaines
Que la mort accidentelle / « un peu de lyrisme
Entre deux verres : et le sommeil réparateur »
Passe une barque avec a son bord
Le scarabée d’or de Jupiter
(e ne comprends pas...)
« je vais vous raconter mon histoire » / verre bleu
/ d’un bleu profond comme on imagine I'espace
Infini plutdt que dans I’'absence de toute couleur
/ un arc-en-ciel d’hypotheses aux interstices
Jaloux / « mon histoire n’a rien de lyrique mais

Elle me fait chanter chaque fois que j'oublie



Qu’elle est la mienne ou si je prétends
La posséder comme celle qui vous détruit
A petit feu » / des garces aux cuisses nues
Comme témoins / « qui n’a pas de pére ?
Tout le monde en a un ! Méme le Nazaréen !
Le Prophete n’a-t-il pas hérité du sien ? »
(e ne comprends pas...)
« nous sortons seulement si quelque chose
Nous invite dehors : par curiosité ou combat »
(je ne comprends toujours pas...)
« ya rien d’autre (la-dedans) pour nous sortir
De force / la soif et la lutte avec I'ange /
Sinon on se garde bien de s’éloigner du feu
Qui a toujours flambé dans le foyer familial »

— Vous comprenez maintenant ?

— On vous a pas sonné, curé !
A moins que vous ne sachiez s'il existe autre chose
Que I'intérieur et I'extérieur... / pas moyen d’y foutre
Autre chose que la queue dans cet interstice !
(e ne comprends pas...)
« c’est dedans ou dehors que ¢a se passe, merde ! »
Comme si le Paradis n’existait pas / et son Enfer
Qui n’atteint pas le niveau de la tragédie allez
Savoir pour quelle raison / mort de la métaphore
Genre tombeau, vitre ou athléte nu dans le stade
Ou pendant la bataille : s’imagine qu’il a combattu
Avec une femme / contre elle giclant le sang
Et les nerfs a bout : questionne la chambrée ou
La brigade / le visage éclairé par son écran :
Refuge des écrasés / a la place du livre et méme

Du spectacle ou le personnage s’est enfin soumis



Aux exigences de la scéne / « si je gagne ce voyage

: je ne reviens pas » / comme a la guerre avec sa fleur
/ et des milliers de cadavres pour donner raison

Ala politique / le poéte ne tue que par amour /

Voici le verre bleu de la discorde : au pays des sorcieres
Je crois gravissant les rues puis redescendant un verre
A la main : touriste qui ne comprendra jamais pourquoi
Nous avons été si pauvres / c’est que papa travaillait
Dur / gagne du terrain devant le portail et la rue

(la tienne) s’anime / « sais-tu de quoi je parle ? »

Que veux-tu imager ainsi ? Ta pensée ? Ton désir ?

Ce que tu as déja consommé ? Ta momie ou ta cendre ?
Le cuir possible du cadavre ou ce qui reste du feu

Une fois qu’on n’en parle plus ? « quelle épopée on a
Dans ce cceur endurci ! » / il te reste du temps et

De quoi le dépenser sans compter / quelle poésie

Au coeur de I'action ? / animaux plus qu’imaginaires
Malgré le prix a payer / dans son petit carnet rouge

/ lamoindre sollicitation / trace appartenant a I'autre
Qui était venu pour s’entretenir du passé et des
Meilleures choses « qui nous soient arrivées » /

Note le grain de la parole en marge : signe des temps

/ le crivaut plus cher que le silence tétu des morts

/ ne lit pas trop vite, bougnat, le contenu a la craie

De mon ardoise / « qui est le pére de cet enfant ? »
Question posée au Journaliste : « j’aime I'argent

De I'or » / qui sait de quoi I’'Humanité mourra ?

/ débauche dans le texte : comme si ses érections
Duraient plus longtemps que sa passion pour

Le théatre / « une chose apres I'autre, mon vieux !

Un truc a lui : pas plus. J'y réfléchis et je te dis... »



Hortense de Word au pilori / sans ponctuation

Ni suspension / Rimbaud a I'affat mais ses fusils

Ne valaient rien : pas un pet ! / Monfreid vole

Son or et le noie / « ¢a ressemble a quoi un poil ? »
Glabres saisons en quatre comme cheveu sartrien

/ rare mais courtois : ne sait pas ce que c’est

Un ami : empathie mise a mal par le peu de choses

/ « qui saura mieux le faire que toi ? » / si je chante
C’est pour te vaincre / j'ai le bison séminole / matins
Des sources retrouvées : ni magma ni tissu / des réles
A jouer pour avoir I'air mais pas les paroles / soirs
Apres des journées biologiquement reconnaissables

/ « cascade la vertu » / miroirs des sommets atteints
Malgré I'idée de canard / « dans le mille que je I'ai eu
Ce voyage ! » / toute I'industrie au service de la recherche
Du plaisir et de ses petites mains / la queue dans le cul
D’une gamine « qui n’a pas I’age mais la chanson » /
Qui reviendra pour revoir ? / « papa dit que jamais »
L’entonnoir des perspectives : on finit ensemble /
Coude a coude des agonisants / sans arene ni dieu

/ « alors, tu I'as trouvée ta place dans les limites

Que je t’ai indiquées ? Non, n’est-ce pas ? On demeure
Un point c’est tout / pas autre chose a espérer de lala
De la vie » / bouchon tricolore avec le blanc au ras

De la surface / les truites dans les trous noirs des berges
/ relevant la manche / connait depuis longtemps 6
Depuis I’enfance : I'indice de réfraction / ne la rate
Jamais / se tortille avec elle dans les herbes folles /

La garde en vie dans son eau / perspective d’un repas
Du dimanche / a la péche va au lieu de se donner

A Dieu / trousse la vierge sous son porche / ne déflore



Jamais / laisse ¢a aux autres / il péche pour pécher /

« mais je suis bien revenu de ces pays de merde ! »

On n’est bien que chez soi : avec les siens et les autres

/ et les objets du voyage : au mur et dans les tiroirs

/ «on s’est battu pour que ¢a dure : la civilisation

on s’en fout » / « ne mélange pas tout, pépé » /

Note aussi cela dans son carnet a couverture de cuir

/ chacun sa part de momie : pour la cendre, vous attendrez
Encore un peu : temps de réflexion : des jours d’angoisse
/ des nuits au sommeil doublé d’urnes / « vas-y pépé ! »
— C’est toujours dans la poche...

— Tais-toi, curé ! / (tu comprends pas) / des lunes

Et pas de soleil pour éclairer ma lanterne / jouissons

De I’enfance si c’est elle qui tient le monde

Dans sa main / au gué / « pas plus loin qu’ici » /

Trace dans la terre avec son talon comme au stade

/ face a I'immensité qui s’annonce / voulant simplifier
Selon les directives nationales les mieux partagées

/ « tu parleras de poésie quand ce sera le moment

/ attends mon signal » / bouchon de polystyrene

Dans la masse des eaux / habitat aussi / chemise
Arrachée sous les arbres / « tu n’as jamais fait ca ? »
Devant I’hésitation de la fille il hésite lui aussi /

« jamais fait ¢a moi non plus » / ainsi naissent

Les batards : de I'hésitation / & la campagne

Comme alaville / « ainsi tu es né de la femme »

Trace le projet sur une page : il est jeune encore

/sans lyrisme ni idée de ce que c’est I’épopée

/ «lamouche c’est le grand art » / a la bulle

Et au plomb / familier des rochers et de leurs

Incrustations tétues / « tu ne liras jamais assez »



Tous les sens a I'afflit / retient ce qui se dit /
Le reste sera oublié : ou enfoui : par quelle méthode
Ou quelle intrusion s’en nourrir avant d’en finir

Avec le temps ? / allez : chante !
(je ne comprends toujours pas...)

Plus facile d’en finir avec la vie
Que de renoncer a I’existence

« je savais que je pouvais gagner moi aussi »
Voici les instruments de I’alchimie moderne :
S’en empare sans demander le prix mais connait
Les conditions du crédit / voila le personnage
En scéne / personne ne sait comment commencer
/ « il vient toujours du monde » / dimanche
A ’eau / des dragées dans leurs cornets / messe
Des tapis / I'esprit oublie gu’il existe / « quelque chose
me dit que c’est le jour » / « moi j’ai déja gagné
mais j’en suis revenu » / « ferme-la, curé ! » /
« avant j'étais seul » / « c’est qu’une gamine »
/ « c’est quand méme pas la méme odeur... »
La mer et lariviére / I'estuaire des allers-retours
/ «j’en sais rien s’il reviendra » / de la guerre
Ou d’ailleurs / « papa dit que c¢’est pour toujours »
[l faut savoir ou on habite / sinon on ne revient pas
/ (dit papa) / quel était cet ailleurs ? / I'enfance
A perdu le sens de la mesure ce jour-la / ne riez
Pas si je vous mens / une chose apres I'autre /
« tu enseignes quoi ? » / mais rien, mes petits...
Quelque chose s’est perdu... ? / possiblement
Mais aprées ? / « tout ¢a pour rien ou pour toi »
/ «ne meurs pas avant les papiers, je t'en prie »

Qui ne traine pas la savate les jours de deuil ?



« quel est le but de votre voyage ? — vous voulez
dire : la destination... ? » / qui n’a pas le prix

A perdu son temps / je veux dire : il n’a rien
Gagné / expert en cornets il les collectionne

Et 6 mon Dieu il les montre : vitrine possible

De son bonheur : qui veut essayer ? Je vous
Montre, gamine ? / la tentation de I'Occident

/ répartition équitable des contagions possibles

/ « on en reviendra a cette foutue idée d’exter
d’extermination » / vous verrez : moi je rentre
Avec cette autre idée déja usée que je n’en sortirai
Plus : j"ai trouvé de la beauté dans ces murs / pas
Vous ? / que vos problémes soient la source vive
De vos solutions / nous n’aimerons jamais I'autre
Plus que nous-mémes : erreur d’appréciation

A 'origine de I'école des massacres / ramenez
Toujours de quoi nourrir votre famille / le pissenlit
Vous en sera gré / tot ou tard / Dent de Lion salue
Hortense de Word avant méme de se pencher
Face au public / Dent de Lion connait la danse /

A deux peuplent le théatre de toutes les histoires
Dont on peut tirer morale et connaissance /

En attendant Histoire de Recommencer, qu’on

Ne voit pas entrer mais qui sort / avant les autres
Et tout le monde / comme si la riviere de papa
Sortait de son lit pour ne plus revenir / riviére
Voyageuse sans lit / sans estuaire / sans fleuve
Pour la renommer / comme les matins sonta

Sont agréables depuis que je ne vais pluzo

Plus au théatre ! / Hortense, Dent et Histoire

Sifflent le public qui rougit / par ici la sortie !



Et dans la rue papa veut que je comprenne

Que je ne suis pas ici par hasard : j’ai mon role

A jouer : avec la nette impression de ne pas

Servir a grand-chose mais ¢a n’est qu’une
Impression : je ne saurais jamais a quoi je sers

. « p’'t-étre qu'y vaut mieux qu’on le sache pas »
Voila donc d’ou elle nait cette peur d’allétro

D’aller trop loin : plus loin que I'arbre de papa

/ « comment que tu I'appelleras ton ceuvre ? »

Je I'appelle « De tous mes vceux » : votum des
Dieux / mais du Désir un peu aussi / on n’en
Demeure pas moins homme / « ya de la place

pour tout le monde : surtout a celle du mort »
C’est comme ¢a qu’on est revenu papa et moi :

De la péche et d’un tas d’autres choses que si

Je ne les cachais pas dessous vous seriez perdus
Pour le chemin / le chemin n’aime pas perdre

Ses caminantes / avec ou sans croisées il aime

Les pas et ce qu’il y a dedans : pieds des vers
Comme des hommes / ¢a gazouille dans les arbres
/ ya des fontaines et des jardins / des roses et des
Bleus / des pontons imputrescibles / de quoi manger
Et arroser / des shoots en veux-tu en voila / la mort
A tous les étages / des canards, des biches, des yeux
Plus grands que la bouche / pour tous les goQts

Au catalogue : si tu trouves pas ton bonheur, c’est
Que t’es malheureux / au diable le Malheur et ses
Ouailles ! Faut s’appeler un chat si on est un chat
Et un homme si c’est a la femme qu’on pense

Le mieux.



« il ne se laisse pas lire » / I’'hnomme jamais rencontré
Dans son livre mais qui y demeure / de quel génie

Le hasard ou les données animent sa présence ?

« Suis-je vieux ou jeune
Maintenant que j'y suis ?
Qu’est-ce qui est entré

A mon insu et par désir ?

Je me rencontre tous les jours
A ’orée de la nuit, malade.
Moi aussi, belle invention

Du temps « je me vois me voir »

Qu’est-ce qu’une nuit sans toi
Ou la méme journée, sinon
L’attente que le clocher

Organise dans ses rouages ?

Sortant de chez lui il va
Rejoindre ses semblables.
Partager I'instant et I'or

De la derniére trouvaille.

Vieux ou jeune et sans rien
A ajouter a la flaque des heures.
Il rit aussi au passage des enfants.

Ou au dépoussiérage des lieux.

Ne se laisse pas lire aussi facile

Que les paresses du songe-creux.



Au toucher ¢a travaille encore

De I'intérieur, télévision dehors.

Les grouillements conservent
Leur faculté d’éveiller les sens.
Voici des yeux que rien ne ferme

Et un regard a reconnaitre pour sien. »

« rentre a la maison

[I'y fait bon vivre et mourir
Rentre au bercail de ton nom
Le feu c’est pour toi

Qu'il éclaire ma cuisine »

« j'avais peur que ¢a nous arrive

/ on ne sait jamais avec les présidents
/ nous avons eu beaucoup d’enfants
Et pas un n’est encore assez vivant

Pour en écrire quelque chose »

« Qui vit a I'étage de dessous ? / entendons
Bouteille cogner les murs / ¢a fait peur

Ces choses / je voulais pas le dire si tot

Mais le temps presse / on peut se faire

Tuer dans la rue par ces soldats de Dieu

/ le méme Dieu sans qui la Création

N’a plus de sens / cognait avec sa bouteille
Les murs et finalement la brisait dans I'évier
/ les turlutes I'ont intubé / un soir de Noél
Apreés I'turbin / que j’en avais la langue

Prise au piege du témoignage / je voulais



Rien dire mais je I'ai dit / j’habite pas ici »

Traine son témoignage sur lui-méme /

Veut encore vider ses couilles / a la Gide

/ c’est pas ce qui manque les petits culs

/ un bretzel ala clé / lisait EAP avec ardeur

/ avec CB comme maitre des fourneaux /
Toute la vie avec ce truc dans la téte /

Et assez de fric et de relations pour exister
Encore et encore / franchissant les frontiéres
Comme tu te jettes par la fenétre / mais
Revenant toujours et retrouvant les familiales
Résidences qui servent de demeure /

Ou ne va-t-on pas chercher la volupté

En ces temps d’incertitude maitresse ?

« je vais te le dire : [a-méme ou tu n’as

Aucune chance d’exister » /

Le rectangle
Alaplace

Du cercle.

« ne reviens pas sans la poubelle ! »

Couvercle comme seule rime /

Comme si le moment était bien
choisi

/ pour penser a recommencer

A partir du moment ol ¢a s’est
joué

« avant j'étais doué................

Tiens encore une rime / pour



ces sortes de choses »

comme si ¢a rimait

a quelque cause /
dans I'escalier muselant la poubelle
« je ne fais que passer : avons mangé
Du melon / elle adore le porto et moi

J'aime les papillons » /

La femme des foules passe : il la suit
/ bande déja a I'idée : parfum amer
Des récidives / « combien de fois
Que t'as payé, Gaby ? » / fabriquée
Par les dindes de Mésopotamie /
Un mélange de versets et de prose
/ tintinnabulant dans la descente
Genre maelstrém / croise une vieille
Et la viole mentalement ainsi que
La fillette qui I'accompagne au bras
D’une poubelle du méme type /
Bande toujours quand il descend /
Ne va pas plus loin que I’espace
Réservé aux poubelles de I'immeuble
: pour ne pas dire de ses habitants /
Ne voit la rue que de ce point de vue
Sauf quand il s’enfuit au travail /
Ni jeune ni vieux personne ne le lit
/ personne pour tenter I'impossible
/ finira a la poubelle comme les autres
/ mais n’a pas lu beaucoup lui-méme
Sauf des BD et des affiches : des « encarts »
/ ne viole que I'entrée / a la sortie

Ne se souvient plus de I'age : petite



Quéquette qu’il a durcifiée a la main

/ «les temps sont durs pour les Lettres »

« ou s'arréter pour y penser
A téte reposée ? / quel port
au bord
De la mer ou au sommet
Des montagnes de ma jeunesse ?
Quel endroit tranquille n’existe
que pour moi ?
Je ne veux pas lutter contre la mort
/ ni contre les animaux
Qui hantent les lieux
Les domestiques comme les autres :
J'ai du langage sous les ongles
Et la langue en sang a force
de la retenir /
bizarre tout de méme
que je sois destiné
a la disparition totale /
ne rien donner
et finalement
tout perdre
Arrgh ! c’est
Inadmissible !
J'en ai la page
Ni noire ni blanche
: anti-page quoi !
Etalatélé

On parle de moi / »



« prenez un de ces trucs / la / sur le comptoir

Et tirez-vous avant qu’elle descende elle aussi »

Un escargot sur la langue il continue d’explorer

La rue et ses environs, ses annexes possibles

Et ses rbles a jouer dans ses propres coulisses

/ suivant le conseil de son barman il se tire

Et tombe nez a nez avec I'improbable amour

De sa vie : il n’en croit pas ses yeux et recommence

: pour voir si ¢’est vrai ou faux : ou si ¢a n’existe pas

/ un poisson évadé du bocal / avec son eau et ses algues
Factices entre les écailles / « j’ai jamais été aussi loin »
Reprenant un escargot et le machant avec toute
L’attention que réclame I'apparition de ce qui est

A la fois beauté et événement a ne pas manquer

Sous aucun prétexte : or, des prétextes, ilena!

Des tas de prétextes : il n’arien effacé avec la gomme
De sa vie de famille / il a tout gardé : en vue d’un futur
Proces aprés sa mort : défaite ou destruction il n’a pas
Encore décidé / il y a consacré du temps et de I'argent
/il a perdu I'un et I'autre : mais pour I'apéro il est

A ’heure / des escargots qui emportent la gueule

A I’heure exacte au rendez-vous ! / « jamais aussi loin »
Pas question de laisser passer la chance sans lui dire

Ce qu’il pense d’elle :

Papa est au lit
Avec la voisine
Maman se suicide

Mais c’est par erreur

Ce n’est pas de sa faute



Si elle se trompe pas de
Sa faute si le compte

N’y est point

Ah sila chance
N’était pas la chance
Mais I'enfant n’est-il pas

La meilleure des gaffes

Ici on joue
A ne pas jouer

Comme les autres

J'vous ai mis ¢a en italique
Parce que je sais pas
Sij’en suis l'auteur

Ni si 'auteur

Est encore

Dans le lit

De papa

« VOUS Ne saurez jamais pourquoi vous n’avez pas tué »
Veut dire : au lieu de vous laisser mener par le bout du nez
/ me regarde comme si j'étais son papa biologique :
Je suis venu ici
pour guérir de mon mal
pas pour reconnaitre
/ « mais ce ne sont que civilités indispensables »
Voici ce qui est a la portée de tout le monde :
Reconnaitre que le heurtoir

A son utilité publique /



Et savoir s’en servir
Sans démolir la porte /
Venez sans vos enfants
Et n’oubliez pas de quoi
Arroser mes rosiers /
Je ne vous je ne vous
Décevrai pas ne vous pas
Décrottez et heurtez

Et n'attendez pas

Le signal pour entrer :
Je suis au bout

Du couloir de la m.

L’escargot toujours sous la dent /
Ya pas d’luxe et ya plus d’calme !
Par contre c’est pas gratuit sauf
Sivous avez des Lettres / style
Garanti a la sortie : avec ou sans
Foutre et le Jean qui va avec /
Comme le monde est petit !
Un vrai mouchoir a verser
Au dossier de la solitude !
Si vous n’étes pas du pays

C’est dans la cour

Que ca se passe /
Sous les orangers en fleurs
Avec disciple et contradicteurs
/ toute la gamme de I’émotion
Congu comme antidote

De I’hypothése /

Laissez-vous berner



Comme dans une histoire
/ jamais plus seul serez
Ni plus prés d’en finir

En beauté

Promenons-nous / I'expérience
Démocratique est dure a avaler :

Parti de rien le voila en poste

/il aensemencé le con tranquille
Comme I'eau qui dort avec son lac

/ il se sent comme victorieux, fort

En théme mais pas en version /
Surtout qu’il ne parle pas le patois

De ses aieux : parle comme un livre
Qu’il n’a pas signé / branlette le soir
Apreés le film / passe pour arrogant
Alors gu’il s’adonne au mépris des
Formes non nées de la mére patrie.
Dans le lit elle ne veut plus penser

A ¢a : déni et fictions de la compagne
Acquise sur le terrain des luttes
Intestines / une putain donne sa

Legon de choses : elle aime la jeunesse
Et I'enseigne / sur la place on s’exerce
A aller plus loin que les limites imposées
Par le carcan des lois / la domesticité
S’emploie a tous les étages du travail
Censé nourrir et préparer a la guerre.
« qui suis-je si je n’arrive arien ? »

Le suicide comme probléme ou solution

Selon ce qui arrive a la raison / des heures



Devant I’écran : politique, commerce,
Information, spectacle et : confession :

« je t'ai dit de descendre la poubelle

Et de la remonter avec son couvercle :

La derniére fois je suis descendue

En pleine nuit pour le remonter : tu
Dormais avec ta dose de neuropeptides

/ je n’étais jamais descendue aussi bas

/ trottoir des nuits démocratiques, luisants
De rosée a une heure ou tout le monde
Recherche un succédané aux motivations
De Tirésias / croisé le chat et I'ombre

/ quelle solitude plus compléete que

Cette certitude qu’il n’arriverarien ! »

Vu & la télé au lieu de sortir dans la rue
Pour interroger ses devins / aux vitrines
Les reflets du désir qu’il s’agit d'imposer
Sans se faire prendre / « sans Dieu, dit
Le mollah éclairé par un réverbeére, sans
Lui nous ne comprenons plus rien /

Or nous sommes faits pour comprendre
Et non pas pour passer notre chemin
Comme s'il N’y avait rien a gagner

A prendre le temps d’une conversation
Avec la lumiére et sa nuit » / I'enfant
(que j'étais) explore le catalogue possible
De la librairie qui vaut mieux (et de loin)
Que les alignements mesurés de la bi
Bliotheque / « je suis venu pour arroser

Votre jardin, madame » / profitant



De la rose pour jouir du possible : « livre
Qui ressemble de pres a ce que je sais

De ce monde d’héritiers et de malades. »
Ce qu'il disait / I'Amérique installant

Les outils de la pratique démocratique

Au grand dam des chiens tenus en laisse

/ « qui gagne plus que celui qui a perdu ? »
Hypocrites jaloux sur les pas de porte

/ « c’est comme ¢a qu’on a colonisé

Le temps de nos mortes civilisations

Et I'espace des cimetiéres abandonnés
Aux dieux et aux esprits » / homme nu

En proie au textile d’une idée universelle
De I'Homme / « et ce n’est pas fini, fiston ! »
Veut dire : « une fille est une fille » / rien
D’autre que cela : porteuse de I'avenir

En attendant de trouver le moyen

De s’en passer / « laisse-la s’amuser

Au Conseil et au Parlement / le Temps

Est un homme » / comment ne pas
Disparaitre corps et &me avec Arthur ?
Comment ne pas laisser ce désir

De suite a donner a I'ceuvre de fiction ?

Et quelle fiction n’est pas le signe du déni ?
Bédouce et Poubelle ont bon dos ici.

Se retrouvent sur les berges de la Loire.

Oc et Oil dans un bateau voiles toutes

Au vent/ le réve éveille la conscience /
J'ai vu ¢a en chinant sous les couverts /
Pocket radio entre deux dictionnaires

De vert vétus / acanthes garanties pur



Sucre / « hier soir je I'ai obligé a descendre
La poubelle : sinon pfuiitt ! » / caresse I'air
De bas en haut : sa robe secouée par

La brise / le bras flasque et le menton
Double / «j’crois bien qu’t’étais encore
Un morveux a I’époque et elle une pis
Seuse » / quelque part on retrouve la
Route tracée au feutre rouge sur la carte.
« ya pas d’démocratie sans nous et pas
d’patrons sans démocratie » / dans I'urne
Les cendres d’une idée aussi ancienne
Que la premiére / « il a oublié le couvercle
A cause de cette petite qui lui tape

Dans I'ceil depuis gu’il sait ce qu’elle

Veut » / un couvercle qui sert de bouclier
Si la cause est entendue / « le grand jeu
Est un neurone » / qui ne joue pas banco
?/ quin’a pas I'idée d’un guet-apens
Dans la téte ? / « si tu sais ou tu vas

Tu s’ras pas surpris d’apprendre que

J'suis pas ton pere et que ta mére est

En voyage » / « chaque samedi matin
Nous allons a la foire et nous achetons

Un petit quelque chose / histoire de

Ne pas revenir sans rien / c’est la vie

/ enfin c’est comme ¢a que je I'ai
Toujours vue / mais j’'saurais pas

Vous dire si je tiens ¢a de papa ou

De maman ou méme du Saint-Esprit !

— Pourquoi s’organiser pour mourir ?

— Mais c’est que j’en sais rien moi !



Demandez au passant et particulierement

A I’étranger qui a cette idée derriére

La téte » / pas de poéme sans conversation

A cette hauteur des sorties dans le monde

/ continuez votre chemin jusqu’a la croisée

Et demandez au curé : il a toujours su

Mieux que les autres, té ! » / et en effet

Il savait : ¢’était écrit partout ot I’hnomme
Honnétement constitué peut poser son regard
De fils / « nous aurons des jouissances ameres
Si nous continuons de réver sans y étre invités
/ « ¢’était nuit quand je suis descendue »
C’est pas pour dire : mais je me sens bien ici

/ entouré / lu / invité a me taire / guérison
Garantie par le gouvernement et ses shires

/ « cette idée qui s’est imposée a I'esprit :

Ce qu’elle a fauché dans le pré aux clercs

/ la gentiane longtemps observée avant

De I'arracher a sa terre / I’enfant court

Avec son bouquet ou plonge sa téte

Dans un baquet pour expérimenter

Le risque / avant d’avoir vraiment peur

De la mort / « ce qui arrive est naturel

:ony peutrien : faut se hater avant :

Ensuite on sait pas : et tu veux que

Je te dise : on saura jamais » / jette

Sa ligne sans espoir d’y arriver avant

Midi : « avantj’y arrivais : j'étaisah ! »

Les jours charrient nos nuits / brocante

Du samedi et le dimanche avant la messe

Ejacule sur la pierre ancestrale avec un cri



De guerre pour seul poéme / « qui ne tue pas
Ne vivra pas sa vie » / en colonne les vers !

Et désarticulés avec ¢ca ! Comme pioupious
Aux terrasses lorgnant les toilettes de sortie
Apres le dessert / « je veux oublier : comment
On fait ? » / mieux vaut oublier maintenant
En effet : aprées, ¢ca devient une obsession

/ etyarien de plus tragique que d’en étre
L’auteur / aux terrasses voyant a quel point
L’idée de patrie est une ignominie : voulait
Vivre sa vie et pas celle des autres : pourtant
Il se bat pour eux / il songe a une postérité
Gagnée sur I'improbable / « gqu’est-ce que

j'y mets la-dedans ? » / ton va-tout et celui

De ton pere et de sa maison / les vitesses
Acquises par jeu puis par devoir envers soi

/ ou rien si tout ceci n’a pas plus d'importance
Qu’un ciboire ou I’épée d’un général /
«unjour, tu seras rien / et alors tu penseras
amoi : ton pére » / maisj'y pense, figure-té !
Descendant la poubelle et mes restes,

Mes emballages, mon crédit bancaire /

Ce qui reste de I'attente et de ses contenus

/ oubliant peut-étre le couvercle et remontant
Avec I'odeur qui me suit a la trace / moi

Qui n’ai jamais tué personne ni méme

En réve : pas assez de haine, pas assez de cran,
Manque de ferveur, de foi, de technique /

Ne constatant que dans I’écran ou en est
Cette sacrée idée de démocratie péchée

Un jour de houle et d’embruns acides



/ les pieds nus sur le sable dur malgré

Les flux / le visage battu par le vent

Des voiles / blessure au coquillage /

Vision a méme le papier qui résiste

A ces intrusions / « personne ne t'a invité »

/ pas méme forcé la porte : ouverte comme

Si j’étais attendu / pourtant le festin

Exigeait un carton : n'importe quoi qui

Y ressemble : reconnaissance des lieux
Toujours en vitesse : « il va falloir que

Tu t'y habitues » / d’ou le choix de I'impression
/ pas le temps de concevoir I'hypothése

Qui nourrit son homme : « sais-tu au moins
Ecrire comme écrivaient nos classiques ? »
Avec quoi ? / plume ou autre chose de moins
Facile a trouver sur les étals / fragment d’os
Ou calame aux capillarités noires de Chine ?
Voici le tissu des nus / chlamyde ou prétexte ?
« a toi de voir » / pas de service a rendre

En échange d’un peu d’attention : ascenseurs
En panne / « tu vas trop loin : Darien, Williams,
trop loin : pas plus loin que cet arbre : tu vas
trop vite : le temps finira par te manquer »

/ verre brisé du texte sans aucune trace

De contenu : « on te I'avait dit : démocratie,
chiens, Stello / tu ne lis pas assez / pas assez
longtemps / trop vite lus ces palimpsestes /
voici les tapas et la fille qui les prépare /
sers-toi » / « nous n’irons pas au bout

de cette expérience si I’Amérique n’en meurt pas »

Excellent vin a cette altitude de téléphérique



/ beau le temps par illusion en salle / trompettes
Tues des rues commercantes et résidentielles
/ pas de rues sans commerce ni résidence /
Sinon ce sont des chemins et ils ne menent
Nulle part / « écris un roman et tais-toi »
Service-service / pantin ou domestique
Selon salaire / flic-salaud contre gilet-pédant
/ « prenons le temps de vivre : la mer, nos
montagnes, ces déserts survolés, foréts
en prime avec gasida, muraille des chines
du samedi, et ce jardin bordé de fleurs,
ce potager d’amour et de patience, cet art
de la composition, bouquet des absentes
a toute heure du jour et de la nuit : nous
sommes heureux au fond » / sur le toit
La pie examine les possibilités de la cheminée
/ s’y introduit et chute dans le conduit
Heureusement sans feu a la clé de ses tisons
/ ici le plancher porte les traces de la flambée
Que I’hiver inspire au corps plus qu’a I’esprit
/ «nous aper¢cimes le sommet de I'lle
mais pas sa plage ni ses abrupts / I’hypothese
la plus probable était que personne
ne I'avait découverte avant nous /
le ciel était une trouée dans la masse
nuageuse qui menagcait de s’abattre
sur nous comme le poing d’un dieu
surpris en pleine solitude / mais malgré
cette légitime angoisse, nous mimes
pied a terre : le sable était noir et grossier

/ le mur qui s’opposait a nous était blanc



et dur, sans prise pour nos mains, perdu
dans la nuée / notre premier mort parla
de ce qu’il voyait : des animaux tranquilles
qui refuseraient de se laisser manger sans
combat : la mort avait élu domicile ailleurs
gue dans nos tétes : elle avait son mot

a dire mais nul poéte parmi nous ne savait

le dire aussi bien qu’elle : voici notre pays »

Mais ah | comme la vie est quotidienne
Comme dit le Hunier en coulissant /

« je ne peux pas me changer » avoue-t-il
En posant le pied sur le pont, souple
Définition de la poésie dés qu’elle

Ne s’adresse plus au miroir d’eau

Ou de regard / un charlatan passa

Avec sa religion et sa situation sociale

/ sur le quai héla I’équipage encore
Eberlué par les nouvelles connaissances.
« qu’est-ce que c’est beau un paysage,
une marine, un portrait, Ia, sous la brosse
et le couteau : a peine débarqués, nus
jusqu’a la ceinture, chassant le crabe

du pied et le ciel de la paupiére, avec
les femmes mais aussi nues que la

ou nous sommes arrivés ensemble /
j’en ai encore la langue, la belle langue
qui me dévore des yeux » / femmes
Finalement englouties avec le désir

De demeurer avec elles et la promesse

D’une mort tranquille comme au paradis



Que seul le langage « le beau » « le pur ? »

Connait par expérience sur le fil du roman.

« je ne peux pas me changer comme ¢a ! »

S’étonna-t-il : d’un air de dire :
« j’ai pas connu le bonheur ici
/il afallu que je suive les hommes
Pour que ¢a change / mais moi,
Briseur de miroir, je ne me suis
Pas changé / peut-étre cette fille
Qui est devenue femme a force
D’exister / ah ce n’est pas I'envie
Qui manque ! D’un c6té comme
De l'autre : dans les sels du soleil
Chague matin que Dieu ou le Diable
Fait euh de nous / épaule contre
Epaule, nus derriére les carreaux,
Sortant tout juste du méme réve
Sans enfant a la clé : la mer fouette
Ces coques écaillées comme pescado
Alors que le pez retourne d’ou il vient.
Comme c’est quotidien ce désir de vivre !
Au spectacle des intermittences /
Saluez au passage I’ouvrier en route
Et le flic que la honte ne détruit pas.
Le doigt sur la vitrine ou l’aile rutilante
Des carrosseries / j'en ai le nez soumis
A d’autres ivresses / pas de rossignol
Mais le pigeon roucoule sous I'effet
De I'imp6t / chevaliers sans croisade
Ni autre croix que la croisée aux sémaphores

/j’en ai I'esprit au psittacisme des pubs



/ j’en réve moi aussi sachant que rien

Ne me rendra heureux si le voyage

Est exclus du réve national / clinquant
Des paliers aux bielles cliquetant tant
Bien que mal / vous ne saurez rien de moi
Si vous ne me prenez pas pour quelqu’un

D’autre »

Que le début de la fin

Vous claguemure et que

La suite vous entourloupe !

Le poulpe égaré, simple

Pota cependant, cherche

Une issue improbable

Entre les coques calmes

Que la houle encoquillage.

Au baton agressif répond

Par I'étranglement crispé

Puis il est fracassé en vue

De la fricassée de midi.

De quoi peupler le temps
Sinon d’animaux énigmatiques ?
La mer sent I'échappement

Et I’algue / le sable effrite

Les pensées / retrouvons-nous
Devant un verre et saluons
L’ouvrier et le flic, le toubib

Et le maire, la pute et la souillon.
Usons nos gestes a la surface
Des reflets / que I'idée nous

Vide de notre sang familial



Et patriotique : sur la nappe
Trace le vers qui demeurera
Alors que son pendant se perdra
Dans I'immensité impossible

A définir autrement que par
L’infini, 6 maitre d’Alvaro /

Que le vers et le verre ne fasse qu’'un ! »

Croiser n’est pas difficile si on sort

A I’heure prévue par les habitudes.

J'en ai la langue belle et le cul mauvais.
Voulez-vous que mon travail vous serve
Ou qu’il vous tue, voire vous indiffere ?
Descendez dans la rue ou remontez

Vers elle si vous étes frere des rats

De la Cité / les jambes et les roues
S’activent a cette heure / dessus

Les piafs croient a la chance et
S’égosillent / j’ai vu un enfant saisir

La bite tendue de son voisin de palier.
J'ai vu des filles de son &ge caresser
Leurs poils en révant de crever I’écran.
On croise si c’est ¢a qu’on veut faire

De sa vie / au cabaret des campagnes
Vidant le verre et la vésicule sans ardoise
/ ma mauvaise haleine fait reculer

Les ombres et les reflets mais vous :
Vous croisez aussi / avec la méme constance
Ou : rébellion retrouvée au coeur méme
De la série a la mode / en voici des gosses

Qui ont perdu le sens de la mesure !



Ce monde ne s’améliora pas dans la croissance

Démographique ni économique : pourtant

Le meurtre est toujours aussi mal vu /

Déployez I'arsenal des virus romanesques

Et confidentiels / I'artiste enfin au pied

Du mur : de son mur in progress : politicards

Et pisse-copie a I'ceuvre des écrans versus

Le légitime désir de s’en prendre a la cause

De tant d’erreur de casting / la faute a Fifi

/ a ses familles et & leurs travaux / Mérovée

De retour sur la scéne ou tout autre figure

Du Désir /
Si je vous dis que c’est facile
Comme d’aller a bicyclette
De Dunkerque a Tamanrasset
/ et jusqu’a l’Oural pétaradant
Dans les cassis et les nids de poule
De cette idée de I’Europe qui pend
Au nez de I'Histoire comme la goutte

A l'orteil de I'amateur des rues.

Facile méme a écrire et a donner
A la chanson de ces mémes rues

/ avec ou sans rimes mais pas sans
Mesure / ni sans tempo réfléchi
Avant de s’y mettre pour ne pas
Perdre de vue le bout de la rue

Et ses perspectives de chemin.

Vouais vouais j'aime les facades

Méme si je n’en vois pas les toits.



J'aime Dieu comme si j'en étais

Le pére et lameére / j’aime les fils

Et les filles des cages d’escaliers /
J'aime tout ce qui se touche sans

Exiger le regard / pas une journée

Sans shoot suivi d’une ivresse constante

Jusgu’a la nuit qui I'ensommeille.

J'aime la nuit si ¢’est la nuit.

Le réve me plait bien aussi
Comme lexique et analectes.
Tu me plais méme si je préfére
La voisine /

j’ai pas dit que je t'aime.

Continuant ainsi a mettre le pied avec les autres.
Ne découvre rien mais tente les bifurcations

Que lui inspire son esprit au fil des reconnaissances.

Salue le flic, misérable larbin d’une injuste querelle.
Se penche du co6té d’une forme cachée mais pas

Dissimulée / flatte la joue d’une voisine de dix ans.

Il sait qu’il reviendra avant la nuit : pas question
D’aller plus loin / tout homme qui se respecte

Connait ses limites / sous la flaque les pas : il pleut.

Comme c’est vulgaire le peuple ! Et comme c’est vache
Ses cadres ! Impossible de violer les filles du premier.
Leurs Ferrari trop vite vont ! Leurs jupes sans cuisses

En cuir m’aveuglent ! Je suis momie sans feu ni loi.



Comme le jour est vide de tout ce qui se propose
D’en faire une de plus et non pas une de moins !
Je ne sais plus si j'aime les flics ou si ¢’est I'ouvrier
Que j'encule dans mes réves / ou une fille a papa
Dont je découpe I’entrejambe pour ne pas étre
Trahi par les circonstances / qui suis-je si on ne

Me voit pas aussi clairement que je vous vois vivre ?

Bien sar il y a la simplicité : ses fleurs, ses écumes,
La lenteur de ses fenétres, le recours au présent
Ou au passé composé, ses soldats de plomb, ses
Joyeusetés théatrales, les minois, les plis, les nuits
Eclairées, ces lampions retenus puis lachés, ce que
Papa m’a donné, ma main refermée sur la piécette
Polie, mes pas dans I’escalier, ma trace circonstancielle
Aux murs, le coup de foudre pour la nuit, la mort
Rejouée par le bourgeois du coin et applaudie

Par la racaille salariale de haut en bas, le crachat
Des asphaltes foulés avec leurs confetti voletant
Dans la brise des matins et des soirs, coulissement
Alternatif de I’'usine a recommencer ce qui prouve

Que nous sommes créés et non pas issus /

Que faut-il constater sans compliquer inutilement ?

Et que mettre en jeu pour trouver de quoi le dire ?

A la table d’un premier parasol
Il exige ce qu’il ne peut payer
De sa poche / remet a plus tard

Les palabres consécutives et sort



Son crayon imbibé sans limites.

La nappe sera empochée avant
Toute proposition de changer
La joie en monnaie / avec usure

Et initiation aux algorithmes nouveaux.

Si je n’ai plus de quoi écrire (dit-il)
Comment voulez-vous exister en moi ?
Je n’ai rien promis. Je suis venu pour
Donner raison au temps. Je n’ai pas
De quoi payer, mais si vous me payez,

Je paye. Jemporte aussi le parasol.

Passe le temps a fuir. Sait qu’il fuit,
Méme si le feu est au rouge. Retourne
Vers I’enfance par pure perversité,

Mais ne ment pas. D’autres branleurs
Veulent étre élus a la place de leur
Duplicité. Mais lui n’a plus la piécette

De papa. Sucé la piécette avec la sucette.
A I'age des succions qui succéde a celui
Des aspirations. Fuit sans se presser.
Prend les tangentes. Connait le cercle.
Revient. Par fidélité au centre défini

Par le compas social. Veut savoir sachant
Que personne ne sait. Il encule les culs
Et non pas les nombrils. Ne mérite-t-il
Pas la gratuité du verre matinal ? Et le soir,

Ne lui donnerez-vous pas la nuit pour seul sommeil ?



Nous n’aurons pas de chance si I'aurore oublie

Le rose de ses doigts. Me voila a I’heure au
Rendez-vous. L’eau des quais clapote gentiment.

On attend les retours. Des putes redescendent.

Des tapis sortent. Le trottoir n’a pas changé.

Recoit la poussiére et la lumiére comme deux sceurs.

J'en épousséte mes chevilles de bois. J’en cligne.

C’est un de ces matins qui chasse les noirs
Poteaux de I'angoisse. Derriere le mur est nu
Comme une statue. On entend, si on veut
Ecouter, les ruissellements des sous-sols.

Je m’absente. Oh, dit-il, ca ne durera pas.

Je me connais. J'en ai vite fini avec la vie
Comme avec les heures. La nuit tombe encore
En fines gouttes. J’en ai le crAne comme

La vitre de mes regards. Derriere le mur
Connait des mouvements d’une lenteur
Exaspérante. On se demande ce qui va
Arriver et si c’est déja arrivé. Si c’est

Le cas : Iéchez le timbre de vos e-mails.
Laissez la trace de votre passage de la vie

A la mort. Consultez les entrées et noyez

Les sorties. Personne ne sort sinon. Voici

La premiére eau stagnante et le vent sans

Les voiles. Des lamparos forcent la transparence.
L’eau parle, ensable, érode le cordage vieux.
Le matin I’'angoisse est un personnage aussi
Ancien que le travail. Quel bouquin accompagne
Cette errance qui propose ses ballades ?

Ou complaintes si on y cherche des poux.



Encore fait-il avoir rencontré quelqu’un.

Mais le vide est le principe régalien des matins.
L’aurore prend son temps. La Lune hésite.
Personne pour saluer. Mais des ombres

Habitent I'ombre. Chocs des bouées contre

Les parapets. Levons la patte par-dessus

L’amas des chaines. La rouille teint la pierre.
Figures d’une éternité en attendant le déluge.
Rien n’a changé que la langue. Refrains reviennent
Entre les lignes de fuite. Qui construit dans I'abstrait ?
Ces facades a la tyrolienne. Figées dans la lumiére
Des trottoirs. Rien ni personne. Comme si j'étais
Mort et que je me croyais vivant. Qui cherche

Le ou la coupable ? Des affiches changent le sens.
Est-ce bien le vent ? Détruis la ponctuation avant
Qu’elle ne te redonne du pep. Glisse au lieu

De marcher. L’hiver ne promet plus la neige

Ni ses sommets. La route serpente et traverse.

La main au taquet il se hisse. Dissolution. Les
Choses perdent leurs liens. Comme I'écume
Apreés la vague. La question est de savoir
Qu’est-ce que je veux posséder. Autrement

Dit : qu’est-ce que je veux laisser ? La valse

Des ricochets prend fin avant I'autre rive.

Le compte est exact. On ne se trompe jamais.

Un galet de moins sur la plage, pense-t-il,
Pensant mais pas un galet de moins dans I'absolu
qui me hante Des traces ménent quelque part.
Qui n’a pas mesuré la solitude au fil de I'eau

Ou au ressac ? On aime les variations du mythe

Plus que le nom qu’on lui donne. Pourtant le nom



C’est le mien. Personne sans théatre ou se jouer

Du hasard. Traces d’'un éphémere figé par
Cristallisation de leur ténacité. Qui n’en soupgconne pas
Les possibilités dramatiques ? Les amas de filets

En vrac et ceux qui attendent le ravaudage. Passe

Son chemin le long de ces gisants. Voit peut-étre

Plus loin que la surface bleuie. Soie des rouges

Et des jaunes. Voici un matin qui ne s’achévera pas

Par volonté nocturne. Et ne me parlez pas

De Iinfluence du réve : je n’ai pas révé quand j'ai vu.
Quel silence le sommeil qui attend son heure !
Heureusement le soleil n’a pas perdu la trace.

Lotus et silenes comme métaphores et du sable

Dans les oreilles. Quelle dune ne participe pas

A I’horizon ? Sur son ane agite un baton. Prononce

Un seul nom. Et recommence jusqu’a aujourd’hui.

De message en message. Colporteur des levains.

Ce sont donc ses traces pense-t-il. Qui démentira ?

Le corps étanche sa soif a d’autres sources désormais.
Beaux poémes des marches. Entre I'orée et les champs.
Imaginant la personge. Intuitu. Bas-reliefs des cloisons
Et des couloirs. Portes et fenétres des perpendicularités.
Quel infini a franchir entre le mythe et la métaphore !
La terrasse n’a pas retrouvé ses chaises. Aucune trace
De lutte a la surface mouillée des tables. Pas d’insectes
Dans I'air. Des agitations de lumiére tout au plus.
L’ombre semble leur tourner le dos. Mais il suffit
D’une porte ouverte pour I’éclairer. Matin des portes
Qui attendent le moment. Le premier moteur, pétard
Sans feu d’artifice, coq des grillages d’eau et d’écume.

Faut bien se trouver quelque part pensant alors ici



Ou ailleurs Mais rien ne t'appartient a part tes fringues
Et ton argent de poche. Qui ai-je pu oublier si vite ?

De qui me suis-je éloigné ? Je n’ai pas la sensation
D’avoir fui. Je suis allé d’un point a un autre, en rond.
J'ai aimé la connaissance des lieux et le temps qu’il faut
Pour les hair. Petite toupie dans le creux d’'une main.
Miroitante comme des élytres. Le mot me trouve

Ou je suis. Mais il ne m’appartient pas. Je fais avec.
Est-ce que faiseur convient a votre dignité d’étre

Ce que vous étes ? M’as-tu-vu et bluffeurs a la pelle.
Croissance narcissique et déclin mémoriel. D’un trait

Figurant le possible sans lui donner la vie.

Ni trou dans le volet

/ comme a I’hétel Miramar
Les nceuds pourrissant
Dans la terre des géraniums /
Ni serrure sans la clé

/ croisant le passant

Au visage masqué

Par son théatre d’ombres
/ et trouvant la mesure
Sans forcer sur I'effet

De la clope en biais /
Pensant a boire un coup
En compagnie / comme si
Une simple conversation
Pouvait changer le cours
Descendant d’ou jamais
L’esprit n’a embrasse

Plus loin que I'horizon.



Dommage pour les lendemains.
Avec le matin, tout disparait
Comme c’est venu / trace si

On veut sur le cahier entrepris

/ qui est moche et philosophe
Pourtant ? Dans le miroir rien

Qui ressemble a ce qu’il renvoie

/ le méme anis au bout de la langue
/ laméme langue et les autres /

Des animaux dans les rues / femmes
Au travail des aspects les plus triviaux
/ oui tout a disparu sans promesse

De retour / Est-ce le dernier jour ?

Voici ce qui nous appartient

Et voici ce qui se vend / prend
Ma main et laisse-toi aller /
Passons devant les mémes
Vitrines / saluons les mémes
Personnages sans les nommer
/ seul le filsaun nom: le pere
Est mort / et d’un geste connu
De tous il invite la foule a sa table
Sous le parasol éreinté de soleil
/ voici ce qu’il chante ou dit

(selon les uns et surtout les autres)

Le rendez-vous
Avec les fées

Ben c’est raté



Pour ce matin

(en cheeur)

Faut revenir
Mais sans la nuit
Ni le voyage

O passager !

(solo)

Je sais je sais

Mais la lumiére

Fait ce qu’elle veut !

Suis-je la nuit ?

(eux)

Hi hi hi hi hi !

Alors... ? Poete ou homme d’esprit...
Le passant des interstices qui n’ont
Pas plus de réalité que la ligne ni

Le point ?

Je ne sais je ne sais
Mais je sais que je sais

/

Organise le concile au bar /

Le comptoir est dehors I'été
Et I'hiver il faut entrer pour
Trouver quelqu’un & qui parler

/ « si je dois exister » mais laisse



Sa parole trouver la suite sans lui.

Ne cherchez pas la nuit aprés le jour
/ elle vous fera courir sans trouver
Le sommeil / « mais de quel sommeil
Parlez-vous, monsieur ? » / je parle
Pour ne rien dire d’autre, c’est connu
/ je parle parce gqu’il faut meubler

La chambre ou le sommeil attend
Son heure / sinon je ne parlerais

Pas/ je ne serais méme pas la

A vous parler de ce que je crois
Savoir / de ce qui me pousse a agir
Comme vous me voyez ne rien faire
/ c’est beau, I'absence / surtout si
Personne ne s’est absenté / la place

Est chaude pourtant / qui ? mais qui ?

« ce n'est pas que je m’ennuie... »

Exégése interrompue par la nécessité

De gagner sa crodte et celle de ceux

Qu’on aime / dommage que je n’ai pas
Pensé a te donner des ailes ou la technologie
Palliative du moment / un seul vol

Au-dessus de tout / « c’est demander
Beaucoup au Pouvoir, monsieur ! »

Mais je connais I’'Ordre aussi bien que vous !

Je ne demanderai plus rien & I’ami.
Je suis passé (ce matin) sans le voir.

Aucune nouvelle de I'absente qui



(dit-il) n’a peut-étre jamais existé.

Plus loin on étripe et on écaille.

Le charbon fume déja : méridienne

En approche / au ras de I'ombre

Le signe du partage des jours

En heures / si ce cahier pouvait voler
Vous le verriez revenir avec les mouettes
/ ou aux aguets en attendant / beaucoup
D’aguets dans cette roche des matins
Sans interstice / des battements d’ailes
Et des coups de bec dans les plumes

Du voisin d’attente / « tu boiras bien

A masanté ? » / qui n’attend pas

Qu’on lui explique ? / ainsi donc

Mon matin prend fin avec ce verre

Et cette bouchée de poulpe au noir /
Fumeée des environs de bouches closes

/ jets paralléles vite dissouts / quel vent

N’ameéne pas la pluie tét ou tard ?

Pourquoi se mentir alors qu’il est si facile de se taire ?
Mais comment couper dans la langue sans exaspérer
L’attente ? / De Vigny a Pessoa le vin de la physique

La plus probable : et des érections de midi en plein
Soleil agité de vents contraires et d’autres semences
Moins improbables / fleurs renflées qui petent avec
L’enfant que ¢ga amuse / pas loin d’ici le premier enfant
Donné comme tel / sans indice pour le reconnaitre /
Ment aux silénes et aux lotus / ment au chat et aux
Poissons déja morts / ne connait pas le sens mais joue

Avec / vibrations des persiennes dans la voix, étale



Son savoir avec le sable et cueille ce qui se laisse

Emporter / comme s’il était déja au marché, fignolant

Ses questions sur le cuir des vieux / « si tu avais des ailes,

Tu en ferais quoi ? » / imite aussitot le F-18 des Arabies

Et saute par-dessus le parapet pour courir vers la mer

Qui (je le sais) I'attend / « vous ne voyez pas qu’il vous ment ?

— Je ne suis pas aveugle, mais je sais regarder ailleurs ! »

Comment il en vient a évoquer le fleuve

/ courte coulée entre les pays ennemis
Depuis toujours / la baie précéde I'estuaire
Et la montagne s’achéve de I'autre coté

En cap / mer des premiers voyages plus loin
Que les marées basses / comment ayant lu
Qu’un chat est un chat et une grande idée
Le meilleur de la pensée, il trouve les mots
En recevant 5 sur 5 les signaux de I'enfance
Et de ses détracteurs couverts de gloire

Et de simulacres / « c’est pourtant simple »
Grincant comme poulie des pignons pendant

Que I’émigré soumet sa famille a ses choix /

Jambons des hauts plateaux.

Bijoux des cérémonies traditionnelles.
Coffres des mariées et alcool

Des passages douaniers.

« c’est pourtant simple »

Mais y regardant de plus pres

« tout n’est que contraste ici »

Dans le noir et le blanc des opinions

A mettre en jeu un jour de vote.



« qu’est-ce que vous me laissez ? »
Passe une jupette voletant, mouette
Des fientes et des acrobaties.

« legon de morale pour les filles

et cours d’esthétique pour nos

gargons »

« qu’est-ce qu’on fait de la canaille ? »

Les habitants des greniers et des caves.

Les vacanciers du Ricard et de I'adultére.
Ces gosses qu’on arrose et qu’on engraisse.
Les jouets des placards, les séries de I’écran
Et des officines sociales. « c’était simple

et tu as tout compliqué »

Les iles du fleuve au baratin de leurs perroquets.
Rives des gardiens et des fuyards / des noyés
Descendus de la montagne par le lit soudain
Contrarié par la marée montante / la Lune
Comme projetée a la truelle
Sur les eaux a cette heure
Infinies / les lampions d’un bal
Au vent s’entrechoquent /
« si simple mais toi » / équinoxe
Des raz-de-marée au casino
En branle / les chiens de mer
Explorent les abords maintenant
Plongés dans le noir et I’écume.
« tu n’aimeras jamais nos filles »
Jamais sauf a les violer en marge

Des fétes populaires données par



Des fous / « rien ne vaut la rime

et ses chansons » / un sable hérissé
D’aiguilles hypodermiques et borné
Par le mycélium des capotes / Mercier
Du clodo des bunkers / voit passer
Quelgu’un qui prend des notes

Dans son rouge carnet et le héle.

« la guerre / notre guerre / la tienne
si tu cesses de compliquer / la gloire
et nos phylactéres dorés / ces noms
dont le tien / il suffit de répéter apres

nous »

Le fleuve jamais immobile / nourri

De montagnes et de ciels / embarcation
Sommaire des automnes / bonhommes
D’herbe sans visages mais nommés /

« sais-tu de quoi tu parles quand

tu parles de nous ? » / le chat chat

et I'idée noire des isolements au lit

/ nécessairement ces nuits sans eux

/ proximité & la fois menagante

Et Iénitive / dehors le fleuve partage
Ses rives avec la possession du sol

/ vase des lombrics que le poisson

N’a pas trouvé / le poéte moralise

Les alentours de sa maison et boit

Sec au pavillon des expositions /

« comment c’est ? » / personne

A part les perroquets d’une fle



Que le feuillage dissimule comme
Le vers invite a visiter les fenétres
De larue / « quels sont ces vers
qui coulent de source ? ces désirs
simplement exprimés parce que rien
n’est plus simple que ce que nous
désirons »
Peaux des profondeurs
Qu’il n’est pas gquestion
D’explorer plus loin

Que notre propre peau.

« sans nom tu ne meurs pas or si tu veux étre tu meurs »

Des chars d’assaut sont passés par la.
Des péniches ont creusé le sable.
Ici j’ai planté la fleur que tu vois fleurir

Parce que c’est ton enfance que je nourris.

J'ai d’autres tours dans mon sac a vin.
Qui ne léve pas le coude a peine arrivé ?
Ces regards et ses joues dans les néons.

La jambe imitant les tours de passe-passe.

A la foire comme au lit des étés retrouvés.
Rien ne s’est perdu mais tout disparaitra.
Le poéte ne lutte pas s'il est déja venu.

Il partage les absorptions et les discours.

La beauté n’appartient qu’a la beauté.

Confetti comme I’herbe des prés en tas



Sous le soleil. Rien de bien complexe

A ’heure de se frotter les yeux.

Le fleuve créé de toutes piéces et ses vracs de déchets.
Poupées toujours nues et rayons de bicyclette rouillés.
Cloué ces figures de la vieillesse sur le volet retrouvé.

Jamais ferrures n’ont eu plus de sens.

« simple comme ce qui est simple : cherche ! »

La peinture s’écaille comme un poisson

Et dessous la fibre n’a pas plus de sens

Que la velpeau d’une momie reconstruite

Avec des moyens numériques 6 algorithme !
Simple comme jeune corps a portée de la main.
Le fleuve revient chaque fois que tu oublies.

La montagne impose son cap et sa mer en proie
Aux travaux humains. « nous nous battons méme
En réve » / et le poéte voit un chat qui est un chat
Et des mots qui ne sont que langue a compliquer
Le chat / « ceci est le nom que je te donne parce
que je suis censeé te le donner » / ne cherche pas
Plus loin si I’horizon n’y est pas / les perroquets
Ne se montrent pas / dans les arbres nichent

Et se reproduisent / perpétuent le langage des signes
/ imagine la couleur et éclaire le sens / le fleuve
Ne se cache pas / il se propose a I’'urbanisation

De ses lieux / déja enfant tu y courais comme si
Ta vie en dépendait / toutes ces choses qui palpitent
Et leurs phanéres voyageuses / le croc ouvrant

La vase a marée basse / fin des palpitations

Et des néologismes / « on ne te demande rien d’autre »



Tinter le blanc / étoiler le noir / prends possession
Des lieux et creuses-y ta tombe / de tes propres mains
Retire cette terre que nous rendrons a la terre

Avec ton corps / « le peuple a le droit de réver »

Ne se cache que I'animal

Mais le minerai n’a pas de sens.
Pas plus que I'inaccessible /
Perroquets des iles fluviales
Comme I'or du temps gagné

Par I’exercice du pouvoir.

Bon, bon ! Je descends!
L’anse dans une main
Etle jules dans l'autre...
Sifflotant la chanson

En toute discrétion :

Je n’tiens pas a passer

Pour plus chauvin que toi.

Jai la simplicité
Dans le coeur chevillée
Comme rime a peu pres

Et au rythme des pieds.

Je suis simple et simplet.
Travailleur et marié.
Electeur chevronné.

Et joyeux perroquet.

Si ca s'fait



Si ca s'fait
J'ai oublié

De me cacher

Mais comm’ca
Avue d’nez
J'vois pas bien

Si j'y suis.

Faut m’aider

A exister

Sinon j'vous perds
De vue

Etj'm’en vais

Voir ailleurs !

D’ailleurs souvent que j'y vais
Chez le voisin et la voisine.
J'ai des habitudes moi aussi.

*k*k

« ne répondez pas a la question »
*k*x

Le fleuve en moi

Et sa montagne.

*k*k

« Ceci est un poisson »

**k*

Voici la maison et son jardin.
Le portail et les grilles, le puits.
Les soles et leurs herbes folles.

Nous avons habité ici, elle et moi.



Tle aux perroquets entre deux rives.
Mangez sur I’herbe entre les arbres.
Licence IV en héritage / des messes
Pour les morts / 0 fientes des toitures !
Le fleuve était en moi et tu le savais.
Quel poéte descendait de la route
Pour s’abreuver avec le bétail ?
J’en ai connu un mais pas deux comme toi.
Traces des feux de joie sur la pierre en rond.
Qui philosophe la main posée sur I'objet ?
Dehors est le reflet du dedans : et une fois
Dehors, ne pas perdre la clé de cette tragédie.
Sous les pieds le lombric ne pense qu’a baiser.
Le profil d’'une barque se donne a son reflet.
Nous aurons deux perroquets sur le perchoir.
Et une cage pour nos mains.
As-tu pensé a revenir de la péche ?
La montagne te suit comme un chien.
Si tu deviens fou je pars en voyage.
Si je ne pars pas
Tu deviendras fou.
Descends la poubelle.
Tout le monde la descend
Avant de se mettre au lit.
Remonte la poubelle.
Tout le monde remonte

Avec sa poubelle vide.

« j’ai connu plus simple »
« je sais pas comment tu fais »

« pas envie d’essayer, non »



Paroles dans les murs.
Limitons-nous a entendre.

Un chat n’est rien d’autre.

Le fleuve le dit, sa république.
Puis le lit devient si étroit

Qu’il est possible de I'emprunter
Jusgu’a atteindre la source

Et quelquefois méme la raison.

La, sur le trottoir, tirant sur sa clope
Comme si Cuba existait en lui.
Cuisses des tuiles et salive des cendres.
« faut attendre que ¢a redevienne simple »
Quelquefois le vent, la pluie, les épaves
Encore témoins, les revenants avec chance
Ou sans, et tout se complique

D’uneile dans le lit

Avec ses perroquets

Et ses feuillages persistants.

Pourquoi des hypothéses
Alors qu’il ne pergoit que des impressions ?
Pas de traces d’intuition
Au fil de ses cheminements parmi les arbres
Du chemin et des gravures
Au mur clouées comme nouvelles prometteuses
De séries romanesques.
Langueurs des iambes sans bout du vers
Pour inspirer le souffle.
Masque au lieu de coquille et gibbosité

En guise d’apparence nue.



Trottine de la poésie comme d’autres la violent
A force de contresens.

Suit les traces de I’écume aux coquillages fermés
Sous le sable en pointillé

Des crabes toujours distants et au loin se souvient
Que jamais il ne mesura

La force montante des flots de crainte d'y périr.
Comme bargue ou poisson mort.

Rien ne remonte a la surface, pas méme un noyé
Encore humain et les yeux

Plein du soleil oblique en ces heures hivernales.
Mouette au ventre plein

Perchée sur un rocher en forme de dos au mur.
« Comme si j’étais jaloux

De I'expression ainsi née de la rencontre fortuite. »
Lignes d’étoiles au sel

Décomposé en autant de dires que de fagons.
Est-ce que tu versifies

Ou le simple fait de sortir te donne-t-il des ailes ?
Vont en vacances avec

Les autres, aux mémes heures de I'année, ou chdment.
Dilettantes avec ou sans le sou.

Imagine les martingales des canaux aux ponts d’or,
A Venise ou ailleurs.

[]

Accroupies des femmes regardent I'eau bleue du lavoir.

Il a fallu remonter avec elles / et subir leur charme fou.

Pelotonné dans la paniére ou a cheval sur des épaules.

Panarium ou benna / le linge sent les hommes nus.

« Ne touche pas a cette fille ou je t'arrache les yeux ! »



Marge des puits.

Ou marge elle.

Dans le journal

Du jour présent

Distingue le portrait

De la fable politique.

Puis I'interprete nue

De la comédienne en chair.
Remonte I'eau avec elle.

En vacances jouant avec

Ces scenes d’un autre temps.

Rues aux plafonds de fleurs.

Angles des changements de ton.
Aux balcons le regard descend.

« Avec toi je n’irai pas »

Nous ne savons rien de demain.

Et presque tout de ce qui s’est passé
Entre nous : les sollicitations ameéres

De I'insomnie aux doigts de rose.

Puits creusé selon les indications
D’un petit diable en pierre dure

Qu’une niche abrite de la pluie.

« Veux-tu que nous y allions ? »
lambique il marchait droit devant lui, poussiére
Dans le dos, arabique et joyeuse.
Explorait I'accord et les résonnances de caisse.
Jamais venu ici, ni pour mourir.
Le diablotin n’avait pas perdu son air malicieux.

En caressait (elle) le chapeau



Penché. « Je ne sais pas ou ¢ca mene... Je veux dire :
Comme chemin... » / unele

Aux pentes gravies avec un scarabée d’or en poche.
« Je ne sais plus, Enyo, si c’était

La ou de 'autre coté, au Nord... »

Que se passe-t-il, 0 latinus bellona,

Quand le salaud rencontre le pédant ?

Que voit le philosophe dans sa lunette ?

Quelle intuition mathématise sa pensée ?

Ou en est I'injection et la veine rocambolesque ?
Tu ferais bien de te poser la question, hilh.

J'ai connu ta meére a I’autre bout du monde,

En Malaisie ou dans les Andes, me souviens

Plus si je voyageais ou si I'Etat me baladait.

J'ai ramené I'éclat d’un caillou et de son cil.

Et Ia-dedans je vois que certaines rencontres
Relévent de I'érection et de sa trés-nécessaire
Fjaculation nordique. O reviens avec moi la-haut
Ou sur les rivages étoilés / et ne revenons plus !

Voici le roof aux étymologies circulaires / abysses.

Fouille du temps dans I'appartement voisin / archéologie
Et fiction a I'ceuvre des pratiques / cogne un pétale

Sur le point de tomber / goutte perlée expres pour lui

/ larue dessous s’anime comme elle peut / personne
Pour agiter la baguette pourtant enciélée / du moment
Que rien n'arrive d’autre / le ciel gobe les idées une

A une / et la radio-télé-réveil-réseau clignote un pseudo
/«situsaisoutuvas..» . . . maisil vérifie satenue

De sortie avant d’actionner le péne / posséde clé et voit



Double en son théatre : le lecteur veut savoir si cet objet
Appartient a la métaphore ou s’il n’est qu'’utilitaire : : :
Auquel cas il entre dans la boulangerie avec les autres

/ il en ressort avec de quoi sauter midi / pieds joints

Des pieces jouées selon des lois conseillées par I'expérience
/ au passage se voit en fils de la terre dans une vitrine /
Crise de larme en dedans : « je ne suis pas ce que je veux
Etre » / dans sa coquille il retrouve le poéte qu’il a toujours
Eté : « ce n’est pas I’enfance / je le saurais si ¢’était ¢a /
Aux femmes de ce temps la seule idée forgée au miroir ! »
Crissements et crispations des chaussées : le poéte simple
Cherche une noisette pour son chocolat : I'autre fume un joint

Hilare ou fou de joie : constatant que rien n’a changé depuis.

«moi le diesel ca me prend la téte !

mes murs 6 mes murs secoués par I'infra !

en vacances je ne sais plus qui tu es /

dehors les livreurs se croisent et croisent

le fer / je crois, docteur Arto, que je vais devenir
fou si / ce bleu délavé des eaux du lavoir

: une lamina dans son rectangle d’or /
marie-louise sous le verre voit I'extérieur

/ ce martélement qui sort de terre avec son ver !
il 'y a pas plus de passants que d’oiseaux rares.
se frélent au fusil de I'injure / punaises gavées
sous le papier : ballet incessant des grattements
/ sur la plinthe ma poussiere de mur /

veuillez recevoir mon diagnostic avant I’heure »

Pourtant sans cette réalité ya plus d’réalité !

Ya plus qu’du réve et quelquefois du mythe



/ si jamais on a la chance de tomber dessus

Par hasard donc c’est qu’on tombe et tout

Seul pour se remettre debout et atteindre

Les lieux de plaisirs / ya plus qu’des ceuvres d’art
Et des catalogues de commissaires
Triés sur le volet / des caquetages
Que si on écoute ¢a sent le verbe
Et le haut / « si madame veut manger
c’est par-la que c’est servi avec nappe
et larbins et des verres de toutes les couleurs
avec ou sans vitrier » / ya plus qu’ca
A se mettre dessus / la naphtaline
Des criteres d’extase / et la nuit
Les mites dans le placard / la gueule
Enfarinée des compagnies au trot
Des chariots de I'enfer / et j'en passe
O mon latinus des vadrouilles corsées
/ « t’aurais pas oublié quéque chose ? »
Les clés ! Et mon pognon ! Mon extrait

De naissance et mes groles ! J’en passe !

Ballade ou ode

«gavacavient »

L’eau des puits

Forés dans le jardin

Des délices acquis

Dans I'action et

Les vacances forcées.

« t'aurais pas oublié quéque chose ? »

Avant j’oubliais rien.



Je sortais pas sans.

Et j'revenais par

La grande porte

De mes immeubles.

J'avais le quartier

Et bientdt la ville.

Je flanais en connaisseur.
J'avais la Seine et I'Hudson
Dans mon corbillon.

Et lariviere Noire

Avec son petit roi.

Mais j’bois plus.

Je mange parce qu’on me force.
Je marche derriére.

J'iambe mon existence.

Ni mort ni militaire.

Pas poéte non plus.

« t'aurais pas oublié quéque chose ? »
Que j’me dis a moi-méme
Comme si c’était possible

De répondre a nos propres questions.
D’ailleurs j’en ai plus

Des réponses et de quoi

M’en passer / quéque chose...
C’est vite dit ! Mais

Ca me dit « quéque chose » /
J'aime pas qu’on me parle

Sij’ai rien a dire, branleurs !

Quelgu’un me ressemble assez

Pour passer pour ce que je suis :



Mais le Monde est soumis
Alaloi du point et de la ligne.
Faut que je compose avec.
Etj’en ai plus envie, hilh /

Ce matin j'ai revu la riviere,

Mais cette fois sans amour.

J'ai jeté le pont et le séminaire,
Le rivage et les chevaux de bois.
Je suis rev’'nu sans rien a ajouter.
uUn’ courte suivie d’un’ longue.
Comme a la parade boiteuse.

Je féte plus mes ans ni mon age.
Je jette et je reviens chez moi.

« t'aurais pas oublié quéque chose ? »
J'avais pas la clé ni le pognon.
J'savais encore parler

Mais sans clé ni pognon

On sait plus ¢’qu’on dit.

Alors je me tais et je passe

Mon tour / « quéque chose »
Comme la poisse ou la langue
Fendue de la couleuvre

Qu’il faut avaler pour jouer

Sans se poser de questions
Marginales ou annexes / j’ai
L’ode au coeur et la ballade

Au sifflet / j’en connais des nus !
Méme que je sais jouer au 421.
Ballade ou ode / mais j’en sais rien
Moi ! / j"ai plus I'age ni I'enfant

/ yaplus d’baleines et je m’en fous !



Je ne voudrais pas te vexer, mais je ne sais plus ou j’en suis avec
toi. Des fois je me demande si j~ai bien fTait de te conseiller de
prendre des vacances. Je sais que tu n’es pas seul. Et c’est toujours
en compagnie qu’il t’arrive des trucs pas possibles. Qu’est-ce que je
vais trouver la-bas une fois que tu seras rentré et que je pourrais a
mon tour profiter de ma propriété durement acquise ? Je ne devrais
pourtant pas me poser la question. Quant a y séjourner en ta compagnie,
je choisis de penser a autre chose. Passe me voir le dimanche d’apreés
ton retour. J’ai des choses a te dire que je ne peux pas écrire, ne
me demande pas pourquoi avant de les entendre.

Ton hilh.

« La mémoire est donc collective... ? »
Le type décu par ce qu’il venait d’entendre
De la bouche du précheur attablé avec nous.

Pourtant, aucune synthése n’est possible.

Champ des perspectives
Entre la maison et le verre.
A peine une rue puis I'autre
Avec leurs fagades moroses
Et les volets conchiés depuis
Les génoises aux ondulations

De rivages malmenés par le ciel.

« Reprenez donc un peu de courage.
Pas cher si on pense a ce que ¢a colte

A I'ouvrier qui n’en peut plus de penser. »

Ici I'Hers ne dort pas.
Le pont vieux ne regoit
Pas les fesses des retraités.

On ne croise personne



Et I'ceil est aux aguets.

« J'imagine des choses, docteur Arto, que
Si je vous les disais vous me pendriez pour
Une folle : genre quelle différence y a-t-il
Entre le type qui cede a une impulsion

Et la femme qui n’en peut plus de désirer.
— Mécaniguement, aucune. Mais vous
Oubliez la morale, Alice ! La Morale avec

Son poids de Connaissance sur les épaules ! »

« Bonjour, monsieur qui savez tout et rien
Ala fois ! » / Je vendrai des plaisirs si j’en
Possédais mais : je suis venue au monde
Entre deux guerres : I’économie finit toujours
Par ruiner ce qui a bien commencé : I'église
Suinte d’échecs / murs consacrés aux recours
Possibles sans mettre la main a la poche sauf
Pour une piécette / « bonjour monsieur qui
donnez » / pas de différence je te dis ! La Chair
Soudain plus profondément acquise au spectacle
Télévisuel de la Nature /
Le shoot recherché
Puis trouvé dans la
Solitude d’une promenade
Matinale quelque part ici
Entre les rues mais pas loin
De I'hétel
Grimace des reflets
Dans la carcasse qui

Sert d’appui au vertige



Revenant sur ses pas il rencontre
Ce qu’il considére comme son prix
Et s’adonne a de purs harcélements.
« bonjour monsieur qui savez ce que j'endure ici »
Par contre ne savait point que la mémoire flt
A ce point collective / et se voyant dans le regard
Qu’il oppose a ce qu’il faut bien considérer comme
Une faute et non pas une erreur due & un manque
De maitrise de ce qui brdle en chacun de nous :
[ dit : « je suis désolé que ¢ca m’arrive maintenant »
Effleurant les taches sur le dos de ses mains / bon
jour alors que la nuit vient de s’achever sur le fil
De ses latitudes / moi ici @ me faire du mouron
En cheeur / « faut séparer le grain de I'ivraie, mec »
Quelle différence entre les formes que le désir
Affecte au carnaval des venises enfouies ? Je suis
Avous / dans un instant / dés que possible / F-18
Des Arabies qui donnent un lieu a mon cceur si
Toutefois le coeur y est / andalousies des charangas
Au cortex interlope vu d’ici / pétaradait en pleine

Jeunesse sur les quais déserts de son port d’attache.

« Je ne savais pas.
J'ai jamais su. Elle
Et moi on est venu
Ici sur les traces
De notre Seigneur.
Quelle différence
Cafait d’étre I'un
Etl'autre ? La terre

N’est-elle pas le Bien



Commun et non pas
Cette mémoire que
Vous poussez comme
Une brouette ? Nous
Sommes ce que nous
Possédons. Elle est

A moi. Et je suis a vous. »

« Quelle vie partout ! Quelle vie partout !
Et si peu d’existence a dépenser comme
Héritage / voire pas du tout d’existence
Une fois que le chemin est tracé, devant
Comme derriere, avec ce foutu présent

Qui n’a pas plus d’existence que moi / »

En effety en a plein les documentaires
Ala télé comme dans les réseaux / ¢a
Grouille de vies / et de couleurs / de
Formes / de possibilités / comme si
L’infini était a la portée de nos mains

/ « j’ai d0 reconnaitre au moins ¢a et

Et le choix était joué sans moi »

Litanie du candidat
Ya pas d’poésie dans les mots.
Ya rien qui ressemble au plaisir
Tel qu’on peut se I'imaginer.
J'vais grapher mon portrait
Sur les murs avec des coquillages
Et le sang de mes victimes.

Croyez-moi quand je vous dis



Que j’ai vécu bien avant vous
Ce que vous vivrez demain

Sans moi /

Ya pas d’poésie dans I'objet.

A moins de lui donner un prix.
C’est pas les apparences qu’on
Traverse, mais les vitrines de la rue

Et des appartements /

Ya plus rien qui vaille la peine

De foutre en I'air son adolescence.
Tu prends ou tu payes, au choix
Des vendeuses et des matrones.
Tant pis si Dieu ne meurt pas

Avec I’lhomme qui lui donne

Unsens/

Y avait rien / et j’suis venu

Des fois qu’il en reste pour moi.

Jai rien compris au temps qu’il faut.
J'arrive et tu appartiens a un autre.
Je prends place et c’est occupé.
Avec du monde a la fenétre

Et des trottoirs grouillant de vies.
On se penchait Alice et moi /

Le nez dans les géraniums et

Le cul a Iair de I'intérieur nu.

Y avait rien /

Mais ya jamais rien eu / jamais



Ni nulle part / ni trop tot ni
Trop tard / a I’heure convenue
EtaI’endroit ou les rencontres
Sont encore possibles / mais
Yarien a dire ni a refaire / rien
A part les voisins et leurs biens
/ j’en ai la chronique en berne

/ et le moral & zéro

« Qu’est-ce qu’on a fait au bon Dieu

Pour étre obligé d’écouter ¢a, a I’heure

Ou le salarié se prépare a voyager vers

Son boulot ? C’est bien la morale qui

Nous empéche d’aller au fond des choses.
Mais elle fait le succes des tirages de pays

En pays et de jardin privé en jardin public.
J'aurais d penser a toi avant que ¢a m’arrive.
Mais j’avais rien hérité et j’savais pas quoi

En faire ! »

Ah ces bords de mer
Et leurs voiles blanches

Et sponsorisées !

Des fois je m’entiche d’un rien
Et j’me fais des illusions quant &

Mon ingéniosité.

Ce qu'un voyage
Peut interdire

Désormais : joie



Contenue mais
Transmissible par

Introductions /

Unrien et je me sens
Plus vivant que la mort.
Ce qui ne va pas sans soleil

Ala clé des champs.

Rien ne ressemble plus a un reflet

Que son reflet. Avancez avec les autres
Et frottez. La langue collectivise. Mur
Des en-faces. Enfant en miettes au
Beau milieu. Si je me regarde je tourne
Le dos a tes jeux avec les autres. Vends
Ce que tu possédes avant de devenir

Aussi pingre que le reste de I'Humanité.

Dans les assiettes la mixture pétrolifere.
Qui n’en veut pas ? Alors braconne et tue
Ce qui prétend t'en empécher. J'ai appris
Caici, en vendant. La queue dans un slip
Et le cerveau en conserve. « Je te paye

en petits plaisirs pas solitaires » / mémoire
Dite aléatoire. Et pourtant tu quantifies.

Le voila, le temps.

A d’autres I'Histoire
Et ses Géographies.
Tu finis en cage comme

Les autres : aviné en joie



Et oublié des manuels.

La cible c’est sur la scéne
Qu’elle agit contre tes réves.
A d’autres les tragédies

Qui se terminent en comédie.

Je ne suis rien mais je sais tout.

Quel régime pour le poéte ?
Poéte du slip et de la conserve.
Entre le flic et le comédien

Pas de quoi s’enchanter.

Ta substance au cathéter

File comme les étoiles du ciel.
Au restaurant républicain

Les affranchis sont rois.

Pauvres illuminations des parcours de santé !

En voici un qui s’étonne d’étre fait de mémoire
Mais qui ne se révolte pas a I'idée d’appartenir
A une patrie qui n’est pas la sienne, en admettant
Qu’on puisse en posséder une. Que cherches-tu
A part « I'or du temps » ? L’ceil des prismes dans
La lorgnette des publicités et des ways of life.
Tout ceci est un monde. Pas une propriéte.

Voici ta place au balcon. Le programme voici.
Qui garde le troupeau ? Jamais nu le citoyen.

On s’habille d’un rien ou on exige de I'étoffe.

Le Monde n’est pas le monde. Il faut étre seul
Pour en retrouver la trace. Mais qui a hérité

Ce génie ? Quel silence le cl6ture ? Qui es-tu ?



Ton fils.

Je suis.

Matin des observations tranquilles
Du littoral.
La brise sent I'immensité du possible

Benthique.

« Ou habiteras-tu si tu quittes la maison ? »

Bicyclette des mers.
Rencontre des noyés
Pour la bonne cause.
Couronnes d’algues
Fleuries au chalumeau
Des vergers tropiques.

Au taquet la godille !

Ya pas d’frontiére plus
Douce a traverser avec
Son nom de famille au
Front. Les coquillages
C’est au fond qu’on les
Arrache a la terre en
Fusion constante. Lave
Des iles. Dans son voilier
A moteur il donne a voir
Par fragments cadastraux.
L’eau finira par reprendre
Sa place. Méthode de calcul

Prévisionnel inconnue des



Arts de la mer. Appareille
Chaque matin, chaussé
D’espadrilles et coiffé

De paille bleue comme

Ses yeux. Qui n’a pas connu
Ulysse caressé par les vagues ?
Descend de son hétel avec
Son sac a dos et ses carnets

A couvertures de cuir rouge
Comme le vin de ses voyages.
Ne pas aller plus loin que ce
Rivage tranquille ratissé de frais.
Avant les autres retrouver les
Clés perdues la veille avec

Un ou une inconnue. Mouettes
Muettes a cette heure. Becs
Aux chairs. L'ceil en proie

Aux visions. Descend mais pas
Plus loin que d’habitude.
Recommence et retrouve.
Recule si le sable porte
D’autres traces de flanerie.
Mais si le cercle se referme
Traverse ce feu et revient

A I’endroit méme oul il a

Hésité : un plongeon de 10 m.

Je suis.

Fils de.

Cage de Faraday de I'aphorisme



Et des effets littéraires.

Pantins pas méme automates

Sur le chemin rencontrés.

Digne d’étre cité en exergue.
L'allure cléricale des anarchistes de salon.
Observant I'effet de la vaguelette
Sur le lichen des surfaces ensoleillées.
Caresse des projets d’appartements,

Loin de la seule idée de labyrinthe.

Je suis.

Seras-tu ?

Question posée au miroir
Et non pas a ces cieux ni

Aux pupazzi des vitrines.

Le fleuve enfin a I’heure.
Ses troncs blancs polis.
Ses toisons et ses vortex.
Cherchez I'ame la-dedans.
Peut-étre une poignée

De nénuphars dénatureés.

La terre sous les pieds
Ondule comme un langage.
Le métal perd ses chromes.
L’écorce ses apparences perd.

Chevelure des vents contraires



Dans les amandiers déja cueillis.

Fentes des portes charriées.
Pas un animal en radeau.

Ni un homme a la recherche
De ce gu’il a perdu au change.
Le fleuve brouille le littoral
Mais I’épave demeure

Ce gu’elle a toujours été.

Je suis.

Les fils.

Ricochets inexplicables.
L’homme pense que « quelqu’un »
Tire les ficelles / et la femme ouvre
Ses cuisses / I'enfant trouve de quoi

Alimenter son désir de chair a I’école.

« etsijen’étais... »
La question : mourir.
Mais comment si

La guerre s’éloigne
Avec ses poetes

Et ses muses violées ?

Si je n’étais que moi...

Pas méme une hypothése...
Tronc blanc et poli des fleuves
De lafin de I'été...

Toison blanche et soyeuse



Des cadavres charriés...

Eté persistant des feuilles...
Désert a la porte...

Gouttes d’or du Sahara

A cueillir au vol avec

Le chant de ses oiseaux
Lointains... si je ne suis

Que cela: fils et rien d’autre...

« vous reconnaitrez le moulin a sa porte »
Suit des yeux la toison ou ce qui y ressemble.
Sur les hauteurs les silhouettes immobiles.
La terre s’effrite dans les racines, pluie fine
Des poussieres comme devant le rideau

Un jour de parade / « ou est I'Histoire

dont me parlait mon pére ? » / Court avant
Les autres / le littoral écume / I'orage

Des montagnes et le clair horizon / « sais-tu
d’ou tu viens ? » / la porte du moulin sans
Nom depuis longtemps / rien ne remplacera
Le nom / tu ne sauras jamais pourquoi /

Les pantins des rivages débitent des sutras

/ priéres et évidences selon eux / « je suis »
« ouvre tes cuisses et toi obéis ! » / plancton
Nourricier des familles littorales avec fleuve
Une fois par an en cru dévalant le lit avec
Ses rivieres et ses habitants / « nous ne
saurons pas » / des touristes ramassent

Le bois blanc et poli de I'été / hiver en vue
Aux cheminées ludiques / « ne jette jamais

ta ligne dans ces eaux : des fois le cadavre



revient hanter nos mémoires » / la-haut,
Le chateau frémit derriére ses cypres noirs
/ les mains en visieres sont aussi noires /

« c'est le monde, fils » / mais I'existence
Survit-elle a la vie ? / chambre sourde
Désormais : « vous reconnaitrez la porte :

celle de votre enfance avec les votres/ »

Ni refrain ni principe.

Le jambon pend toujours
Au plafond / le couteau
De I'ouvrier a perdu

Son manche et la rouille
Perdu le fil / table nue
Sans miettes / le banc

A perdu sa patine / blanc
Perdu le bleu / pantins
Des lois au cadran /

De loin la voie ferrée

A perdu son sens /

Trop de sentences

Aux levres chaque jour
Que la nuit crache

Au visage de ces poupées

Vides de mécanique.

Au bois nous n’irons plus

Cueillir la rime et sa chanson.

Je suis.

Fils. Loi



Du pére.

Pelletées de ville et de campagne

Sur le fumier des commencements.

Le matin va observer des varechs.

En imagine les personnages et se voit

En romancier dans la vitrine des vagues.

Il ne trouve pas la porte faute de signes.

Ne distingue pas la ruine de ce gu’elle a été.

Franchit des dunes et des parapets, des roches

Empruntées au fleuve des fins d’été, la pluie

Cisele le sable.

Répand enfin sa semence.

Fils je.

Ecrit pour la télé . . . vision.
Pour le drame bourgeois.
Pour I"édification des os.

Pour une messe en ut majeur.
Avec passion racinienne et
Comique cornélien / cherche

La trace a laisser dans la bouche.

Fils tu.

Fuitavec la lumiere le soir
Et revient avec elle a I’heure
Prévue par les éphémérides
En vigueur / ne peut pas

Ne pas croire



Au moins en son art.

Nous seuls.
La journée

Comme loi.

La nuit il abandonne la partie

Et laisse son cerveau aux buissons.
Ne joue plus avec les autres.
Dérive comme épave ensoleillée.
Se prend des fois pour Ulysse

Si un rivage tient ses promesses.

Le réveil est aussi une illusion.

« tu ne sais pas réver /

Viens que je te montre /

La : imagine mon personnage
Ou mon cadavre : habite-le.

Leve ton verre aux patrons ! »

Ne voit pas que c’est un signe
Et passe son chemin / la porte
Battue par le vent comme en
Cage / ruines de I'Histoire plus
Loin : avec panneau explicatif
Résistant aux intempéries selon

Le fournisseur agréé par I'Etat.

Arrache ces poils un a un.
Frotte ta chair contre la chair.

Godte a la volatilité des formes.



Humecte les lévres proposées.
Le premier choeur est aussi

Le premier épisode : fils de.

Aurore d’angoisse
le ciel vu a travers le verre cathédrale et ses fils d’acier
le ciel a portée de la main mais le barreau s’oppose
Pagure me soutient embrassant mes hanches
est-ce que je vois ce que je vois ?
animation de nuages peut-étre .
pas un visage
une rumeur incessante soumise a ses heures
plus haut I'écaille frémit entre deux fissures
le soleil tournoie entre le rouge et le vert
je n’ai pas vu le personnage de cette attente
rien réveillé dans la cité qui me nourrit
ni le passé ni I'Histoire .
un siecle passe
et je suis hélé par I'attente de loin .
c’est le sexe
gu’on enferme .
punition ou traitement radical

Pagure me repose et le sol se dérobe sous moi

il le sait .
le sol en fuite horizontale .
rapide
comme I’Amazone .
décalcomanie des rivages
et des peuples nus .

a méme la peinture vieille



et craquelée .
le fusain au sfumato des visages
que la mémoire retient comme autant de barques
aladérive .
est-il possible que je la perde finalement ?
puis le retour dans le lit saupoudré .
le tournoiement

des idées accrochées a leurs objets de théatre

le signe orchestral secoué comme mouchoir
des adieux .

mescal retrouve le rythme des rails

comme a la parade sur un cheval blanc .
cheveux
auvent d’'été .

le dernier été sans intervalle d’automne

I’hiver interminable .
et cette idée que le printemps
est fidéle au rendez-vous .

on ne me I'enlévera pas

des ans que je n’ai pas souri a un mort.
cercueil
des catalogues entre les draps .
qui suis-je si
vous m’oubliez ? sein br(lé au tison de I'hiver .
ce clignotement orange est-ce le carrefour ?

dans I'angle cette proposition de croisée des chemins



je n’ai pas connu la joie .
la transe m’a occupé
I’esprit .

a la guitare ou dans le costume de Polyeucte

I’esprit ravagé par les neuf queues .
Dire que
Sous les ponts I'eau ne se lasse pas sauf en été

Quand elle devient aussi paresseuse que les autres

miné par les taudis et la trouille .
d’ou viens-tu
si tu n’es pas né pour vivre ? sous les statues
le Nil des espérances .
balle dumdum .
sang
des cheeurs formés par les coulisses .
la différence
de potentiel au carreau .
verre des nécropoles .
en sautoir .
imitation des cris d’enfants .
nuits
des sardines .

quittez cette chimere, et m'aimez

vers trempés au choc des alchimies proposées
par ce siecle postrévolutionnaire .

étoilés a peine

remis entre les mains du siécle suivant .

moyen-age



des fées tentées par I'arbeit macht frei des dieux

cahier d’un retour sur les lieux .
a distance imposée
par sentence et proceédure .
tu ne reviendras pas
(dit Pagure) .
rien pour atteindre le verre illuminé
par les complexités du jour ou les feux couvés
de la nuit .
le feu s’inverse .

le public est applaudi

un autre .
jai failli mourir plus d’une fois .
jai
donné la mort a la mort.

bras ouverts du désir

en joie.
retrouvé Molly dans son lit .
écouté
son coeur .
chamade des romans a venir .
quel

enfant en bout de table ?
saisissant le couteau
par la lame .
et I’assiette en miettes .
pas une
goutte de sang sur cette nappe des communions

familiales .



voulez-vous voyager avec moi jusqu’a
Vladivostok ?
des fois le dirigeable n’en fait

qu’a sa téte, vous savez .

fruit écrasé comme
guépe au bord de I'assiette .
des sceurs bourdonnent
dans le dos .
guetteuses patientes .
arbeit macht frei
qui dit le contraire ?
toutes a I'assaut des postes
d’avant-garde .
« donnez-leur un but .
et vous
les avez dans la poche .
pour longtemps .
ere
du temps qu’il fait » .

qui va plus vite que le vent ?

la feuille (pourvu qu’elle tombe) .
ce matin crevé
comme I'abces .

Pagure réchauffe le verre entre
Ses grosses mains expérimentées .
graphite emprunté

au crayon raccourci .

avec quoi j’écris si je pense ?



travail .
ils et elles arrivent a I’heure des contrats
signés pour la vie .
libres d’aller ou ¢a leur chante .
décollant les affiches des agences ils les emportent
ala « maison » .
derriére le verre cathédrale des jours
et des nuits .
soleils et néons .
réverbérations des murs
et feux de joie des trottoirs .

mais bien plus que moi-méme

voilale hic .
ici et pas ailleurs ou tu n’habites pas .
travail posté de Pagure .
rotation incessante malgré
les vacances .
ca le déroute quelquefois .
il viendra
Mourir ici .
nunc des perspectives réduites par manque
de chance.
d’autres survivent .
gu’est-ce qu’un matin
d’angoisse comparé a ces soirs de douleurs naissantes
?
Cher hilh,

bien recu ton chant. Je me suis éloigné de notre terre. Sans compagnie.
Mais avec un billet et un programme imposé. Pas d’amis de rencontre
pour I’instant. Je vais et je viens. L’océan sous mes pieds et le vent
dans le nez. Cotes peuplées aprés la houle. Des Tles comme sur le
papier. Mémes couleurs. Les femmes. Leurs TFilles. Les ustensiles



traditionnels. L’objet des étageres. Pas de poémes. Si toutefois la
chanson n’en fait pas office avec la danse pour prétexte. Qui ne nous
hait pas ici ? J’ai presque honte de n’étre pas né parmi eux. Les murs
sentent le combat fratricide. Les rideaux volétent avec les oiseaux.
Chats perchés. Et autres chienneries de [I’Histoire. Langage
approximatif des gestes invitant au repos ou a la féte. Je ne suis
nulle part chez moi. Je te souhaite d’avoir trouvé le lieu..

ton [pay]

« bondieuil n’y a pas que le sexe ! »

Des pages retournées d’ou elles viennent.

Tles comme semées dans I’esprit aux aguets.

On passe devant ces portes sans s’arréter /

Foxhole dans les écouteurs / « marrons grillés

A toute heure » / le pont Bonaparte sous la pluie

/ plus loin les fenétres des trains a I’arrét / rectangles
De lumiére jaune comme aux dés / « non, papa,

ya pas que le sexe mais faut bien y passer... »

Giclées bleues des caténaires / acier contre acier

/ la torsion sonore des courbes / la crasse des pas
Qui attache / « devant ces portes personne ne voit
ce qu’il est : en réalité » / chiffonne tes lettres /

La langue noircie par la mine des passants rapides

/ « I'intérieur de ce que nous sommes » / un chat
Plutbt sympathigue mais qui n’a pas I'intention

De quitter les lieux : il stoppe net devant le passage
Clouté / considere I'éloignement et frotte sa moustache
/ « pas que le sexe et pourtant j’en ai vu » / les soirs
Quand tout rentre dans I’'ordre du sommeil : psy

Sur le paillasson reluguant ses chaussures / « ce que
je veux : c’est ne pas sortir d’ici » / le soir et sa nuit
En couche / les disparitions une a une puis le néant
Ala place du silence / « avant j’étais le type que tu vois

Ia » / une nuit de sommeil : arbeit macht frei, mein hilh !



Pelant le marron / cette crasse goQteuse / la trogne noire
Du Gitan éclairée par la braise / yeux plissés aux volutes /
« t'es déja venu voir ? » / « ¢’est pas comme le Jardin
des Plantes / ¢a ressemble a rien de ce que je connais
de la vie / sans refrain I'ode des enfermés » / le cornet
Servira a allumer le feu « si tu es sage » / « ya rien comme
le tabac pour se préparer a mourir / pas méme la télé »

On entend de ces choses...

Avec les bons mots que I’esprit

Inspire au critique autoproclamé.

Qu’est-ce qui S’est vraiment perdu ?

On ne sait pas ou on va, on travaille

Pour étre plus libre que I'enfermé.

Plus libre ne veut pas dire libre, je sais.

« Si tu écoutais ce qu’on te dit, mein hilh,

mais c’est pas a travers les murs qu’on vit »
Obscures paroles prononcées alors que le mur

A rejoint les rejetons de la mémoire.

Le train s’est ébranlé lourdement
Dans la nuit / le tunnel est une métaphore

Facile mais bien vraie, ma foi !

Puis I'orage des printemps.
Renouvellement des pluies.

Le carreau comme limite.

Jamais I'été au bout du fil.

C’est en enfer qu’on finit.

Libres enfin de penser au sexe
Comme si I'Université se branlait
Ala place de ces mdmes verts.

L’écriture moins I’écrit en Hercule.



Ou le contraire par effet de miroir.
Cette renaissance incessante

Et nue, ces jeux d’eaux sans fontaine.
Braoum et Ouah Ouah en concert.
Gouttes scintillantes des grillages

A poule, au portail les animaux
Domestiques se laissant caresser

Par les larbins désillusionnés.

La pluie arrive par le sud-est,

C’est bon signe, signe de vent,

Mais qui a parlé d’'une mer d’huile ?

Un silence de vaguelettes et le frou-frou des voiles.
Quel homme mettant pied a terre apres le périple
Ne cherche pas des yeux la silhouette humaine ?
Méme en arme contre I'flien a la peau chromée.
Arc-en-ciel des cérémonies que la mort décrete.
Echanges sous la houlette des dieux de la guerre.
Nulle contrainte en religion / le cuir de ses bottes
Retrouve sa souplesse / des algues inconnues

En guise de peuplement / recevait les éclairs

De soleil de son épée / I'archer aux aguets

Dans son dos / la ligne d’arbres frémissait

Au vent / du bois mort pour le premier feu

A terre / une tortue encore vivante aux fers

/ « je suis I'ennemi si je ne suis pas bienvenu »

/ d’autres slogans dans le blog en réseau /

« je suis venu » mais personne ne le croira

/ on ne «vient » pas ici / aucune croisée

En vue / I'interminable encerclement des eaux

Tranquilles sous le vent / pas une trace



D’existence / ni animale ni humaine /
Fragments d’une archéologie a inventer

/ il se penche pour ramasser, observe

Dans la lumiére déja oblique / décide

Malgré lui : le soleil le presse, la nuit

En transe comme le fretin / I'eau ciselée

Par ces rayons jaunes bleuis de vert /

« qui suis-je si mon nom ne figure pas

dans vos tablettes ? » / essaie I'écriture,

Imite le bruit, se laisse harponner par

L’horizon / fuites devant les tentations
Publicitaires et les promesses d’élection

/ I’équipage sur le pont et dans le canot

/ la foison des personnages rencontrés

Par habitude ou par hasard, par calcul

Souvent / de quelle alacrité nourrit-il

Son écran partagé ? / une montagne

Propose ses laves ou ses neiges, son

Animal de foire, ses ex-voto de pluie

Et de soleil / « si je reviens » / sans dieux

Ala clé / condamné & I'aléatoire des jeux

De roles / il examine le nouveau coquillage

Et Pagure le dévisage sans agiter ses mandibules
/ Molly se contorsionne en imaginant la douleur
/ «es-tu... vivant... ? » / l'autre s’évertuait
Dans la pente d’un rocher, fuyant les lieux

Ou simplement tout entier & I'acte qu’il vient
De commettre / le sable glougloute en dessous
/ « si tu n’étais pas un enfant » / a la voltige
Des cirques de passage / quelle vitesse acquise

Dans la chute ? / « torche ta gueule si tu veux pas



Devenir aussi malheureux que moi » / I'ivresse
Gagne du terrain / « je veux ta coquille » / Ulysse
Y perd son latin / « a la fin nous serons les morts
et eux les vivants » / écarte des lianes ou des rideaux
: la profondeur annonce des complexités jalouses
/ les poivrots de la poésie chahutent les tapis
Ou tout se joue / « qui perd gagne » / extases
Salutaires pour les uns et déception que les autres
Rejouent sans se soucier de I’endettement / Ulysse
Voit un cheval et imagine la suite / « ¢’est toujours
Comme ¢a que ¢a se passe » / nymphomanies en prime
A I'age des pommes d’amour / « sur scéne je jubile »
/ granite prét a I'emploi : s’y fracasse I’échine d’un canot
/ « nous sommes venus » / mais invisiblement c’est :
Autre chose qui se prépare / « tu n’en verras pas le bout »
/ile ou pas : le golfe s’achéve dans I'inconnu /
Buveurs émérites sans alchimie en téte / ni douleur
Ni paysages des sfumatos / poésie viciée par cette idée
De joie qui appartient a I'ouvrier et & ses commanditaires
/ «rien de plus » / au-dela de ce simple mur un autre mur
Et ainsi a I'infini pour expliquer la mort / on les voit
Se couvrir de fleurs a fruits saisonniers / mais Pagure
N’insiste pas : il sort dans la rue et « se croit en enfer »
/ « je suis venu seul » : histoire de ne pas inquiéter
Le jeune esprit qui habite ce corps de réve / dissimule
Sa poupée / « la mer était d’huile et la terre nous parut
accueillante mais : nous savons depuis longtemps
gue I'Homme est partout alors que Dieu n’est nulle part »
Seul il arpente ce dédale en érosion constante /

La mer a beau tenter

De tranquilliser les esprits



On sait depuis longtemps

Que ’Homme n’est jamais loin.

Les noyeurs de poissons he s’en nourrissent pas.

Amusez I'esprit et il vous le rendra.

« NOUS he sommes jamais venus ici »
Pourtant Molly sur sa serviette couchée
Donne des legons a qui ne congoit pas
L’invitation comme une promesse de joie
En bouteille / ces poétes de la pincette
Introduite par le goulot en vue d’uneile

/ « tout ce temps passé a ne rien faire »

En boutigue nous les retrouvons avec
D’autres marionnettes du Pouvoir /

La marchande ne vend que son apparence
/ « puisque vous étes venus » minaude-t-elle
/ « nous sommes la » / comme cette peau
Qui a appartenu a un royal et fier animal

/ « ces chasses ! vous souvenez-vous de ? »
Entre deux verres la tentative d’éjaculation
/ poéte de I'Ordre et de la Joie : ennemis
Jurés / « ou as-tu déniché cette coquille
vide ? / — Je jouais avec ma bouée en
chambre a air quand soudain » / cette ile
Inattendue a cette heure et surtout en cette
Saison : une mer d’huile ou je me trompe...
Un silence d’écume et de parois : des vitres
De méduse et le granite oblique peuplé
D’autres races que la mienne / j'étais

«vous étiez seul / on vous enferme des fois



/ en attente de jugement / ensuite la nature

a traverser comme un livre nouveau / des

choix a jouer / comme s’il était possible

de se tromper de chemin alors que la carte

est claire / I'observation satellitaire garantit
I'universalité des impressions / veuillez attendre
avec les autres : 1a / ou vous étes / seul malgré

les noms de rue et les affiches des spectacles »

« monsieur Pagure n’habite plus Ia monsieur
— pourtant... la derniére fois que... il habitait

La... —il reviendra: il I'a promis »

La plage est circulaire

Comme la folie.

Cher hilh, je ne suis plus citoyen de ce pays. J’ai laissé parler
mon ceur. Tu devrais en faire autant. Mais je sais que la ou tu
es, le ceur ne commande plus : [I’esprit réclame sa part de
bonheur, ce qui complique la perception du temps. Je suis tombé
sur une colonie de pagures qui m’ont invité a partager leurs
meurs. Mais j~ai perdu mon sens de la curiosité. Je ne veux vexer
personne ici. Je me saoule en cachette. Sinon j’accepte ces
griseries comme femme en Champagne. Je refais le chemin plusieurs
fois par jour. La mer est d’huile en ce moment. On entend les
frémissements de I’eau, les froissements incessants des branches,
le murmure de ces habitants qui ne possedent pas leur terre. J’ai
acheté un parasol que le vent emporte quelquefois. Ton pair.

« Un pied aprés I'autre, monsieur »
Gare a I’oursin jaloux et hypocrite !
Nous regardons a la télé les spectacles
De la souffrance humaine et de ses
Petits enfants qui perdent ainsi leur
Innocence / la joie de posséder

Ne dure pas aussi longtemps que



Que les scénarios du désenchantement.
« ce pied-LA et ensuite I'autre, monsieur »
Un chat sautille devant sa proie de laine.
« prenez exemple sur votre voisin de lit »
Nous sauvons les meubles
Mais pas la maison /
Sans la joie d’appartenir
Nous ne possédons pas.
« exercez votre pied
monsieur qui marchez
sur les oursins jaloux
et hypocrites / les nétres »
Le chat a perdu la téte /
La vitre aime la pluie /
« un rideau sans soleil, monsieur
qui marchez, c’est comme la peau
sans une autre peau, vous comprenez ?
alors pas les deux pieds a la fois, I'un
ici puis I'autre 1a / suivez le guide vous
aussi, pelerins des joyeux équipages »
Elle doit aimer la pluie : elle chante avec elle.
Le chat devient hystérique, coquilles vides
Des rivages, ces pas de partitions faussées
Par le métronome des jours, aime la pluie
Et les orages qui disputent le ciel au soleil.
« marchez mais pas la, monsieur »
Les arbres sont des étoiles /
Les montagnes des volcans endormis pour I'instant
/ « vous connaissez la limite comme nous »
Nous naissons avec les fées

Puis nous les emportons avec nous.



« je vous ai dit de marcher la : avec moi
: ensemble : mais quelle langue est la votre ? »

Je ne sais plus ce qu’il était question de découvrir.

Je ne sais pas si tu as raison de la quitter. Je I17ai oubliée. Ce
nest pas la méme chose, tu en conviendras. Et puils je n’ai rien
quitté. Je mesure ma situation a 17aulne de ces murs. Ici, I’ermite
va nu. Pas besoin d’attendre que d’autres meurent. Pas de cimetieres
de bottes vides. Méme les livres s’en vont sans laisser de traces. Si
Jj’avais un écran pour refléter le monde a ma maniere, je ne dirais
rien d’elle. Je ne chercherai pas a retrouver ce temps. Je te conseille
de revenir.

Ton hilh.

« marchez donc sans vous dandiner ! »
L’ombrelle me disait le contraire /
Funambule des parapets que la vague
Ereinte aux solstices / « venez par ici »
Au-dela des premiers feuillages, d’autres
Raisons de s’obstiner, sans cette idée
D’ivresse a gagner sur le temps en cours.

« VOyez comme vous y arrivez maintenant ! »
De I’enfance planctonique a I’ére benthique.
Bouche ouverte de I’enfant langue dehors.
Les dents serrées de I'alchimiste en vogue
Verbale ou printaniére / « ¢a c’est un oursin »
Guibole des phrases sous le ventre lourd

Des titres / « vous recommencez allons ! »

[l prévoyait une fin en crucifixion et en ville.
Quelle joie pallie le mal qu’on se fait la nuit ?
« Vous n’écoutez pas
ce gu’on vous dit depuis

gue le monde est monde »



Ecouter le coquillage
Avant que I'ermite nu
N’y retrouve sa joie

Et son herméneutique.

Le monde n’est pas le monde.
L’homme n’est pas I’lhomme

Et Dieu vit dans un miroir.

Cercueil n’a pas de fleurs

A la place de ses dentelles.

La mer est un drap sale

Depuis que la pluie pleut.

Le Soleil une éponge bleue
Etla Terre un jaune principe.

Ou est le rouge dans tout ¢ca ?

codicille
« monsieur marchez ou on vous dit !
C’est nous qui savons de longue date.
Cette Tle appartient a I'’Humanité,
Pas a I’'homme que vous prétendez étre.
Laissez les coquilles a leurs ermites
Et les peuples a leur place / marchez
Sur nos traces : et faites des enfants.
C’est facile avec les éprouvettes.
Voici mon épaule et mes désirs.

Mais gare a I'oursin jaloux et hypocrite ! »



N’ont-ils pas égaré les pieds de Jules Verne

Dans le naufrage du Titanic ?

Les porteurs d’eau de Char en instance

De lipothymie / Poe et Sade assis sur leurs culs
Respectifs / les pieds d’Olga que la mort invite
A Stockholm / sur la table vieille de cent ans
Et plus : les ingrédients du bonheur en salle

/ saucisse de foie truffée et vin de la vallée

/ un oiseau mort ce matin, descendu de sa
Branche avec sa vie sous une aile et la queue
Plié aI'équerre : effet de la peur causée par

La mire / dehors on rencontre des rivieres
Poissonneuses comme le temps / des berges
Molles ou le pied tate / a part I'oiseau meurent
Les choix nationaux : « tout d’méme supérieur
c’qu’on arrive a faire avec des 1 et des 0 »
Sans tenir compte de I'infini qui les sépare
Alors que ¢a compte au cimetiére / douleur

Et verbe titillant les aisselles du sujet / mort
En pochette des endormissements / « la voici
donc cette table de merisier » et ses artefacts
/ oiseau plié comme un canon a la culasse

/ saisissant le couteau il tranche le pain qui

A changé de sens dans la Passion et supporte
En riant les coups de savate sur son dos usé

/ la femme tenant un angle pour ne pas

Se retrouver par terre / mais pas d’enfants
Pour poser des questions au sujet du Pouvoir

Ni de I’Ordre toujours symbolisé / le Je plié



Comme serviette a I’heure de retrouver

La compagnie / méme la femme a ses amants

« Nous avions une servante repléte a I’époque »

En ces berges de foire, les toiles d’arbres au vent.

« tout ceci m’appartient si je consens a ceuvrer
comme les autres » / repléte et pas farouche

/ nous possédons et dépossédons a longueur

De messe / pédants avec sutras aux commissures

Et salauds comme nés des gravures pittoresques

/ « C’est tout ce que tu me proposes : ta bite ? »

Elle préfere toujours le soleil sur sa peau nue /

« on a beau dire mais la plage est le contraire

d’un lieu de rendez-vous » / sollicitez I'intelligence
Et le type se confie comme en compagnie paroissiale
/ « je ne sais plus pourquoi je suis venu » / mort

Des pieds a la téte comme Socrate suite au jugement
Du plus grand nombre : la philosophie morte en couche
Démocratique / dehors : ces routes de campagne

Ou coule le sang de la ville : ces itinéraires bouclés
Avant méme d’y trouver la mort / sur la table
L’oiseau en proie a la rigidité : voit I'ceil atteint

Par un plomb : pas une goutte de sang : le plumage
Dans le courant d’air occasionné par la fenétre /
Tranche le pain sans se signer et mord dedans /

« avant j'étais heureuse » / une fillette promet

De se marier avec ses enfants / sifflet d’un facteur
Aux écritures en équilibre sur sa corde d’heures

/ «onvoit que tu as lu Char » /./ « ce n’était pas

Une servante : c¢’était ta fille » . et dans ce lointain
De besace les lions se laissent dévorer par les mantes

/ «on voit d’ou tu viens : attente des berges et



cadavres des passants / « je suis... je ne suis pas »

Nous nous réveillons parce que c’est I’'heure /

Oui cadavres passant devant soi a vive allure /
Il dépose son fusil et sa cartouchiére prés du pain
Et débouche la fidele bouteille en songeant
Ala chair qui I'attend / « quelle idée elle a eu
de mourir alors que c’est pas le moment » /
Cherche encore et trouve un témoignage

Qui I'accable / des cerises roulaient vers

Le triangle tracé avec le sang de I'oiseau /

« je n"ai pas connu le bonheur si c’est ce

que tu veux entendre ! » / la vieille table

et ses miettes constantes : son dessous

de fer forgé et ses traces creuses : « le pire
est encore a venir » / voici le pain de la veille

Et nos bris de verre / de quelle France parler ?

Dehors et méme plus loin les mémes noms.
L’horodateur municipal.
Qui n’a pas peur de rater le coche ?
Trottine vers son destin : I'écriture civile.
« avant j'y croyais mais avec le temps je tue
les mouches de mes miroirs »

On ne s’illusionne pas sans injection.

Prend la route par trongons.

Visite des lieux connus de tous.
Recoit les absolutions avec joie.
Bichonne les détails de ses visions.

« je te croyais pas comme ¢a »



Pourtant la table est ancestrale.
Elle appartient a une lignée.
Ce merisier porte des traces.
Cet oiseau n’est pas mortici.
J'ai traversé la forét obscure.
Pas retrouvé le chemin de jadis.
Je n’étais pas accompagné, nu.
Des feuillages pleuvaient a verse.
Crevés de soleil ils s’éparpillaient
En gouttes d’or.
Comme la toile en cours brouillée
Par la main de quelque ennemie.
« je te pensais plus a méme de »
Le trousseau sent la naphtaline.
Les portraits poissent de retouches.
La dorure écaille ses mortaises.
L’or n’est pas I'or du temps :
Vitesse acquise par la recherche.
Point de ralentissement avant le choc.
« je suis entré dans la forét avec
un animal a mes pieds :

point de femme »

Cette société (pas une autre) en proie

A la codification des maux infligés a I’autre.
Tribunal le matin avant le métro ou I'auto.
Arrive sur les lieux de son travail avec

Les stigmates visibles par écran interposeé.
Ainsi disparait toute poésie congue comme
Dissimulation / « je t’avais dit de revenir

Avant la fermeture des magasins » / et



L’enfant grimace a la place de la douleur.

Ce noir merisier des patines.
Reflet dans son ceil exerceé.
Du travail tu ne reviendras
Pas, papa, oiseau en Croix,

Croix de couteau et de fissure.

Au carreau la mouche s’y colle.
Et pourtant c’est a I'’école que
J'apprends a tuer le temps jadis.
Ici la trace d’une servante aimée

Parce que son fils est un vrai fils.

Le matin la forét ouvre ses portes.
L’armoire ne contient que des nus.
Le carreau humidifie mes joues une
A une et les ronciers ne résistent pas

A mes visions d’enfer a deux, a trois.

Sur le chemin les dieux de la Cité

Au rendez-vous des fées se rendent.
Avec moi tu ne seras jamais heureuse
Car je tue pour te nourrir chaque jour.

Laisse-moi la servante et ses tapis de jeu.

Ainsi voyant croitre les printemps

Au détriment de I’été jamais vécu.

Et s’adonnant a la priere

Derriere les fagots, catin.



Extase sommaire aux croisées des calvaires.

[l faut avoir dormi
Le nez dans la bruyére
Pour retrouver le réve

Dans un verre de vin.

Des lichens dans les yeux
Et I’écume des vagues
Aux rochers de la nuit

Comme au flanc des sirénes.

Creuser sous sa maison
Ou connaitre les ciels
De ses toitures folles :

L’age finit en queue.

C’est las et méme mort
Que dans ces herbes folles
L’esprit sait ce qu’il voit,

Entend et reconnait.

Le matin le chasseur
Trébuche sur le seuil

Et une fois de plus
(peut-étre la derniére)
Croise a méme la flaque
Son visage et son nom

L’un sur I'autre & Sodome.



N’est-il pas plus juste
D’aimer sa femme ?

Qui repasse par la ?

D’un coup d’aile I'oiseau.
Blessé ou pas I'oiseau.
Les pailles du battage.
Les cuisses des servantes.
L’ceil morose des maires.
Les insectes des pierres.
Le nez dans la bruyére

Et I'chant de la merlette

En réponse a ses fltes.

Sur la table la nappe

Est pliée en attente.
Huissement de I’'Hitchcock
En souvenir des peurs

De finir en prison

Au lieu d’y surveiller.

« jamais tu ne me rendras heureuse
maintenant que je sais » / a Damas

L’acier refait le monde / ici c’est toi

Qui le repeuple : sous les arbres étoilés
L’ane reprend son souffle / licol de cuir

Et fesses en feu / deux porteurs d’eau
Alimentent les sources artificielles des
Places publiques : un jour d’élection

Et de citoyens fiers de compter autant

Que Dieu lui-méme / dans la région de Weir

Ou sur le tranchant d’une étoile, le cul



Posé ensemble : « jamais heureuse avec
toi » / et la flopée des poétaillons hardis
A I'arrimage des carcasses de I’abattoir
/ « ne pleure pas dans mon épaule, j’ai
le mal de mer, le mal du pays et le mal
des ardents » / on riait comme des fous
A la féte comme au retour / cette table
Nue maintenant : le langage en question
Tente de s’y asseoir : en invité ou en intrus.
Table rase mais en patine perpétuelle.

Il faut la quitter chaque matin pour aller
Avec les autres : ces autres noms de chose.
Rien sans injection au ponton des crues.
Naissances des poils narratifs autour,
Comme herbes des rivages revisités.

« jamais 6 non jamais plus ! » et le cul
Aux paillettes du vent d’autan en hiver.
« je ne suis pas celui qui te voit » /

« je n’ai jamais été » / tentation jadis

De graver son prénom déja en usage

Au rituels / « tu ne seras rien si tu sais »
Voila comment on écrit des romans ou
Les pieds entrent et sortent comme si

Le matin était devenu un juste souhait.

Cette vie n’est pas la mienne.
Si jamais vous tombez dessus,

Saluez-la de ma part.

Ne prononcez pas mon nom

Devant elle.



Ne dites pas : « salut [mon nom] ! »
Ne dites d’ailleurs rien du tout.

Passez comme si je n’existais pas.

Je sortirai peut-étre un jour
Pour me rencontrer moi aussi.
Je n’en ai pas vraiment envie,

Mais je sais de quoi je suis capable.

invasion paronyme d’évasion : au sommet
Ces oiseaux qui naissent et qui meurent sans
Nous / gravissant des chemins de roche et

De broussaille / le ciel sans équation nature :

« je suis venu pour prendre des nouvelles »
Dehors les cannes et les batons « appelle-
moi comme tu m’appelais » / qu’est-ce donc

Ce poeme qui demande a étre déchiffré ?

« ici est mort ton chien et la le meilleur
de ta Race » / toiture romaine par la tuile
et sans doute aussi par le chataignier /

Poussant la porte il voit la nuit d’hier.

Oiseaux et chats en ritournelle au poéte
Arrété par le manque de sommeil / « hier
ne sera jamais demain » / importance du

Sexe comme pratique de la mesure a donner.

Quel humour ces murs ! Et ce faitage plié



Aux normes de I'arbre nu ! « ne viens plus
si ¢’est pour critiquer » / au mousse perd

La téte et retrouve la chaleur de son lit.

Glaciations aussi
Vents du Nord et
Ubacs des animaux

Perdus au jeu de réle

Créane saignant au granit
La cléture est I'enjeu
Ces gouttes acquises

Et toute cette jeunesse

Vieille jupe aux lueurs
De sa cheminée d’été
Car le temps change

Au gré des constantes

Chat des genoux et des épaules

« je ne suis pas venu pour tout recommencer.

je ne connais que cette suite en mi bémol majeur.
la poussiére des génoises, les fientes d’hirondelles,
les traces de la couleuvre entre les pans et cette
femme que tu n’as pas connue car elle appartenait
alors a une autre race de conquérants / du Nord
au Sud les tertres en réseau / ces noms qui ne sont
pas les miens / rosier des fondations si vieux que
sa floraison envahit I'escalier des greniers / enfant

tu trouvais aujourd’hui tu cherches / I'oubli semble



majeur et la chanson a la mode ou pas / question
de temps / en étranger le temps / I'un a I'autre
épistolaires et approximatifs / comme si le roman
rencontrait sa fin au lieu de la préparer / venu oui
mais pas pour ¢a : ni revoir ce que poussiére et

patine retiennent a la surface : ta surface de pierre »

La mort aurait un charme d’antan
Si j"ai bien compris ce que tu dis
Maintenant qu’il est trop tard pour

Aimer comme croissent les printemps.

L’Histoire veut des croix vieilles et torses.

La glaise des allées a mangé son gravier.

L’or méme connait des oxydations en creux.

Qui n’a pas souri en retrouvant la mémoire ?

« je t'ai connu fidele a I’écorce »
Certes les surfaces de ces enjeux
Et les courses a la Lune des rivieres.
Ce sont mes pieds qui croisent mes pas.
« quelle étrange sensation te revoir ! »
Méme éclat du verre dépoli par la vague
Et le sable associés.
Mémes repéres aprées I’écume sonore.
Ces bois sans écorces, couchés comme morts,
En croix ou alignés aux limites.
Le chien étonne le coquillage ou le contraire.

Qui habite qui une fois que le testament



Révele quelques erreurs de versification ?

Ces fers qui retiennent encore, nceuds vivaces
Aux poulies noires de graisse, ces enfants
Dans I'’eau qui ne les nourrit plus, ce que
Nous avons contribué a changer sans crier

Gare, les blockhaus de I'orgasme et de la peur.

La possibilité de la langue

N’est pas joué aux dés.

Assailli, il ploie. Il écrit a son fils
Caché. Il ne sort plus le matin.
Le soleil a changé a ce point.

Il écrit que tout va bien pour lui.

Possibilité de dire et surtout

De redire.

Plié il geint. Il flotte aussi
Comme odeur dans l'air.
Craint la fenétre ouverte

Mais ne sort pas du lit.
Quelle angoisse, mes vieux !
Je ne sais plus si c’est encore
Possible, et ainsi s’adonne
Aux missels des pauvres.

Cette fois les mots ont un sens.

Mais qui n’en a pas ?



Qui parmi eux ?

Qui se tait ?

Partirait bien a sa recherche.
Mais il se met a pleuvoir.
L’autan est noir ce matin.

La montagne me I'avait dit

Hier, avant que je me couche.

Glaise aux herbes rares des perpendicularités.

OnYy jette des corolles ensoleillées comme qui

Ne regarde pas a la dépense en ces nuits de veille.
Fatigué d’Histoire et de Géographie, de Politique
Aux autels du Savoir, et de tant de Majuscules

Acquises non dans I’action mais par paralysie.

Angles séveres aux courbes de corps a portée,
Voila ce que sont ces tombes et les visites sont
Payantes depuis que I'idée méme de Dieu
N’effleure plus I'esprit, crasse des oreilles

Aux enfances de cire, abeilles des ruches folles.

Plus loin la terre descend en mottes jaunes
Vers des plages de feu, soleil revenu en étranger
Pour tout le monde ! Y compris les visiteurs
Transparents — un pissenlit dialogue en racinien

Avec le souci venu en véhicule, poussées des vols.

Invasion/évasion des courses folles.
Qui n’est pas nu dans ces conditions ?

Entre terre et ciel tout se passe, rien



N’arrive et les messages se perdent
Ou perdent leur sens, leur portée

D’infini, croissance des semblables.

Les logis descendent avec la pente.

La ruine ne lutte pas, extase sommaire
Des lieux, « je suis venu pour te voir,
te voir et te parler, te parler et te dire
que je n’ai pas oublié ce que j'étais

venu chercher sans toi » / traces de tuiles.

[ monte nu et redescend a I'adret, seul

Et pas mécontent de I'étre vraiment, gai
Au mot qui vient avec la langue, connait
La lumiére et ne s’en étonne pas autant

Que toi : je sais pourquoi il est venu, moi.

Carcasses des temps encore a venir au
Seuil, il n’y a rien a explorer, sinon en jouir
Et peut-étre en témoigner en soignant
L’expression selon les usages les mieux

Partagés, histoire de n’étre pas venu pour rien.

A portée de la main les choses.

L’Homme les a conservées en jaloux

Et en hypocrite, sans veille du temps.

La pierre connait le fil et le fil son métal.
Cul-de-sac des aphorismes en beauté.

Qui connait meilleure expression en vers ?
Le temps impose des épisodes et I'art

Veut des tragédies avec leurs comédies



En entracte, comme tu files ta laine.

Les choses ne sont pas loin de soi.

On en connait les propriétaires comme

Si on était déja venu, visiteur impatient.

Feu des cuissons et des regards dans I'ombre.
Le chat que tu caresses est mort depuis
Longtemps, I'évier est encore gras, presque
Humide, le four contient des enfances

Sucrées, la chair sent I'ail et le vinaigre.

« je suis faite pour toi » et elle répete
La lecon en espérant ne pas trop crier

Le moment venu, espoir des rues désertes.

« ne goQte plus, prends ! »

« j'ai appris & rimer en rimant »

On usine mieux a la maison, vieux.

Ca grinche aussi sans résonnance.

Qui n’a pas tenté un refrain, au

Moins le temps de ne plus y penser ?
Ouvrager les meubles et les stucs

De la maison bourgeoise a la peine.

En ouvrier comme en artiste, mort

De fatigue au point d’oublier la douleur.
En chemin le poil des joues repousse.

Et dans le cercueil on devient barbu.

« je vais au bal pour connaitre le monde »
Promis de s’en tenir a un verre et pas plus.
Pas tacher le col de la chemise et veiller

A ne pas égarer les boutons dans la lutte.



« j'en ai appris des choses quand j'étais
jeune et maintenant les choses riment

a quelque chose » / patiente I'existence

A usiner la ressemblance, patiente avec

Style si on aime les traversées géographiques.
Dans la rue les poubelles s’enracinent.

Le pavé s’use comme les semelles.

Question de temps sur le tapis des jeux.

Au bal s’en va gaiment la clope au bec.
Connait les bifurcations et les angles morts.
Retrouve les degrés de sa foi en I’homme.

« quelque part et en un temps qu’hélas

je ne connaitrai pas car je suis trop jeune »
Mais y court, et vite encore, le fer a la semelle
Et le mors au dents / agile comme I'animal

Qu’il n’est plus / gardien jaloux et hypocrite.

Ecrit enfin & son fils :

Tu sais (ou tu ne sais pas)
Que tout est permis ici

Et que I’art consiste

A éviter les ennuis.

Je n’ai jamais aimé personne.
Je reviens pour revenir,

Des fois on ne sait jamais
Que j’aie perdu quelque chose
Avant de prendre le large.

Je ne sails pas sous la table
Ou dans les mémes draps.

Avec ou sans rime, une trace
D”escargot, une goutte de sang,

Le cri d’une blessure, la foi.



J”écris pour ne pas le dire.
Et au lieu de signer il caresse I'écriture,

A peine ce relief et ces creux, non pas
L’écrit mais ce que ¢a voulait dire

Au moment d’y penser, un jour de pluie

Etd’escale.



