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"Esto dijo un sembrador:
Yo tenía una simiente: la 

planté.
Cuidé la tierra: la regué.
Pasó el invierno: la cuidé.
Llegó el buen tiempo: era 

una flor.
Jesús Lizano
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E D I T O R I A L
Decir  que  estamos  en  plena  pandemia,  no  es  decir  nada  nuevo,  pues  toda  la  sociedad  anda 

verdaderamente angustiada y las medidas tomadas por el gobierno a instancias de las autoridades 

sanitarias, están dando sus  frutos, pero más que ello, han sido  los ciudadanos  los que tomando 

conciencia de  la grave situación se han comportado de  forma modélica. Pero nos preguntamos, 

que es lo que mantiene la actitud de las personas y si esta situación va a durar mucho tiempo. Se 

teme que podamos retroceder, una involución sería algo catastrófico, así que esperemos que los 

políticos  dejen  de  marear  la  perdiz  con  sus  rivalidades  de  partido  y  atiendan  a  lo  que  es 

importante, la salud de las personas.

Ya contamos con más de 24.000(veinticuatro mil) fallecidos, con unos más de 300 (trescientos) 

diario. Se cuentan con más de cien mil  los recuperados. Cifras astronómicas que dudamos sean 

exactas y permanentes pues el virus  sigue entre nosotros y  las notas del avance de  la epidemia 

todavía no ha tomado una vía esperanzadora.

Terminada la primera guerra mundial, en donde Francia perdió cuatro millones de hombres y a 

saber cuantos murieron en realidad, se apuntó a que la gripe española estaba causando miles de 

muertos  y  aunque  la  gripe  de  española  no  tenía  nada,  sobrepasaron  los  veinte  millones  de 

muertes, algunas personas apuntan a muchos más de veinte millones.

Según el comentario de un compañero, que nos decía que las epidemias no tenían nada de nuevo, 

que  la humanidad  las había sufrido desde siempre, en un  lado del planeta o del otro. La  fiebre 

bucólica, se llevó un tercio de la humanidad allá por el medievo. Algo que parece normal después 

de cualquier guerra.

Estando el Oran, sobre el 1942, cuando los americanos entraron en puerto  las pulgas de las ratas 

de esos barcos, contaminaron la peste. “Yo iba a ver a un compañero, (nos comentaba): “no subas 

está muy mal” me dijo el compañero que bajaba, pues bien, el enfermo murió tres días después, el 

que me  hacía  el  comentario  un mes  después  y  yo  estuve  casi  tres  meses  en  cama  intentando 

superarla, algo que fue terrible”.

Sin  duda  alguna,  estamos  viviendo  otro  periodo  de  peste  y  bueno  es  pensar  que  los  medios 

sanitarios están realizando una muy merecida labor y muy decepcionante ver a los políticos con 

un “y tu más” se estén tirando los tiestos a la cabeza, cuando tendrían que ponerse a trabajar, pues 

el problema económico y  social que va a venir, al  instante mismo, ya a  tener necesidad de una 

colaboración estricta y necesaria y sobre todo, de los trabajadores que pueden intentar poner en 

marcha esas asociaciones cooperadoras o cooperativas de función más directa y solidaria sin tener 

que esperar  a que el “papa estado” nos salve de algo, que seguramente nunca  lo hará.

Queda  en  el  aire  la  propuesta,  aunque  para  ello  sea  necesario  una  conciencia  social  y  cultural 

adecuada, nuestros antepasados lo hicieron, ¿por qué no nosotros?
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I D E A R I O

Castigo de Dios

Entonces Jehová hizo caer sobre Sodoma y Gomorra una lluvia de azufre y de fuego. Fue Jehová, 

“Él” mismo, quien envió del cielo el azote de Dios.  El clamor que se oyó desde Sodoma y Gomorra 

fue inmenso y sus pecados eran enormes. “ÉL” aniquilo las ciudades y sus entornos, y todos sus 

habitantes, y la vegetación del suelo. La esposa de Lot que volvió la cabeza atrás se transformó en 

columna  de  sal…  “ÉL”  vio  subir  de  la  tierra  una  columna  de  humo  semejante  a  una  hoguera. 

(Genesis, XVIII, 19). 

 ¡Curiosa advertencia que, hace más de cinco mil años, nos manda su autor!

No, no creo en Dios, por lo menos en el Dios que nos presentan las religiones monoteístas como 

un supermán, un ser superior que decide del ser o no ser, del bien y del mal. Además, no creo en 

el bien y el mal. Creo que, lo que llamamos el bien es todo aquello que nos conviene, que nos hace 

placer y el mal es  lo desagradable o  lo que no nos conviene. Cuando el gato  juega con el ratón, 

para él es un bien, pero para el ratón es todo lo contrario. La vida y la muerte, las dos caras de una 

misma moneda,  se  estrechan  “con  lazo  fuerte”  y  ninguna  de  ellas  puede  existir  sin  la  otra.  El 

hombre no es una excepción como lo pretende la religión. Con la ilusión de una vida eterna, nos 

hemos  inventado  el mito del  alma,  pero  lo  siento para  los  creyentes,  con  la muerte del  cuerpo 

desaparece  el  individuo  y  todo  lo  que  ha  representado  en  este  mundo.  Solo  queda  de  él,  el 

recuerdo de sus acciones que el tiempo borrará de la memoria colectiva. 

Hoy sabemos que todo el mundo vivo tiene el mismo origen, el mismo elemento inicial que, con el 

tiempo y la necesidad, ha tomado formas diversas si bien que, no es una barbaridad decir que el 

hombre y la babosa son parientes, lejanos pero parientes. Lo hemos olvidado.

¿Y esto, a qué viene? Pues es ese bicho del “coronavirus” el que nos está haciendo cosquillas, el 

que  ha  puesto  en  jaque  todas  las  potencias  del  planeta,  el  que  está  desafiando  todo  lo  que  el 

mundo cuenta de sapientes o reconocidos como tales. Una lección de humildad que la naturaleza 

nos impone. Maravilla de la creación, la inteligencia propia a la especie humana ha permitido al 

hombre,  ese  ser  aparentemente  frágil,  de  protegerse  de  todos  los  peligros  inherentes  a  la 

naturaleza hasta el punto de hacerle olvidar que él mismo, es uno de  la  infinidad de elementos 

que  componen  esa  misma  naturaleza,  muchos  de  ellos  conocidos  gracias  al  desarrollo  de  la 

ciencia, ¿pero cuantos quedan para descubrir? Me atrevería a decir: solo Dios lo sabe, o sea, una 

forma de reconocer que no lo sabremos nunca. 
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Y el virus, con corona o sin, no es el único peligro que amenaza la especie. Comparando el globo 

terrestre a una naranja, el espesor de la atmósfera respirable que recubre el globo puede evaluarse 

a un milímetro de  espesor  entorno a  este  fruto  y dentro de  ese milímetro  se desarrolla  todo el 

mundo vivo, tal que lo conocemos. No hay más en todo el espacio, por lo menos, al alcance del ser 

humano. Respetando la misma proporción, el agua contenida en los mares y océanos no es más 

que  el  valor  de  cuatro  o  cinco  dedales  de  coser.  No  hay  más  en  todo  el  espacio  por  muchos 

satélites que enviemos. Nuestras vidas,  la vida de toda la fauna y flora del planeta dependen de 

ese  milímetro  de  aire  y  de  los  cuatro  o  cinco  dedales  de  agua.  Su  cantidad  y  cualidad  son 

indispensables para nuestras vidas, para el grano y el fruto que nos nutren. Desde el nacimiento 

hasta  la  muerte  todos  los  seres  vivos  respiran,  de  forma  continua,  el  aire  contenido  en  ese 

milímetro de espesor. Dos minutos sin respirar, y es la muerte segura. 

La  vida  es  la  consecuencia  de  un  equilibrio  establecido  entre  los  elementos  que  componen  el 

planeta. Que cambie un cierto equilibrio y cambia toda la existencia. Lo sabemos y, por lo tanto, 

nuestro comportamiento quiere ignorarlo ¿Por qué? 

Vivir  es  una  lucha  continua,  una  lucha  de  la  cual  cada  individuo  quiere  salir  ganando,  y 

desgraciado del que pierde. La historia de la humanidad nos demuestra la veracidad de la regla. El 

sistema,  o  sea  el  conjunto  de  leyes  que  regentan  una  sociedad  obedece  a  la  regla,  y  no  es  una 

fatalidad,  lo  hemos  aceptado  democráticamente.  Todas  las  tentativas  para  crear  una  sociedad 

solidaria  han  fracasado.  El  igualitarismo  es  una  ilusión  de  pobre.  El  instinto  de  posesión 

predomina en nuestro interior y la mejor prueba es el derecho a la propiedad privada, una especie 

de  vacuna  que  protege  al  individuo  contra  toda  tentativa  de  humanización.  Se  han  conocido 

hombres capaces de sacrificar su vida por una sociedad solidaria, pero no se conocen muchos para 

sacrificar su cartera y, como todos los bienes de este mundo existen en cantidad limitada, la lucha 

para  adquirirlos  es  sin  piedad  y  mucho  mas  para  conservarlos.  Desde  el  mendigo  hasta  el 

príncipe, nadie escapa a la regla. 

Con el afán de posesión,  los  individuos han olvidado la relación a  la naturaleza, considerándola 

como un elemento neutro que se puede poner sin moderación al servicio de cada uno, según sus 

medios adquisitivos. Se nos ha olvidado que somos uno de sus componentes, al par del virus que 

nos está aterrorizando, y que las leyes naturales son superiores a las leyes humanas.

¿Y si el coronavirus fuera una advertencia?

Entonces Jehová hizo caer sobre Sodoma y Gomorra una lluvia de sufre y de fuego…

                          Joan­Baptiste Delmolinar
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Cooperativas Municipales II 

Hace  ya  mucho  tiempo,  que  he  dedicado  bastante  tiempo  al  estudio  del  cooperativismo, 

autogestión y colectividades de todo tipo, leyendo todo lo que he podido sobre el tema.

 

Es en  los ayuntamientos, donde debido a  la proximidad de  los que gobiernan y  los gobernados, 

donde más fluida y fácil puede llegar a ser la relación mutua.

 

“El desarrollo del cooperativismo, es una asignatura que todavía tenemos pendiente, y tal, como 

está el panorama, le veo una enorme potencialidad de futuro.

 

Para que el cooperativismo funcione bien, necesita formar o disponer de un equipo de gente bien 

preparada,  y  que  además  tenga  las  ideas  sociales  claras.  Porque  si  no  tienen  las  ideas  sociales 

claras, no irán muy lejos.

 

¿Por qué no hacer una  cooperativa de  viviendas, donde  los municipios  aporten  terreno barato, 

para  poder  construir  viviendas  de  calidad  y  amplias,  en  un  buen  entorno.  De  forma  que  un 

trabajador pueda comprarse una vivienda, sin que la tengan que pagar sus nietos.

 

Si  hay  voluntad  política,  se  pueden  hacer  muchas  cosas,  porque  la  capacidad  técnica  se  va 

cogiendo  mayoritariamente  con  la  práctica.  Nadie  nace  enseñado,  y  cuando  te  equivocas,  se 

rectifica  y  no  pasa  nada. Hay  que  reclamar  el  derecho  a  equivocarse,  porque  si  uno  no  puede 

equivocarse, es mala señal, porque demuestra, que alguien decide por él. No sé quién dijo, que el 

paso de  la teoría a  la práctica, es un salto mucho más peligroso que el de  la utopía a  la ciencia, 

pero es necesario darlo y aprender de los errores, porque de lo contrario nunca iremos a ninguna 

parte.

 

¿Verdad que no  conocemos ningún pueblo por atrasado que esté,  sin ayuntamiento? Nunca he 

oído  decir  en  ninguna  parte,  que  haya  un  pueblo  sin  ayuntamiento,  porque  no  están  sus 

habitantes lo suficientemente preparados para tenerlo.

 

Pues lo mismo se podría hacer con las cooperativas municipales, unas funcionarían mejor y otras 

peor. Esto les incitaría a seguir a los que van delante, y sería una magnifica escuela social, si los 

grupos progresistas se decidieran a crear cooperativas en todos los municipios, para poder hacer 

lo que decidan sus vecinos.

 

¿Por  qué  no  hacer  también,  un  huerto  solar  o  eólico  municipal?  ya  hay  pueblos  que  están 

estudiando  su  viabilidad.  Para  que  pudiéramos  tener  una  energía  que  fuera  limpia,  sana, 

sostenible y rentable para el pueblo.

 

También  se  podrían  formar  cooperativas  municipales,  agrícolas  y  ganaderas,  con  el  tamaño 

apropiado a las posibilidades de consumo del municipio o de la comarca, que respeten al máximo 
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el medio  ambiente,  que  sean  sostenibles,  y  que  se  encargaran de producir  para  los  vecinos del 

pueblo,  leche,  huevos,  quesos  y  hortalizas,  etc.  Todo  esto  es  técnicamente  viable,  y  hacer  una 

granja donde los animales pudieran pastar tanto al aire libre, como poderse poner a cubierto si así 

lo  desearan.  Al  ser  una  granja  extensiva,  el  estiércol  producido  por  los  animales,  serviría  para 

abonar la granja, y no sería un problema eliminar sus residuos, sino todo lo contrario.

 

La  calidad  de  las  hortalizas,  los  huevos,  el  queso  de  cabra  o  de  oveja,  etc.,  podría  ser  de  una 

calidad superior y más sana. Debido a que todo el proceso productivo, estaría basado en obtener 

unos productos  lo más naturales posibles. Y no solamente está  la calidad de  los productos, que 

también,  sino  que,  se  abre  la  posibilidad  de  poder  crear  unos  puestos  de  trabajo  estables, 

procurando buscar la utilización de la mejor técnica posible en cada momento.

 

Este  tipo de cooperativas, deberían arrancar con  la ayuda de  los ayuntamientos, y a ser posible 

que el ayuntamiento  fuera el  titular de  la propiedad. Y a cambio de ello,  la cooperativa debería 

pagar el alquiler de la granja al ayuntamiento. Este alquiler debería ajustarse solamente, al dinero 

que  el  ayuntamiento  destinara  para  amortizar  el  préstamo  pedido  para  la  amortización  de  la 

granja. Así la granja no sería una carga para el ayuntamiento, ni el ayuntamiento una carga para 

la  granja.  Y  una  vez  que  el  préstamo  estuviera  amortizado,  se  debería  continuar  pagando  un 

alquiler, muy bajo, para que el ayuntamiento pudiera amortizar los costes de mantenimiento, así 

como de las posibles reformas. No hace falta decir, que si el ayuntamiento pudiera gestionar unos 

intereses más baratos o cualquier tipo de subvención de cualquier organismo para la construcción 

de  la granja,  serían bienvenidos, y deberían ser descontados del alquiler que  la granja pague al 

ayuntamiento.

 

La granja cooperativa debería estar dirigida por una junta rectora, elegida por todos los vecinos 

del  pueblo.  Pero  teniendo  todos  los  vecinos  que  lo  deseen,  el  derecho  a  asistir  a  todas  las 

reuniones de la junta rectora, con voz en la misma. Serían socios, todos los vecinos empadronados 

y que vivan en el pueblo. Los vecinos que residan en el pueblo serán los usufructuarios, y el titular 

de la propiedad será del ayuntamiento.

 

Habría también la posibilidad, de cambiar la junta rectora en cualquier momento, siempre que se 

pidiera una  junta extraordinaria orientada a este  fin, y que fuera aceptada por  la mayoría. Si  la 

gente estaba a gusto con la junta rectora de la cooperativa, pues perfecto. Sino, se hacía una junta 

nueva y se votaba lo que la mayoría decidiese.

 

Esto  que  he  expuesto,  es  sólo  una  orientación,  pues  estas  cooperativas  municipales,  o  como 

quieran  llamarlas,  deben  ser  totalmente  libres,  para  organizarse  como  quieran,  y  para  formar 

asociaciones  con  quien  quieran,  o  federarse  con  otras  cooperativas  para  conseguir  hacer  un 

proyecto determinado. Es  innumerable  la cantidad de sociedades que se pueden desarrollar, de 

seguros, de enseñanza, consumo, banca, agrícolas, hoteleras,  industriales, de energía, que  tanto 

podrían  ser  locales,  comarcales,  provinciales,  o de  cualquier  tipo,  siempre que  fueran viables  y 

convenientes, desde el punto de vista de sus afiliados. De esta manera se aprovecharían todas las 

sinergias del cooperativismo, haciéndolo mucho más seguro rentable y seguro.
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Toda mi simpatía, está, con las cooperativas donde la titularidad de la propiedad sea municipal. 

Pero es importante que no olvidemos, que si por cualquier motivo estas cooperativas pierden la 

titularidad municipal, lo más probable es que se beneficien unos pocos, y se perjudique a los más 

débiles.

 

El hipotético tipo de cooperativa municipal que hemos citado anteriormente, como hemos visto, 

no se parece en nada, al tipo de cooperativas agrícolas que hemos conocido por aquí, que tienen 

todas las desventajas de las empresas pequeñas, y casi ninguna ventaja de las cooperativas. En un 

futuro,  es  muy  posible  que  nos  sorprenda  muy  positivamente,  el  desarrollo  de  este  tipo  de 

cooperativas,  porque  todos  tenemos  que  consumir,  y  sería  una  buena  manera  de  podernos 

defender de algunos de los aspectos más negativos de la globalización.

Bernat Mira Tormo
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El pasado interpela al presente o las historias que no pueden borrar

Entre los escritos postreros de Walter Benjamin esta su celebre ensayo sobre Filosofía de la 

historia. Allí expone varias cuestiones que motivan múltiples señalamientos sobre el devenir 

social. W. Benjamin acechado por los esbirros nazis al poder huir se quita la vida. Deja tras de si 

libros insoslayables para comprender los procesos socioculturales y socio económicos del siglo 

XIX y el siglo XX. Su trabajo sobre “La obra de arte en la era de la reproducción técnica” es un 

importante desarrollo teórico sobre lo que Karl Marx había expuesto sobre el proceso de 

alineación social y también el carácter fetichista de la mercancía. Walter Benjamin explica que la 

historia de los pueblos, es discontinua; la única continuidad es la de los opresores y hay que 

luchar contra ellos. A lo largo de la historia; siempre los detentadores de poder han buscado 

ocultar sus crímenes y atrocidades con coartadas filosóficas; dogmas que buscan justificar el 

horror. Contemporáneamente una oleada negacionista de las atrocidades perpetradas por los 

Estados no cesa. Al presente hay quienes se empeñan en poner en duda las secuelas del genocidio 

contra el pueblo armenio; perpetrado por el gobierno de Turquía. Minimizar el holocausto 

provocado por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Las matanzas llevadas adelante en 

África; en Asia y en Latinoamérica a lo largo de los siglos. Se banalizan hechos como el 

lanzamiento de las bombas atómicas por el Estado norteamericano en Hiroshima y Nagasaki. 

El horror de la guerra de Vietnam.

Las muertes causadas con la desaparición forzada de personas en distintos países del continente 

americano. El exterminio de poblaciones indígenas de Norte a Sur y de Este a Oeste. Pero el 

negacionismo axial, como banalización del mal no son eternos. El silencio de los verdugos; sus 

mandantes es rasgado por las obstinadas luchas que hacen emerger de las profundidades lo que 

quisieron borrar. Ahí están las tumbas masivas de los peones rurales Libertarios e insumisos de 

La Patagonia Rebelde. La resistencia Mapuche desafiando al Estado y el Capital. Ahí están los 

testimonios de Primo Levi; Jack Fuchs y otros tantos. 

Como bien dice León Gieco: “Todo está guardado en la memoria” y “esta pincha hasta sangrar a 

los pueblos que no la dejan volar libre como el viento”. 

Carlos Solero
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La verdadera pandemia

El  mundo  enfrenta  una  calamidad  casi  sin  precedentes.  Habría  que  remontarse  a  conflictos 

mundiales  o  epidemias  del  ayer.  Empero  algunas  cosas  son  diferentes  toda  vez  que  la 

globalización tecnológica y real hacen de este planeta un hábitat diferente al de otras épocas. El 

globo terráqueo no es el mismo. Devastado por la inconsciencia ecológica, el capitalismo salvaje, 

la  corrupción humana  sin  límites  y  otros  factores,  el  planeta  de  hoy  se  nos  presenta  y  aparece 

como herido de gravedad. 

Parafraseando a Albert Camus diría que la peste nunca es derrotada, retorna en un eterno retorno 

al  estilo  Nietszche. Más,  el  germen  pernicioso,  tóxico  y  abyecto  por  excelencia  sigue  siendo  el 

egoísmo. Lo peor del comportamiento humano.

Y ese egoísmo aflora en estas circunstancias, brota como un volcán de las entrañas del hombre. 

Egoísmo y capitalismo salvaje van de  la mano necrosando  la sensibilidad humana hasta  límites 

insospechados. Los países pugnan tratando que sus economías luzcan brillantes en el podio de las 

estadísticas  que  los  “sabios”  exhiben  a  diario  en  los  medios  de  comunicación.  La  Bolsa  de 

comercio, las acciones, el Dólar, el petróleo maldito, las finanzas, los Bancos. La vida diaria de los 

Estados  se  ha  reducido  a  eso.  Estadísticas  y  pronósticos  económicos.  Y  los  medios  foguean, 

incitan  a  consumir,  llegan  cientos  de  ofertas  de  esto  y  aquello,  créditos  bancarios,  tarjetas  de 

todos  los  gustos,  teléfonos  y  ordenadores  nuevos  para  reemplazar  a  los  que  todavía  funcionan 

pero  ya  carecen de  repuestos  o  califican de  obsoletos.  Internet  le  dice  que  su  ordenador  ya no 

tiene  actualización,  forzando  a  que  lo  cambie.  Idéntico  trayecto  para  electrodomésticos, 

automotores, etc. 

Ese el  comportamiento perverso del egoísmo capitalista que se  inocula a  través de  información 

saturada  de  mentiras.  Manipulación  psicópata  del  pensamiento  cuya  premisa  mayor  es:  Eres 

pobre porque mereces ser pobre. Han llenado la cabeza a los pobres en el sentido que tienen que 

ser pobres porque  ser  rico  es una  cuestión de  “méritos”  cuando en verdad  los pobres  son  tales 

porque los han empobrecido o no han tenido oportunidad de progresar en virtud de un sistema 

deplorable de gobierno que es el capitalismo brutal sin funciones sociales, modelo de asfixia letal 

para la dignidad humana. 

Adoctrinan  al  pobre  para  domesticarlo  y  llenarlo  de  resignación.  Lo  “persuaden”  utilizando 

publicidad  dañina. Hace  pocos  años  se  propugnaba  como  de  “moda”  hurgar  los  recipientes  de 

residuos para encontrar cosas útiles, o consumir “pan duro con azúcar” como nuevo estilo de vida 

saludable o comprar ropa usada porque las modelos famosas lo hacían.  Mucha gente cae en esta 

trampa, lo admite, lo pregona y lo que es más grave aún, vota a sus verdugos.

La clase media acomodada viene de la pobreza y por muchas circunstancias tuvo la posibilidad de 

acceder a un estamento superior sin llegar a ser rica ni noble de estirpe. Esta clase social también 

desprecia  al  pobre  y  lo  condena,  sin  saber  que  pandemia  por  medio  retornarán  a  la  pobreza 
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estructural porque tarde o temprano perderán sus ingresos. La clase media es el eslabón perdido 

del capitalismo egoísta.

Cuando aparece una desgracia  como  la pandemia actual,  las miserias  se patentizan  con  fuerza. 

Porque  el  hombre  empieza  a  barruntar  que  la  vida  no  pasa  por  donde  le  dicen  los medios  de 

comunicación. Aparece  la presencia absurda de  la  “nada” como realidad primera en el decir de 

Heidegger. Nada material  tendrá valor en un mundo aniquilado.   Entonces  los alimentos serán 

más importantes que el Dólar y el petróleo.

Casas y vehículos costosos, lujos, prendas, joyas, inversiones, derroches, cuentas bancarias se irán 

lentamente por la cloaca de un capitalismo consumista, avaro, mezquino, que ha generado tanta 

desigualdad como nunca la hubo.

Hoy ricos y pobres se encuentran ante idénticas circunstancias.

Porque, en algún momento el dinero escondido se les acabará a los ricos y sus palacios se vaciarán 

igual que una casa de paja. ¿Qué pasará cuando se acabe el dinero para comprar?

Alguien  puede  tener  el  dinero  para  comprar  alimentos  o medicamentos  pero,  los  comercios  se 

hallan  cerrados,  otros  tendrán  moneda  extranjera  atesorada  pero,  no  habrá  casas  de  cambio 

donde negociarlas. El imperio de lo absurdo toma forma vertiginosa.

Claro,  la  epidemia  no  durará  para  siempre  y  cuando  acabe,  volverán  las  mezquindades  y 

picardías. Ese germen egoísta que subyace en el alma humana volverá para apoderarse de todo el 

mundo  material  nuevamente,  sometiendo,  avasallando,  despreciando,  discriminando  al  que 

menos  tiene.  Y  menos  tiene  porque  se  lo  han  quitado.  La  riqueza  excesiva  de  unos  pocos  es 

producto necesario de la carencia de muchos otros. Alguien se quedó con aquello que pertenece a 

otro mediante poder, astucia, viveza, delito o tal vez todo al mismo tiempo.

La historia  enseña que  los hombres no  aprendemos,  padecemos de  amnesia  social  y  corazones 

infectados. El capitalismo, es la exteriorización teórica y económica del egoísmo. Ese capitalismo 

apátrida  que  tienta  a  consumir  y  consumir  enseñando  sofisma  tras  sofisma  que  mucha  gente 

deglute con gusto o por ignorancia. Banalidades de moda, superficialidades de un falso confort., 

imitar a los famosos, llenarse hasta el hartazgo de objetos que tal vez nunca se usen. Abarrotarse 

de pertenencias ¡Esa es la consigna del capitalismo!.

El desafío de hoy es generar una conciencia global de cambio en el pensamiento de los dueños del 

mundo. Tal vez no llegue nunca otra oportunidad.

Cesar Tamborini Ducas
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O P I N I O N E S
Gacetilla "El Verbo de San Pedro de la Fuente

De nuevo, e inaugurando el Año 2020, en este día lluvioso, frío y gris, típico de Burgos, a la 

hora del Vermut, estamos con el Poeta y Escritor Daniel de Culla, que nos presenta su nuevo libro: 

“QUE NIÑO TAN MAJO EL HIJO DE DON QUIJOTE”, rodeado de  las amistades y compañías 

que le siguen siempre; y que, por cierto, por lo sabido, pertenecieron algunos de ellos, junto con 

él ,al Grupo Poético y Literario “Elogio del Rebuzno” Madrid – Burgos, que todavía colea, a bien o 

mal traer.

 Sentados en  la  terraza  interior de un bar de  la calle Serramagna,  teniendo por  frente  la 

Biblioteca “Miguel de Cervantes”  y el “Mercadona”, la Cultura y el Comercio juntos, dialogamos 

con Daniel:

­Bueno, de Culla, ¿no nos ibas a presentar tu nuevo libro “ATAPUERCANO” antes que éste?

­Sí, esa era mi intención. Pero, le he pospuesto para Abril o Mayo,  y edito y presento éste porque 

soy abuelo por primera vez. Este hijo de don Quijote nace cuando mi nieto ¿no es una maravilla?

­Pues, sí. 

­¡Enhorabuena, abuelo¡ exclamaron todos.

­Gracias,  muchas  gracias.  Además,  desde  el  día  que  me  ilustré  acerca  del  hijo  que  tuvo  don 

Quijote con Dulcinea del Toboso, más todos los abortos que se vislumbran que tuvo ella cada vez 

que don Quijote la anuncia en su famoso Libro, me vino la inspiración, rogando a mi Musa buena 

o mala, aparecida, me inspirase sonoros versos. Y me inspiró ¡vaya que sí¡ Por eso, estamos hoy, 

aquí, de nuevo.

Miro a los asistentes; les cuento, y advierto que somos catorce, el día de san Valentín del 

próximo Febrero.

Acompañando  la  presentación,  estamos  tomando:  unos,  “marianitos”  de  vermut  rojo  o 

blanco;  otros,  cerveza;  las mujeres,  bitteres,    con unos pinchos de  cecina  típica del Barrio,  que 

están ”da buten”; “chupi  lerendi”;  tan estupendos que, algunos del barrio, se dan por contentos 

con el olor, como ellos mismos cuentan.

Mientras pasamos de mano en mano el  libro de   Culla, admirando    su poesía, narrativa, 

fotos, dibujos y correspondencia internacional, de sorpresa, se presentó un amigo de uno de los 

presentes, que luego nos dijo que era de Jerez de los Caballeros, y que había subido a Burgos por 

ver la Catedral, diciendo:

­Acá  vengo  con  porras;  echaos  allá,  compañeros;  cogiendo  dos  sillas  y  sentándose  en  medio 

nuestro, él y su amigo. 

Todos nos quedamos extrañados y boquiabiertos ante tal mentira, pues  lo de “porras” se 

refería a su amigo de correrías apellidado Porras, que traía con él; haciéndonos gracia, después, 

esa ambigüedad con la que se presentó con él.
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Esta vez el Poeta no regaló ni sorteó libro alguno. Eso sí, pagó la consumición; lo que fue 

aplaudido por los asistentes.

­¿Poeta, dónde vas a presentar tu próximo libro ese “Atapuercano”? preguntó una de las mujeres, 

solterona ella, “casada con Dios”, y muy amiga de Daniel.

Respondiendo el Poeta:

­Para Abril o Mayo. Como ya hará mejor tiempo, le presentaré a las faldas de la Iglesia de Brieva 

de Juarros. Después, bajaremos a Ibeas de Juarros, donde os invitaré, pagando cada uno lo suyo,  

a una “olla podrida”.

­¿Cómo? Preguntaron casi todos ellos.

­ Sí. Sabed que mi  “Atapuercano” no nació en Atapuerca,  sino en Brieva de Juarros, dónde me 

inspiré contemplando la Luna y las estrellas, fumando alguno de mis amigos un porro.

Alegres y sonriendo, nos fuimos del Barrio de san Pedro de la Fuente como cuando se va 

cada mochuelo a su olivo.

­Gerineldo Fuencisla. San Pedro de la Fuente.

Burgos,   25 de Enero de 2020



Pag. No. 14 LIBERTAD-CULTURA-SOLIDARIDAD

Nuestro adiós a Luis Sepúlveda Calfucura

La triste noticia nos llega desde Oviedo (Asturias), abatido por el Covid 19 ha muerto el escritor, 

periodista y cineasta Luis Sepúlveda Calfucura. 

Ovalle en tierra chilena vio nacer en 1949 a este hombre cuyas crónicas y relatos nos llevan a 

recorrer ámbitos con geografías muy diversas: la Patagonia, el desierto Saharaui, la selva del 

Amazonas, las mazmorras de la dictadura pinochetista. 

Resistente al despotismo, vindicador de nobles utopías Sepúlveda padeció el exilio. 

Nos deja como legado libros magníficos tales como La sombra de lo que fuimos, Un viejo que leía 

novelas de amor, Mundo del fin del mundo, Nombre de torero, Historia de una gaviota y del gato 

que le enseñó a volar. 

Investigación, denuncia social y ficción se combinan en el singular estilo de Luis Sepúlveda ironía 

y coraje.

Letras potentes y perennes. 

Carlos A. Solero

Reencuentro con Sartre

Hay libros y autores que nos van acompañando a lo largo de la vida por ejemplo la lectura liminar 

de Jack London y el Llamado de la selva o bien la novela El extranjero de Albert Camus, sin duda 

el impacto sobre nosotros cambia según pasan los años. 

Allá por 1979 tomamos contacto con La náusea de Jean Paul Sartre y la experiencia de esa lectura 

junto a su autobiografía Las palabras nos marcó definitivamente. 

Luego seguimos con Los caminos de la libertad: El aplazamiento, La muerte en el alma y La edad 

de la razón.

 La aproximación al existencialismo filosófico, la vida como proyecto, la elección permanente, el 

compromiso con las causas de los oprimidos. 

Nosotros lo ensamblamos con los postulados del anarquismo, con la ética de la solidaridad. 

Han transcurrido más de cuatro décadas y percibimos que en este tiempo de desencantos volver 

sobre los relatos de El muro y recorrer con atención las páginas de El existencialismo es un 

humanismo aun puede aportar claves para la reflexión, la comprensión y la acción colectiva. 

Porque como afirmaba Camus seguimos siendo agonistas del presente y tal como decía Antonio 

Machado: "para novedad, los clásicos". 

Carlos A. Solero
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Reflexiones – con cierta rabia

Hasta  hace  poco  nos  sentíamos  muy  seguros.  A  principios  del  siglo  XXI  pensábamos  que 

dominamos  todo  con  las  tecnologías,  los  avances  en  la  medicina.  Es  cierto  que  las  guerras  y 

catástrofes  naturales  (en  las  que  los  seres  humanos  tienen  su  parte)  continuaron,  pero  casi 

siempre  lejos  de  nosotros,  en  África,  en Oriente Medio  y  Próximo…,  y  Chernóbil,  el  Tsunami, 

Fukushima,  los  terremotos,  los  huracanes,  las  inundaciones,  las  erupciones  de  volcanes…  etc., 

todo esto afectó casi exclusivamente a los otros.

Pero  de  repente,  la  catástrofe  ha  llamado  a  nuestra  puerta. Epidemias,  incluso  pandemias  han 

habido durante toda la historia de la humanidad; la peste, el cólera, la viruela costaron la vida a 

millones  de  personas,  también  la  sífilis  se  convirtió  en  epidemia  –  dicen  que  fue  importada  a 

Europa por los hombres de Colón, ese gran catalán, al volver de su primer viaje a América (bueno, 

según  algunos  era  catalán).  La  gripe  española  hace más  de  un  siglo  se  llevó  a  la  tumba  a  50 

millones  de  personas. Más  recientemente  atacó  el  virus  VIH  =  Sida,  la  gripe  porcina,  la  gripe 

aviar, el Ébola en África, el SARS – y ahora el Covid 19. Se cebó primero con una región de China, 

es decir, lejos de nosotros. Pero debido a la globalización, después de tres o cuatro meses, la gente 

se dio cuenta que es más peligroso que la gripe, que se ha extendido por todo el mundo porque las 

fronteras  no  existen  para  él.  Y  ahora  se  han  parado  casi  todos  los  países,  la  economía,  la  vida 

cotidiana… 

También existe otro virus peligroso. Un periodista alemán nos  recordó que nos amenaza desde 

hace tiempo el “virus marrón”. El día 21 de marzo fue declarado por Naciones Unidas, en 1966, 

Día Internacional de la Superación del Racismo. Es precisamente el nacionalismo­racismo que en 

los  últimos  años  se  ha  expandido  como  un  virus  epidémico  en  muchos  países.  En  Cataluña 

sabemos mucho de ello. Desde el Govern (más bien No­Govern) se ha fomentado esa idea de la 

raza  catalana, de  la  grandeza del poble  catalá,  superior  a otras  “razas”. Mas, desde hace  siglos, 

Cataluña  se  constituye  de  personas  con  raíces  en un  sinfín  de  países  y  regiones.  Pero  el  relato 

tiene que continuar – el relato de la colonización, de la represión por el Estat Espanyol fascista.

La crisis del Corona saca lo mejor y lo peor de la gente. Muchos llaman a la puerta de sus vecinos, 

se acuerdan de los que necesitan alguna ayuda y se los prestan, las comunicaciones por teléfono, 

whatsapp  y  otros  medios  afloran.  Trabaja  la  imaginación  y  la  creatividad,  para  romper  el 

aislamiento  y  comunicarse  con  los  demás:  todavía  estamos  vivos  y  no  sucumbimos.  Muchos 

piensan en las personas que ahora están en primera línea para asistir a los enfermos y afectados. 

Se les agradece su labor cantando, en Italia, el himno nacional desde los balcones. Ayer, domingo, 

en Alemania, cantaron desde las casas y en la calle “Alle Menschen werden Brüder” – el lema de la 

Revolución  francesa  (Igualdad,  Libertad,  Fraternidad)  y  también  los  principios  anarquistas. 

Compuesto  por  dos  genios;  uno  puso  las  palabras,  el  otro  la música.  El  primero,  Schiller,  era 

antiautoritario, se opuso a su padre y al rey de Württemberg. Huyó de los esbirros de aquel rey a 

Mannheim,  donde  empezó  a  escribir  algunas  de  sus  obras  llenas  de  rebeldía.  El  segundo, 
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Beethoven, era el más grande de los compositores que aún ya sordo compuso magnificas piezas de 

música. Y en Cataluña los aplausos en los balcones para dar las gracias al personal sanitario.

Despreciables, sin embargo, aquellos que intentan sacar rédito de la situación acaparando ciertos 

productos  para  subastarlos  después  en  Ebay.  O,  como  ocurrió  en  Alemania,  asaltando 

instalaciones  sanitarias  y  robando  material  de  protección  destinado  para  médicos,  y  demás 

personal sanitario. ¿Cómo se puede ser tan vil y mezquino? ¿Y qué viene estos días del Govern, 

del auto gobierno (nunca el término estaba más acertado: gobernar para uno mismo, a lo sumo 

para  el  propio  partido  =  JxN  =  Junts  per  Nosaltres)?  Él  que  usurpa  el  cargo,  que  ya  ha  sido 

inhabilitado, que no fue elegido democráticamente, sino nombrado por un irresponsable huido en 

la  noche  y  la  niebla  en  un  maletero,  él  que  en  todo  el  tiempo  que  es  el  cap  del  ejecutivo  de 

Cataluña, no ha hecho nada que merezca ser mencionado. Ha hecho publicidad para un brebaje 

llamado Ratafía,  que  no  era  necesario  con  tantos  vinos  y  cavas  excelentes  en  estas  tierras.  Él, 

como  todos  los demás políticos, no ha previsto  la  epidemia, nada constructivo ha venido de él. 

Que yo sepa, esa nimiedad de hombre no se ha puesto delante de las cámaras para dar las gracias 

a  todos aquellas que están al  límite de  sus  fuerzas para atender a  los  enfermos y  afectados del 

virus; para ofrecer ayuda a todos aquellas que ahora están prácticamente en la ruina y no saben 

cómo sobrevivir:  los pequeños  comerciantes,  los propietarios de  taxis, bares  y  restaurantes,  los 

autónomos, los despedidos de fábricas y hoteles, los artistas y actores y todos del mundo cultural. 

Lo  único  que  se  conoce  de  él  es  arremeter  constantemente  contra  el  Gobierno  de  Sánchez,  el 

enfrentamiento,  el  desafío  y  hacer  saber  a  todo  el  mundo  (vía  BBC,  cartas  a  las  instituciones 

europeas  –  ¡qué  ridículo!)  que  él  hubiera  hecho  todo  mejor,  pero,  pobre,  no  le  han  dejado. 

Arremete contra  la  invasión de competencias, que de hecho es  invasión de  la  incompetencia. El 

clamor contra la decisión de emplear al ejército en determinadas tareas, para él y los suyos otra 

vez la fuerza de ocupación en Cataluña a la que hay que escupir. La ministra de defensa alemana 

ha ofrecido el ejército alemán, sus hospitales, médicos,  sanitarios si hiciera  falta;  se encarga de 

determinados transportes y la distribución de materiales – y nadie en la Alemania federal, donde 

los  länder defienden  también  con  gran  celo  sus derechos  y  competencias  federales,  ha  gritado: 

¡invasión de competencias! Ahora no es el momento de reproches, sino de actuar,  todos  juntos, 

para frenar la crisis y parar las cifras de infectados y muertos – en este momento más de 40.000 

contagiados y más de 500 muertos. Ese hombre provinciano, en el peor sentido de la palabra, es 

decir  inculto,  estrecho  de  miras,  bruto,  ha  demostrado  una  y  otra  vez  que  es  un  inútil,  un 

incompetente, además de corrupto y racista. Desde la Generalitat, no se han puesto en contacto 

con aquellos ciudadanos que pertenecen a los grupos de riesgo, los mayores, los con determinadas 

enfermedades  crónicas,  los  dependientes,  los  que  viven  solos  y  no  tienen  ningún  apoyo.  Yo 

pertenezco a estos grupos, pero no estoy en ninguna lista de la Generalitat, nadie de ellos se ha 

interesado  por  mí.  Si  por  acaso  estuviera  en  alguna  lista,  sería  la  de  los  renitentes,  de  los 

resistentes al virus de la independencia, en la lista de aquellos que hay que eliminar en cuanto se 

instaure la paradisíaca república catalana. La fanática Paluzie está en ello. Con un 50 % + 1 quiere 
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declarar la DUI, el 50 + 1, sin embargo, no es la mayoría, sino la mitad, y no se podrá instaurar 

nada sin tener una mayoría amplia, en este caso el 60 %, como estaba fijado en el Estatut.

Los augurios de los economistas se acercan a ser catastróficos. Cuanto más dure esta crisis, peor 

será para  la economía y por  lo  tanto para  la gente. Cifras de desempleados no conocidas desde 

aquella crisis de 1929. Por eso, ahora es el momento de actuar y prever para poder paliar en  lo 

posible los efectos dañinos.

Ahora  es  el  momento  de  la  Caixa  de  resistencia  ­  no  para  fianzas  y  multas  y  para  un 

fantasmagórico consell de la república; no para subvenciones de medios manipuladores o un tal 

Institut de Falsificació d’Historia de la UB y semejantes. Sino para apoyar a todos aquellos que se 

han quedado sin ingresos, mencionados más arriba, que no saben cómo pagar el próximo alquiler, 

los gastos para  continuar  la  vida  con un poco de dignidad. Deberían aportar dinero a  esta  caja 

todos aquellos que en los últimos años se han enriquecido al empobrecer aún más a aquellos que 

ya tenían poco. El primero a dar: el bocazas Torra, el corrupto, que se ha aumentado dos veces el 

ya  muy  alto  sueldo  de  su  cargo;  la  familia  mafiosa  de  los  Pujol­Ferrusola  que  tienen  dinero 

“bunquerizado” en no se sabe cuántos paraísos fiscales; todos aquellos que se beneficiaron con los 

Governs corruptos de los últimos cuarenta años y el por lo menos diez por ciento de la población 

que  ha  sacado  provecho  del  sistema  neoliberal  de  buitres  y  tiburones.  Deberían  aportar  su 

cantidad  todos  aquellos  que  han  contribuido  a  los  recortes  de  la  sanidad  pública  que  aquí  en 

Cataluña,  se  acerca  ahora  al  colapso,  como  p.ej.  un  tal  Comín  que  se  forra  con  las  dietas  del 

Parlamento  Europeo  no  aportando  nada  sustancial  para  la  vida  de  los  ciudadanos  europeos­

españoles­catalanes. Recordemos aquel pleno de 2012, cuando un tal Mas llegó en helicóptero al 

Parlament rodeado por manifestantes que querían impedir los recortes en sanidad y educación. 8 

de ellos fueron llevados a los tribunales y condenados por haber zarandeado una Consellera, etc. – 

delitos  que  se  tenían  sancionar  severamente,  en  opinión  de  algunos,  y  las  sentencias  de  cárcel 

fueron  aplaudidas  por  los  políticos.  Para  ellos,  los  condenados,  no  había  ni  lazos  amarillos  ni 

trapos en los balcones ni miles en las calles que pedía su libertad. Queda, además, una larga lista 

de gente que igualmente debería solidarse ahora con aquellos que están en apuros. Solidaridad, 

apoyo mutuo, empatía son las palabras que no están en el léxico de esa gente que se caracteriza 

por  su  egoísmo,  codicia,  insolidaridad.  Torra  al  que  con  toda  seguridad  no  falta  nada  en  su 

cuarentena,  ¿ha pensado  en  los  enfermos  y moribundos que  están  solos porque  las  visitas han 

sido prohibidas? ¿Ha pensado en las familias que no se pueden despedir de sus seres queridos? 

Aventuro pensar que estas personas no son su problema.

Nadie  sabe  cómo y  cuándo  saldremos de  esta  crisis  pero  esperamos que por  lo menos  algunos 

aprenden ahora un poquito cuáles son las cosas realmente importantes en la vida.

En este sentido, amistad, amor, saludos y salud,

Doris Ensinger
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P O E S I A S

Ahora que todxs estamos presxos

Ahora que todxs estamos presxs sabemos qué significa

añorar, odiar y amar…

Añorar pasear bajo el cielo mientras en las rocas rompe el mar.

Añorar ir al encuentro de lxs amigxs y poderlos abrazar.

Añorar los amores que gustamos besar.

Añorar todo lo que hoy no nos permiten disfrutar.

 

Ahora que todxs estamos presxs sabemos qué significa odiar…

Odiar la monotonía y conversaciones tediosas de las cuales no podemos escapar.

Odiar la reclusión infecta que limita y coarta toda nuestra libertad.

Odiar los días y las noches que se suceden así sin más.

Odiar los comportamientos egoístas de lxs demás y que solos no podemos evitar.

 

Ahora que todxs estamos presxs sabemos qué significa amar…

Amar la naturaleza que nos permite respirar.

Amar la inteligencia que nos invita a soñar.

Amar la sensibilidad que nos hace disfrutar.

Amar la libertad de poder ser y estar.

 

Ahora que estamos presxs: es tiempo de reflexionar…

 

Gabriel Pombo Da Silva
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Humor y Ternura 

 NO ES JUSTO MAMA,

NOSOTROS EN CASA Y

COVID 19 PASEANDO

POR LA CALLE

ÉL SOLITO.

UN CIELO AÑIL,

SIN UN TRISTE PÁJARO

QUE LO CRUCE DA VÉRTIGO….

ESE VÉRTIGO AÑIL

DESOLADOR Y TRISTE.

Sin palabras

Hoy viernes día 13 de marzo, época de confinamiento, suena el teléfono, hora próxima al ángelus, 

una voz de mujer me anuncia algo sobre una promoción.

Le digo buenos días y perdóneme, escúcheme usted a mí, gracias, esta usted hablando con una 

persona mayor que vive sola y me estoy quedando sordo.

Lo único que me puede alegrar el  corazón, es un plato caliente de  lentejas, que  tenga usted un 

buen día y mejor suerte en la próxima llamada, muchas gracias.

Era  la una y diez  llaman a  la puerta y un mensajero me entrega un paquete  (caja)  le pregunto 

cuanto le debo y me responde nada, es un envío que viene a portes pagados.

Abro la caja y una estupenda ración de carne estofada caliente, lo siento, ¡no puedo seguir!

Xio Mos
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A un amigo ya muerto

Te marchaste

como se marcha el agua

rio abajo,

sin volver la vista atrás,

silenciosamente.

Tras el crepúsculo

te fuiste,

acaso sin notar

el leve golpe metálico

de la muerte.

Ahora eres una sombra,

quizá lo fuiste siempre.

Hueso entre huesos.

Bruma entre brumas,

invisibles, silentes.

Dime.........

¿ Ya has visto a Dios ?.

Dime ...........

¿ Ya has podido robar

la esmeralda de su frente ?.

El, en cambio,

solo con decir : "Ahora"

tuvo suficiente.

Robó tu perla.

Olvidó tu rostro.

Vertió la última gota

de tu lámpara de aceite.

Quizás, estés ahora, 

como en mis sueños infantiles,

rodeado de estrellas.

O, quizás, solo sea mi mente

tu tumba eterna.

Paco Blanes
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Abril

Aquella mañana cuando la primavera daba estornudos de hermosura y las jaras en flor, aquella 

tibia mañana, cuando se columpiaba el sol entre las ramas, yo iba despacio con mi burra que se 

sabía el camino.

Que florezca el tomillo y romero

por la senda de la madrugada.

Iba despacio, deleitándome en la brisa.

En libertad como jilguerillo

el primer día que alcanza su vuelo.

Aquellos montes esclareciendo las sombras suaves.

En libertad como un bandolero

que al alba subía por el cerro.

Despacio ya que a veces me quedaba algo adormilado y me despertaba el canto de la alondra a la 

vera del camino.

El clarín de la luz pregonaba

que la alondra cantaba a lo lejos.

Y la tierra con mareas de brumas,

iba abriendo el paisaje por dentro.

Y yo iba embelesado  porque de  pronto el sol, asomaba por encima de valle y empezaban a cantar 

todos los pajaritos.

Desde aquella mañana 

cuando la primavera

daba suspiros de hermosura

y yo pasé despacio rozando

con mi cuerpo el rocío

y la luz se hizo llama

entre el témpano y el forraje,

comprendí que mi vida

sería responder con caricias.

Manuel García Centeno



Pag. No. 22 LIBERTAD-CULTURA-SOLIDARIDAD

Falsa promesa

¿Sería yo la única

a no cumplir

una promesa de amor?

 Cuánta venganza

pusiste en mi día

falsificando

mi infinito cuestionar

sobre la pobreza mental

de los animales humanos!

Mi hambre de tiempo

se alimenta del absoluto.

Observa tu deseo

para ver que cierta estoy!

Teresinka Pereira
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Disfrutamos

Contentos, felices , mansos,

de esta libertad de opresión

donde estás obligado a ser libre

siempre y cuando seas un buen esclavo

que acata lo que te dicen

obedeciendo ciega y alegremente.

Gozamos 

de esta historia

basadas en cuestiones reales

con hijos de puta que deshonran a sus madres,

patriotas que alaben a la patria

cotizando en el extranjero

y olvidando bajo palio

y tan “disfrutones” estamos

de esta democrática dictadura 

exenta de toda duda,

que cuando nos demos cuenta

nos pasará tal que aquél anciano

último habitante autóctono

de aquella aldea abandonada

que se tuvo que responder a sí mismo:

¡Ya no tengo a nadie a quien preguntar!

Fco. Tomás Barriento Eusebio
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N A R R A T I V A S
El día del juicio final

Apenas poner los pies en el piso al despertar, tuve la rara sensación que algo diferente se estaba 

gestando en aquellos momentos. Entonces al abrir el postigo vi el enorme cartel, y nuevo para mí, 

que adornaba el edificio de enfrente. Pero más extraño fue el contenido del cartel, estaba escrito 

en enormes letras blancas sobre fondo naranja… “Hoy se acaba la época de la justicia”. Nada más, 

solo aquellas palabras que por supuesto carecían de todo sentido. ¿Se acaba la justicia? pensé para 

mis  adentros,  imaginando  la  erogación  del  sistema  judicial,  pero  por  otra  parte  suponía  una 

“época” que llegaba a su fin. ¿Qué época o periodo podría haber pasado? ¿Alguna moda?, me dije, 

pues  se me  ocurrió  entonces  ya  con mis  ojos  abiertos  de  par  en  par,  que  se  trataba  de  alguna 

campaña publicitaria. No estaba aún del todo despierto ni lucido, fui al baño, oriné, me lavé los 

dientes, pase un peine sobre mis destartalados cabellos y pasé a la sala de estar. Corrí la pesada 

cortina y… zas, otro letrero más grande que el anterior, apoyado sobre el techo de un edificio más 

bajo que aquel, pero sobresalía más aún con el  fondo del azulado cielo de  la mañana. También 

sobre  un  violento  anaranjado,  esta  vez  rezaba…  “Ha  nacido  el  tiempo  del  cuidado  y  la 

preocupación por el otro”. Estaba más que asombrado, pero cuando miré hacia la calle, descubrí 

muchos transeúntes parados con la mirada fija en aquel anuncio. Di cuenta entonces, que aquello 

no podría pertenecer al rubro publicitario, pues era demasiado conciso. Los colores tampoco se 

asociaban con algo comercial, aunque ya se habían visto provocaciones similares. Cierta vez, en 

un cruce muy importante apareció una enorme letra W… sobre un fondo negro que llamó mucho 

la atención. Luego se descubrió una especie de trampa de venta de la nueva serie de automóviles 

de marca Wolkswagen. Pronto todo pasó desapercibido con aquello, pero luego cuando bajé a la 

calle y salí rumbo a mi trabajo, saltaron a relucir muchos otros rótulos similares. En muchos casos 

el  lema era  similar  en  cuanto al  fin de  la  justicia  y  el  inicio del  cuidado. Pero ya en el  camino, 

desde las ventanillas del autobús se revelaron carteles con un fondo de colorido diferente y otras 

frases y  lemas parecidos. El  tema era el mismo,  la  final  justicia y  la nueva preocupación por el 

otro, pero… ¿que quería aquello decir?, consultando un viajero con el otro se supuso que era obra 

del  gobierno,  ¿Quién  podría  sino  correr  con  los  gastos  de  tanta  publicidad?.  Le  pedimos  al 

conductor escuchar las noticias por la radio, pero salvo algunas conocidas melodías, nadie emitía 

ninguna locución. 

Luego en la oficina, todo el mundo ocupado con lo mismo, comenzaron a surgir diversas versiones 
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e interpretaciones. Estaban los sabiondos del mundo empresario, que con sonrisas entre dientes, 

estaban seguros del origen de aquella campaña. Ya se habían confabulado para tomarnos el pelo a 

los más  incrédulos,  pero  entonces  se  despertó  el  interés  filosófico  y  político  que  reclamaba  su 

atención. Desde Aristóteles y Platón, pasando por los Profetas hebreos que habían vaticinado el 

Apocalípsis y hasta  la época moderna. Nietzsche apareció en escena y nos recordó  los anuncios 

que traía Zaratustra con una tormenta de arena que llegó a ocultar al mismo sol. Para entonces 

muchos creían que Nostradamus mismo estaba detrás de aquello, y como suele suceder, alguno 

de los presentes conocía sus profecías al dedillo. 

Claro,  admitió uno que  fue  coreado por un grupo que  se quedó mirando al  artista  con  los ojos 

desencajados. ¡De aquí no salimos!, rezó un grandote que provocó lagrimas en algunas damas. 

Pero  no  todo  tiene  que  ser  así  de  terrible…  se  animó  un  corazón  de  oro,  que  nos  hizo  por  fin 

sonreír.  ¿Por  qué  tiene  que  tratarse  de  algo  terrible?,  y  con  voz  más  segura  agregó…  ¡Quizás 

estamos a la vuelta de un nuevo Siglo de Oro! ¡Más que un siglo, agregó, una nueva vida para la 

siguientes generaciones! y a continuación nos dio una disertación que nos dejó pasmados. Era un 

compañero de trabajo que conocíamos por ser tan callado y personal, casi apocado, ¿y de pronto 

tal verborragia?. El muchacho estaba como en estado de embriaguez, estaba fuera de si mismo y 

cuando hablaba y exclamaba movía sus manos y brazos a todos los vientos. 

No sé cuando ni como finalizó todo aquello, pero si estoy seguro de que aquella noche mi sueño 

fue  tranquilo  y  reposado  como  nunca.  Recuerdo  todos  los  detalles,  en  especial  de  las 

conversaciones  que  se  desataron  por  todos  lados,  en  el  autobús,  en  la  calle,  en  la  oficina  y  las 

tiendas.  Todos  hablaban  con  todos  y  lo  más  inconcebible…  nadie  discutía  ni  elevaba  su  voz, 

queríamos escuchar a los demás, a quien tuviese algo para decir. 

Josef Carel
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La carta que no llegó

El apartamento de Marita era alargado, como el vagón de un tren; al entrar, la puerta del 

baño  se  perfilaba  enfrente,  al  fondo;  a  la  derecha  se  desplegaba    una  galería  con  un  hermoso 

ventanal y a la izquierda, se alineaban las diferentes puertas de las demás dependencias, la cocina, 

el comedor y las habitaciones, cuyas puertas daban a la galería. Mi amiga siempre decía: “me voy 

al tren”, ya que al entrar a su vivienda se tenía la sensación de estar subida en un vagón de tren. 

Ella y su marido se pasaban la vida sentados en la galería donde el cálido sol aminoraba el frío. A 

tal punto, que les era apenas imprescindible una pequeña estufa, salvo los días nublados. Era un 

pasillo largo con puertas frente al ventanal.

Pedro, el marido de Marita, consumía las horas sentado, mirando los edificios emplazados 

enfrente.

­ Sale poco, desde aquí puede ver todas las casas.

­ ¿Y no baja al parque?

­ En absoluto. Al principio, cuando se jubiló, salía a jugar la partida con los amigos; ahora se pasa 

el tiempo atisbando por la ventana­ me contestó Marita mientras miraba a su marido.

­ Lo noto un tanto obsesionado, ya que a penas me ha saludado. Miraba al frente y a vuelto a la 

misma posición.

­Sí, y estoy seriamente preocupada.

.­  ¿Por  qué...?­  quise  saber,  mientras  observaba  que  Pedro  se  mantenía  como  ausente 

contemplando siempre la ventana del edificio que quedaba enfrente de la galería. 

­ Pues verás, tú sabes que Pedro era cartero. Ahí enfrente vivía Rosa, una mujer de mal carácter, 

pero muy honesta. Su marido la dejó y ella tuvo que criar a su hija,  Jazmina, sola. No se por qué 

extraña razón le tenía inquina a mi marido. Pedro decía “por ahí anda la mala uva” y nos reíamos 

un rato. Claro, y es que las  dos ventanas del piso de Rosa dan directamente aquí. Y así, casi sin 

querer, observábamos todo lo que hacían madre e hija. Lo mismo les sucedía a ellas. A tal punto 

que no teníamos secretos los unos  para con lo otros.

Un buen día Jazmina se fugó de casa con aquel muchacho del Instituto y su madre se hundió en 

una gran  tristeza; sobre  todo porque  la hija no  le escribía y no  le decía dónde estaba. Luego se 

enteró de que la muchacha había muerto en el parto y poco después Rosa se suicidó.

­ ¡Qué horror! ¿Y qué tiene que ver esto con Pedro?

­Pues no lo sé, pero  desde que se enteró de la muerte de Rosa, no ha querido salir más de casa y 

ahí lo tienes apegado a la ventana como si mirando y mirando pudiera aún verla. Y eso que Rosa 

le tenía tirria. La pobre mujer pensaba que todos los hombres llevan el pito  colgando en la frente. 
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¡Ya ves qué absurdo!

Marita cogió la bandeja y se fue hacía la cocina, y yo me levanté para ponerme el abrigo e 

irme también, cuando observé que Pedro se daba la vuelta y me observaba. Alargó la mano y me 

dio un sobre.

­Guardalo,  ahí  comprenderás  todo  mi  drama.  Yo  era  cartero,  pero  no  de  este  barrio.  Un 

compañero, el que hacía este servicio, me dio este sobre de la hija de Rosa para su madre  y me 

dijo: “Haz el  favor de dejarla en el buzón, acaba de  llegar y yo no  iré a hacer el recorrido hasta 

mañana, así  la pobre mujer  la  tendrá antes”. Y yo, deliberadamente, me  la guardé. No se  la di, 

porque la buena señora me caía mal, porque había piropeado a su hija un par de veces y me tenía 

rabia y yo me quise vengar. Así, sin más.

Cogí el sobre y me  lo guarde en el bolsillo del abrigo y salí de  la casa después de despedirme y 

darle un beso a Marita.

Subí al coche y conduje hasta casa, seriamente preocupada, porque estaba segura de que 

Marita no conocía la existencia de aquella carta. Pero lo que más me intrigaba era que Pedro me la 

hubiera dado a mí, sin más explicación que un breve preámbulo.

Al llegar a casa subí a pie por no esperar al ascensor, que en ese momento esta ocupado, y, 

sin quitarme el abrigo, me acerqué a la ventana para leer la carta. El sobre estaba rasgado, deduje 

que Pedro la había leído, y, llena de inquietud, empecé a leerla.

“Mama, quiero que me perdones el no haberte escrito antes. Lo intenté muchas veces pero en el 

último momento desistía. Sé que he hecho una locura, pero ya sabes que el amor es ciego. He sido 

muy  feliz  con Andrés,  por  lo menos  en  los primeros  tiempos. Ahora  estoy  embarazada  y  voy  a 

tener  el  niño  dentro  de  un mes.  Las  exploraciones  clínicas  han demostrado  que  corro  un  gran 

peligro. Tengo… bueno ahora no se cómo lo  llaman… pero necesito tu ayuda. Si no me guardas 

rencor, quisiera que vinieras y si algo me ocurre que  te hagas cargo de mi hijo. Andrés es muy 

joven  y  sus  padres    no  se  harán  cargo  de  nada.  Si  no me  contestas,  deduciré  que  no me  has 

perdonado y tendré que dar el niño en adopción. Esperando me comprendas, tuya, Jazmina”

Me  dejé  caer  sobre  el  diván,  un  pensamiento martilleaba mi mente:  “Pedro  no  le  había 

entregado  la  carta  a Rosa,  para  fastidiarla,  sin  saber del mensaje  que  llevaba dentro  y  abrió  la 

carta  cuanto Rosa  desesperada  por  la muerte  de  la  hija  y  la  pérdida  en  adopción  del  nieto,  se 

suicidó” me quedé asombrada con terror de hasta dónde puede llegar la estupidez humana.

Salomé Moltó



Pag. No. 28 LIBERTAD-CULTURA-SOLIDARIDAD

M E M O R I A S

Los últimos ejecutados en Zaragoza

El  siniestro  ceremonial  volvió  a  ponerse  en marcha  en  la madrugada  del  10  de mayo de  1950, 

cuando  cinco  reclusos  fueron  llevados  a  capilla  antes  de  ser  conducidos  ante  el  piquete  de 

ejecución. Según se tiene constancia, aquella fue la última vez que los fusiles segaron la vida de 

presos políticos en el zaragozano cementerio de Torrero.

Todo había  comenzado un año antes;  a principios de  1949 el Comité Nacional de  la CNT en el 

exilio se propuso acabar con una partida de guardia civiles  infiltrados en  la zona  los Monegros, 

aunque  el  verdadero  objetivo  era  mucho  más  ambicioso:  atentar  contra  un  tren  de  la  línea 

Madrid­Barcelona en el que, según las  informaciones que manejaba la organización, viajaría un 

grupo de personalidades del régimen. Se especulaba que el propio Franco podría estar entre ellos.

Documentación falsa de Fabián Nuez 

El  plan  se  confió  a  un  grupo  de  libertarios  residentes  en  Francia  con  experiencia  en  combate. 

Antiguos milicianos de columnas anarquistas como la Durruti, soldados condenados a muerte o 

expresos  políticos  se  contaban  entre  ellos.  José  Ibáñez,  prófugo  del  servicio militar  en  España 

atendido en Francia por la Solidaridad Internacional Antifascista (SIA), era uno de los miembros 

más jóvenes del grupo. El otro era Ángel Fernández, un niño de la guerra que había crecido entre 

campos de  refugiados y  colonias  escolares. Fernández, quien acababa de aprobar el  examen de 

ingreso como mecánico en una escuela militar de aviación de la OTAN, militaba en las Juventudes 

Libertarias  y  accedió  a  la  propuesta  de  varios  veteranos  amigos  de  su  padre;  su  cometido  se 

limitaría  a  conducir  el  vehículo  que  debía  llevar  al  grupo  anarquista  desde  el  otro  lado  de  la 

frontera  hasta  Sástago,  unos  kilómetros  río  arriba  de  Zaragoza.  Ese  era  el  lugar  escogido  para 

atentar contra el convoy.

Provistos de armas, explosivos y documentos españoles de  identidad  falsos,  en  la primavera de 

1949  los  once  anarquistas  llegados  desde  la  ciudad  de  Lyon  y  el  departamento  del  Aveyron 

entraron en España por el Puerto de Urdiceto. Caminaron en dirección sur guiándose por el curso 

del  río  Cinca  hasta  que  lo  abandonaron  para  dirigirse  a  la  localidad  de Hoz  de  Barbastro.  Allí 

asaltaron el Ayuntamiento, obteniendo un botín  formado por sellos y membretes para  falsificar 

documentos o 22.000 pesetas en metálico. Robaron  también una camioneta de  reparto que  les 

permitió  proseguir  su  camino más deprisa.  Sin  embargo,  estos  hechos  pusieron  en  alerta  a  las 

fuerzas de orden público.
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Viajando por vías secundarias llegaron a Sástago, donde se reunieron con un enlace de RENFE y 

recibieron las primeras malas noticias: sus objetivos no iban a viajar en un convoy especial, sino 

que  los vagones estarían unidos a otros ocupados por pasajeros civiles. El plan se derrumbaba, 

porque una cosa era acabar con altos cargos franquistas y otra muy distinta provocar  la muerte 

colateral  de  centenares  de  personas:  "no  éramos  guerreros,  éramos  simplemente  libertarios" 

recuerda  Ángel  Fernández,  quien  había  decidido  continuar  con  el  grupo  a  pesar  de  haber 

terminado con su tarea como chófer.

Ángel Fernández 

Para entonces ya los buscaban y dieron con ellos. Una pequeña leva compuesta por el alcalde de 

Alborge y varios falangistas los descubrió cerca del paso de la barca. El calendario señalaba al 27 

de mayo  cuando  se produjo un  tiroteo  junto  al Ebro:  "a  los  disparos de  los  franquistas  replicó 

Capdevilla con una ráfaga de metralleta. Todos salieron corriendo menos uno que quedó tendido 

en el suelo". Tres días después de resultar herido, el alcalde Enrique Laborda, fallecía.

Tras el incidente y ante la certeza de que la persecución iba a redoblarse los libertarios acordaron 

dividirse. El último en  incorporarse a  la expedición, Sánchez Triviño, huyó por  su cuenta y  fue 

detenido  cuatro  días  después.  Otro  tanto  ocurrió  con  Alfredo  Cervera,  este  a  punto  de  cruzar 

clandestinamente  a  Francia.  José  Ibáñez  corrió  idéntico  destino  en  Valencia.  Los  turolenses 

Fabián Nuez, Rogelio Burillo y Jorge Camón deambularon durante mes y medio hasta que fueron 

abatidos en una emboscada en Caspe.

Mientras,  los cinco restantes –Ángel Fernández entre ellos­ caminaron río abajo durante varios 

días.  Sin perder de  vista  el Este decidieron pernoctar  en una paridera  en  ruinas  entre Caspe  y 

Fraga.  Uno  de  ellos  debía montar  guardia,  pero  el  cansancio  le  pudo  y  se  quedó  dormido.  Al 

amanecer  del  6  de  junio  fueron  localizados  por  guardias  del  puesto  de  Fraga.  Comenzaba  el 

suplicio:  "nos  pusieron  de  pie  contra  el  muro  en  ruinas  siguiendo  dándonos  golpes  por  todas 

partes. Todos teníamos las caras ensangrentadas y el cuerpo dolorido", escribió Fernández en sus 

memorias  autoeditadas.  Fueron  llevados  al  cuartel  de  la  Guardia  Civil  de  Caspe  donde  les 

esperaba el temido coronel Enrique Eymar. En todo momento su obsesión fue saber cuáles eran 

sus  enlaces  dentro  de  España  o  en  qué  lugares  iban  a  refugiarse.  Las  palizas  que  recibieron 

durante el  interrogatorio  fueron de  tal calibre que dejaron secuelas entre  los detenidos durante 

semanas.

Tras pasar por  la cárcel de Huesca se  les trasladó a  la Prisión Provincial de Zaragoza, de  la que 

saldrían  para  ser  sometidos  a  Consejo  de  Guerra  el  19  de  marzo  de  1950.  La  sentencia  fue 

demoledora: siete de los ocho detenidos fueron sentenciados a muerte.
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Documentación falsa de Rogelio Burillo. 

Después  de  pasar  55  días  encerrados  en  celdas  de  aislamiento,  a  la  una  de  la madrugada  del 

miércoles  10  de mayo  del  año  1950  se  escucharon  pasos  en  la  galería.  Cinco  hombres  fueron 

sacados  de  sus  celdas  y  llevados  a  capilla  antes  de  ser  conducidos  a  la  tapia  del  cercano 

cementerio. Entretanto, Fernández hablaba a través de la pared con Ibáñez, su vecino de celda: "le 

dije que el carcelero me ordenó prepararme para más tarde", a lo que este contestó: "lo mismo me 

ha dicho a mí". Los dos jóvenes libertarios quedaron esperando su encuentro con la muerte, pues 

por  el  momento  nadie  les  comunicó  que  sus  condenas  habían  sido  conmutadas.  Continuaban 

esperando cuando escucharon el estruendo de la descarga de fusilería y los tiros de gracia, pues 

tal y como apostilla el historiador Iván Heredia: "desde las celdas de la cárcel los reclusos podían 

escuchar  perfectamente  cada  disparo,  sonido  que  retumbaba  en  sus  cabezas  una  y  otra  vez 

convirtiéndose en un verdadero martirio". El ceremonial de la muerte continuó con el traslado de 

los  cadáveres  al  depósito  y  su  posterior  sepultura  en  la  fosa  común.  José  Capdevilla,  Alfredo 

Cervera, Mariano LLovet, Roger Ramos y Manuel Ródenas acababan de convertirse en los últimos 

ejecutados en la ciudad de Zaragoza.

El aciago final del grupo tuvo lugar dentro de un periodo de grave crisis de la lucha antifranquista 

y  coincidió  con una  caída de  guerrilleros urbanos  sin precedentes,  "la mayor  que ha  sufrido  el 

movimiento a lo largo de toda su historia" recordaba Luis Andrés Edo. La resistencia de Facerías, 

Quico Sabaté o Ramón Vila, Caraquemada no fue más que el canto del cisne de la generación de 

combatientes libertarios que no abandonaron la lucha después de la Guerra Civil.

José Ibáñez Sebastián fue encarcelado en el penal de Ocaña, del que no saldría hasta 1970. Murió 

en 1996 en la más absoluta indigencia. Por su parte, Ángel Fernández recuperó la libertad en 1964 

y rehízo su vida en Toulouse. En octubre de 2010 fue inaugurado el Memorial a las Víctimas de la 

Guerra Civil  y  la  Posguerra  del  Cementerio  de Torrero  en  recuerdo  de  otros  tantos  hombres  y 

mujeres  ejecutados  en  Zaragoza.  Ángel  Fernández  había  cumplido  85  años  cuando  supo  que, 

entre las 3.543 placas del Memorial, no constaban las de sus compañeros. Desde su residencia en 

el sur de Francia emprendió una nueva misión y, esta vez, todo salió bien: hace siete años que los 

nombres de los cinco guerrilleros anarquistas ejecutados el 10 de mayo de 1950 se muestran junto 

a los de miles de asesinados en Zaragoza durante el franquismo. 

Amadeo Barceló
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EN LA CNT - AIT - ALCOY
Buzon de Siembra

.  Amigo Tomás Barriento. Hemos recibido tu carta  con tu trabajo cuando ya teníamos cerrada la 

edición de Siembra, queda en cartera para el próximo número. Nos alegra saber que has superado 

unos momentos difíciles y desde luego nos alegrará recibir tus trabajos artísticos. 

Manuel Xio  nos congratulamos de ver que sigues creando tanto como te es posible y esperemos 

que cuando esta situación se supere, seguiremos recibiendo tus creaciones.

A los compañeros de CENIT, en la ciudad del Sena, no nos extraña vuestro silencio, la situación 

por laque estamos pasando, no da cabida más que esperar que las cosas se normalicen y podamos 

recibir vuestro boletín, tan agradable.

Amigo Rafael Bueno Novoa, suponemos que estarás preparando tu muy estimada “Aguamarina”  

y que pronto tendremos el sumo placer de leerla, con todos los colaboradores, poetas y prosistas 

que colaboran en ella.

A los amigos CUBANOS  Rosendo, Reynando, Luz y demás escritores y artistas, con el deseo de 

que puedan incorporarse de nuevo a su labor creadora.

Un cordial saludo a Rafael Sánchez y al equipo de Orto que con tanto esmero elaboran la revista 

que todos disfrutamos y que esperamos seguir recibiendo, tan pronto volvamos a una situación de 

normalidad. 

Estimada profesora TERESINKA PEREIRA   aunque vinimos  recibiendo  tus  trabajos,  contamos 

con que la vena poética nunca se abandone, pues crear es sinónimo de vida y poder. 

MANUEL GARCÍA CENTENO, Tenemos la suerte de poder  ir copiando algunos de tus trabajos 

que iremos publicando y que por supuesto enriquece nuestra revista.

Entrañable  amigo  NORBERTO  PANNONE    Siempre  a  la  espera  de  tus  hermosos  poemas  así 

como los cuentos y demás narraciones.

Y por último, nuestro más profundo agradecimiento al gran creador y comunicador social JOSEF 

CAREL
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