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“ED WOOD”  
 

Descreemos que logren ustedes resistir 
la estética hórrida, urticante, pingüe 
que los incitaría a ulular, persignarse, contraer 
en menos de lo que tardarían en aterrizar 
nuestros ígneos platillos voladores 
o en menos 
de lo que cede al trueno el relámpago 
 
Cualquiera de nuestras enrarecidas atmósferas 
los liquidaría rara y atmosféricamente 
cualquiera de nuestras polvorosas estampidas 
los pulverizaría en sus butacas 
 
Jalamos los hilos, cortamos: 
¡ESTUVO PERFECTO! : 
casamos en una alta iglesia cósmica 
a la travesti Angora, fresca, repentista 
con el cavernario Metadona, talentoso, ubicuo 
(cualquiera de estas mancomuniones 
inasumidamente 
los conmovería) 
 
El Emperador Galáctico oficiaba 
con nuestros bautistas. 
 
 
 “ED WOOD” de Tim Burton. 





“LE MORT EN DIRECT” 
 

Estoy listo 
aunque borroso en las panorámicas 
para los acercamientos, para la vigilia 
  
Estoy listo 
para tanto como hay en esa mujer 
en los parques, en el cementerio 
 
Lloro, pestañeo 
pero sigo listo 
aunque me resienta en la oscuridad 
 
Tomas largas 
para llevarla al mar 
en mi cámara 
 
Estoy listo 
para interceptar 
la trasmisión 
 
Estoy ciego. 
 
 
“LE MORT EN DIRECT” (“LA MUERTE EN DIRECTO”) de Bertrand Tavernier. 





“POLICE PYTHON 357” 
 

Sus propias balas lo llevaron al último tren de París 
a ser fotografiado en la noche 
a lamerse solo 
 
No requirió a otro balas 
para ser el positivo de esos negativos recuperados 
para seguirla y golpearla a la fotógrafa 
 
Sus propias balas lo llevaron a desaparecer 
con sus objetos por el fuego 
al estigma del vitriolo 
a la escena del crimen 
 
Sus propias balas lo llevaron a la bala que lo mata 
al asesino. 
 
 
“POLICE PYTHON 357” (“POLICÍA PYTHON 357”) de Alain Corneau. 





“YOUNG AND INNOCENT” 
 
La resolutiva hija del Señor 
Jefe de la Policía, tan moderna 
tan ella misma, se prendó 
de un sospechoso, el único 
de un crimen en la playa por 
estrangulamiento de un fino cuello de actriz 
hollywoodense, con el incriminante cinturón 
del impermeable de él 
quien la caldea en platonismo insufrible 
 
Así es él, de mundo, aun en las malas 
huyendo, ocultándose, tan sádico 
 
e impermeable. 
 
 
“YOUNG AND INNOCENT” (“INOCENCIA Y JUVENTUD”) de Alfred 
Hitchcock. 

 





“STRIKING DISTANCE” 
 

“Esas carnadas en el río 
me las ponen a mí” 
dijo Bruce 
 
“Eres un pez envenenado” 
pensó de sí mismo 
 
“Pero aún vivo y hambriento” 
dijo. 
 
 
“STRIKING DISTANCE” (“ZONA DE IMPACTO”) de Rowdy Herrington. 





“VICTIM” 
 

A la luz del día más claro 
nos interceptan 
 
y en la noche 
 
En la propia casa 
nos interceptan 
 
y en las casas ajenas 
 
En las calles, en el trabajo 
en las bibliotecas nos interceptan 
 
y en los bares 
 
Solos, acompañados por las esposas 
rodeados por los amigos 
o abandonados por los amigos 
 
nos interceptan 
 
A la luz del día más claro 
nos anulan los victimarios 
 
en una celda. 
 
 
“VICTIM” (“VÍCTIMA”) de Basil Dearden. 





“THE FOG” 
 

La niebla 
 
las palabras son: 
la niebla 
 
las palabras de la niebla son: 
la venganza y el resarcimiento 
 
Aun cuando un banco de niebla 
lo haya sido de sangre 
se invoca la disipación 
 
Y que no vuelva por nosotros. 
 
 
“THE FOG” (“LA NIEBLA”) de John Carpenter. 





Ese vestido verde 
 

Ese vestido verde 
            feo 

en el cuerpo desmayado 
entre los brazos de Frank Sinatra 
le queda bárbaro 
a Kim Novak. 





“STARMAN” 
 

Con la desnudez en el aprendizaje 
arrancado a un milagro  
el mimo no se extingue: 
insemina a su Estrella   
y a tu Tierra 
 
¡Apunten sobre el fuego de este reanimador!: 
el reencontrado al despertar en criatura y oriflama 
 
En cincuenta y cuatro idiomas llegando a tiempo  
a la estación de reconocernos 
no es lastimarte lo que quiero 
 
Y aprende a despedirse el invitado. 
 
 
“STARMAN” de John Carpenter. 





“ELMER GANTRY” 
 

Evangelistas: 
a toda orquesta la enormísima 
carpa del gracioso 
Amor Omnímodo 
 
El Recalcitrante Amor acertaba 
en un tema rápido de Iglesia 
 
El Amor infla los tríceps del físico-culturista  
participante más esponjado del Torneo 
Intercontinental de Grandes Patos 
 
Jesús, en tanto Locomotora Cristo 
ya había boxeado por el título universal 
de todos los pesos en el Paradise Center 
 
Fortalezas para ti, hermana 
y para ti, primo dilecto 
¿Pero qué tipo específico de fortaleza 
prescribir para cada adepto consubstanciado 
con la Antigua Religión? 
 
Sólo aúlla el Demonio a través de este 
o aquel oportuno acólito de la manada 
 
Renovadores Aleluyas despide 
la imprecisa chusma de las ciudades 
¿Se hinca el escepticismo metropolitano 
ante el Supremo Arremetedor? 
 
¿Perdidos o salvados? 
¿Y cuántas veces convertidos? 



 
En tabernas y tabernáculos enfatizo: 
Amor Divino 
                     ¿como reguero de polvo eres? 
 
 
“ELMER GANTRY” de Richard Brooks. 





 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



“SOPHIE’S CHOICE” 
 

Volvé a Cracovia 
a tu floración 
                      antes de la guerra 
al piano de tu madre 
o al tuyo 
 
Volvé plurilingüe al poema 
de Emily Dickinson. 
 
 
“SOPHIE’S CHOICE” (“LA DECISIÓN DE SOFÍA”) de Alan J. Pakula. 





“NO MAN OF HER OWN” 
 

Clark es Clark 
Clark es esa marca: Clark: sustancia registrada 
 
Desestimando que Jack London o Shakespeare 
    [alcanzaran a involucrarlo 
aparenta imbuirse de Byron en una biblioteca 
    [municipal 
Tomando helado con la bibliotecaria y los padres  
    [de la bibliotecaria 
es el digno tomador de helados 
en el digno living de la casa de los padres de la  
    [bibliotecaria 
 
Él nunca decepcionaría a la bibliotecaria no 
    [procurando desquiciarla 
gozosamente con aplomo y liviandad en alguna  
    [agradable cabaña de las inmediaciones 
 
Una bibliotecaria en piyama de seda a solas con él 
es bastante más que una bibliotecaria de Glendale 
(en los suburbios de Los Ángeles, estado de  
    [California, 1933) 
 
Ni qué hablar de cuando una bibliotecaria como  
    [Carole 
se confiesa fascinada por Clark ante Clark y la luna  
    [adorable 
 
Clark revolea una moneda de veinticinco centavos  
como si fuera el provinciano e imperioso corazón  
    [de Carole 
y arriesga suficiente su valorada soltería: 



pierde y se casa Clark: 
gana y le hace el amor en el camarote de un tren  
    [maravilloso 
 
En Nueva York presenta su banda de pequeros 
a la muy confiada y reciente esposa 
 
Clark es Clark aunque la policía le pise los talones  
(apostar al Clark recto y socializado que palpita 
debajo de los prístinos pliegues del libertino) 
 
Él opta por dar con su pinta a la cárcel 
pena breve/ reencuentro 
 
¿Una bibliotecaria no puede llorar si está feliz?... 
 
 
“NO MAN OF HER OWN” (“NINGÚN HOMBRE ME PERTENECE”) de Wesley 
Ruggles. 





 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Han sido así conmigo 
 

Cuatrocientas mil las liras que me cobraba 
Romy Schneider cada vez 
siendo mi esposa 
 
Con Stefania Sandrelli 
con Ellen Burstyn 
con Anouk Aimée 
nunca estuve casado 
 
pero sin empacho les confieso 
con la naturalidad y hasta simpleza 
que me caracteriza 
 
que también éstas  
me cobraban. 





“BARTON FINK” 
 

El dueño de esa voz alude a pertenencias  
y declama: 
“No dejes al hombre común, trabajador, para  
    [mañana 
si lo puedes encarar hoy  
artísticamente” 
 
El dueño de esa Underwood entra al paisaje 
de la lámina en su cuarto de hotel 
sin aspavientos, rodeos, preciosismos 
 
El dueño del airecito que proporciona 
el pequeño ventilador de su cuarto de hotel 
es el dueño de su impertérrita página en blanco 
inserta en el rodillo impecable de la Underwood 
 
en la que no luchan los malditos 
apestosos insignificantes catchers clase B 
de la Capitol Pictures.  
 
 
“BARTON FINK” de Joel Coen. 





“I COMPAGNI” 
 

A las ideas disparatadas 
les han brotado revoltosos 
asalariados y enfrentativos 
militantes 
 
A las ideas disparatadas les florecieron 
unos inconformistas recalcitrantes 
 
A las ideas disparatadas 
se les atraviesan los efectivos recapacitantes 
disparos comunes de los soldados 
y la infaltable policía 
 
A las ideas disparatadas les germinaron 
amorosos disparates reivindicativos 
(al principio con las hojitas vacilantes) 
 
Y todo logrado 
con poquita agua cada día 
 
Fuera de lo común 
el mucho sol. 
 
 
“I COMPAGNI” (“LOS COMPAÑEROS”) de Mario Monicelli. 





“THE BELLY OF AN ARCHITECT” 
 

Las narices ahora 
erran procurando caras 
 
“Sería feliz disponiendo 
de las rodillas de tu esposa” 
 
Los no nacidos aún 
en la belleza 
de sus condenas. 
 
 
“THE BELLY OF AN ARCHITECT” (“EL VIENTRE DE UN ARQUITECTO”) de 
Peter Greenaway. 





“BLACK AND WHITE IN COLOR” 
 

Del trueque de morondangas religiosas 
entre misioneros cristianos y artesanos nativos 
(ese hastío en paz) 
a la transición: 
el despejamiento beligerante 
 
A la vera del Rin del África Ecuatorial 
reclutas del paraje 

               armas al hombro 
desfilan al solazo del domingo 
 
Las ametralladoras germanas, patrióticas 
desmandan a los patrióticos excursionistas de la  
    [Francia 
 
En el Día de Dios: sorpresa: 
Dios da permiso: 
recíprocamente 

         eliminarse. 
 
 
“BLACK AND WHITE IN COLOUR” (“NEGRO Y BLANCO EN COLOR”) de 
Jean-Jacques Annaud. 





Sharon Stone 
 

¿Dará Sharon con un verdadero hombre? 
Hace mucho que rueda sin dar con uno verdadero 
Nunca abundaron 
 
Nunca abundaron 
los de su talla 
Y a mí 
ya  
en su Lejano Oeste 
unos bandidos 
me asesinaron. 





“SHANE” 
 

El punto de vista del hijo del granjero 
apuntando con su revólver bisoño 
a través de/ 
al puerco y maldito yanqui mercenario 
y disparando 
desde el punto de vista del perro 
del hijo del granjero 

                 y matando. 
 
 
“SHANE” (“SHANE, EL DESCONOCIDO”) de George Stevens. 





“THE HANDMAID’S TALE” 
 

Que Jacob 
el impertérrito penetrador 
abra el camino: 
murmullos en la platea 
 
A los ovarios serviles de la Patria 
el esperma autocrático de Dios: 
sonrisas en los palcos 
 
Bendito sea el fruto concebido 
en una confluencia de miradas 

                   subversivas: 
suspiros en la pullman 
 
Jezabel, ese coto: 
vítores (de la clac) en el paraíso. 
 
 
“THE HANDMAID’S TALE” (“ENTRE LA FURIA Y EL ÉXTASIS”) de Volker 
Schlöndorff. 





“ANGST ESSEN SEELE AUF” 
 

Brota Alí 
con su bagaje de afiatado 
tercermundismo 
 
Enfrenta a todos la añosa 
alemana en su coyuntura 
revolucionaria 
 
Ambos 
            y las otras marionetas mancomunadas 
en esta poesía. 
 
 
“ANGST ESSEN SEELE AUF” (“LA ANGUSTIA CORROE EL ALMA”) de 
Rainer Werner Fassbinder. 





“CHRISTINE” 
 

Los faros de Christine 
y Christine renacerán de su chatarra 
 
Crisparán la ilusión 
 
Vejar a Christine en el desarmadero 
 
La sorda dignidad de aquellas 
inextinguibles melodías. 
 
 
“CHRISTINE” de John Carpenter. 





Mamá, papá 
 

Mamá no es como Charlotte Rampling 
Aun de jovencita no había sido mamá 
tan delgada como la otra 
 
Papá no es como Dirk Bogarde 
 
Aunque la otra, delgada y todo 
ocupó siempre mucho más espacio 
en las ensoñaciones de papá. 





“KLUTE” 
 

I 
 
Me tenés otro cliente 
al que controlaré a razón  
de un peso con cincuenta el minuto 
fingiendo que había sobrevivido yo 
sin gozar hasta entonces. 
 
II 
 
No se me ha propuesto 
como cliente 
mi último hombre 
Lo peor 
             e inaudito 
es que me advierto con él 
haciendo cosas 
                         gratis. 
 
 
“KLUTE” (“MI PASADO ME CONDENA”) de Alan J. Pakula. 





“CONFIDENTIAL REPORT” 
 

Bracco 
un apellido 
no todavía un muerto 
habla enmascarado 
y algo dice 
sigue diciéndonos algo 
que no terminamos de discernir 
de configurar 
 
Se matará 
desenmascarado 
Arkadin: 
otro apellido. 
 
 
“CONFIDENTIAL REPORT” (“REPORTE CONFIDENCIAL”) de Orson Welles. 





“THE FABULOUS BAKER’S BOYS” 
 

El hermano padre 
acota 
al hermano hijo 
 
El hermano hijo 
perpetúa 
al hermano padre 
 
¡Hay tantos  
equilibrios fraternos! 
 
 
“THE FABULOUS BAKER’S BOYS” (“LOS FABULOSOS BAKER BOYS”) de 
Steve Kloves. 





“BREATHLESS” 
 

Entreacto de palabras 
no sufro ni algo así 
la triquiñuela del último aliento 
la viejuca 
la imprescindible triquiñuela 
 
(Soy un hombre de contradicciones 
muy firmes). 
 
 
“BREATHLESS” (“SIN ALIENTO”) de Jim McBride. 





“BUS STOP” 
 

En la línea de mi vida concursando hallé 
a caracterizada campesina 
(y me hallé redimiendo atractivísimas 
alternadoras en infectas tabernas) 
 
Los muchos hombres de mi chica 
los muchos 
      muchos hombres 
los por qué tantos hombres de mi chica 
y con todos 
sus por qué tantos hombres 
en el cercano pasado 
me la llevo 
 
Soy apenas un mocetón esquemático 
e irrefrenable hallado 
por mi chica en la línea de su vida. 
 
 
“BUS STOP” (“NUNCA FUI SANTA”) de Joshua Logan.





 

“THE BRIDGES OF MADISON COUNTY” 
 

La que yo sí era realmente 
cuando no era más que la que era 
todos los días en la granja 
 
La que yo era realmente sí ansiaba 
desplegar a la que podía ser cuando no era 
la de todos los días en la granja 
 
La que yo era, sí, realmente 
no había arraigado allí 
donde muy de otro modo había 
arraigado 
 
La que sí yo era realmente 
por la National Geographic 
de mí salió a ser fotografiada 
 
La italiana que yo, realmente, sí era 
me sacudió a la amodorrada norteamericana 
asimilada de todos los días 
a la granja. 
 
 
“THE BRIDGES OF MADISON COUNTY” (“LOS PUENTES DE MADISON”) 
de Clint Eastwood.





“ANGEL HEART” 
 

Sí, por qué no, haría 
cualquier cosa por 5.000 grandes 
 
Un desgraciado que soy yo me mira 
descuajado desde un espejo rafañoso 
roto por mi propia trompada. 
 
 
“ANGEL HEART” (“CORAZÓN SATÁNICO”) de Alan Parker.





 

“EVERYONE SAYS I LOVE YOU” 
 

Lo que Augusto me da 
buen humor tan refinado, y bonhomía 
que a veces me pone un poco triste 
no me lo da Fernando 
quien lo que me da 
es esa irresistible pátina desesperada 
que en el fondo, me ratonea 
 
Lo que Ercilia me da 
maledicencia en envase solícito 
y encantador, esa singularidad 
no me lo da Irene 
quien lo que me da 
es el desasosiego de lo simple, hasta de lo precario 
la transparencia 
la feliz puñalada de su frescura 
 
Me da Norberto lo que no me da Heriberto 
me da Johana lo que no me da Fabiana 
 
David me da lo que Esteban no me da 
porque no quiere, porque no puede 
Dolores me da lo que Carmen 
por lo mismo 
                     no me da 
 
Gisela da lo de ella 
                               y sobreadaptada 
da lo que me darían Lidia, Jaime, León 
e inclusive Azucena 
pero sin la eficacia de Azucena 



León, Jaime 
e inclusive Lidia 
 
Enrique es feroz y todo un canalla 
pero no conmigo 
eso no me lo da 
 
Antonio es mágico, sensitivo. 
 
 
“EVERYONE SAYS I LOVE YOU” (“TODOS DICEN TE QUIERO”) de Woody 
Allen. 





 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
A Jim Jarmusch 
 

 “Hoy fue el peor día de su vida de  mierda” 
(del filme “Night on Earth” de Jim Jarmusch) 

 

Hoy ha sido 
                      lo aseguro en la plenitud de mis  
    [condiciones intelectuales 
el peor 
                     ¡y hasta qué cima me consta que ha 
    [rebasado el vaticinio de mis colegas miserables! 
el peor día  
                    abarcando la rotundidad  
                    acústica de la noche 
                    que en mí tanto ha sonado 
el peor día de mi vida 
                    ridícula por su orientación 
                    infame por sus logros 
                    repugnante por sus claudicaciones 
de mierda. 
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