TRAS LA VINA

Un amigo mio inglés, que dice que desciende, y se llama igual, de
Wilfido, monje anglosajon del siglo V11, que ocupo la sede episcopal



de Northumberland, putero y peddfilo, vino a verme el afio pasado, un
doce de Octubre, con la idea de visitar unas vifas.

Por carta, yo le prometi que le llevaria al monte de Moradillo de
Roa, en Burgos, donde la familia de mi “parienta” posee amplias
extensiones de vifiedo.

Con mi coche, fui yo a buscarle a la Estacion de Autobuses de
Aranda de Duero. Una vez llegados a la plaza del pueblo, se sorprendio
de lo bien conservadas que estaban las casas de piedra; de que la
Iglesia estuviera en un alto y que, a todo su alrededor, se contemplasen
unas pequeiias casitas como de cuentos de terror o de hadas, incluido el
Cementerio, que llamamos bodegas.

También, se maravillo de que tuvieramos en nuestras casas
retretes inodoros de corriente de agua. Nada mas pisar el hall, dijo:

-Me voy a Waterloo.
Yo me rei, y mi mujer e hija que le oyeron, también.

Decir que a este Amigo le encontré en uno de esos festivales de
Cultura, Poesia y Performance, en los que participaba una o dos veces
al ano. Este, el de nuestro encuentro y amistad, fue en Minden,
Alemania, en una performance llamada “Oh, Afrika”.

Ya, en el retrete, el amigo Wilfido nos parecio una maquina de
vapor por el ruido que hacia.

Yo le dije a mi esposa:
-Este Wilfido nos va a poner el trono en peligro.

Menos mal que dejamos de reirnos antes de que saliera de hacer
sus necesidades.

Como era por la tarde, y ya cansados, cenamos y €l marcho a la
cama de matrimonio, lo que le parecio una cortesia de nuestra parte,
agradeciéndonoslo con un apreton de manos y un abrazo, a los tres.

En la sobremesa de la cena, ya habiamos quedado que iriamos a
las vifias por la mafiana, con la fresca, aeso de las diez, no mas tarde.

Ya de mafiana, aseado y bien vestido, se salio a la plaza,
guedandose sorprendido de una furgoneta que se quedo parada en
mitad de ella, saliendo de un altavoz que llevaba en el techo una voz
altisonante que anunciaba pregonando esta cosa dando voces:



-Compro cacharros viejos, arreglo tejados y caferias.

Desayunamos. Y ya, camino de las vifias, nos cruzamos con
Gustavo (“Siempre hay un bobo en cada pueblo; en Inglaterra,
también,” me dijo al oido al ver que hacia tontadas), y con Genoveva
Guasa, una mujer que, a él, le parecioé hermosa; diciéndome que ella le
habia mirado con picardia.

Le pareci6 corta la distancia del pueblo a las vifias por la
carretera gque va hacia Cantalejo y Segovia, dejando a la derecha
Sacramenia, y a la izquierda Sepulveda. Ya, en el monte de las viiias,
dejamos el coche junto a una caseta de piedra medio derruida.

-Aqui se resguardaban los pastores cuando habia tormenta o llovia, le
dije.
-Okey, me contesto.

Aungue la vendimia es por Septiembre, hay algunos planteles
gue no se vendimian por el poco dinero que dan las cooperativas que
recogen la uva.

Ya estamos en un plantel, hechas sus calles a la perfeccion, a
renglon seguido. Mas, al fondo del vifiedo vimos como una bola grande
dibujada por la mitad en dos, que iba 0 andaba de una parte a otra sin
sitio o asiento fijo.

Curiosos, fuimos a ver qué es lo que era. Mientras caminamos,
hablamos:

-La viiay el potro crielos otro; la vifia del ruin se poda en abril, le dije.
-iVoilaj dijo él para detenerme el hablar.

Alli estaba, con las faldas remangadas, y en cuclillas, Gertrudis
Alma de Céantaro, que dicen de Aldehorno, torciéndose mas o menos a
un lado, trastornando por completo su carnal vasija, de modo que de
contener dentro algo, se derramaria en parte o en todo, turbandonos
extremadamente el sentido un olor fuerte.

--De todo hay en la viiia del Sefior, le dije.
El muy capullo de Wilfido me contestd como un predicador:
-Dany, mai frend:

“Por los vifiedos sedientos de luz



Levantandose con el sol

Hacia los montes que lejos estan

De Aldehorno y Moradillo de Roa
Muy temprano Gertrudis Alma de Cantaro
Baldon de flojas y comilonas

Se pone a buscar sitio donde cagar.
Se detiene en el plantel mejor

No le asusta la sed ni el calor

Ni ese saltamontes trotamundos.
Hay una vifia en la que quiere cagar
Una vifia que es todo su amor
Donde las ciento y veinte estan.”

-Daniel de Culla



