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CRONICAS & CRONICAS

A MANERA DE PROLOGO

Siempre en mi vida literaria me ha gustado meter la cuchara en todos los géneros. En la poesia, el
cuento, la novela, el relato historico, la nota periodistica porque “nada de lo literario me es ajeno”.

Y la crénica es una aldaba que me ha llamado siempre golpeando a las puertas de la inspiracion.
Desde entrar a un comercio, ver los abarrotes en las estanterias, observar los usos y costumbres
cotidianas de la gente, describir los oficios simples pero imprescindibles que tiene la vida, todo es
un llamado imperioso para dar paso a su majestad la crénica y sus géneros anejos.

Esa cronica que al decir de Juan Villoro “es el ornitorrinco de la prosa”. Que palpita sangre, que
tiene vida.

Emparentada con la aguafuerte, con la vifieta, por solo rescatar a Roberto Arlt y Jos¢ Camilo Cela
con su Colmena.

Y en este libro hay Cronicas & Cronicas: para todo gusto, para cada oficio, para cada lugar. Es una
estancia para compartir las cosas simples y cotidianas con el ojo multiple del transeunte, del
trabajador, de los maestros panaderos, carniceros y otras yerbas.

Cronicas de lugares comunes, donde hay que andar con las orejas paradas para mirar con 0jo
minucioso los detalles a veces pequenos pero que hacen a la felicidad de cada dia, como entrar a un
kiosco o ver la otra realidad desde la fosa de un taller.

“Los idiomas nos hacen” -decia Valle Inclan- y nosotros hemos de deshacerlos. Forjar cada palabra
para que ensamble en el engranaje de cada cronica. Echar en el saco del idioma los vocablos que el
texto nos exige con urgencia y precision de relojero.

No se si en estas cronicas lo habré logrado pero al menos lo he intentado y escribirlas alegrd harto
mis dias tan comunes y populosos al decir de Borges que los de Balzac.

Por otra parte serd un libro inconcluso porque yo creo que los libros de crénicas nunca tienen fin.
Nuevas observaciones nos tentaran con nuevos textos y asi se nos pasa la vida como “las islas
azores” al decir Maiakoski.

No espere mucho el lector de estas paginas, porque los escritores y los artistas en general siempre
ambicionamos mucho y a veces la cosecha es magra y poca, como las uvas en agraz.

Pero vale el intento. Si alguien comparte algunas paginas y se encuentra con que lo narrado también
le ha pasado, el objetivo estara cumplido.



PARA MI PADRE

iOh, padre del desconsuelo! Te veo en tiempo con tus ojos mansos. Te adivino en los acordes de la
guitarra despuntando estilos y milongas, austero de gestos y parco de palabras. Guitarra que como
las alas de un péjaro tenia una cinta argentina en el diapason alborotando el sentir de tus silencios.

Te recuerdo en las noches estivales tranquilo bajo la sombra de los dlamos mirando las estrellas del
cielo transparente del sur. Con tus partidas de taba y el viejo pangaré gargantilla que trajiste con vos
desde Choele Choel.

Padre que supiste de prudencias como de pitar largamente el “brasil” para perderte sin apuros ni
urgencias en el humo aspero del tabaco negro.

Padre que nunca hablaste mucho porque la vida te dio otras virtudes, yo te recuerdo en el aroma de
los alfalfares, de los cardos, del coiron. Pionando en las estancias o a tus anchas en una obra en
construccion.

(Como poder ahora que ya no estas y que tanto ha pasado el tiempo decirte cuanto te quise y cuanto
te extrafo?

(Como poder expresar que hoy lamento no haberme acercado mas a tu mundo y hablar de las
pequefias cosas que son las realmente importantes?

(Como no haberme dado cuenta que tu mejor caricia fue tu entrega al trabajo cotidiano para darnos
el pan de cada dia?

Te recuerdo sentado bajo la sombra del arbol del cielo que alguna vez generosamente plantaste con
tus manos.

De tu prudencia y humildad tengo el corazén colmado. Porque nunca buscaste pleitos y nunca
pudieron los arrogantes hacerte enojar por banalidades sin importancia.

Por eso a pesar del tiempo transcurrido desde que te marchaste a veces cuando despierto por las
mafianas tu recuerdo estd presente y ese dia tengo la sensacion que algo me falta.

Y entonces me figuro que converso con vos y que hablamos, o lo que es mejor nos entendemos sin
palabras y asi puedo contarte de mis asuntos, de mis sentimientos, de la alegria que tengo por los
hijos que son tus nietos, de las pequeiias felicidades que la vida me regala en forma casi cotidiana.
Padre que fuiste mi sangre y mi todo.

(Donde colocar tantas cosas que tengo para decirte? ;Qué hacer cuando quiero hablarte y me doy
cuenta que ya no estds conmigo?

Padre trajinando con tus amigos las calles de mi ciudad natal de Bahia Blanca, trabajando de albaiiil
con la vianda para almorzar en la obra de construccion ya sea verano o invierno, manejando la vieja
moto Puma por las calles del barrio, tomando mate amargo como desayuno por las mafianas.

Padre que cuando tomaste el tren que no quiso saber de regresos porque la muerte te esperaba en la
gran ciudad lejos de los tuyos perdi la oportunidad en la estacion de Valcheta de decirte: Viejo, te
quiero...

Ese tren que te llevo al pago lejano del que no se regresa, a veces pita en mi corazén con sonido de
tristeza. Y me acuerdo de vos.

Padre que tan lentamente como viviste de pronto un dia aciago que nunca olvidaré tus ojos se
quedaron cerrados para siempre lejos de tu casa y yo que no pude decirte adids.



LA CARNICERIA

Apuremos la cronica como se bebe un vino aspero y fuerte. Penetremos en su d&mbito y al traspasar
el umbral dejemos toda pudicia afuera. Si andamos imperativos el chuletero tiene que ser para
nosotros. Y si andamos con antojo de puchero la falda, el rabo y la quijada o en su defecto el
hueserio de caracu con carne. La bandeja con las visceras a las que Borges llam¢é la parte mas
innoble e inmunda del animal son un manjar digno de los dioses del Olimpo.

iOh, la profundidad de la entrafia, la nobleza del corazon, la grosura interior de la tripa gorda!!

Arriba la ganchera con cuartos enteros, la ponderable rojez de las medias reses dispuestas y
orondas.

Abajo en el piso con aserrin fino el cajon con los desperdicios, la untura del sebo, las manchas de
sangre...

En la mesada sobre la cuadricula blanca de los azulejos el matambre arrolado, la nalga exuberante,
el peceto sefiorial, la bola de lomo con toda su redondez y contundencia, la pulpa charra, las
chuquisuelas tentadoras, el lomo ya principe y tierno, jugoso y selecto, y el asado en tiras ya patron
del mostrador y del despacho.

El carniza deja sus impresiones digitales y untuosas sobre la redonda balanza de colgar, en la chaira
agreste, en la sierra estridente, y avida cuyo ruido asusta a los nifios, pero que troza los cortes
impecables, en la picadora donde prepara la carne picada para exhibirla en la aseada bandeja reina
del mostrador y en la otra donde los tendones de las patas son una tentacion para la gula
incontenible.

Mientras tanto la caja sonrie con el efectivo y la libreta negra de anotar soporta con estoicismo el
fiado mas atroz y descarado.

iQué viva el osobuco! jLa rifionada nos llama! {Me da la palomita! jLa tapa de asado tiene buena

cara! {Mejor el corte americano! jAh, las finebres morcillas con nuez, la fina elongacion de las
ivie] i

salchichas parrilleras, la infanteria nutrida de los chorizos!!

Me llevo la tortuguita para cortarla en filetes y guisarla, el vacio para las delicias de la parrilla,
carne rostizada y los bifes anchos para tirarlos en la plancha de la cocina a lefia para enojo y espanto
de la patrona.

LY del cogote, la carnaza y el garron, qué me cuenta?

Si me vende una cabeza hago la lengua a la vinagreta y asada me como los ojos para ver mejor y las
quijadas para las abundancias espartanas del puchero.

Delicia oscura del higado, trapecio irregular de la cuadrada, la pornografia del cuajo, las curvas del
chinchulin, la insoportable levedad de las mollejas y los sesos infaltables para la raviolada del
domingo.

Los pollos adocenados, el mondongo para acompaiar el guiso con porotos, el carré¢ de cerdo
apetecible y sabroso, el cordero patagonico esperando el filo del asador.

El blanco delantal ya rojizo de faenas, las manos pringosas de trajinar los cortes.
Don, ;no tiene carne para el perro? Por favor ;Me guarda los menudos para los gatos?
iTraedlo a Rembrandt para que pinte su “Buey desollado” que yo me lo como entero!

Carniceria, quir6fano de las reses, de ti salimos con la bolsa de los mandados repleta, los incisivos
preparados y los molares al acecho, mandibula dispuesta.

No podraé ser de otra manera, porque los argentinos, de carne somos.



ENTRADA A LA PANADERIA

iAy, el aroma denso del pan crocante de noches larga de insomnios repetidos hasta el alba!

El ponderable volumen de las bolsas de harina en estibas perfectas, la poderosa levadura evangélica
para leudar toda la masa, los conservantes de los que no conviene abusar, la grasa, los implementos
infaltables y la bondad invariable del panadero y sus ayudantes.

Y ya con la madrugada la trincha gran sefiora y patrona de la mesa con su hermana rural la galleta
de campo de mitades iguales y divididas.

El pan flauta con toda su longitud musical y angostura, los pufios cerrados de los mifiones, el
tradicional Felipe durmiendo en sus laureles, las baguetes con su escudo de armas, el acento gutural
del pan francés y las variedades tentadoras del pan con grasa como tostados rosetones para
apetecerlos de vez en cuando.

iAy, delicias del pan de miga de allende el condado de Sandwich!
jExistencias salvadoras del pan rallado para rebozar la textura charra de la carne para milanesas!
iOh, poema circular de las pre-pizzas para hacerlas tentadoras de muzarella y anchoas!

iAy, levedad del pan tostado, un manjar crocante para acompanarlo con manteca y mermelada o
untarlo con pasta de ajo!

(Donde pondré la forma de los cuernitos? ;Quién cuenta las laminillas multiplicadas del hojaldre?
(Qué hay en los agujeritos de las marineras? ;Donde se fueron los panes de leche, aquellos que
comia en los afnos de mi infancia? ;Quién endulza el sabor de la crema pastelera?

All4 los piononos, dulces tubos de sabor; los bizcochuelos, dos veces cocidos como su nombre lo
indica; las tortas elegantes; los postres borrachos.

Y para entendidos la finisima oquedad del redondo pan arabe propicio para acompaiar los manjares
del kepi y el levené.

Y los panes 4zimos, rituales y milenarios como la misma pascua.
Porque una panaderia es un ambito de recogimiento, un reparto de santidad a manos llenas.

Me pierdo en el canaveral de los grisines y las variedades con orégano o salvado; trepo a las
bandejas de las facturas y su aroma me penetra el alma: caras sucias, -redondas y morenas-; los
vigilantes, jqué miedo!; las borlas de fraile redondas y ponderables con dulce de membrillo en su
interior y rellenas con dulce de leche y azucaradas por fuera; las medias lunas para festejar la
victoria de los otomanos y los cafioncitos, tan apetecibles a pesar de su bélico apelativo y aunque
aleves disparen contra el higado.

Ya embriagado de tantas exquisiteces el maestro repostero me guia hasta el jardin de las delicias
donde las masas finas se enseforean presuntuosas. Yo las separo de su papel enmantecado y me doy
un atracon, a pesar que la gula es un pecado.

Amo los hornos a lefia cuando el frio de la noche patagonica cuaja de blanco los techos con su
helada transparencia, mientras las manos del panadero y sus ayudantes laboran su partitura de
espigas y milagros donde solo falta la multiplicacion de los peces o las puertas abiertas de don Juan
Riera, panadero.

Por las panaderias se me emblanquece la barba y enharinan las manos y como aquellos discipulos
de Jesus que iban por el camino hacia la aldea de Meaux, reconozco al Sefior resucitado por su
gesto de partir el pan.



YO ANTE LOS ALBANILES ME SACO EL SOMBRERO

A una obra en construccion yo entro como Pancho por su casa a pesar de no llamarme Francisco.
Nada mas apropiado que hacer un replanteo de la obra, plano en mano, donde la escuadra es duefia
y gran seflora para partir desde las estacas inapelables que marca el linde de nuestros dominios. Y
eso para que después la medianera no sea causa de litigio entre los vecinos.

Y preparar la zanja para los cimientos y las zapatas porque a nadie como lo afirma el evangelio le
gusta edificar su casa sobre la arena.

Me siento orondo y a gusto entre la mamposteria donde las hiladas de ladrillos dan una forma de
laberinto a la edificacion incipiente donde el inico minotauro es el oficial albafiil y donde Ariadna
si pasa por la vereda recibe los piropos de los obreros.

Las paredes son el imperio de las reglas y las grampas, de la verticalidad de la plomada con su
piolin inapelable y de la cuchara de albaiiil que si se llama Gherardi de apellido mucho mejor.

Y ni hablar del nivel y sus maravillas con su redondo vacio de aire que siempre tiene razon si se
ubica entre las dos rayas del centro. Y las tenazas, auxiliares dociles para el entramado de los
hierros del encofrado.

La masa ponderable y necesaria con sus compaieros los cortafrios obedientes y precisos. El
cucharin para los retoques minuciosos del azulejado. El fratds para disimular las imperfecciones del
revoque aleve, la llana para ordenar el yeso que nunca debe secarse, para los enlucidos y la
argamasa.

Y el balde que parece vasallo pero es un rey que se magnifica en el pasamano cuando hay que llenar
la losa de hormigon armado.

Sefiorial la carretilla con su milagro de palanca, la hormigonera con su forma y musica de panal
rumoroso, la pulidora de pisos con si pie redondo y girador entre la pastina usurpadora. Los
hidréfugos a veces de la marca “ceresita” o la capa aisladora negra de brea.

Algunas filas mas arriba de los dinteles el entramado del anillado de hierro del encadenado previsor
para el espanto de las rajaduras.

Yo quiero hacer un frente con ladrillos a la vista y tomarle la junta con cemento o mejor con piedra
laja de Los Menucos o de valcheta!

Ay, los plomeros que ya con piezas de plomo trabajan poco y nada; y los carpinteros con su metro
infaltable de madera; los pintores con sus escaleras de tijera y sus sombreritos de papel de diario y
los electricistas con el teastigo previsor de sus buscapolos.

Hay que cargar la mucheta, no olvidarse de curar la losa, preparar el revoque fino unos dias antes, y
si de ¢l hablamos admirar la precision selectiva de las zarandas, tamiz mayor de los granulados.

Como las panaderias una obra en construccion tiene su aroma caracteristico, su encanto particular.

Yo ante los albaiiles me saco el sombrero. Por la memoria de mi padre que sé del sacrificio y la
intemperie, comer la vianda en la obra y alimentar con las bolsas de cemento vacias la fogata para
calentar las manos en los inviernos rigurosos.

Rey del oficio, le disgustaban los chapuceros, por eso su apodo de “chapu”.

Viejo querido, si entré solo a una obra en construccién hoy salgo contigo como tantas veces y con
todos los maestros albaiiiles, sefiores del tablon y la cuchara.

Salud y trabajo para todos.



ENTRE FRUTAS Y VERDURAS

iQué desborde de colores, de aromas, de sabores inminentes, de formas graciles al tacto y hasta de
sonidos tan particulares que tiene una verduleria y fruteria!

Todo deslumbra de frescura desbordando las formas rectangulares de las jaulas. Verbosidades de la
acelga con sus tallos blanquecinos, las variedades de la lechuga que n os cuenta huertas y
almacigos, su pariente la escarola y la silvestre amargura de la chicoria que hace bien para la
circulacion de la sangre.

Y los tallos del apio, hojarasca y raigambre junto a la estilizada silueta de los ajos puerros y el haz
prieto donde los esparragos se asemejan a htisares bizarros y escogidos.

iComo no extasiarse ante la redondez bicolor de los rabanitos tentadores y ni que hablar de las
ristras de ajos colgadas estratégicamente para exorcizar males y estrecheses!

Las cusas elipticas, los morrones ora verdes o colorados, la gema esmeralda oscura de los zapallitos
de tronco. jQué fiesta para la coccion cuando se hacen rellenos, o rebozados o fritos!!!

El brocoli con su escudo nobiliario, la chaucha curva y tradicional en bandejitas preparadas, los
abuelos choclos con sus barbas rubias y vestidos con smoking verde.

El hojaldre circular del repollo, col necesaria para envolver nifios, las alcachofas raras y cabezudas
que cuando silvestres se llaman alcauciles; anaranjadas y falicas un kilo de zanahorias vale una hora
de espera y yo las pongo en la balanza que debe marcar el peso justo. Y del berro ;Qué me cuenta?

jLinda fruta la berenjena!! Solia decir un amigo valchetero.

Innumerables las cabecitas de la cebolla para llorar a destajo y sin duelo. Y que humildes las papas
terrosas y nobles, amigas del hombre para combatir el hambre. Y de la batata ;Qué me dicen
cuando uno se trabuca?

Yo me emperejilo de pies a cabeza y meto la nariz entre los manojos del cilantro. jQué aroma el del
hinojo! jQué nombre el del coliflor!! jQué color el de las paltas sefioriales parecidas a pomos
bermejos!

Porque no soy ningun nabo hablo con los zapallos de todas las variedades: el anco, el criollo jQué
s¢ yo!!

Me estremezco: veo los ajies de la mala palabra, rojos y pequefios para inflamar el paladar con su
calor de brasas encendidas. Alla los canutos esbeltos de las cebollitas de verdeo y mas acé las
manchas rojas de sangre —asesino- me dice la remolacha. Y los verdes pepinos jQué invitacion para
las manos! Si hasta me pongo colorado como un tomate mientras a mi lado las endibias me dejan
verde de envidia.

Me lleno las manos de kinotos, calo la sandia, sopeso los melones, me pincho con la cascara fosil
del exotico anand, me encaramo al banano para bajar un cacho amarillo y dulce como la miel. El
sabroso coco todo barbudo por afuera me espera recoéndito de dulzuras. Las ciruelas, las cerezas, las
guindas que no se deben romper, las frambuesas, las nueces para cascar. Pruebo una y pruebo otras,
pruebo todas...

El aroma denso de las manzanas las hace deliciosas como su apelativo lo indica, arenosas o verdes.
iQue edén recobrado, fruta prohibida!

Elijo un damasco que algunos llaman albaricoque, lo miro, lo masco jQué ambrosia de dulcisimo
sabor! Los duraznos con su piel ingrata Quiero probar otra vez los japoneses que comia goloso y a
hurtadillas en los afios de mi infancia, o sino los rojos pelones repetidos y circulares como pequefios
bochines.

Quiero una chica buena mandarina, busco mi media naranja. jQué susto, la bergamota!!



Me quemo las manos con los soles del pomelo y desecho la acidez de los limones amarillos y
orondos. Yo me compro un kilo de kiwis porque aportan mucha vitamina c.

Las peras jqué formas intimas, qué jugosas! Y mas alld los racimos plenos, la uvada completa,
arral caido, madre del vino ;;Qué venga un pintor para componer su naturaleza muerta!!!
il

Compro, compro, Abandono el local mientras pelo una naranja sin pepitas para darmela como decia
Cervantes “monda y desnuda”.

Me voy. Adi6s bondades y dulzuras, beldades de la buena mesa. Adids otra vez, hasta pronto, hasta
mafana, hasta cuando tenga ganas.



DE MECANICOS Y TALLERES

Algunos mecénicos para ir a trabajar se visten de frac. Uno de ellos se llama Héctor y es mi amigo.
Suele usar una gamuza amarilla en el bolsillo superior de su overol y un trozo de estopa casi
permanente entre sus manos.

Uno los observa y dan la impresiéon que para ser directores de orquesta solo les falta la batuta;
porque para ellos poner a punto un motor es como afinar un stradivarius que si queda regulando su
armonia iguala a la de la mejor de las sonatas para piano.

En sus lugares de trabajo, los talleres, son una fiesta para los cinco sentidos. Andan a sus anchas
entre aromas varios y caracteristicos —nunca se debe decir olores- los que si por separado no dicen
nada juntos definen la quintaesencia de un taller: el etéreo y volatil de la nafta y de su primo pobre
el gas-oil; el de los lubricantes donde la reina grasa hace también las delicias del tacto; los de la
oleosidad diversa de los aceites; el resultante de la combustion de los motores en marcha y hasta los
indignos del carburo que si solo repugna aliado a los otros hace a las inquietudes de los mas
exigentes perfumistas franceses.

La morsa implacable; el tablero de herramientas donde la familia Bhaco predomina indiscutida; las
flatulencias delatoras del compresor; el torno siempre servicial y salvador, vasallo fiel; la fresadora
que siempre da una mano; el complejo auxilio de las poleas, tarzan de las cadenas; la veracidad
inobjetable del calibre y hasta el alambre siempre versatil y necesario.

Y el paraiso de los abarrotes con los salvadores tarritos llenos de tornillos, arandelas, tuercas, como
un bazar oriental repleto de minucias para grita como el sabio: jjEureka!!

jLos y fanfarrias para los mecanicos argentinos!

Yo quiero descender a la profundidad oscura de la fosa para ver el mundo distinto. Observatorio
privilegiado, honduras del conocimiento, lupa escrutadora, edén del indiscreto, examen riguroso.

Extasiarme contemplando los invariables calendarios que exhiben seforitas ligeras de ropa o casi
sin ninguna, lo que es mas placentero para los 0jos.

Contemplar como se extrae un palier, ver como el cigiiefial transforma el movimiento de las bielas,
ponerme el impertinente para darle luz a los platinos, hacer fuego con la chispa de las bujias.

Y qué me cuentan del traspatio del taller? Cementerio de partes, piezas inutiles, repuestos
inservibles, cubiertas rotas, latas de grasa, baterias agotadas y cebaduras viejas de yerba.

Hemos también de saber que todo taller tiene sus amigos infaltables: los habities que cumplen con
el rito de la visita cotidiana porque sencillamente son amantes de los fierros, de la lectura
compartida del diario y de las charlas sobre futbol.

LY qué taller no prepara su auto de competicion?
(Salve, mecanicos de mi tierra, inteligentes y habilidosos!!

Qué en vez de cerrarse cada dia se levantes mas persianas y que haya trabajo para todos. Ustedes se
lo merecen.



UNA CRONICA SERVICIAL

Una estacion de servicio es un santuario pagano. Sahuman los lubricantes como el mejor de los
inciensos. Se expenden los combustibles por litros en horres sedientos. Es un habito necesario para
la lectura del diario, para la charla con los amigos, para los chistes pesados.

Sala de primeros auxilio de los autos hay estaciones y estaciones. Estdn las urbanas y las que
apartadas en las rutas no dejan de tener su magia particular. Llamativas e invitadoras con el
atractivo de sus luces de neén son como un faro para quién viaja kilometros y kilometros en la
noche. Son una isla iluminada con los surtidores en fila con sus mangueras de marcianos como
robots cibernéticos. S6lo me dan panico cuando los veo con sus mangueras cruzadas y vengo escaso
de combustible.

Al lado el motel acogedor anonimo e impersonal para reponer nuestras fuerzas. Y alli el restaurante
tentador con su tenedor libre en el que si paran los camioneros, debe ser bueno para yantar.

Pero si tenemos alglin desperfecto mecéanico adosado esté el taller y la gomeria servil con calibres y
compresor. Y el servicio de lavado y engrase para dejar todo reluciente.

Aunque a veces solo usamos el bafio salvador, con los retretes bien limpios aunque haya que oblar
alguna moneda para su buena higiene y mantenimiento.

Si acaso llueve y la lluvia golpea el parabrisas cuyas escobillas barren incesantes su superficie de
cristal para ver a una de esas estaciones de servicio perdidas en el desierto es como para sentirse
todo un Jack Kerouac de los caminos.

Adentro en las vitrinas las pilas de lubricantes, las latas de grasa, los pomos de liquido para freno y
para transmisiones, los filtros de aceite, el agua destilada, los refrigerantes, algunas baterias y la
estopa omnipresente para todo servicio.

Alli la quincalla de poco valor, los almanaques con sefioritas agradables y sensuales, los ceniceros
de propaganda, los banderines deportivos y en el lubricentro vecino toda la tentacion de productos
para quiosco.

Afuera los patrones de la playa: el agua, los matafuegos, los baldes con arena, los letreros de no
fumar y las flechas indicadoras para no perdernos en su laberinto.

Y abajo enterrados en lo subterraneo los tanques previsores usurpando el subsuelo con su contenido
liquido e inflamable.

iAy, la gasolinera cercana, los oportunos bidones, la manguera impertinente, el aroma volatil de las
naftas!!

Oasis con hidrocarburos jqué encanto particular sino fuera por el bolsillo que sufre para llenar el
tanque siempre menguado y exigente!!

Los diferentes colores de las naftas, el rojizo del kerosén, los surtidores con indicadores digitales a
los que hay que mirarlos bien cuando el sol encandila para que nos cobren el precio justo; hasta el
gas natural comprimido, la econafta y muy pronto el hidrogeno.

Ecologia y ciencia que se estrechan la mano. Pero yo, -perdon- solo vengo a inflar la rueda de mi
bicicleta.



YO QUIERO SER UN MAESTRO QUESERO

Me coloco la gorra de cocinero y el guardapolvo blanco que identifica a los artistas de la alta
cocina, porque hoy con enorme agrado y pasion de sibarita soy un maestro quesero.

Me extasio ante las fragantes estibas de los redondos manjares derivados de la leche, aunque
también a decir verdad hay algunos que son rectangulares, cuadrados o con forma de pera.

Embelesado los miro unos sobre otros donde predominan indiscutidos con sus colores negros,
colorados, blancos o amarillentos conforme a su tipo y calidad. Los huelo como una fina nariz
especializada cual la de los perfumistas franceses. Los palpo, los levanto de su lugar de reposo y
hasta me animo a darlos vuelta como sus secretos de fabricacion lo indica. Si me los acerco a la
oreja hasta creo escuchar su lenta maduracion, su metamorfosis interior.

De sabores ni qué hablar. Solo que es recomendable ser acompafiados de los vinos especiales que se
hacen compaiiia de buena vecindad.

Escudrifio con atencion de especialista las hormas profusas de los quesos. Leo las etiquetas que me
cuentan su historia particular, me delito con las atractivas chapitas que los identifica para contarnos
sus ocultas bondades y su lugar de origen.

iQuiero probarlos a todos!! Darme un gran atracon a pesar que la gula es un pecado.

Tomo un provolone y me lo imagino rostizado. Elijo un roquefort e hinco la rodilla en tierra porque
sé que es el rey de los quesos. Opto por un gruyere y quiero tajarlo para apreciar sus agujeros,
porque si la pasta esta bien amasada el tamafio de éstos no debe ser mas grande que el carozo de una
ciruela. Veo un camembert y presuroso corro a comprar una rojiza botella de borgofia, aunque los
entendidos me digan que va bien con una buena sidra.

Soy un verdadero entendido, leo a Virgilio y a Plinio que descubrieron sus cualidades nutritivas y
estimulantes y yo sumiso les hago caso.

Miro al salvador cuartirolo. El muzzarella es un lujo para la redondez de las pizzas. Me llevo un
edam. Para postre acompanado de dulce de batata o de membrillo escojo el circulo de sabor del
chubut. El cheddar me inspira para escribir una oda. El gouda despierta mi vocaciéon de gourmet.
Me llevo un emmenthal y me quedo con las ganas de catar un brie, acompafiado por una copa de un
buen armagnac. Mirando los quesos soy un exquisito como cualquier refinado habitante de la isla de
Sibaris.

Los de rallar son un manjar para comerlos con pan y aceitunas. Los que vienen en barra son ideales
para los emparedados y los tostados de miga, tan tentadores y oportunos.

Pero los quesos también tienen su aspecto metafisico que ha sabido desvelar a filosofos y
cientificos. ;Donde se van sus agujeros? ;Son preexistentes a la masa de los mismos? ;Podemos
decir de la redondez de un queso que su centro esta en todas partes y su circunferencia en ninguno?
(Quién descubre su cuadratura? Interrogantes tan acuciantes para un amante de los quesos a pesar
de los que dicen que son asuntos rampantes y bizantinos.

Salvador Dali, reconocido maestro quesero afirmaba que la ciudad de Nueva York era un roquefort
gobtico y la ciudad de Chicago un camembert romano.

Yo poeta y cronista de naderias sentencio que el queso es un subproducto de la leche y ésta de la
vaca la que como todos sabemos “es un animal forrado de cuero”.



DE ESPECIAS VIVIRA EL HOMBRE

Desde los tiempos mas remotos el hombre supo meter mano a las especias de todo tipo, color, olor y
sabor. Junto al oro y las joyas: regalo de reyes. Moneda para el pago de rescates han significado
poder y riquezas para quienes han controlado su trafico y comercio. Dieron esplendor a los pueblos
que las supieron monopolizar y supo nacer de ellas el arte de condimentar.

A mi me gusta contemplar los especieros ordenados en las alacenas y el gusto de destaparlos y
olerlos es incomparable. Su aroma me perfuma el alma. Me trae recuerdos de mi madre y de su
cocina sabrosa y sencilla.

Escribiendo esta cronica me siento un Marco Polo, un Colon, un Vasco de Gama y como dice la
Biblia “acerco los tamos a mi nariz”.

Tengo en mis manos polvo de achiote, que sirve como colorante de quesos, helados, salchichas y
cremas. Y para la carne y los embutidos quiero una pizca de las delicadas hojas de ajedrea,
condimento picante para rebozar pescados.

La albahaca para la salsa pesto donde es reina y sefiora desvela las delicias de cualquier mesa que se
precie, o un pellizco para la base de las pizzas. De albahaca son mis recuerdos y de albahaca los
olores de la cocina mediterranea.

Para los guisados yo quiero utilizar alcaravea con sus tallos, sus semillas y las raices primarias. Y
quiero que con el extracto de sus semillas que me preparen Kiimmel, licor de los dioses.

Me veo saborizando los panes con las semillas de amapola y también los dulces y los pasteles. jUn
manjar!!

Dadme anis para las tartas y los licores y el cielo derribado del anis estrellado para condimento de
las carnes y con su aceite hacer pastis. jSalud!

Al apio lo quiero mucho, ya sea en ensaladas o aromando la sopa y el puchero, jqué rico!

Me pongo exquisito y manirroto. A las estigmas del azafran las apetezco ya en hebras o en polvo.
En vasijas pequefias es un diminuto tesoro de color y de sabor. Me pongo exigente y solo quiero
comprar el procedente de “cierta region de La Mancha” porque no solamente de quijotes vive el
hombre.

Ante la canela me saco el sombrero. Para el café una delicia, para maridar con los postres, para el
ponche y los pasteles. En rama o en polvo nunca ausente. Corteza derribada, fragante y fina.

Compro cardamomo si me encuentro holgado de dinerillos para los panes y los curries. Si es el de
Ceilan soy Gardel.

Del cebollino solo expreso que sus hojas son ricas en la ensalada y para aromatizar los quesos. Todo
un arte.

El cilantro se ha impuesto a trompicones en la alta cocina de todo el mundo; sefior en la sopa y para
sazonar potajes y platos con carne y pescados. Me gusta pero sin abundar.

El clavo tiene historia y prosapia. Son los capullos secos de la flor del clavero: para marinar las
carnes: clavo, clavo y clavo.

Yo ante el comino pongo la capa: para las empanadas, infaltable en el cuscus, estd como un sefior en
mi especiero.

Del curry poco hablo porque suele mezclar entre 16 y 20 especias distintas. En la india es el rey y
en Madrés se hace fuerte y picante.

Para los exquisitos la curcuma. El daikén con su forma de rdbano para ensaladas o como
guarnicion. La endrina con cuyas bayas se preparan mermeladas y jaleas. El epazote, pariente del



cilantro, para guisados y platos con alubias.

Sefiores estoy nombrando al estragobn y me pongo de pie. Su sabor es uUnico y caracteristico,
ingrediente esencial de las hierbas mas finas.

De la galanga utilizo las raices para los embutidos. La hierbabuena es una gran sefiora de los platos:
por mi ascendencia arabe la tengo entre mis preferidas y la cultivo en mi jardin. Su aroma me llena
el corazon de recuerdos.

El hinojo con sabor de anis, ya crudo o cocinado. El hisopo para los platos con frutas.

El jengibre esta en un pedestal. Su raiz es un condimento esencial para muchos platos. Para la salsa
bechamel el macis. La mejorana ni hablar con las verduras y los huevos: relaciones de buena
vecindad.

El laurel merece toda una crénica por si solo. Tiene antigiiedad, linaje, nobleza, honor, gloria,
arquitectura y literatura. Sus hojitas sahiman como un incienso pagano y gastronémico. Salud hojas
de acanto.

La mostaza tiene la humildad que le dejo el evangelio. Pequefia pero fuerte. Vale oro. La nuez
moscada me trae recuerdos de mi infancia con su exdtico y pequefio rallador.

Si del orégano hablamos lo remito al lector al poema de las Odas Elementales donde Pablo Neruda
supo glosar sus maravillas.

De perejil somos. Nos emperejilamos por cualquier cosa. Siempre estd a mano. Verde y salvador.
Quiero plantas tan grandes como para dormir la siesta bajo su sombra.

El pimenton nunca falta: esta siempre preparado para aderezar los pulpos y los platos tipicos de la
cocina espafiola.

Por las pimientas muchos dieron sus propias vidas. Estan siempre presentes. Son imprescindibles.
En todas sus variedades. Merecen un poema, una créonica y mucho mas.

Y de la sal, de donde viene la palabra salario, se puede escribir muchos libros, hacer una Biblia con
su historia que es en definitiva la historia del hombre.

Para el asado de cordero dadme romero. Para condimentar aves viva la salvia. La pasta gruesa de
tahini la tengo en frascos que atesoro para condimentar los garbanzos y toda la cocina del Oriente
Medio.

Cuando salgo a caminar por la estepa patagdnica vengo con manojos de tomillo silvestre entre mis
brazos. jQue aroma para aderezar las salsas!

La vainilla tiene una larga tradicion repostera. Se extrae por la fermentacién de la vaina de una
orquidea trepadora. Y asi ha sabido trepar a las cremas, los helados, los pasteles y cuantas otras
delicias.

El ultimo parrafo es para el wasabi que merece un ditirambo. Rabano picante japonés para
condimentar el sushi y el sashimi, pequefios bocadillos de sabor tan atractivos como para pintar una
naturaleza muerta.

Se de mis limitaciones. Pido perdon. Seguro que hay omisiones vergonzosas. Especias de todo el
mundo, perdonadme si faltan algunas: jQué tengais larga vida!



ENTRE ESFERAS CIRCULOS TONDOS Y MANDALAS

La luna es un circulo de estafio en el cielo. La pelota de fitbol es un tondo que se patea. El roseton
de las catedrales es un calidoscopio redondo de formas y colores. La naranja es una circunferencia
de sabor. Los huevos de dinosaurios son esferas que pesan lo que valen. Las tectitas son pequefias
bolitas. Y asi podemos seguir porque al decir de Tacito “en todas las cosas parece existir como ley
un circulo”.

El circulo tiene misterio y magia. Es una de las formas mas arquetipica de la naturaleza. Emblema
principal en muchas banderas del mundo. Forma perfecta a la que algunos viejos matematicos
sofiaron buscar su cuadratura, como algunos tedlogos el sexo de los angeles.

En el circulo estd simbolizado el infinito, la rueda de la vida, el eterno devenir, porque en él, segin
Heraclito de Efeso “se confunden el principio y el fin”, la serpiente que se muerde la cola.

No en vano afirmaban los antiguos que “el universo es una esfera cuyo centro estd en todas partes y
su circunferencia en ninguna”.

La rueda de una bicicleta tiene tanta belleza como la Divina Proporcion. La esfera de un reloj de
bolsillo nos subyuga por sus enigmas. Un plato sobre la redondez de una mesa nos invita al agape y
la amistad. El cero tan simple y visual puede significar la nada o el todo. “Porque el uno dividido
por cero produce el infinito. Es decir la totalidad”. Y el cero es redondo como la boca de un tonel.
Como una rotonda.

(Acaso las celebraciones tribales danzando en torno al totem o el rehué de los mapuches no son un
mandala humano para concentrar la energia toda del universo? ;Y las chozas de los pueblos
originarios de casi todo el mundo, incluidos los esquimales, no son mas redondas que una moneda
antigua?

(No es el poste un centro del redondel donde son fusilados los condenados a la pena capital? ;El
chaman no danza acaso describiendo circulos para entrar en trance y profetizar o sanar a los
enfermos? ;El monumento megalitico de Stonhenge en Bretafia no es una gran circunferencia de
piedra donde pueblos de la antigiiedad celebraban sus ritos magicos integrados al ojo del cosmos?
(No es el mismo ojo un redondo contenedor de humores? ;En la Cueva de las Manos entre
centenares de improntas no hay pequefios circulos?

Un mandala es un milagro de perfeccion. Una consecuencia del desarrollo espiritual de los hombres
sabios de la India y del Tibet. ;Centro o circunferencia del mandala? Se preguntaba Julio Cortazar.

Rudolf Arnhein escribia que “los objetos esféricos y circulares son forasteros privilegiados en
nuestro medio”. Y que “al no conocer la vertical ni la horizontal, la esfera o la rueda no tienen
relacion con el sistema cartesiano y estan exentas de sus restricciones”.

Los tondos son obras de arte encerradas en circulos. Hércules y Atenea de Duris, La Virgen con el
Nifio de Miguel Angel, la Madona del Magnificat de Boticelli, la de Rafael, donde el marco
redondo delimita el espacio.

En una antigua vifieta biblica el Creador con un compas en la mano estd midiendo el redondel del
mundo. El disco del discobolo vale tanto como la figura toda. El sol espectacular del cuadro de Van
Gogh tiraniza al sembrador y al arbol. Las plazas redondas de alguna forma rompen la simetria de
algunas ciudades. La columnata de Bernini crea un espacio circular porque quiere abrazar el mundo.
Las redondas manzanas de Parque Chass presagian el laberinto. La ciudad de Pinamar se concentra
como los circulos de una piedra que mueve las aguas del estanque.

Mediante circulos la famosa “giradora” de los tehuelches buscaba el camino de los antepasados para
ascender al paraiso.

El aro de fuego. Los anillos de los desposados. Los ojos de buey. Las ctpulas de las catedrales, los



rodamientos.

El circulo nos precede y nos explica. Y también nos ensefia sobre la fugacidad de esta vida terrenal
y efimera, porque no somos otra cosa mas que una simple pompa de jabon que en el aire se
desvanece, por mas redonda que sea.



ENTRE FLAUTAS Y SIRINGAS

Soy un ratéon maés junto a otros miles que saliendo subyugados de sus cubiles y de sus agujeros
vamos en pos de la musica embriagante del flautista de Hamelin.

Me observo escuchar embelesado en los dias redondos de mi infancia la siringa del afilador y
adivino las chispas de la piedra de afilar sobre el acero brillante de cuchillos y tijeras.

Con el perdon de Rubén Dario y su responso, como otro Verlaine de estos tiempos “le doy a la
siringa agreste mi acento encantador”.

Quiero glosar a Pan, el dios griego de la fertilidad y los pastores, habitante de Arcadia, del que
proviene el término “panico”, portador de cuernos, largas orejas y patas de carnero que al perseguir
a una ninfa para someterla, la pérfida se convirtié en cafla dejandolo amargado y melancdlico hasta
que con el correr del tiempo a falta de mujer, bien pudo decir el satiro, buena es la siringa.

Escucho en el cafiaveral como aquel viejo campesino los sonidos del viento en las cafias quebradas
y a la mafiana siguiente con mis propias manos voy dando forma y sonido a la zampona.

Tocando mi flauta me siento como el encantador de serpientes del bello cuadro del aduanero
Rousseau. Flauta dulce quiero decir, nunca amarga. Como la piritaiia que hacen los muchachos
alegres con las cafas del alcacer. O de carrizo, de cebada, de azicar, de calabaza, de hueso de llama,
de piedra. Fistula. Tibia. Flauta.

Quiero hablar con el silencio. Soplar la flauta vertical del pinkillo. Darle a la quena las notas
agrestes de su paisaje. Acariciar la boca redonda del sikus como los labios morenos de una mujer
campesina. Hacer brotar del cuerpo pequefio y apretado de la pifilka el canto perdido de los viejos
mapuches.

Tener la boca grande para tocar la armdnica que también se llama flauta.

Quiero reunir muchos flautistas para que dancen los pueblos. Para hipnotizar a los incautos. Para
que la cobra lentamente salga del encierro de su cesta de juncos. Para librar a los poblados de las
plagas de ratones y otras sabandijas pequefias y molestas. Para enamorar a las ninfas en la espesura
de los bosques. Para mi propio concierto y regocijo. Para que el viento pase por sus tubos y toda la
musica del Olimpo baje a la tierra para alegrar el corazén de los hombres.

Flauta, flautin, zampona, siringa, fistula, caia, tibia, hueso, sikus, quena, pinkillo, pifilka, armoénica,
dulce o traversa, simple o compuesta, artesanal o mecanica.

Quiero escribir esta cronica en su homenaje. Que le broten notas a las palabras. Que la musica
escape del papel. Que la cronica raye en el elogio descarado.

Que tenga todo el tiempo del mundo, hasta que las velas no ardan o simplemente “hasta que le
suene la flauta al burro”.



CRONICA DE UN POETA EN VALCHETA

Me levanto bien temprano con el dnimo dispuesto. Desayuno frugal: cada tres dias té negro sin
azucar y al cuarto café con tostadas. La lectura de los diarios me dispone para comenzar el nuevo
dia. Si el tiempo esta lindo voy a mi trabajo caminando. Busco la sombra de los arboles mientras los
ligustros y aromos sahuman la mafiana como un incienso pagano. Si esta el turno de riego, el agua
que corre por las acequias se incorpora a mi bienestar porque predispone mi animo con su bucdlica
frescura y su rumor sediento de huertas y jardines.

Los vecinos me saludan por la calle con un don Jorge y “se me acercan con su montdén de cosas y
yo las acaricio” como dice la letra del tango “Viejo Discepolin” de Homero Manzi.

Voy sintiendo la presencia del arroyo y de los arboles de la ribera. Y desde sus asentamientos
habituales o desde el aire hay graznidos alborotados porque se saluda mi paso con salva de loradas.
Es que ellos me conocen y yo también. A veces de puro traviesos quieren participar bulliciosos y
parlanchines en mi salida diaria del programa radial “Agua Fresca”. Yo los dejo porque a veces los
loros son compafieros de nuestra soledad y hasta converso con ellos y les aconsejo que pasen un
buen dia si hacer mucho desastre en los cables y los sembrados. Y ellos entienden porque saben que
los quiero.

Segun los pronosticos y eso “ya se siente”, hoy va a apretar la canicula. El bochorno del dia pondra
su proa hacia altas temperaturas. Algunas rachas como espejismos levantardn sus vahos de la
calzada. Y uno buscard después del almuerzo el frescor del dormitorio para el solaz de la lectura y
de la siesta reparadora y asaz servicial.

El sol redondo de la tarde calcina y languidece las tdmaras de los arboles y las flores de los jardines.
Todo se dormita y achaparra. Una gran lasitud espera el crepusculo para regar si la presion del agua
en los atanores lo permite.

Yo conforme a su procedencia he bautizado con nombres a mis plantas de interiores y del
minusculo jardin que poco puedo atender. Hasta los arboles de mi casa tienen apelativos familiares.
Mi aguaribay se llama “Don Memo”, mi granada “Nahuel”, y algunas de mis plantas “Soy del Sur”
y “Pelito”. Y cuando yo les hablo se ponen contentas.

En la noche como buen descendiente de arabes me gusta tener algun amigo de invitado a la mesa, Y
algunos manjares para el buen “yantar”.

Miro algo de television en el canal “a” o los programas que me gustan. Y luego las horas de lectura
donde alterno entre cinco o seis libros que leo a la vez, segun el buen consejo y tino de mi amigo
Juan Carlos Irizar, que de eso sabe mucho.

Por supuesto que me gusta bafiarme y ponerme ropa limpia. Debo mencionar a Irma, mi compaiiera
de vida, que entiende y sobrelleva mis locuras con un estoicismo que es digno de imitar. Sin ella no
seria nadie.

También suelo repetirme algunos refranes que me gustan como ese de andar “a los palos con las
aguilas y a las patadas con los pichones” y otros de mi repertorio que tanto me divierten.

Ya pasada la medianoche me dispongo a dormir. Trato de hurtarle a mi mundo onirico algin nimero
para ganar en la quiniela, pero es en vano. Casi nunca sucede.

Los parpados cansados se me cierran y mientras encomiendo a Dios mi suefio pienso: mafiana sera
otro dia y ya no me acuerdo de nada.



LA PATAGONIA ES UN CHANCHO QUE VUELA

La Patagonia es un Macondo lato y estepario, un dmbito de monstruos gigantes, de endriagos, de
aves plumiferas y grandes que teniendo alas no vuelan, de mangrullos amarronados de cuatro patas
que gregarios ambulan de monte en monte con su relincho arisco.

Es el ultimo confin caido de la mano del mundo donde la aventura y el asombro corren parejos.
Donde el viento levanta las piedras y deforma las copas de los arboles a su arbitrio. La Patagonia es
un chancho que vuela.

La Patagonia es una latitud de escoriales silentes bajo las lunas blancas y redondas; una soledad
crecida en la altura azul de las mesetas; es el aroma acre del cloruro de sodio que enloquecen los
ollares de las bestias que habitan los bajos de todos los bajos. Gualicho errante. Misterios arcanos.
La Cruz del Sur donde nunca se arrut6 el teson de los pioneros.

La patagonia son los carcomidos infolios que en noches febriles entre el escorbuto y la ansiedad
escribiera Pigafetta sobre gigantes que bailaban; la ciudad mitica allende los Andes que buscaban
los frailes; las manzanas silvestres del imperio de Sayhueque, la Piedra Azul pitonisa de los Curd; la
bandera argentina que enarbold Casimiro; la busqueda de Popper; el faro del fin del mundo; los
ventisqueros; las rastrilladas donde las lanzas trazaron sobre la tierra el mapa de todas las gestas.

La Patagonia es la tierra “sobre la que pesa la maldicion de la esterilidad” (;Oh, anatema de Darwin,
acicate para los intrépidos!).

Es el tiempo petrificado; las flechas de obsidiana; las correrias de los bandidos; los ritos caidos de
las viejas razas; la Arcadia perdida de los galeses; los rifleros del coronel Fontana; la remonta de
Nicolas Descalzi; los suefios proféticos de Don Bosco; el santuario cautivante de Ceferino. La
Patagonia es un desafio que merece aceptarse.

Es un cielo estrellado que parece tocarse con las manos; es un silencio que dice mucho; es un
paisaje que se incorpora al alma como el calafate a los labios. Es la gesta del Comandante Luis
Piedrabuena por patriota y por nauta; es la Proa del Mundo al decir del Ingeniero Domingo
Pronsato (hijo ilustre de Bahia Blanca); la Patagonia es la “region de la aurora” como la bautizara la
pluma del Padre Entraigas. Es un esfuerzo compartido; una esperanza que nunca cesa como la
distancia de sus caminos; es un sentimiento tan indeleble como las manos en las cuevas del rio
Pinturas. Un totem, un linaje que cubre y abriga como las matras de las tejenderas mapuches. Es un
desafio permanente. Una incdgnita que nunca cierra.

La Patagonia es el sol ardido sobre los fortines y la soldadesca; el espejo de los lagos; la altitud
desmesurada de las araucarias; los volcanes irascibles; el mar inmenso y azul sobre la costa
escarpada; los fondeaderos de mala muerte; el relevamiento minucioso de Basilio Villarino y
Bermudez; las notas detalladas del Perito Moreno; la reina y el arcabuz del Padre Mascardi.

La Patagonia es el parrafo final de la novela “Sobre héroes y tumbas” de Ernesto Sabato; la sofiada
por Ezequiel Ramos Mexia y el gedlogo norteamericano Bailey Willis; “la que piensa” como
escribio Juan Benigar; la que poblada de plantas enanas esconde en los petroglifos un pasado
legendario; la del volcdn Domuyo que guarda en sus entrafias un tronco de oro bajo los hielos. La
Patagonia se hace collon en las noches de luna llena y petrifica la debilidad de los timoratos.

La Patagonia es la circunstancia de los hombres cabales; el menucd que marea como un mar; las
bardas; los rios como arterias impetuosas; las salinas blancas de promesas salobres. La Patagonia es
una marca en caliente, una prolongacion de las soledades del alma.

Por la Patagonia, el Norte esta en el Sur. Y en ella se cuecen habas y legumbres, risas y llantos,
llamadas desde el fondo de los tiempos. La Patagonia son los fosiles de los grandes saurios, el
bosque tropical que les daba sombra y alimento; las grandes palmeras con datiles hechos piedra; los
redondos huevos de los saurios que la habitaron; la lujuria de un pasado remoto. Lampara prendida



en las edades geoldgicas.

La Patagonia es un mandato de imperiosas urgencias, para nosotros y para nuestros hijos. Mi tierra
querida, mi lugar en el mundo.



MI ESPERANZA BARCO SUR

Barco herido piedra soy
Escorial prisma de luz
Un color una sustancia

Por mis venas sangre azul.

Caballero solo nacar
Corazon a contraluz
Y una lluvia monocorde

De tristezas en azul.

Soy estrella de los cielos

Me lastima la inquietud

Pedregal picada abierta
Y esta pobre latitud.

Viento torpe catedral
Le meseta una virtud
Caracolas y gaviotas

Mi perdida juventud.

Silice soy basalto
Fogon de lumbre a la luz
Distancias faldeos del monte

Sordos galopes en cruz.

Araucaria en la espesura
Sol amargo y lasitud
Riscal perdido vertiente

Busco mi escala de luz.

Amigo soy del viento
Peregrino y al trasluz
Bitacora navegante

Mi esperanza barco sur.

PATAGONIA

Reino de plantas enanas
Y de piedras tutelares
Tiempo perdido en el tiempo

Sus ultimos avatares.

Misterios en la espesura
Donde alocan los imanes
El paso de las centurias

Sus edades primordiales.

Fundacion en los ancestros
Sus luces crepusculares
Rosa vana de los vientos

Lunas por los escoriales.

Imperio de las tacuaras
Oblicuas y desiguales
El Toqui ceremonial

Y de piedra los corrales.

Estepa en el horizonte
Con sus dioses arteriales
Panteodn viejo olimpo caido

Su estatura de gigantes.

Recuerdos de la memoria
Sus llamadas ancestrales
Tiempo que llama de lejos

Para descifrar sus claves.

Me voy. El Sur es mi Norte
Sus estrellas son mi sangre.
La Patagonia es un suefio

Aguardando entre celajes.



SONETO A LA FLUORITA

Con estrambote

Arco iris de cristales fulgurantes
Quetzal inmovil gloria subyacente
Mineral con destellos piedra riente

Corazon de colores palpitantes.

Multicolor racimo destellante
Jardines escondidos roca ardiente
Terrenal acuarela brillo urgente

Granada mineral y rutilante.

Pedernal cristalino flor hermosa
Coral multicolor prendida brasa

Inmovil y chispeante mariposa.
P4jaro que fulgura sol que abrasa
Mineral que palpita culta rosa

De fluor que todo brillo sobrepasa.

La copa del minero se rebasa

Con tu ambrosia terrestre y fragorosa.

EL SOL DE LOS VERANOS

Ya la tarde declina didfana y prematura
Y se lleva la luz con el sol tramontano,
Ya de algoddn las nubes otro invierno preludian

Y la nieve rebate sus alas de pajaro.

Ya la pena del hombre el espacio conjuga
Y en un gesto ritual se extiende de brazos:
Como el paisaje nuestro el alma se desnuda

Y aterida de frio se guarece al ocaso.

Bajo los sentimientos el hombre se arrebuja
Y resiste los impetus que azotan el paramo.
La savia solo duerme o tal vez lo simula

Para en la primavera producir el milagro.

El fruto de la vida en su tiempo madura
Y la vid renovada crecera por sus pampanos,
Se trocard la pena por secretas dulzuras

Y serda mas redondo el sol de los veranos.

Amigo: la tristeza su arabesco desdibuja

Y la trilla nos espera rebozando sus granos.

CANCION PARA MI RIO

Quiero mojar mis manos en el rio
su agua fresca bajando del Limay
viajar en las lanchitas por sus aguas

buscar el sol en su boca de sal.

Nostalgia del Rio Negro en la comarca

de frutas y manzanas me hablara
su corazon perfuma en las riberas

COmo mis pc€nas Sus aguas S€ van.

Quiero dejar mis horas en tu cauce
hablando de mis cosas al pasar
me saludan los sauces y los mimbres

y esta vida con ganas de sofiar.

En la arteria de tus aguas quedaré
y en tus olas su espuma de cristal
como pasa el caudal de tu corriente

pasan también mis afios que se van.



VALCHETANGO

Silencio de los rieles dormida la estacion

los loros que regresan repiten un adios

el pueblo se anochece preludia mi dolor

me acuna como un nifio la luna y su fulgor.

Alamos que conversan un cielo de arrebol

las palidas estrellas que rielan su temblor

murmullos del arroyo dicen con su rumor

mafiana serd tarde la espera del amor.

Las aguas que se van me dejan su temblor

mi vida mis afectos todo mi por tener

los sauces y los mimbres los jardines en flor

Valcheta se anochece el cielo un carrusel.

Me duele su recuerdo sus manos como un sol

mafiana serd nada jqué importa mi dolor!

Adios querido arroyo también te digo adids

ha de quererla mucho mi pobre corazon.

PATAGONIA SOY

Patagonia soy distancia
Nevazon y pedregal
El pecho blanco del fianco
Suerte tal me dara.

Patagonia soy silencio
Del coirdn y chacayal
El viento se hace ceniza
Bajando del salitral.

Patagonia soy michay
Cumbres menuco escorial
Un cerro mas otro cerro
(destino donde estaras?

Patagonia soy vertiente
De agua pura manantial
Picada abierta en la estepa
Sol ardido y arenal.

Patagonia soy basalto
Mallin guanaco y guadal
De piedra son mis silencios
De pircas mi soledad.

Patagonia soy gaviotas
Sefioras del litoral
Rastrillada de las lanzas
(mi tierra como olvidar?

En el Sur busco mi Norte
Su impronta prendida esta
Patagonia soy meseta
Bajo cerro y salitral.



PILQUINIYEU ES UN CHANCHO QUE VUELA

EL HUEVO DEL ORNITORRINCO

Esta es la historia de un pueblo que quiso ser y no lo dejaron. Caido de toda cartografia, durmiendo
en el sopor del olvido bajo la aridez de la estepa patagdnica, resistiendo como resiste el piquillin y
el alpataco de raices rampantes y sinuosas, ardido bajo los soles redondos del verano, aterido bajo el
frio intenso del invierno y barrido por el viento inclemente que levanta las piedras y a veces cuando
se enoja desarraiga los arboles de cuajo y vuela los techos, -no tejados sino techos-, tan pobres
como la vestimenta y la esperanza de sus pobladores.

Esta es la historia de un pueblo que no pudo ser como tantos otros de esa Argentina invisible que
decia el escritor Eduardo Mallea y cuyos habitantes de callada dignidad son la reserva moral de la
Nacion, el remanente de un tipo de seres humanos que los tiempos modernos de esta globalizacion
vergonzosa y enfermiza quiere arrinconar y exterminar con las modernas armas de la indiferencia,
el hambre y el olvido.

Esta la historia de un pueblo perdido y pobre que algin dia creci6 feliz a pesar de las encrucijadas
que la vida del Sur impone a quienes tienen el descaro y el coraje de querer habitarla y amarla. Los
patagonicos saben mucho de vencer obstaculos, de seguir la senda casi borrada de las viejas
rastrilladas indigenas donde la estepa es un laberinto que se opone de mil formas al teson de sus
habitantes, tan porfiados como ella y en constante lucha como el Jehova del Antiguo Testamento y
su patriarca Israel, con la unica diferencia que aca los tnicos heridos son los hombres y mujeres que
llevan la senal de malditos en la frente y la del pacto en la coyuntura.

Esta es una historia de un pueblo trunco con un final poco feliz y que deja en la boca un regusto a
cascajos y sombras. El apelativo de sus pobladores transmite una herencia cultural inmensa cuyas
claves se perdieron hace centurias por una aculturacion salvaje e impuesta que los degrad6 hasta
convertirlos en los verdaderos parias de un pais usurpado del que un dia ellos fueron sefiores y
totales duefos.

La toponimia fue dejando en el tesoro de sus palabras la alegria de bautizar parajes y paisajes con
corazdn de indio aludiendo a la estirpe totémica de sus clanes hasta que el vencedor de quinientos
aflos impuso su idioma y su vision particular y sesgada de concebir el mundo y la historia.

Esta es la historia de un pueblo que como el toqui Caupolican llora de impotencia, desarraiga
arboles con la fuerza bruta del titan, desaparece entre la achaparrada vegetacion de la meseta,
trashuma latitudes a destiempo, desmenuza los basaltos con sus manos sarmentosas, expresa con su
silencio el dolor de sentirse como extranjeros y asoma en sus ojos tristes el olvido mayor de
quienes habitan uno de los ultimos confines del mundo asentado en los contrafuertes de todo
menoscabo.

Aqui sobrevive un pueblo trasplantado como si fuera una planta pestilente condenado a un
sufrimiento mayor: el de anorar un pasado que fue infinitamente mejor a pesar de las privaciones,
pero que alguna vez tuvo la dignidad de la pertenencia a un espacio en cuyo panteéon de dioses
caidos se conjugaba una cosmovision del mundo donde las viejas deidades acompafaban el ritmo
de la vida de los hombres.

Esta es la historia hecha mil pedazos que urdieron los nuevos amos con los ojos afiebrados por el
delirio de un progreso desvergonzado y mentiroso que nada tiene que ver con los valores de la vida
humana. Una tapadera. Esa es la historia de la poblacién de Pilquiniyeu del Limay, al sur de todas
las injusticias.

Silencio y soledad, luna sobre los escoriales, dureza del basalto, cafiadones, almas encallecidas por
el dolor, ojos bajo los parpados incrédulos de tanto esperar. Esta es la historia de un pueblo que
quiso ser y no lo dejaron.

Supo decir Juan Villoro que “la crénica es un animal fantastico que respira con tinta”. Aqui en el
Sur del Sur el ornitorrinco ha puesto un huevo.



EL OLVIDO MUESTRA SUS HILACHAS

Ya nunca podra volver a ser. Estamos desarraigados. Ajenos a un paisaje que no es el nuestro. Por
eso los 0jos miran para abajo y la mirada no tiene el brillo de antes. Porque no tenemos pertenencia.
Ya no somos la gente de la tierra los mapuches. Hoy en este lugar extrafio donde nos recolocaron
somos pocos. Un pufiado nada mas. Resistiendo. Esperando. Con nuestros pocos animalitos. Con al
agua escasa y con las carencias mas elementales. Con la cruz de las promesas y las mentiras de
siempre, tan duras como los basaltos, tan implacables como el frio por las mafianas son esas letanias
que poco entendemos. Porque acé se habla poco, para nosotros los hombres y mujeres de la estepa
el silencio es salud.

Antes hablaba el cielo, las estrellas donde estan las huellas del avestruz y las boleadas largas, el rio
que nos brindaba su agua, porque el agua es la vida de los pueblos y hoy no la tenemos. Hablaban
las piedras, la dureza de los basaltos, la soledad de los escoriales. Las plantitas, los bichitos de la
tierra, hasta la sabandija pequefia nos hablaba. Hoy solo nos queda el silencio, las telarafias del
olvido, el recuerdo de tiempos mejores.

Antes estaba la palabra de la machi, chaman de nuestro pueblo. El escape circular en los toldos del
humo propiciatorio, el umbiculis mundis que le llaman los que entienden, porque ahora como un
bicho de laboratorio somos estudiados. La rama de canelo en el centro del ritual, las banderas, los
caballos, los viejos ritos ceremoniales, las nifias virgenes, la sangre de las ofrendas.

Antes, mucho antes. Lo supieron los antiguos cuando le brillaban los ojos. Antes cuando las piedras
nos hablaban; piedras pitonisas, oraculos, magia simpatica. El lomo del fanco, de mala o buena
suerte segun su posicion. Ese lomo que desde que nos sacaron de nuestra tierra se nos muestra
blanco como una anatema permanente.

Un viajero acerté cuando dijo que era la nuestra una tierra maldita. Porque estamos malditos.
Condenados a padecer todas las injusticias, las que calan en la carne y las otras mas dolorosas que
como abrojo se prenden en la profundidad del alma.

Nosotros apenas tenemos el consuelo de vivir de recuerdos. De épocas mejores. Y hasta eso nos
quieren quitar. Nuestras chivas, ovejas, gallinas, la subsistencia que le dicen. Nos vamos muriendo
como el sol detras de los cerros. Por eso las nubes se pintan de color sangre. Por eso. Por eso en el
telar vamos urdiendo la matra laborada de colores y linajes. Para no perdernos. Para recuperar la
raiz. De eso se trata. De recuperar la raiz.

Nos han borrado las sendas del monte. El camino de los antiguos. La lengua. Hasta la esperanza se
hace jirones en este confin. Porque somos pocos. Apenas un remanente. Los ltimos. Es el corazon
que late cansado como la salmodia del cultrin.

El rio, las montafias ya no estan. El paisaje ahora es un lago bajo cuyas aguas quedd nuestro pueblo:
las casas, el centro comunitario, la escuela, el destacamento. Nuestras risas, nuestros sentimientos;
la vida se nos qued6 debajo de las aguas del embalse. Porque quedamos hundidos bajo las aguas del
progreso. Como nuestra cultura; por eso las luces del anchimallén, el caleuche que nos busca, el
cuero del agua que espera ufludo mimetizado entre las cortezas y las piedras de la ribera para
llevarnos a las profundidades del “sefior de las aguas™.

Ahora somos pocos. Un pufiado. Después de la mudanza nos hicimos a los ponchazos y de entrada
nos dimos cuenta que nada iba a ser igual. Nos falta el aire de Pilqui Viejo, el verdor del valle, los
canales, la tierra buena, la abundancia del agua para pescar truchas.

Se vino Hidronor con todo el progreso, con la repetidora de television, las viviendas de material, la
infraestructura, pero no solo nos robaron el agua sino también el alma, el paisaje, la risa de los
nifios, la mirada de los abuelos.

Veian —dice Clara Millaqueo- que a uno le cuesta hablar en “castilla” y por eso fue facil poder
engrupirnos; porque ya ni siquiera la lengua nos dejaron.



TIENE PICO DE PATO

Hay una larga tristeza en la mirada de las mujeres y un cansancio mas largo en el alma de los
hombres de Pilquiniyeu del Limay. Todo tiene un plus en estos desolados parajes. Hasta el cielo
patagénico es mas pesado, la tierra mas gris, casi estéril. Como si un manto de cenizas cubriera a
hombres, animales y plantas por igual. Nada se mueve, solamente a veces el sol que reverbera sobre
la lejania. Porque la Patagonia es justamente eso: detrds de la lejania mas lejania y detras de los
cerros otros cerros. Para ellos el olvido trae més olvido y la postergacion postergaciones mayores.
Por eso salmodia el cultriin y sus cuatro rumbos se llaman: olvido, impotencia, miseria y abandono.
Y trepando por los montes bate su parche funeral.

Esta comunidad que ahora no tiene arraigo ni alegria estd llamando a duelo. Hay que tener ojos para
mirar en los ojos tristes de sus niflos, para leer en las arrugas de las ancianas la nada del desgano,
para estrechar las manos asperas de los hombres que han perdido toda fe.

So6lo en sus apellidos se cuenta una historia diferente. De linajes gloriosos. De guerreros y
capitanejos. De hachas ceremoniales. De animales totémicos y emblematicos. Por eso Millaqueo,
Rapiman, Marileo, Cayupan... Por eso la precision del topénimo como una instantdnea del lugar.
Por eso Pilquiniyeu: “donde hay pilquines”, por eso Limay “rio que blanquea por sus aguas muy
claras, transparentes”. Solo que ahora en Pilqui nuevo nada blanquea, nada es transparente, solo la
poca esperanza de su gente. Apocado el destino. Apocado el futuro. Apocado todo.

El desarraigo cuenta su pena mayor. La nostalgia por el viejo poblado vive en el interior de hombres
y mujeres. ;Qué han hecho con sus vidas estos sefiores? ;Ddénde pondran el futuro de los nifios?
(Por qué condenaron a un pueblo entero a la ignominia del olvido? ;Por qué quieren hacer
desaparecer sus creencias, su idioma, su cultura? Preguntas y més preguntas. Sin respuestas. Porque
nunca jamas las habra para tanta injusticia.

El ornitorrinco de la crénica abre su boca de pato y quiere tragarse tanta vergiienza. Hincar los
dientes en uno de los ultimos confines del mundo donde un pufiado de gente sufre en silencio y
afiora las alegrias pequefias de un tiempo que fue mejor.

El mundo que para algunos es ancho para ellos es pequefio y acotado. Mintsculo. Pobre. Estéril. El
otro, el globalizado poco les importa. No les atafie. Es verdaderamente ajeno. Por eso se resisten a
morir. Y quieren aguantar para dejar testimonio de lo que son. De lo que fueron.

Para los pobladores de Pilqui los dias son iguales a los dias. Todo se itera, se repite hasta el
cansancio. Como los ciclos de la naturaleza. Recurrentes. Implacables. En este lugar de la Patagonia
el infortunio canta su pena en clave de dolor mayor. Rige el aislamiento. La soledad. El silencio.
(Habra de salir el sol de justicia para ellos? ;Recuperaran algun dia la voz de la werken? ;Seguiran
arrinconados y perdidos en un rincén de la estepa? ;Encontraran el camino hacia la casa del “Gran
Padre”? ;Ascenderan por la boca de los pillanes al paraiso?

Solo queda el viento que barre furioso los escoriales, el rigor de los inviernos, la nieve implacable
que no da tregua ni la pide, el sol calcinante que parte las piedras, el polvo que se adhiere como una
ceniza blanca a los cuerpos y las ropas. S6lo queda la presencia de la noche que cae con su manto
de clemencia sobre el paraje de Pilquiniyeu del Limay y no hay luna que lo redima de su pena.



HASTA QUE LE SUENE LA FLAUTA AL BURRO

En este lugar perdimos el rio. Perdimos el agua por mas agua. Agua hasta mas arriba de los techos.
Agua transformada para dar energia que nosotros no tenemos. El embudo que le dicen. El embudo;
porque todo se va de nuestra tierra y nunca vuelve. Acé solamente vuelven las desgracias, el olvido,
las enfermedades, los llantos, las cartas desde lugares lejanos, el gas oil. Nuestras miserias son tan
recurrentes como las crecidas, como la nieve del invierno.

Habra que esperar siempre nos dijeron nuestros ancianos. Pero aca esperar significa resignacion.
(Hasta cuando? Hasta que le suene la flauta al burro dicen algunos.

(Cuando volverd la unidon que alguna vez tuvimos? Porque antes éramos mas unidos y las
decisiones las tomdbamos entre todos. Ahora estamos mas desparramados que las piedras del
camino. La vida era distinta y la unién de otros tiempos nunca se pudo recuperar.

Ahora tenemos que pagar por el agua, por la luz y acd donde se genera es mas cara que en las
grandes ciudades adonde se la llevan. Lo mismo pasa con el gas.

Solamente el viento es de nosotros y la lefiita que juntamos. La esperanza no, porque despacio se va
muriendo. jSomos tan pocos!

Acd donde nos mandaron la tierra es gris, y el agua es poca. Los arbolitos como nosotros crecen
achaparrados y por poco tiempo. Ya no tenemos al alcance de nuestra mano las frutas, nos faltan los
pescados. Pasa que al rio lo han hecho lago y también lo cambiaron como al alma nuestra.

Hasta nuestros recuerdos quedaron en Pilqui Viejo. Y el suefio de los abuelos. Porque también el
cementerio quedo bajo el agua. Ya no podran buscar la boca de los volcanes ni el paraiso porque los
ahogaron. Les llenaron la boca de agua y se llevo la moneda que les pusimos. Deben andar errantes
como nosotros pero puro espantajo. Han perdido el camino y ya nunca lo volveran a encontrar.
Solamente esperan el caleuche. El barco que se lleva la gente. Ese que aparece y desaparece. El
barco fantasma que le dicen. Porque ya ni la tierra del camposanto le dejaron en ese andaran
nuestros ancianos. En ese andaremos nosotros.

Fue muy malo —dice dona Clara- para nostros. Por eso a veces tiramos lagrimas en la tierra reseca.
Y andamos tristes. No podemos ni siquiera hacer verdura. Ni tener gallinas. Ni regar los arbolitos.
Ni comer los duraznos, ni los membrillos para hacer dulce.

El hidroeléctrico que le dicen. Ese. Ese nomas debe ser. Nosotros no entendemos de ventajas, de
réditos, de conveniencias, de promocion del desarrollo. Apenas si entendemos pocas palabras de la
castilla. Y ahora nuestros hijos y nietos ya ni siquiera hablan la lengua que fue nuestra. Por eso no
somos nada. Pedacitos de gente nomas aguantando, esperando; pero la espera es dura porque
sabemos que nada ni nadie llegara nunca jamas.



EL MAMIFERO SE TOMA TODA LA LECHE

Pilquiniyeu del Limay como la tierra al principio esta todo desarodenado y vacio; y la multitud de
las aguas lo cubrird para siempre. Nada se mueve sobre la faz de las aguas. So6lo a veces el viento
inmisericorde e irascible. El olvido que es un manto peor que el de las aguas. Hay una pena
grandota que subyace bajo el espejo de la represa. Un escorpion que pica y escoce. La cruz del
progreso sepultd a un pueblo bajo el acuifero. Y la globalizacion mendaz lleg6 con sus tres filas de
dientes para descarnar a sus pobladores.

La cronica de este ultraje advierte que el ornitorrinco es un mamifero voraz que se toma toda la
leche que le dejan en el cuenco.

La chivada se marchita entre los pedreros. Los corrales de pirca, hilachitas del monte. Bajo,
achaparrado y pobre. Un estercolero de mala muerte. jQué se vayan al muladar sus pobladores! jA
la sentina con sus costumbres! jDe hocico tienen que andar! jLos indios vagos y haraganes no
tienen lugar sobre la tierra! jQué bajen los ojos cuando se grita! jQué vivan de los recuerdos!

Los escupitajos de la modernidad mancillan la tierra de los mapuches. Cambia por espejitos de
colores la dignidad que les queda. Los arrincona al sufrimiento y a la nada de las mentiras oficiales.
Las lejanas urbes son las ubres babilonicas donde se levanta la bestia del Apocalipsis. Ventrudas
aspiran al interior y lo vomitan en honor al sefior Mardok. A la parrilla de los sacrificios humanos.
Al furor vano y bobo de un consumismo insectificador y petulante. A la mentira globalizada donde
mandaron a morir a las utopias para que el ultimo apague la luz.

Pero aqui en Pilqui nuevo esos ultimos resisten. Y se niegan a apagar la luz. Saben que todo es
postrero en la Patagonia: el ultimo confin, el ultimo faro, el altimo tehuelche, la Gltima rastrillada, el
ultimo mapuche, el mas ultimo de los ultimos lugares del mundo. Las tltimas utopias, la ultima
esperanza. Mas alla la nada. El vacio. La distancia. El silencio que teje su telarafia de olvido. Los
dolores que se amamantan con la lecha agria de todos los padecimientos.

(Quién habra de recobrar las cosas que se perdieron? Las viejas claves que daban sentido a la
experiencia de vivir. Los dioses que acompafiaban la existencia de los hombres. El rastro del puma,
de la vibora, del condor. {Ddnde esta la pisada del avestruz, las orejas centinelas del guanaco? (El
paiiil, el alpataco, la pichana, el molle, el regusto hediondo de la flor amarilla del neneo?

(Quién tiene la osadia de rescatar el hilo de las costumbres antiguas? El misterio de los petroglifos,
los signos perdidos, el camino de los laberintos, la vieja duefia, la piedra rodadora de la meseta, el
paso temible del collon que a su puro antojo todo lo que quiere lo convierte en piedra. En toba, en
ganga.

. Se puede leer en el agua la historia de un pueblo? ;Se puede escribir en la arena los protocolos de
su gesta? ;Se puede encontrar el hilo conductor de sus creencias?

Es en vano. El hilo del olvido se devana en el huso que gira en las manos de las viejas. Solo resta
esperar. Tal vez algin dia Tren Tren venga a salvar a los hombres y a luchar por su dignidad.
Mientras tanto un pueblo duerme bajo las aguas de la represa. Tal vez para siempre. Seguird
durmiendo por los siglos de los siglos. Con los suefios de sus pobladores. Con la risa de los nifios,
con las lagrimas de los ancianos, con la proyeccion de un pueblo que alguna vez quiso ser y no le
dejaron.



LA BOLA DE FUEGO QUE SUENA COMO TRUENO

A veces escuchamos el cherrufe que cuando cae tiembla todo. El aire, la tierra, todo tiembla. Es el
cherrufe que suena como un tueno, porque se va a carnear a algun lado. Por eso escuchamos como
un temblor a lo lejos. Anda el cherrufe cerca. De noche. Como una bola de fuego sobre los campos.
Cuando algun paisano se muere los agarran para cherrufe y anda a los temblores corriendo por los
montes.

Son los anchimallenes. Los anchimallenes deben ser nomas. Esos andan con el temblor. En el
trueno. En las sombras de la noche son pura bola de fuego. Merodean al poblado porque esperan al
finadito. Buscan la pura alma aca en Pilquiniyeu. Serd que porque estamos muy solos y somos
pocos. Por eso sera.

El collon también anda. Ese es puro hueso, pura toba, ganga de la piedra. Se hace hueso, se
petrifica. Y cuando se enoja agarra a las nifias y se las lleva al hombro. Por eso se ve su figura con
la nena al hombro, pero son piedra nomas. Silba fuerte. Es puro viento. Ese collon es pura tosca.
Son los malos espiritus que andan sueltos por Pilqui nuevo —dice Rosa Mulato- el gualicho que por
las noches nos levanta las pilchas, pero si una prende fosforo no ve nada. Tironea el cabello. Se
aprovecha de una porque acd no hay nadie y somos pocos.

Ellos son apariencia y si uno los quiere enganar es peor. Se dan cuenta. Son como el cuero del agua
que enrolla a la persona para llevarsela. Parece que estan enojados con nosotros. Nos atentan en la
oscuridad de la noche y no nos dejan dormir.

Las luces vienen de arriba de la mesada y bajan por ahi. Todos los martes. Si, todos los martes. Una
vez la luz se hizo brillante y parecia una matra bordada. Parecia. Ahora poco se teje. El telar se va
quedando solo. Como este pueblo. Como todos nosotros.

Los animales si saben. Por eso se espantan. Y los perros ladran a las apariencias. Hasta los caballos
se asustan por las bolas de fuego, por la piedra rodadora. Esa a alguien andard buscando para
chuparle toda la sangre y a uno dejarlo seco. Eso quiere tomarse la sangre de uno. Y queda nada
mas que el rastro de la piedra que camina, la rodadora.

Por aca andan mucho las apariencias. Estan enojadas porque no reconocen el nuevo asentamiento. Y
por eso nos asustan. Ellas supieron desde hace mucho tiempo asustar a los antiguos. Y ahora dejan
las cavernas y las cuevas donde viven para venir por nosotros. Vienen por nosotros porque saben
que ahora en Pilqui nuevo estamos desprotegidos. Antes no. Antes el linaje de cada uno nos cuidaba
cuando viviamos en comunidad.

Son seres de ante del diluvio, gente mala, cuando entonces se peleaba y el sol sali¢ para destruirlos.
Y ahora que nos ven solos, pocos y divididos vienen por nosotros. Ya ni nuestros nombres nos
sirven para protegernos. Ya nada pueden Pranao, Nauelquir, Painefilti, Manquel, Marileo, Antipan.
Nosotros tenemos que pagar el precio por el dafio que nos hicieron. Por habernos ido de la tierra
nuestra nunca tendremos paz. Por eso el “sefior de los animales” viene por nosotros; porque €l es el
padre del pilquin que da el nombre a nuestro paraje: la vizcachita de la sierra que antes supimos
cazar, matar y comer.

Hoy en éste Pilquiniyeu del Limay ni pilquines hay. Ni risas, ni palabras en la lengua, ni canciones.
Tenemos las manos vacias. Y el largo de cansancio de esperar lo que nunca habra de llegar.



PICO DE PATO DIENTES CON MEMBRANAS

En éste paramo horrible donde quedan reverberando bajo el sol las osamentas de hombres y de
bestias la desidia arroja su astragalo de desganos y sombras. La nada del no se, el impertinente
empafiado del mequetrefe, la talla vil del petimetre ilustrado y pedante, los quevedos como culo de
botella del leguyelo uiudo. Para hincar el diente en los restos de un pueblo que se resigna a morir.
Nada saben de edades misteriosas. De panteones caidos donde las viejas deidades acompafiaban la
vida de los mapuches. De la callada dignidad que en otro tiempo tenian. Del sefiorio de los linajes,
de la dinastia dilatada de los Yanquetruz, de la sangre ilustre de Sahiueque y de Chocori, verdaderos
demostenes con vincha que fatigaron las lejuras del desierto bajo los cascos de sus caballos. Nada
pueden saber. No tienen estatura como tampoco la tienen estos tiempos condenados al abismo, a la
edad de barro. Y se encabalgan en ellos como los anteojos en sus narices petulantes.

Son regentes del infortunio. Sentados en la indiferencia de sus escritorios complices cortan hombres
y pueblos como el sastre las telas de sus trajes. Nada saben porque nunca supieron. Cargan con un
diablo a sus espaldas y arremeten sobre el botin que consideran un bien mostrenco disponible solo
para sus fechorias.

Nada saben de tiempos de gloria. Como los trasgos mapuches los amedrentan con sus papeles de
amanuenses trasnochados y hacen burla de ellos tirandoles de sus ropas. Luego se reparten los
ciclos de plata del despojo. Se olvidan. Y andan muy orondos por la vida comprando campos de
sangre. Aceldama.

Son avidos. Son suficientes. Son ilustrados. Saben de tecnicismos, pero en realidad hacen sus
engaflapichangas de cuarta, sus cuentos del tio y se arropan en el lujo facil de una sociedad
complice que los encumbra.

Ignoran la majestuosidad del aguilucho cuando se recorta en los montes, la crecida de los rios, el
aroma de la pichana cuando esta por llover, las huellas del guanaco, el vuelo raudo y rampante del
avestruz, el corral de las estrellas donde esta el paraiso, la rama de canelo, la virginidad de las nifas
azules, las banderas rituales, las ochenta yardas donde estd “la casa secreta”, el fruto del pifion, la
matra de colores, las hachas ceremoniales, las piedras calientes en la picana, el misterio recondito
de las grecas, los circulos blancos de los petroglifos, el reflejo de la luna en las mesadas, la caricia
del viento en el rostro de los guerreros, el camino de la “giradora” que busca a los antepasados, la
salmodia de la machi, el quejido lastimero de la trutruka, los ruidos del monte, las voces de las
piedras pitonisas, los arboles propiciatorios, la huella de las serpientes, el aroma del pafiil y de la
chilca, la cimera de plumas, el significado de los rostros pintados, las vueltas alrededor del rehue, la
sangre de la potrada, el lecho enjuto, los trozos tabulares de piedras calcareas, el saludo hospitalario
del mari — mari, las manos trabajando la lana, la cultura cuaternaria de sus concepcion del universo,
el humo propiciatorio, los viejos parlamentos, el Vuta Traum, la voz de los ancianos, el tero
voluntarioso, las danzas, el toldo, la casa.



HAN DE VOLVER LOS RASTROS DE MIS CABALLOS

Los paisanos viejos no podemos olvidar nuestra lengua. El “mapu dungun”. Yo nunca me olvido
siempre me acuerdo —dice don Carlos Millaqueo. A pesar que los “huinca” hacen todo lo posible
para arrancar nuestras raices. Hoy se habla en “castilla”. Todas las cosas se nombran en castilla. La
lengua de la tierra se esta perdiendo. Los jovenes tienen vergiienza de hablarla. Tampoco quieren.
Entienden algunas pocas palabras.

Acié en Pilqui quedamos pocos que hablen en mapuche, la lengua de los antiguos. Pocos quedan que
comprendan el significado de las palabras y por eso nunca entenderan la forma de las montanas, los
recodos del rio, la huella de los animales, el vuelo del fianco, el camino de las estrellas, los yuyitos
de la tierra, el saludo paisano, la forma del pan casero, el relincho del caballo, las sombras de la
noche, el alma nuestra. Porque la lengua es el alma, es la sangre de nuestro pueblo, nuestra forma de
ser.

A veces alguno de nuestros mayores sabe cantar en la lengua, el tayel que le dicen. Nuestro canto
que viene de los antiguos. Porque cada familia tiene el suyo. El canto del condor, el del puma, el de
la vibora, el del pedernal, el de la piedra, el del aguila, el del avestruz, el del volcan, el del guanaco,
el del zorro. Es el canto de cada familia que nunca debemos olvidar. En el estan los mayores, los
que se fueron para siempre estan en el canto. Si perdemos nuestro canto perdemos la vida.

Chao! Furenean, kutranean, kutranauan/ wekt kullifi kintuam, ilotuam/ kumé awuam chem zunu
rumé nielan/ kelluan ta inal kullifi/ wukun, kullifi mulei, kumé awuam.

Padre! Favoréceme, compadécete/ Afuera animal para buscar, para comer carne/ bien para rodear
alguna novedad siquiera no tendré/ Ayudame para seguir animal/ afuera animal hay, bien para
rodear.

Aca todo se pierde. La lengua. Las costumbres. Los cantos. La alegria. La fruta. El agua. La buena
tierra. Pero la lengua es lo peor. Sin ella nunca sabran lo que fuimos. El mayor despojo que nos
hicieron los huincas fue robarnos la lengua.

En la escuela solamente ensefan la castilla. Por eso nuestros nifios tienen vergilienza de hablar en
mapu. Asi nunca aprenderdn las cosas de la tierra. Porque ac4 cada cosa tiene su nombre y el
nombre es muy importante. Nuestro padre “duefo de la gente” hacia las cosas con las palabras de la
lengua. El decia y todo se creaba. El cielo, las estrellas, los animales, nosotros que fuimos de barro.
Todo se hizo con las palabras.

Cada lugarcito de la tierra nuestra estd nombrada en mapuche como Pilquiniyeu, como Limay,
como Neuquén, como Chelford, como Chimpay, como Futa Miche, como Ruca Choroy, como
Atraico, como Anecon donde estan los paisanos de Prafil. Pero después vinieron ellos con los rifles
y les cambiaron los nombres de la tierra, por eso Fisque Menuco ahora se llama General Roca. El
nombre de ese general que mat6 a nuestra gente.

A nosotros ya ni los nombres nos quieren dejar. Para poner un nombre indio hay que pedir permiso.
Tiene que estar en la papeleta del juez. Ahi tiene que estar para poder tenerlo. Nunca entenderan que
el nombre no es un papel. Es un atributo. Es nuestra condicion. Dice lo que somos y de donde
venimos.

Por eso nos quieren quitar la lengua. Para que no digamos nuestras cosas. Para que no se junte la
paisanada como lo hacia antes para hacer las “rogativas” para renacer en el Nguillatin. Bailar
loncomeo moviendo la cabeza. Por eso nos han sacado hasta la lengua. Por eso estamos asi. Porque
somos pocos. Apocados estamos. Y solos en un rincoén de la meseta.



EL ORNITORRINCO NO QUIERE NADAR EN ESTE RIO

El ornitorrinco a pesar de ser un anfibio no quiere nadar en este rio. El de la cronica si. A pesar que
eso cuesta y duele. Porque las aguas del Limay son frias. Blancas y limpias, pero frias. Y en
Pilquiniyeu el rio dejé de ser. Lo hicieron lago sin consultarlo. Lo dejaron puro embalse. Para que el
ornitorrinco de la crénica cave galerias en ¢él. Y busque las injusticias que en éste lugar se han
cometido. Las tropelias de los técnicos. El atropello de las “etapas preparatorias”, la prepotencia del
“proyecto integrado”, el dislate de sus “actividades, costos, responsabilidades financieras y
cronogramas”, la mentira del “bosque energético” y otras yerbas amargas y purgantes.

Pilquiniyeu: el yamrua-yamgaitschau tehuelche al que aludia Claraz. “donde o con lo que se pega a
los pilquines”. La vizcacha o ardilla de las sierras. Ese animalito curioso que otea desde las
oquedades. Ya no anda por Pilqui nuevo. No quiere. Solo dejé su nombre al paraje. S6lo su nombre.
“Pienso en vos” —dice Edgar Morisoli- glosando la prosapia de los nombres ancestrales, el sefiorio
de los linajes de los duefios de la tierra. “Pienso en vos, Condor Verde, en vos, Tigre-del-Sol, en vos
Seis Rios, Leguizamoén, Linares, Pinchulef, Ovejero, Calfin de los remotos manantiales, todos a
igual perdidos en la amarga piedra de la estepa, en la tierra mas sola que pari6 la nostalgia.”

Yo pienso en Marifiamco, en Colinamun entero en su raiz, en la Carmen Pincheira, en el linaje de
los Paileman, los Huenteleo, en el cacicazgo caido de Sacamata, de Chagallo, de Chiquichano.

Al ornitorrinco le cuesta nadar en éste rio. A su homoénimo de la crénica no tanto. El embalse le
sirve para nidificar. Para hurgar en lo profundo la desgracia de un pueblo que no se cansa de resistir.
Que quiere en los nombres perpetuar un tiempo de gloria, un pasado mejor. Por eso los apelativos
tehuelches y mapuches: Quilchamal, por eso Nahuelquir, Quintriqueo. Por eso Currulef, Cafiulaf,
Antilef, Loncopan.

Quiere andar a destajo por los viejos senderos olvidados, descifrar en la toponimia el verdadero
caracter del nombre, buscar las aguadas salvadoras, seguir el rastro del puma, danzar en el
nguillatin, tocar la trutruca para que aturda con silbidos de gloria, propiciar la sangre en el “recinto
sagrado”, recoger los yuyos sanadores, leer en los farallones de piedra el mensaje de los antiguos,
ofrendar a la “vieja duefia” para tener suerte en la caza del guanaco y del avestruz, dejar presentes
en la “piedra de poderes” del gran bajo del gualicho, preparar las pinturas blancas y rojas, seguir en
el giro el camino de los difuntos, escuchar la voz gutural de la machi pidiendo por tiempos mejores,
tejer en la urdimbre de las matras un aire de renuevos, ayudar en las boleadas largas de Yamnagoo,
comer la carne de potro mesada arriba. Ver y sentir la vida con corazén de indio. Eso quiere el
ornitorrinco de la crénica. Eso quiere. Que el gnepin le susurre la historia de su pueblo al oido para
poder contarla desde las azoteas y que todo el mundo la conozca. Para rescatar todas las
frustraciones que quedaron bajo las aguas del embalse. Para que un pueblo no se muera el
ornitorrinco se orienta con la proa de su trompa.



YA NO TENEMOS NI SOMBRA PARA MIRARNOS

Ya no tenemos ni sombra para mirarnos porque de nuestro pueblo no dejaron ni raiz ni rama. Somos
como campana que resuena en el desierto pero pura piedra. Puro silencio. Puro olvido.

De nuestro espiritu de lucha ante tantas injusticias hoy nos quedan las ldgrimas, a pesar que
nuestros antepasados poco sabian de llorar. Solo el cacique Purrdn supo llorar por todos nosotros y
sin embargo le hicieron miles de vejaciones. Porque eso hicieron siempre: vejarnos.

Nuestra realidad es muy triste. Teniendo ojos no vemos. Estamos cegados como cuando el sol se
refleja en los pedreros. Cegados porque ellos no quieren que veamos todo lo que nos han quitado.
Oidos si tenemos para escuchar las promesas de siempre y que nunca se cumplen. Por eso decimos
que nos robaron hasta la esperanza. El futuro de nuestros hijos, nuestra forma simple de ver la vida.

No se puede ser feliz lejos de lo que fue nuestro. De la tierra que nos daba proteccion y cobijo.
Porque nosotros somos los duefios de la tierra, pero ahora nos la quitaron y como si fuéramos
trastos viejos nos arrinconaron en otro lugar como se tira la yerba de las cebaduras gastadas. Eso
hicieron nos tiraron asi nomas en una tierra que no solo nos es extrafia sino que no sirve para nada.
Estéril como el vientre de algunas mujeres.

Los arbolitos no crecen. No podemos tener animales porque nos falta el agua. La fruta ya no esté al
alcance de nuestras manos como antes. Acd hay que tener paciencia. Dicen que todo llega: las
facturas de los servicios, las papeletas de las votaciones, los discursos de los doctores que vienen de
lejos, las cajas con comida para no morirnos de hambre, la pila de promesas falsas, la codicia del
mercachifle, la enfermedad de los nifios, los remedios que no se pueden comprar, la nieve y las
heladas del invierno. Lo que nunca llega ni vuelve es la dignidad perdida, la felicidad que antes
teniamos. La serenidad de los viejos. La esperanza en un futuro mejor. Eso nunca llega y nosotros
en Pilqui nuevo nos cansamos de esperar.

Hoy nos da vergiienza pero tiramos lagrimas por nuestra tierra de antes, por la lengua que se va
perdiendo, por las fiestas nuestras, por el sonido del cultrin, por los cantos de nuestro pueblo, por
las contadas de los antiguos, por la vida feliz cuando para el pueblo mapuche todas las cosas tenian
otro significado.

No tenemos lugar en este mundo, ni acd donde nos relocalizaron ni en ningun otro lado porque
todos nos seran ajenos y extrafios. No servimos para ser injertados. Ellos nunca sabran ni podran
entender la fuerza de la tierra. La tierra es mas que un lugar para vivir. Para nosotros es pertenencia.
Desde siempre. Como el arbol que echa raices asi es la tierra. Nos da sentido. Nos explica y hay con
ella una relacion que nada ni nadie puede romper. Porque somos un todo los hombres y la tierra. Y
en ella debemos cumplir nuestro ciclo pequefio que es la vida.

Dicen que el olvido todo lo puede y tal vez tengan razon. Ellos pueden olvidar pero nosotros no.
Porque pensamos diferente y vivimos diferente. No somos iguales a los puebleros. Los hijos de la
tierra tenemos una marca en el alma que perdura por siempre. Un sentir particular y nuestro de ver
la naturaleza, la vida y todas las cosas del mundo de los seres humanos. Por eso nunca nos podran
entender ni ellos a nosotros. Es una cosa de piel. Ancestral. Que nos viene de lejos.

Los ojos perdidos de Roberto Quidel miran la puesta del sol en Pilquiniyeu del Limay. Y su mente
repite para si mismo otra vez -ya no tenemos ni sombra para mirarnos.



EL SENSOR DEL MAMIFERO PELUDO

“Un grupo de cientificos —dice la agencia (DPA)- consigui6 desentrafiar el mapa genético de uno de
los mamiferos mas extraordinarios del mundo: el ornitorrinco, y llegd a la conclusion de que es en
parte mamifero, ave y reptil a la vez.

Esta especie tiene un olfato magnifico, puede orientarse mediante la captacion de campos eléctricos,
defenderse con veneno, poner huevos y dar de mamar sin pezones. En el estudio se comprueba que
la extrafia mezcla se constata ya en los genes. Los datos son publicados por los cientificos de la
Washintong School of Medicine en la revista britdnica “Nature” de ayer.

El Ornithorhinchus anatinus, que se clasifica en la subclase de los prototerios, es considerado un
mamifero porque da de mamar a sus crias y tiene pelo. Pero muestra también caracteristicas de las
aves y reptiles, asi como algunas muy curiosas y unicas: su pico cuenta con un sensor eléctrico que
le permite bucear y hallar a sus presas con ojos, oidos y nariz cerrados. Ademas, los machos pueden
echar veneno en caso de necesidad, como muchos reptiles. Este animal se diferencio hace unos 166
millones de afios de su predecesor primitivo y es por tanto el mamifero mas lejano de los seres
humanos.”

Tan lejano como el futuro de los pobladores de Pilqui este ornitorrinco de la cronica mete su pico
con forma de pato en el olvido de un pueblo que estd condenado a morir. Crénica o novela de no
ficcion tiene la obligacion de contar los hechos que han sucedido en un rincon perdido de la estepa
patagénica. Por eso sus sensores a pesar de tener 0jos, oidos y nariz cerrados hurgan en el pasado y
el presente de sus pobladores. En sus penurias, en la realidad de su vida cotidiana, en el sinsentido
de una existencia condenada al ostracismo dentro de su propia tierra.

Por eso no hay palabras para mensurar el desarraigo y la impotencia que anida en el alma de los
hombres y mujeres de Pilquiniyeu del Limay. Nunca las habr4 en la prosa arida y aleve de los
amanuenses de turno que llenaron de tecnicismos los despiadados infolios de sus actuaciones. Esos
que ofrendan en el altar de la posmodernidad las viejas utopias, los sentimientos humanos, el
cuidado de la tierra, los ecosistemas incontaminados, las distintas biodiversidades, la cosmovision
de los pueblos originarios y hasta la vida de hombres y mujeres que estan detras de los muros de su
materialismo salvaje y consumista de vanos espejismos, de sus felicidades espasmodicas de
pequeiios eunucos.

Porque Pilquiniyeu esta detras de uno de los mayores muros del mundo y lo que es peor: es un muro
invisible, pero que se siente de lejos, tiene densidad, es ponderable. Es el muro de la indiferencia, de
la postergacion, del olvido. Este muro nunca podra ser derribado por mas que suenen todas las
trompetas de Jericd, porque lo han edificado en el alma de sus pobladores.

Dar de mamar es un acto de amor. Pero en los umbrales carcomidos de este nuevo siglo el orden
mundial imperante tiene los pechos caidos y agria la leche. En su rentabilidad a rajatabla, en su
falaz escala de valores, en la rigurosidad de sus indicadores, en la soberbia de sus personeros que
miran impertérritos detras de sus planillas estadisticas no hay ni habrd lugar nunca jamas para
poblaciones como Pilquiniyeu del Limay. Porque estan sobrando. Se caen del mapa porque nunca
podran embonar con su exclusiva y salvaje forma occidental y cristiana de malvivir. Como otros
pueblos Pilquiniyeu esta sobrando sobre la faz de la tierra.

El ornitorrinco debe nadar por las galerias donde nidifica para hallar los retazos de una historia
perdida. Debe latir con el pulso de estos hombres y mujeres que en un pasado no muy lejano
estaban orgullosos de sus raices, de su estirpe de guerreros, de su prosapia de cazadores y
recolectores, de su lengua ancestral, de sus costumbres asimiladas a las naturales para convivir en
armonia con el todo de la madre tierra y del Universo. Para buscar como los antiguos en el camino
de la Via Léctea el retorno a la vida feliz del edén primigenio.



EL CIRCULO DE LA CONVERSA

-Anoche anduvo el padre de los pilquines- dijo con tono medroso la Juana Carriqueo. Su voz era un
susurro apenas audible cortando en rodajas la mafana fria del paraje. Alrededor todo era quietud y
escarcha. Los oidos atentos de su vecina daban crédito a las viejas contadas de los mayores. —Sera
tachul nomas que anda buscando gente- confirm¢ la Teresa Manquepillan.

-Ese nomas debe ser porque esta enojado.

El sol matinal daba brillo a las piedras que como melones negros salpicaban la tierra por todas partes.
—Si, el gigante ese debe ser que quiere hacernos piedra porque nosotros en antes supimos pegarles a los
pilquines para cazarlos y comerlos. Tachul nomas debe ser.

-El es el sefior de todos los animales, el generador de la gente y se ve que ha dejado su cueva para venir
a asustarnos. Capaz que nos busca porque nosotros le sacamos la sal y no lo propiciamos como hacian
nuestros padres- dice la Teresa.

-Tenemos que tener cuidado con los nifios porque ha venido para llevarse alguno al hombro y después
hacerlo piedra. Pura piedra nomas. Cuando Tachul se enoja a alguno se lleva seguro. Y después se hace
laberinto en el camino al mas alla, siempre de noche, siempre robando nifios, siempre enojado
respirando puro viento por sus narices. Anoche Tachul anduvo rondando por Pilqui nuevo. Yo lo senti-
asegura la Juana.

-Ese es el duefio también del arco iris, del viento y de la lluvia, porque tiene el camino al cielo y a los
muertos se los lleva al Paraiso celeste.

-Si se hace tormenta otra vez trae diluvio como al principio —acota la Teresa- cuando la tierra estaba
toda llena de gente mala, creada por el Dios Sol, que se peleaba hasta que los destruy6 haciendo subir
las aguas de la tierra y crecer el mar.

-Capaz nomads que es como en antes, por eso ronda por Pilqui. Por eso nuestro pueblo antiguo esta bajo
las aguas. Y quiere perdernos el alma para que no vayamos a la boveda celeste, esa que dicen nuestros
ancianos que esta poblada por los antepasados purificados, y donde no se conoce ni el dolor ni la fatiga,
por eso quiere destruir el laberinto, la giradora, para que no encontremos el camino.

Con tristeza y temor se queda pensando la Teresa en las palabras de la Juana. Tratando de entender
porqué todo se ha perdido para ellos. Y preguntarse ;Por qué todo se pierde en Pilquiniyeu del Limay?
La tierra, los animalitos, la identidad, las costumbres, la lengua y ahora descubrir que las viejas deidades
de puro enojadas quieren también perder el camino después de la muerte, para que anden como almas
errantes puro espantajo pagando culpas que no cometieron.

Por eso todo es desolacion sobre el paraje. Los viejos mitos que viajan a la realidad cotidiana y se
confunden en una sola vivencia. El frio implacable, las distancias abrumadoras, el aliento del viento que
corta la piel, la “maligna” que con voz y lenguaje humano los acecha por las noches, el olvido que
tiende su manto inclemente sobre lo que antafio fue un pueblo feliz. Ahora descarnado y pobre.
Desarraigado y perdido.

El viento bandido de Pilqui Nuevo se lleva las voces de la Juana y de la Teresa para hacerlas hilachas en
las espinas del monte. Capataz de todos los guanacos Tachul las rapta y para siempre las pierde
pulverizandolas con la fuerza de su ufia. Palabras perdidas. Las de la Teresa y de la Juana. Palabras de
nadie. Al viento, al olvido, a la nada.

El circulo de la conversa se hace astillas en la indiferencia de los demés. Como un mandala averiado e
inservible se pierde en el aire arisco de la mafiana. Porque esas voces siempre dicen lo mismo: son
recurrentes.

Esas voces vienen de otro tiempo y de otra cultura. Son resabios que afloran a la superficie cuando
conversan las vecinas, cuando intercambian los paisanos las frases parcas que siempre van a versar
sobre el estado de los campos, la lluvia escasa que nunca viene, el precio de lana, el estado de los
chivitos y de todas las pequefias cosas de ese mundo extrafio y mezquino que les ha tocado en desgracia
Vivir.

Porque es avara la mano de la comprension y aunque parezca mentira estd siempre cerrada. Cerrada,
cerrada como la boca, los 0jos y las narices del ornitorrinco.



EL ARBOL DE LAS OFRENDAS POBRES

Vienen de un largo cansancio en el alma y en la sangre que viene a ser casi lo mismo. Resisten y
sobreviven a una realidad ajena no ddndose cuenta que también les incumbe y los involucra a su
pesar. Porque son muy semejantes al estropicio y a la nada. Esa nada como vacio del todo. Ese
vacio que ocupa la nada de sus dias que son siempre iguales a otros dias.

A veces dejan las ofrendas a Gualicho: “un viejo sombrero, ya sin copa; una media rota; un chaleco
con la espalda rasgada; una lata de sardinas vacia; una vieja camisa; un par de alpargatas terminada
ya su vida y su utilidad y varias botellas de bebidas alcoholicas vacias”. Para prosperar, para tener
pequeias esperanzas, para recuperar las creencias.

Son parcos y sufridos como la misma tierra patagénica. Lejos estan de aquel escenario agonal de
sus antepasados. Como los ultimos custodios de una cultura vencida miran pasar la vida que para
ellos no tiene ningun sentido.

Estan llamados a resistir. A poner todo su celo de guardianes de los ultimos secretos. En las
tradiciones que son mas fuertes que las piedras mesetarias. En los recuerdos de tiempos legendarios
cuando los abuelos transmitian otro modo de vivir y de ser.

Cada dia que pasa acercan sus desgracias al arbol de las ofrendas como lo hicieron sus antepasados
en forma consuetudinaria. Solo que ahora saben que por mas que ofrenden y ofrenden jamas
tendran suerte en la vida porque la realidad impiadosa de la modernidad no les concederd tregua ni
descanso.

En la balanza falsa de las rentabilidades su cultura pesa poco. Hoy dia todo se compra y se vende.
La tierra, los pueblos, las lagunas, las montafias, los rios. Todo. Todo vale para la bolsita del
mercader. Tan solo no pueden comprar la dignidad que les queda a los pobladores de Pilqui. Sus
tradiciones, sus temores, sus dioses, su linaje. No tienen precio ni tasador que pueda sopesarlas.

No perdonan nada con sus atropellos, conocedores de todas las tropelias escupen el asado que no
pueden comer. Jamas entenderan la cosmovision de pueblos como Pilquiniyeu que tienen otra forma
de ver la vida y la naturaleza. La tierra como madre y duefia, los animales como amigos, los rios y
los lagos, los pifiones, las plantitas, las estrellas. El todo que los integra e involucra. El sentido de
fraternidad que los malos han perdido en un recodo de su mal llamado progreso.

Por eso el nuevo siglo es implacable con los pueblos originarios, con las civilizaciones
tradicionales, con los ultimos arcanos.

Por eso ellos saben y resisten. Y esperan. Y miran en silencio. Sin comentarios. Sin que se mueva
un gesto de sus rostros sufridos. Esperan. Esperan como siempre lo hicieron. El tiempo de renuevos.
La esperanza de la paricion, la fiesta del afio nuevo que no es el libertinaje de gula y ebriedad de los
blancos y la adoracion de los falsos dioses del mercado y del consumo. Esperan porque intuyen que
deben resistir. Porque los mansos recibiran la tierra por heredad. Por eso esperan, como las virgenes
prudentes con sus ldmparas encendidas entre los pedreros pobres de Pilquiniyeu.



TIERRITA POCA

Los ojos de la Juana Carriqueo escudrinan el paisaje consabido del paraje. Los cerros cercanos, las
piedras, la tierrita poca que tienen como heredad. Y a veces miran para dentro para ocultar tantas
desgracias. Desgracias que suman a otras desgracias, desgracias individuales pero que como las
hebras de las matras tejen la historia colectiva.

-La Silvia esta prefiada- se dice para si misma. Prefiada como las chivas. Solo que su embarazo
traerd otra boca para alimentar.

-Yo le decia que ese vago la iba a joder- dice la Teresa comprensiva y confidente con su vecina.
-Habia sido apéndice con patitas nomas lo que postraba a la Silvia. Y nada menos que de ese
paisanito haragéan.

-Y bueno acé en estos confines olvidados de la mano de Dios estas cosas pasan y se las debe tomar
como son. A lo hecho, pecho. No queda otra. Habrd que arreglar otra cama en la pieza y hacer
espacio, buscar lefia y alimentos y ver a Don Selim para que nos siga anotando en la libreta.

-Turco sinvergilienza- dice a boca de jarro la Juana que conoce los sinsabores del fiado y del trueque
donde las manos &vidas del mercachifle se quedan con todo. Con la lana, con el pelo de la poca
chivada, con los cueros cuando se anda de carneada, con la esperanza, con el mafiana y al final con
la tierra también.

-Hasta los suefos se los llevan a una. No nos queda nada y no hay otro lugar donde ir-

la tarde fria de Pilqui es puro lamento, pura queja, desgracias que traen mas desgracias.

-Alla era otra cosa, éramos mas felices. Ahora la Silvia tendrd que hacerse grande a los golpes y con
la carga de un muchachito, porque ese atorrante del padre...

Habra otra boca mas que alimentar, apechugar no solo los comentarios y el chismerio de los vecinos
sino las contingencias que ese embarazo trae aparejadas. La falta de médicos, la necesidad de
comprar remedios y no tener farmacia ni botica, que alguna camioneta pueda llegar a los poblados y
que los caminos estén bien, que no haya nevado mucho, que aguante la provision de los vicios y que
se consiga lefia, que la leche alcance.

Es dura la vida de estos pobladores de la Patagonia. Crisis recurrentes, sequias prolongadas,
unidades econdmicas insuficientes, el clima riguroso, la tierra poquita, la falta de atenciéon médica,
la hidatidosis haciendo estragos, el mal de Chagas Maza asomando en el cuerpo de las vinchucas
por las rendijas del techo, el analfabetismo, la pediculosis, y muchas veces el hambre rondado como
un lobo enfurecido.

Historias de nifias-mujeres como la Silvia que no tendran otra alternativa que asentar los hijos con
su nombre en la papeleta del juez. Coma la de sus padres que saben mucha de resignacion porque
intuyen que asi fueron y asi seran las cosas para ellos.

No faltara tampoco para agregar a sus supersticiones la aculturacion de las sectas religiosas con la
promesa de un Dios implacable y vengativo que al final se apiada de ellos y después del infierno en
la tierra les regala las riquezas del Paraiso.

Ni tampoco las mentiras sistematicas de los politicos que cada cuatro afios los llenan de promesas y
engafios en una rauda pasada donde se llevan los documentos y dejan las “votaciones”.

iAy, tierrita poca de Pilquiniyeu del Limay!

(Alumbrara para ellos, para la Juana, para la Silvia, para la Teresa, para los “cuatro condores”, para
los “diez rios”, para los “pedernal de oro”, para los “vibora azul”, para los “garron de piedra” el sol
de justicia? ;Habra justicia sobre la tierra algin dia para esta gente?

iAy, tierrita poco de Pilquiniyeu del Limay!



LOS ANIMALITOS DE LA TIERRA

Hay que querer la tierra con corazon de indio. Sentirla bajo los pies. Escuchar sus latidos.
Respetarla. Propiciarle las ofrendas que demanda para tener buena suerte. Volcar el cuenco con la
sangre asperjada en el circulo mégico del rehué. Hay que respetar la tierra si queremos que ella nos
respete.

Para nosotros estan los bichitos de la tierra. El zorrino, de cola parada; la liebre nuestra: esa que
celebramos con el baile en el mara purriin; las viboras linajudas y amigas cuando vienen en el
apellido que portamos; el pilquin simpatico y curioso que nos otea desde sus oquedades y que da el
nombre a nuestro pago; el guanaco vigilante que ha proporcionado a nuestro pueblo su carne y su
piel; el choique amigo que nos brinda sus plumas y que propiciamos en nuestros tayules cuando
andamos de boleadas largas en las mesetas; el fianco que desde las alturas mira nuestras penurias y
a veces nos da buena o mala suerte segun la posicion de su vuelo; el puma con su fuerza legendaria;
el zorro, célebre por su astucia; la comadreja pestifera, el tigre cuyo nombre dejamos en la
toponimia.

Hay que tener corazon de indio para entender a nuestros animalitos, porque ellos acompafiaron la
vida de nuestros pueblos y nos ensefiaron a respetar a la mapt. Porque todo es parte del todo. Los
rituales, la naturaleza, la sangre, el arbol del canelo, todo tiene un sentido en la vida de los “duefios
de la tierra”.

El caballo vino después, pero es bien nuestro. Somos los mejores porque lo entendemos y ellos lo
saben. Les hablamos y ellos nos hablan. Sentimos a nuestros caballos como a nosotros mismos
porque somos una sola cosa con ellos. Y si comemos su carne es porque lo integramos a nuestra
forma de ser. La carne de potro que tanto nos gusta.

Cada animalito algo nos quiere decir. Sus virtudes son nuestras. Vienen en la antigiiedad de nuestro
linaje. En la matra laboreada esta nuestra estirpe, por eso la huella del avestruz, el vuelo del condor,
el rastro de la vibora, las orejas del guanaco, las huellas del puma.

Sus atributos son nuestros. Con sus 0jos vemos mejor, con su astucia somos buenos en la caza, con
su velocidad somos imbatibles, con su vuelo recuperamos la majestuosidad que alguna vez tuvo
nuestro pueblo.

iQué linda la picana gorda hecha al calor de las piedras! jLa fiesta después de las boleadas! Porque
los animalitos nos dan todo. Cerca de las aguadas estan y alld en Yamnagoo donde eran cazados por
miles y cuyo recuerdo le hace brillar los 0jos a nuestros mayores.

Eran otros tiempos cuando por Pilqui viejo saliamos a cazar. Porque alla habia abundancia. Ahora
no tenemos ni ganas. Y sabemos que los huinca con fusiles automaticos matan por el simple hecho
de matar. Nosotros nunca. Siempre lo hicimos de igual a igual y solo por el alimento y la
subsistencia. Porque los animalitos, la tierra, los rios, las montafias y nosotros somos un todo.

(Cuando el hombre blanco que sabe tanto podra entender estas cosas?
YO PREGUNTO ;NACERA EL SOL DE JUSTICIA?

(Nacera alguna vez el sol de justicia para los pobladores de Pilquiniyeu del Limay? ;Alguien
enjugara de sus ojos toda lagrima? ;Paceran juntos el corderito con el puma? ;Se haran rejas de
arado las armas del oprobio que los han condenado al ostracismo, la segregacion y el olvido?
(Llegard la hora de la integracion y del respeto? ;Qué Mesias vendrd para una traer el advenimiento
de una nueva parusia? ;Se acabaran las sentinas, los muladares y los estercoleros para el pueblo
mapuche? ;Se habran de levantar las viejas banderas del pueblo indio con los colores ancestrales de
sus reclamos? ;Se escuchara el latir de sus corazones en medio de esta sociedad inhumana que
devora con sus fauces todo lo que puede someter? ;Hasta cuando los agravios y los guetos, los
muros y los desprecios para las minorias étnicas? ;Aprendera el hombre “moderno” que debe
humanizarse?

Preguntas que son como las cuentas de un collar desengarzado. Sin respuestas. Que duelen en lo
profundo cuando se habla de progreso, de programas, de calendarios, de estadisticas, de fortalezas y



debilidades. ;A que taller mandaran a los hermanos mapuches? Las campanas en el sur del mundo
doblan a duelo como el cultrin de las machis.

Por eso estos hombres y mujeres acostumbrados a pelear contra todas las adversidades guardan
silencio ante los atropellos y los agravios que reciben. Estan templados en la espera de un tiempo
mejor. Son hijos del cacicazgo caido que supo pelear en lucha desigual contra el fusil del usurpador
de quinientos anos. Callan porque sus silencios densos y pesados dicen mas que la multitud de
palabras de los timoratos que se creen duefios de todas las verdades del mundo porque en una
desganada eleccion dominical se prendieron a las prebendas y canonjias de sus pequefios cargos
para nada honorables.

Ellos saben de escoger la mejor senda en la encrucijada, de rastrear a los animales perdidos en la
espesura de la estepa, de esperar con resignacion las inclemencias del tiempo, de aguantar las
impertetinencias de los soberbios mirandolos a través de sus parpados caidos, de trenzar con la
paciencia infinita de su pueblo la lana de colores en el telar de las matras.

Son las victimas inocentes de una globalizacion desvergonzada que los arrincona a los ultimos
confines del mundo, a las reservas en los escoriales, a los contrafuertes de la cordillera, a las zonas
desérticas donde el sol calcina los pedreros, a las alturas de la puna, a la espesura de las selvas, a los
lugares apartados donde sin siquiera anda la sabandija de los campos.

(Habra de nacer el sol de justicia para estos olvidados? ;Vendra alguien a encender una lampara,
una pequeia luz para que estos hombres y mujeres sepan que también son seres humanos y que la
solidaridad es mas que una palabra? ;Habra una oportunidad, tal vez la ultima para que no
desaparezcan como pueblo?

Mientras tanto ellos esperan. Aguardan un tiempo mejor. Sin educacién para sus hijos, sin trabajos
dignos, sin asistencia sanitaria, sin agua potable, sin energia eléctrica, sin una unidad econémica
rentable, olvidados de la mano de Dios, ellos esperan. Una larga paciencia los ha parido sobre la faz
de la tierra.



COLGARON SUS ARPAS EN LAS RAMAS DE LOS SAUCES

Como en los salmos biblicos. Como en el clamor de los profetas. La voz del pueblo mapuche ruega
por un futuro mejor. Pero no a los hombres. No a los idolos vanos que solo traen silencios y
servidumbres. No a los altares del falso progreso que pregonan los politicos. No a la mentira de la
globalizacién. No al sensacionalismo de los diarios. No, el pueblo mapuche como antes, como
siempre levanta sus voces para rogar a Ngenechen.

Con todo respeto, en el rehué, en la “casa bonita”, el pueblo mapuche ruega porque esta solo y los
tiempos son malos. Porque el hombre blanco trajo las enfermedades y la ignominia y ahora también
ha destrozado los recursos naturales y cambiado hasta el clima. Por eso los “duefios de la tierra
piden a su alto Dios:

“Hoy nos arrodillamos ante Ti. Padre. Te rogamos que llueva, que nuestros campos fructifiquen y
tengamos ganado. Te rogamos que nos perdones. Que nuestros hijos no mueran sino que vivan.
Miramos hacia arriba. Nos arrodillamos dos veces. Oh, Gran Padre. Que no enfermen los nifios.
Estas en medio del cielo. T hiciste todas las cosas. En Ti esta la vida”.

Lloran a veces de impotencia. A la orilla de los arboles del Limay colgaron los cultrunes y pifilkas.
Por eso la trutruka es un largo lamento que sube por los montes y se pierde como el humo
propiciatorio de sus viejos ritos.



EL ORNITORRINCO METE SU NARIZ EN LOS EXPEDIENTES

El ornitorrinco mete su nariz en los expedientes. Sus sensores buscan avidos entre las palabras y la
jerga de los técnicos, en el todo-vale de los burdcratas, en las sentencias que como cagada de
moscas orillan las cuartillas. En las adendas donde se anotan nuevas desgracias, en el otrosi digo
donde vulneran la dignidad de la gente con nuevas afrentas. Orondos y pedantes escriben sus
parrafos y llenan los items y los acapites de nuevas vergilienzas. Porque trabajan con paciencia de
leguleyos olvidando siempre que detras de sus escritos esta la gente. Que después de cada paréntesis
hay personas de carne y hueso. Que en cada parrafo estan dictando con palabras bonitas su condena
de muerte.

“La construccion de la represa Piedra del Aguila provocé —entre otras consecuencias socio-
ambientales- la relocalizacion de poblacién asentada en la reserva indigena de Pilquiniyeu del
Limay. La responsabilidad respecto a los perjuicios ocasionados a esos pobladores y a la provincia y
a lo que debe ser repuesto, compensado e indemnizado, corresponde al ente generador del
emprendimiento, en este caso Hidronor (Hidroeléctrica Nordpatagénica S.A.)”.

(Cudl es la forma para reponer, compensar ¢ indemnizar al desarraigo de todo un pueblo? ;Por qué
las palabras féciles de los técnicos atrapan en la red de su tela de arafia el futuro y la esperanza de la
gente? ;Quién se hace cargo de los perjuicios que anidan en el alma de esos pobladores, como la
pérdida de identidad, la desesperanza, el abandono y las miserias? ;Con qué dinero se puede
mensurar tanto dafio?

“La circunstancia de ser una represa nacional en tierras fiscales provinciales, ocupadas en usufructo
vitalicio por una comunidad indigena, condicion6 desde el inicio una relacidn tripartita entre la
provincia de Rio Negro, la comunidad de Pilquiniyeu y la empresa.”

LEn el humo oracular de que trébede se gestd el emprendimiento? ;Del progreso soso y arrollador
que se lleva todos los recursos y deja la nada del estropicio en los lugares como Pilqui donde se
produce toda fuente? ;En qué pie de igualdad pueden estar los representantes de los pueblos
originarios para que escuchen su verdad?

“El Concejo Federal de Inversiones brind6 su apoyo asesorando a la Comision Mixta Provincial en
el diseno, implementacion y seguimiento del Proyecto en cuestiones sustanciales tales como el
tratamiento de una relocalizacién poblacional por efecto de grandes obras de infraestructura, el
impacto socio-ambiental y el desarrollo regional, aspectos estructurales de las soluciones que
pudieran darse a la situacion planteada.”

(Hacian falta asesores de asesores para saber lo que ya se sabia? ;Qué sentido tienen las palabras
mendaces sino encubrir el atropello a una comunidad perdida en la estepa patagonica?

Se hablé mucho de articulaciones, de organizaciéon comunitaria y de otras yerbas, ignorando
deliberadamente que el pueblo mapuche desde tiempos milenarios tiene su propia organizacion y
forma de entender la vida y el entorno.

El ornitorrinco huele y escarba en los infolios de Pilquiniyeu del Limay. A veces levanta el polvo
acumulado sobre los papeles donde la vergiienza se ensefiorea sobre hombres y paisajes. Los
papeles son frios. No lloran, no tienen conciencia que les remuerda. No sienten culpa. Son el fruto
de los amanuenses que en ellos dejaron estampada la impronta de una forma de concebir el progreso
y la historia. Y en los papeles perpetraron la usurpacién de una forma de vida y de una cultura
diferente.

(Como archivaron esos folios de la relocalizacion de la reserva? ;jAcostados, como hacen los
empleados de la justicia? Seguramente si, porque asi quedo el pueblo de Pilqui: acostado, perdido,
olvidado, en la voragine de un nuevo siglo que cada dia los tapa mas de polvo y de frustraciones;
quieto y perdido en la inmensidad irascible de la meseta patagonica, al sur de todas las injusticias.



EL EXILIO DEJA SUS LLAGAS PURULENTAS EN ELALMA

Mira por la ventana el cerco de cantonera de su precaria vivienda en las afueras de la gran ciudad.
Sus recuerdos se enganchan en el alma como las bolsitas de plastico en los alambres y en las matas
de jarilla. El hombre tiene ganas de llorar. Porque est4 lleno de ausencias y de sentires. Aqui, lejos
de Pilqui nadie habla la lengua. Los vecinos poco saben del campo y del terrufio y menos de la
nostalgia. La soledad como abrojo de tanto estar prendida se hace compaiera y confidente.

Acéa no hay campo para andar a caballo, no hay donde salir a juntar lefia, ni siquiera para cazar al
menos algin piche. Solo el silencio compaiiero, el calor de la istilart, los recuerdos, el desarraigo
después del desarraigo.

En Pilqui viejo era otra cosa. Los amigos, la familia, los hijos, el caballo, los animalitos, la huerta,
los frutales. El espacio para perder la mirada en el horizonte. Hasta las piedras eran conocidas:
protectoras, guardianas.

Hay que tener mucha entereza para soportar los desarraigos: los fisicos y los otros que se llevan del
alma hasta los recuerdos y la dejan vacia y postrada de bruces en la periferia de alguna ciudad.
Otros tiempos cuando los flamencos se asentaban en las lagunas y las avutardas sobrevolaban el
paisaje. Cuando andar a caballo era bueno para pensar y entretejer el futuro con la mejora de la
majada, la cercana paricion, el precio de lana, los suefios de los hijos estudiantes, la alegria de la
mujer con algin regalo comprado en el boliche.

Hay que saber tolerar el infortunio de los exilios forzados, sentarse a tomar mate en la silla de paja
como un extrano; rememorar el calor de la juventud cuando las cosas eran distintas; acariciar la
pelambre del perro, Ginico compafiero de sus afios de vejez.

Hay que saber cerrar los ojos para ver el estropicio de los exilios interiores. Saber que uno nunca
podra ser el mismo, porque ya no tiene identidad, no tiene cultura, ni siquiera tiene la lengua;
solamente los recuerdos que duelen y la nostalgia por el pago natal.

iQué arrutado estd el corazon de estos paisanos que en las afueras de las grandes ciudades son
extranjeros en su propia tierra, extrafios entre sus propios provincianos!!!

(Cuanto valen los sentimientos de esta gente? ;Qué reparacion corresponde para mitigar su dolor?
Hasta la espera se congela como los alambrados de Pilqui: la indignidad de la caja de alimentos;
levantarse muy de madrugada para hacer cola en el hospital, abrir la mano en silencio para recibir
los remedios cuando los hay; la misérrima pension de unos pocos pesos y que siempre se atrasa;
bajar la vista cuando se les grita; esperar la papeleta de las votaciones; escuchar a los politicos de
turno con sus letanias como salmodias; mirar desde el centro de todas pobrezas un mundo nuevo y
despiadado que ni siquiera los conoce a pesar de todos censos y los informes sociales.

Los desarraigos se roban el alma de la gente. Lo dejan a uno vacio. Solo en la multitud. Extrafio
entre desconocidos. Ignorado mas alla de todo desprecio. Sin pertenencias. Sin lo habido y sin lo
por tener.

La impotencia barre el alma de estos hombres como el viento helado que viene de la meseta. Y se
los lleva al olvido con mucha pena y sin la gloria de sus antepasados. Nadie podrd decir que
descansaran en paz. Porque en paz solo se descansa cuando se reparan las injusticias.



EL LINAJE SAGRADO TAL COMO SOMOS

Tu pedernal aguas abajo Quintriqueo de todas las vertientes; hermano del zorro Peifiifiori de linaje
milenario; tu cabeza de condor Loncoman de los ultimos pedreros; Mariluan de los diez guanacos
galopando por tu sangre; las piedritas transparentes de Lican; Huenchulao el hombre de los lagos;
las dos perlas de Epullan; los ojos perdidos de Chiguaipil, espiritu de la neblina;

En el confin de los confines, en el borde de los mapas donde se caen las naos desvencijadas cuando
el horizonte se repite cansino como el tamborileo del sagrado cultrun, en la tripa innoble del tiempo,
en el espacio insumiso de las piedras y del frio, en las matas rastreras de la estepa, en la incola de
los aventureros de ojos febriles, en la sotana raida de los frailes fatigados por la busqueda de la
Ciudad de los Césares, en el ojo negro de la carabina de los bandoleros, en las monedas acufiadas
por el Rey de la Patagonia y Araucania, en la punta de las lanzas, en la rastrillada de las travesias
horribles, en los huesos fosforescentes de hombres y de bestias, en el tarot impertinente de barajas
gastadas, en la Arcadia sofada por los galensos, en el cuarto de guanaco humeante de piedras
calientes, en la copa de sangre de potro, en las alturas malsanas de las mesetas, en la costa de los
lagos donde el cuero del agua aguarda a los incautos para llevarlos a las profundidades, en los
arcanos de Apas, la Patagonia es un chancho que vuela.

Inalef raudo y leve que corrié segundo; Dumuihual, pato zambullidor; el condor negro de
Curruman; la cresta de oro de Cafiumil; la laguna negra de Curilaf; Curiqueo, pedernal oscuro tu
vieja prosapia; Huichacura, piedra parada; el oro de lo alto de Guentemil; Cofiuepan cachorro de
puma; Ancatel y su cuerpo de calandria; Condor planeador Neguiman; avestruz aguilucho de
Nancucheo; en diez carreras Marilef de los antiguos; Los Queupan, pedernal de puma; los ocho
soles de Purran que vale por los ocho, bailarin; Paillalef que corrié de espaldas; Nancupillan,
espiritu del aguila.

Odre descosido, ojo cegato, soledad en la espesura, construccion de la utopia, cimeras en las crestas,
escapulario roto, sambenito de malditos como maldita la tierra, los ollares ariscos de las bestias, un
cerro, otro cerro y otros mas, espejismos y latitudes a destiempo, gallardetes en las almenas,
mesnadas de centauros, arreboles en el cielo inmenso, corral de las estrellas, escoriales perdidos de
la mano de Dios, aguadas como ojos de turbias penas, la Patagonia que resiste al timorato es el
nuevo Leviatan al que no le entra saeta ni anzuelo le saca.

Los Trecanao, tigres de paso; el pedernal florido de Ralinqueo; la culebra de oro de los Millafily; la
bajada del puma Nautulpan, el condor-pedernal de los Manqueo; la lanza —tigre de los Huaiquilao;
Los antepasados admirados de Quintupil; la luna clara de los Liuqui.

Cascajos en la boca, estropicios en el alma, desvencijados pilotes, trabucos y mosquetes, potrancas
en celo, rios arteriales, bosques y espesura, lagos y torrentes, infolios carcomidos, ritos arcanos,
piedras propiciatorias y augures, pitonisas ceremoniales, la Patagonia se duerme con el sopor de sus
pobladores. Cierra sus parpados para no ver y que no la vean los demas.

El regalo de Eluney, el cielo de Huen, el tigre de Nahuel, Nehuen el fuerte, Ciimel el hermoso y
Traful la unidn; la piedrita en los arroyos de Ailin; la alegria de Aihelen; Huilén, Primavera; Malén,
doncella; la flor de oro Millaray; Pilmaiquén, golondrina; la nieve en Pirrén.

La Patagonia es un chancho que vuela y en Pilquiniyeu del Limay se arrutan los pajaros.



LAS ARANAS TEJEN SU TELA

El ornitorrinco se enfurece de pena. Como seflor de la cronica reclama también su linaje, la prosapia
cargada de sangre que viene de lejos, mientras que las arafias tejen su tela en el carozo palpitante de
un paraje que no tiene alambrados, puertas ni gendarmes pero donde los suefios estan recluidos. El
vientre hinchado de viento, el baculo de los brazos tendidos de tanta espera, las ojeras violaceas
como la flor de los cardos, la esperanza muerta bajo la lapida de tantos dolores.

(Encontré en Pilquiniyeu del Limay su Macondo? ;Los apellidos totémicos con mas linaje que los
de la familia Buendia? ;Ley06 el ornitorrinco la suerte perra (astragalo de la nada, siempre de culo)
en las manos de las viejas machis? ;Auscultdé los pulmones de los hombres? ;Escuché el ruido
poniendo la oreja sobre el vientre de los animales cansinos y resignados de Pilqui?

-Ta bien, ya me voy, no me gusta molestar.

-Lo estoy esperando al hombre bueno que para las votaciones me dejo la papeleta.

-La lana no vale nada, jqué lo pario!

-Tengo que dir al poblado porque el nene se enfermd y no tengo plata con que pagarle al duefio de
la camioneta para que nos lleve.

-La Dorotea tiene tos y no tenemos ni para los remedios.

-La lluvia no quiere venir, azules de flacos estan los animalitos. Camaruco habra que hacer.

-El nene no tiene ni ropa ni cobijas, como pa dir a la escuela, porque escuelanto quiere ser.

-Chau juez, chau dotor. Yo pongo el dedo porque no se firmar ni leer. O la mocha que le dicen, la
mocha.

-, Y como dice que le va?

-Aca andamos, nomas.

- Como le va don Porcel?

-Acéd andamos.

-Lindo dia.

-Si, lindo dia.

-;,Anduvo el zorro jodiendo la hacienda?

-Anduvo.

-Mari, mari, paisano.

-Apéndice con patitas tiene la Silvia. Eso tiene.

-Al mercachifle le hicieron un hijo macho.

-Las alpargatas en cruz dejé debajo del catre.

-Catrt puso los 0jos mas grandes que boton de manea.

El ornitorrinco se alborota con los didlogos, quiere despedazar las palabras de pura rabia, echar
espumarajos por la boca “puta la suerte de los pobladores de Pilquiniyeu del Limay”. “Puta suerte”.

Sabe que el paraje es un cuajaron de estropicios, y que sus sufridos habitantes son como un cuadro
del Bosco: la cornamusa, el embudo, el tridente, la parrilla, el cubo innoble con agua putrida y los
rostros deformados de sus fantoches.

El ornitorrinco es un animal de tinta caliente y pone sus huevos entre las piedras redondas de Pilqui,
como Candido Portinari “suefia y fulgura”; como las mariposas amarillas de Mauricio Babilonia
merodea por la cabeza de las viejas; se ensortija, clava las uiias poderosas en la tierra seca y pobre,
escarba con sus patas de toro el gallinero del abandono; como el erizo no sabe muchas cosas pero la
que sabe es grande defeca entre las matas, escupe al aire con sus resoplidos, se tira de panza y para
no escuchar los lamentos del viento patagonico se tapa las orejas con sus zarpas. Orejas tapadas:
corazdn que no siente.



EN LA PATAGONIA SE REVIENTAN LAS DISTANCIAS

Se revientan las distancias en el Sur del Sur. Se desfonda el tiempo como un tonel podrido. Pasan
cosas por esta tierra de los pilquineros: “Estan en el principio, como estaba/ el aire por el que uno
iba/ y que después y siempre se volvia/ lejanias de parva y polvadera, o como estaba/ el otro aire,
grande y hecho cielo/ lleno solo de sol, circunvalado/ por los cuatro horizontes que eran uno/
Estaban por la misma razén por la que estaba/ el fuego en los fogones, el olor/ a tierra himeda en el
trueno, el esplendor/ en la hora de la puesta. Si mirabas/ la lluvia venir atropellando montes, los
veias. Si pensabas/ en el viento, los pensabas. Eran/ un elemento mas entre los otros/ elementos,
otra fuerza entre todas/ las fuerzas naturales. En el principio/ de todos los principios, en el principio/
aquel que fue la infancia no creias/ que hubiera tierra que no fuera campo/ ni otros que no fueran
ellos/ los hombres a caballo”. Dice Francisco Chacho Rossi en su paisaje con siluetas con su voz de
augur para elaborar el epitafio ercillano por excelencia. Porque esos fueron los hombres que antafio
habitaron las tierras del Sur, Patagonia adentro, el huevo primigenio de Pilquiniyeu del Limay.

En la Patagonia se revientan las distancias, se fatigan las sandalias de los frailes a paso de sotana.
Transpiran hombres y bestias en la aleve resolana sobre la estepa. La suerte ya estaba echada:
“suertero: la de a mil” como decia el peruano Vallejo. Porque los mapuches estaban vencidos
cuando opusieron contra los rémington el coraje de sus lanzas y mas vencidos en Pilqui “desde el
primer renglon escrito” que les quitd su pueblo. Vencidos de quinientos afios, hojarasca en el viento,
vencidos por la fuerza y ayer nomas otra vez vencidos por las panaceas magicas de los economistas
orejudos.

El ornitorrinco trae de la mano las aseveraciones de Miguel Angel Carcano jParemos las orejas!:
“Las declaraciones maliciosas, los testigos supuestos, los gobernadores condescendientes, los jueces
de paz asalariados, fueron complices en el fraude. El Gobierno y la opinion publica, alarmados por
los hechos producidos y mientras los extendian sus derechos con objeto de lucro, el Poder Ejecutivo
suspendio el curso de las solicitudes de campos, y a instancia de la Oficina de Tierras nombré una
comision investigadora para que esclareciera la situacion de los poseedores verdaderos de la tierra
rionegrina”. El ornitorrinco de la crénica se espanta al escuchar las palabras del cronista. Y quedo
mas escaldado que un gato por meter la nariz donde no se debe.

En la Patagonia se revientan las distancias, se dinamita el tiempo, hace implosion el alma ante tanto
desamparo. Se rompen los moldes, se desarraigan los arboles de cuajo, se cargan los montes al
hombro, se secan las lagunas bebidas a si mismas, se hacen polvo las piedras en el aire, levitan los
tamariscos, la mar de la costa se inflama como una mujer embarazada y los rayos del sol turban la
quietud de los matuastos.

Pilquiniyeu del Limay es una cafla cascada, un baculo roto, un dnfora resquebrajada, un dolor que
nunca cesa corriendo desbocado por la picada del progreso soso y cicatero del muy sefioron siglo
veintiuno. Que no paga dividendos ni trae felicidad. Solo siembra abrojos y supura por las heridas
abiertas. Con sus alas luctuosas y extendidas cubre el suefio nocturno de los lugareiios dejando el
maleficio en el aire como la sombra aciaga de la higuera. Y dormir, dormir es el sopor de los pobres.
Y a los pobladores de Pilqui nuevo atados al mastelero del progresismo falso y soso del orden
mundial imperante no les dejaron otra alternativa que escuchar los cantos de sirena seducidos al
igual que Ulises y sus hombres en las aguas azules del Egeo con la unica diferencia que aca los
abandonaron extraviados y pobres flotando al garete en el mar ardido del desierto patagonico.

En Pilqui se arrutaron los pajaros, las columnas fueron carcomidas por su base, las piedras se
elevaron por el aire y se desmenuzaron unas a otras al golpearse, un viento caliente doblé campanas
llamando a duelo, las aguadas se secaron en segundos, los rios fueron atajados, los animales
imprevistamente escarbaron la tierra, los remolinos levantaron la resaca y la sabandija de los
campos cercanos, cayeron estrellas fugaces como bolas de fuego, los perros esqueléticos lloraron de
temor como lobos asustados, los frutales se secaron de golpe y las frutas cayeron como zurradas por
una mano invisible, el ornitorrinco espid con un solo sensor la entropia del paraje y el sol enorme y
canicular escal6 su redondez hasta ponerse en el cenit de todos los sufrimientos.



EL DIA QUE A SINFORIANO QUIDEL SE LE ESCAPARON LOS CERROS

La Juana Carriqueo se acuerda siempre con temor de aquel dia nefasto en Pilqui cuando al
Sinforiano Quidel se le escaparon los cerros.

-Qué lo pari6é —dice la Juana a su vecina- parece mentira.

-Huecuvi nomas debe ser para tanto estropicio.

-Tachul capaz que anda enojado.

-Para mi —redondea enigmatica la vecina- que es el Collon porque es el “duefio de las piedras y de
las montafias. El hace lo que quiere y siempre ronda por Pilqui.

-Si, a veces en las noches escuchamos como respira fuerte el Collon y entonces con mas fuerza
metemos las trancas en puertas y ventanas.

-Enojado, enojado anda el Collon.

-Quiere llevarse a la gente para hacerla piedra.

-Capaz que ese dia lo buscaba al Sinforiano.

-Lo andaria buscando porque nos dejamos sacar la tierra nuestra y no nos defendimos de los que
nos robaron el pueblo.

(Seria aquel dia fatidico Sinforiano Quidel el chivo expiatorio que los israelitas y cananeos largaban
al desierto para expiar las faltas colectivas del pueblo?

Lo cierto es que ese dia, el dia que marco un hito en la historia de Pilquiniyeu del Limay Quidel
como todas las mafanas después de tomar unos mates mientras preparaba el zaino para recorrer las
pocas leguas de su campo cuando le habld susurrante como lo hacia siempre a las orejas atentas del
animal en una lengua celestial o angélica como aquellas del Aposento Alto de Pentecostés, sin saber
que horas después le depararia la suerte un milagro mayor que el de todas las lenguas de fuego
sobre la cabeza de los discipulos.

Asi nomas fue que cuando hizo unas leguas al trote lento del caballo el paisaje se iteraba monotono
y cansino como siempre: las huellas, el alpataco de sinuosas raices rampantes, la jarilla crespa, el
rastro aleve del puma predador, las sefiales en la hacienda de las artimafias del zorro, las matas de
matasebo lindas para fogonerar, las nubes altas, el cielo celeste, el alambrado limitando las escasas
pertenencias territoriales del hombre. Y en el mismo lugar de siempre como hacia siglos elevados
como oteros los cerros tan tipicos de la estepa patagdnica que Quidel conocia de memoria como la
palma de su mano.

El caso es que el caballo comenzo a inquietarse y eso se delataba en las orejas paradas, los relinchos
asustados y los pelos crispados del zaino, poco acostumbrado a otra cosa que no sea la rutina
cotidiana.

Supo el Sinforiano que algo andaba mal porque tardaba mucho para llegar al cerro Puntado, cada
legua se hacia mas larga y cuando tomo conciencia que pronto estaria en su faldeo el cerro se
alejaba mas y mas.

Y cuando se dio cuenta por la inquietud de la bestia que algo extraordinario estaba pasando, tan
asustado como ella, comenz6 a hablarle en lenguas para tranquilizarlo. Si a hablarle en lenguas
como hacian los hermanos que tenian ese don evangélico en la Iglesia Pentecostal. En vano: el
zaino encabritado casi se desboca a no ser por la mano firme del paisano.

Supo entonces Sinforiano Quidel que los cerros se le escapaban. Que en el ambito aciago de
Pilquiniyeu del Limay, no solamente el Puntudo se le escapaba sino que pudo comprobar que todos
los cerros tenian su punto de fuga a la misma velocidad del caballo. Nunca se llegaba a alcanzarlos.
Porque si uno se paraba los cerros también se paraban y quedaban como siempre.

Y entonces tuvo miedo a la inmensidad, a la tierra pobre y extendida en toda su latitud, a la ausencia
de prominencias, de oteros, de faldeos cuyas sombra tanto le gustaba observar.

Y en el paraje todos los vecinos antes que el Sinforiano llegara lleno de espanto sabian que algo
extraordinario habia pasado y sabian que se debia al traslado, a la relocalizacion y que por eso eran
anatema, el pueblo entero era anatema y el pobre Quidel por un dia fue el chivo expiatorio de todo
Pilquiniyeu.



EL ORNITORRINCO LE PREGUNTA A LOS POBLADORES.

El mamifero exotico no puede con su genio. Hurga, destripa, tritura las nidadas y los estratos del
alma. Quisiera despanzurrar las injusticias, clavar sus proclamas en las puertas de los foros
mundiales al igual que Lutero en la catedral de Wittemberg o detener el tiempo como en los relojes
flacidos de Dali.

Quiere conocer la carne y no la ignominia de los expedientes, los sentimientos antes que los folios
expoliadores de los cagatintas, porque el ornitorrinco esta mas cerca de los hombres sufridos de
Pilqui que del resuello atroz del Collon, la entidad maléfica del pantedn mapuche ahora trocado
vilmente en un aliado de los emisarios del Poder y del falso progreso que dicta imperios injustos y
decide el traslado y la muerte de los pueblos.

- Como le va dona Tromelén?

-A los palos con las dguilas y a las patadas con los pichones.

-No se desaliente. ;Mucho frio?

-Si mucho frio hace. Por eso sali al campo a campear algunas lefiitas para ponerle a la Istilart. Por
suerte estan los perros que de noche nos dan més cobijo que las frazadas. De nantes no era asi,
cuando estdbamos en Pilqui viejo era otra cosa, podiamos hacer dulces, el aroma del pan casero, los
frutales, el agua... Todo era distinto y mejor.

-;Hay muchas carencias?

-Pucha, si nos falta todo. Los hijos que se fueron a las ciudades, nadie habla la lengua, ya no se
hacen camarucos, hasta la dignidad hemos perdido.

El ornitorrinco —animal de la cronica- escucha y sufre. El solo puede hacer una cosa: que la realidad
de estos hombres y mujeres perdidos en un rincén de la Patagonia se conozca y que todos sepan las
atrocidades que en nombre de los nuevos tiempos se han cometido; el resultado las tropelias de los
inicuos para apodarlos de alguna forma como hacian los profetas del Antiguo Testamento con los
hacedores de maldades. Porque hoy el nuevo asentamiento de Piulquiniyeu del Limay es una
iniquidad que no encuentra reparacion.

-¢Habra alglin dia solucion a tantos problemas?

-Hace falta Kofilimpan, traer a la memoria la historia de nuestros mapu-che. Esa que nos sacaron un
dia. Es la tnica manera de saber quienes somos, para tener un futuro propio, nuestro. El de los
huinca no nos sirve porque su mundo no es nuestro mundo. Traer a la memoria los antiguos cantos:
el taiel que nos anuncie el Vuta Traum. Para que encuentre su sentido el tirador de lefia, para que las
tejenderas escriban el linaje en la urdimbre de las matras, para favor del soguero, para la suerte de
los chulengueros, para que otra vez le brillen los ojos a los crianceros, para el sustento del mensual,
para la identidad del escribiente, para la mayor sabiduria de los buscadores de yerbas: del paiiil, de
la jarilla, del alpataco, del caldén, del fire, del moye, para que encuentren su ritmo en el cultrun las
viejas machis donde al conjuro de su redoble entren en el éxtasis con el mundo de la realidad no
ordinaria. Por eso hace falta Kofilimpan, traer a la memoria nuestro pasado ancestral, “que nos
llama de atras, del silencio total, desde el olvido...”

- Como se vive ahora?- pregunta a Margarita Huenchual.

-“Nada fue igual. El lugar resulté mas frio y ventoso, con menos cantidad de agua y con un suelo
mas arido y menos fértil. No se pudieron reconstruir las huertas ni las chacras y pese a tener “casas
nuevas” la vida cambid”.

Al producirse la fuerte baja de la represa Piedra del Aguila quedaron las construcciones de Pilqui
Viejo al descubierto. El animal mas raro de la creacién pregunta. Lina Hueche, de 74 afios mira a
los inquietos ojos del ornitorrinco y responde:

-“Siento mucha emocion y también tristeza”.

Al contemplar los viejos edificios destapados por la bajante y observando lo que fueron las paredes
de la escuela dofia Clara Millaqueo agregaba a la respuesta: -Es todo un simbolo del pasado, cuando
las escuelas y las obras publicas se construian para que duren, no como ahora que se construyen y
tienen que ser reparadas al afio siguiente”.

Lina “que se acuerda de cada planta y de las frutas y verduras que tenia en su antigua huerta le



sefiala al pregunton con el dedo —“Ve aquella peninsula, alli, unos metros a la izquierda, estaba mi
casa’.

El cronista sabe, recuerda, tiene memoria, explica que “ante la crecida del agua la mayoria de las
viviendas fueron desmanteladas y las pertenencias trasladadas al Pilquiniyeu del Limay Nuevo. El
Estado intent6 ayudarlos y hasta cerco dos parcelas: en una plantdé un bosque energético y en la
restante una huerta comunitaria. El bosque permitiria generar la lefia necesaria para que la
comunidad se calefaccione y la huerta proporcionaria los alimentos complementarios a la ganaderia.
No obstante, se emplazaron a varios kilometros del nuevo pueblo y no se previé el adecuado
cuidado, por lo cual todo lo plantado se secd. Solo perdura el magnifico cerco de alambre, que
inclusive previ6 el ingreso de las liebres. Lo que no se previd es la falta de agua”.

El animal de la cronica que respira tinta sabe que falta el bardo para que le cante a Pilquiniyeu, por
eso repite los versos de Unamuno a su Valverde de Lucerna que pasé por igual situacion bajo las
aguas del lago de Sanabria: “San Martin de Castafieda /espejo de soledades/ el lago recoge edades/
de antes del hombre y se queda/ sonando en la santa calma/ del cielo de las alturas. Campanario
sumergido/ de Valverde de Lucerna/ toque de agonia eterna/ bajo el caudal del olvido”

El ornitorrinco sabe que es inutil seguir preguntando. Las preguntas son como el hilo gastado en el
uso de las tejedoras y las respuestas seran todas similares. Sabe que Pilqui nuevo como la serpiente
del génesis esta condenada a arrastrarse por su propio calcanar, esperando como en el cuadro del
Hieronijmus Bosh que alguien venga a sacarles la piedra no de su locura sino de tantas frustraciones
y atropellos.

(Nacera algin dia el rapsoda que le cante a su apogeo y decadencia con la endecha mas triste que
pario la historia en el Sur del Sur? Tal vez algiin poeta comarcano le cante versos parecidos:

(Donde estards Pilqui Viejo/ en las aguas sumergido/ con tu linaje de antafio/ en la noche del
olvido? El progreso te llevd/ a la tierra de los muertos/ para que obles la moneda/ y te olvides del
regreso. Solo quedaron las ruinas/ y cerquita los deshechos/ la pezuiia gris del Malo/ que no deja ni
recuerdos. Es un expolio tan cruel/ salido casi del Greco/ un paraje se ha dormido/ con los ojos bien
abiertos.

Podra el pueblo mapuche de Pilquiniyeu del Limay recuperar su pasado y su historia, el hilo de su
identidad, se pregunta para si mismo el oviparo con pico de pato como el hipdcrita de los teatros
griegos.

La voz de los corifeos que ahora se llaman Cataldn, Tromelén, Tranaméan, Gueche, Wuchal,
Currulef, Antilef, Marileo, habra de responder con monocorde voz de salmodia:

-La vamos a rastriar a la historia nuestra como al puma onde raye.



EL CRONISTA DEL DIARIO RIO NEGRO METE LA CUCHARA Y NOS ILUSTRA EN LA
EDICION DEL DIA 2 DE SEPTIEMBRE DE 2007

“Pese a que Pilquiniyeu del Limay fue trasladado para que se construya una represa hidroeléctrica,
que genera electricidad para millones de argentinos, los “mudados” nunca se vieron beneficiados
con el servicio. Algo habitual en la aislada Patagonia, donde numerosos pobladores observan con
resignacion las redes de alta tension y los gasoductos que cruzan sus parajes, a cuyos servicios aun
no acceden.”

“El pueblo retune cerca de 200 personas, la mayoria desperdigadas en el entorno rural. Los separan
unos 110 kilémetros de Comallo y 10 kilometros de lo que alguna vez era el bravo Limay y hoy es
un ancho lago artificial. La mudanza no fue voluntaria y se concret6 a finales del 91, luego de que
Hidronor construyera las nuevas casas para cada familia, ademas de la escuela, la capilla y el centro
comunitario”.

“Para llegar hasta alli hay que recorrer la ruta 23 hasta Comallo y luego el camino provincial 67. Un
camino desértico, que obliga a tomar precauciones, ya que casi no tiene transito. Ello aisla a los
pobladores, que deben esperar varios dias para conseguir algiin transporte. El aislamiento se origin6
por la creacion del lago, que cortd el acceso a la ruta 237, a la cual se llegaba recorriendo 30
kiloémetros™.

“La comunidad estd acostumbrada al aislamiento pero no a los suefios resquebrajados. Los vecinos
de Pilquiniyeu del Limay recuerdan que siempre se destacaron por su “espiritu de lucha”, por
conseguir lo que se proponian, y quieren mantener esa impronta”.

“En los ultimos afios lograron cambiar el generador eléctrico a gasoil por paneles solares, lo cual les
permite tener energia por todo el dia. Asimismo, mejoraron la provision de agua potable, con un
tanque australiano ubicado en la cima de una loma vecina. La toma de agua y el molino construido
por Hidronor se emplazaron “abajo” de la aldea, y no pudieron cumplir con su cometido”.
“Tampoco volvieron a repetirse ciertos ritos de las fiestas comunitarias, que eran un sello distintivo
de Pilquiniyeu. Hoy los vecinos coinciden en que lo Gnico que se gand con el traslado fue “la
infraestructura”. Las solidas casas que dejo Hidronor, la red de agua, la receptora de Canal 7, que es
la envidia de parajes vecinos”.

“No obstante, reclaman mejoras en el camino de acceso y en las comunicaciones. Predicen un
verano seco. “Si no hay agua ahora, ;Qué nos espera en el nos espera en el verano?” se pregunto
don Mauricio”.

Hasta aqui la cronica del periodista. El ornitorrinco al leerla casi dos afios después de escrita se le
revuelven las tripas. Gime de impotencia. La situacion ha cambiado para mal: el estrago de la
sequia es cada vez mayor y los precios internaciones de la lana son los mas bajos de toda la historia
debido a la crisis mundial. La misma economia globalizada que decidid su suerte embate con toda
su fuerza destructora sobre el paraje mas pobre que pari6 la tierra.

Pareciera que todas las plagas de Egipto cayeran sobre Pilqui: La falta de agua, las cenizas del
volcéan Llaima, la invasion de tucuras. Pero el corazon del faradn Ramsés sigue endurecido y ya no
sera posible cruzar el Mar Rojo.



HASTA EL ORNITORRINCO SE EMEDRENTAY TEME EL ASERRADO DE LOS
CORTES

Las calamidades nunca vienen solas. Eso bien se sabe. Don Quijote que andaba de desventura en
desventura supo que solo debia esperar desventuras mayores cuando la piara de cerdos lo esperaba
en un recodo del camino después de ser apaleado por los galeotes.

Hasta el orntorrinco se amedrenta: Sabe que un raro imperio de las tinieblas, las potencias del aire o
los oscuros principados de Baalcebu vienen por los animalitos y las majadas de Pilquiniyeu. Y tal
vez por ¢€l, por meter el pico de pato en un asunto que no le corresponde.

La entidad solo quiere aserrar y cauterizar la carne en el momento mismo de la operacién. Con
cortes con forma de herradura en el maxilar de las bestias. Deja como un mensaje un patdgeno (no
se pudo nunca identificar) de color azul verdoso y una sustancia transparente cristalina que se
deshace al contacto de la mano humana.

Se lleva sin piedad uno de los ojos, el corte de la oreja y el sistema auditivo completo. Corta la
lengua en un 60% con una fuente de calor y dicen los profesionales que “no se entiende como ha
sido extraida, pues no existe corte donde normalmente se practica una operacion de dicho organo.
Segun presuncion, seria realizado por debajo de la oreja, donde parece totalmente imposible”.

El animal de la cronica se asusta: “A las vacas precisamente las deja sin las ubres, las glandulas
mamarias, ovarios y 6rganos reproductores y en los toros segin se observa en la necropsia el pene
se encuentra totalmente quemado™.

“En todos los casos hubo corte neto y marcado en la zona del ano, con un didmetro de quince
centimetros y de forma hexagonal”. Los cientificos afirman que “en otros animales existieron
diferentes cortes siempre aserrado marcando muchos de ellos formas geométricas de variadas
formas”.

Segun el informe de los profesionales “En todos los casos, escasez de sangre dentro del animal. En
€sos casos mayoritarios también se especifica la falta de rastros de sangrado fuera de él, lo que
resulta por demads extrafio, y nos da la pauta para pensar que ningiin hecho humano, podria realizar
estas muertes si dejar rastros por lo menos de sangre”.

En el informe opinan que “los cortes realizados, nos muestran un aserrado supuestamente realizado
con un instrumento desconocido para la totalidad de los veterinarios”.

El ornitorrinco, que como el erizo no sabe muchas cosas pero la que sabe es grande, tiene la certeza
que la muerte subita que sufren los animales de Pilqui producida por los cortes aserrados no se debe
a ningn animal conocido y menos al vulgarmente llamado “raton hocicudo”.

Intuye que otras entidades se ensafian con los pobladores. Que han despertado los viejos mitos
creacionales para castigarlos por haberse dejado quitar la tierra. Porque la tierra es de valor
inmanente, consuetudinario y perderla significa quedar a merced del olvido, de la nada. Lo sabe
bien “la vieja que merodea por afuera”: que sin la tierra, sin historia, sin identidad y sin cultura
jamas se podra ascender por el laberinto que marcan los petroglifos y las grecas. Estaran para
siempre perdidos lejos del paraiso, que esta allende las estrellas. Y no habra para ellos el hilo de
Ariadna ni el humo propiciador en el techo de las rucas que comunica con el mundo de lo invisible:
el umbilicus mundis.

Porque los huincas que le arrebataron la tierra los dejaron perdidos y solos sin el Gran Espiritu y
eso explica su decadencia y su desgracia.



EN PILQUI VIVEN POR EL MITO Y SOLO EL MITO LOS EXPLICA

“Chaochao se aburria en la eternidad del cielo. Quiso bajar a la tierra atin anegadiza y lluviosa donde las
cosas eran efimeras y mutables; tomo6 la Via Lactea, que entonces llegaba hasta la pampa, y es llamada
“Camino del Cielo” por los vernaculos”.

“Gozo el Indio Viejo, que era solamente un eterno niflo, ensuciandose las manos y chapoteando en el agua
anegadiza; moldeo con barro figuras de fantasia y ensay6 soplarlas para infundirles vida. Asi fueron creados
los animales. Para darles espacio donde correr, de otro soplo aventd a las lluvias, secd los pantanos y dio
firmeza a la pampa. Vio su imagen reflejada en la laguna y tuvo el capricho de reproducirla en estatuillas de
dos pies que vistieran como ¢€l, de chiripa y poncho; no eran reproducciones perfectas, pues el Viejo estaba
de buen humor y solo buscaba reirse de si mismo”.

“He aqui que un incidente hace tragedia la comedia de la creacion. El fiand, cansado de correr por la pampa
seca, quiso subir al cielo por la Via Lactea y aprovechd la distraccion de Chaochao para ascender algunos
tramos. Al darse cuenta el Indio Viejo que una criatura de barro iba a ensuciar las alturas celestiales, desato
sus boleadoras y las arrojo al osado, que de una espantada volvié a la pampa dejando en el cielo, sus tres
dedos y garrdn: la Cruz del Sur; también quedaron las boleadoras del Viejo: Alfa y Beta del Centauro, junto a
la huella del avestruz. Ocupado de espantar al fiandu no se dio cuenta Chaochao que su hermano Gualicho
habia descendido a la tierra y le gastaba la broma de soplar las criaturas bipedas acabadas de esculpir. Se
llenaron de espanto ambos hijos del cielo cuando vieron a los objetos de barro moverse y discurrir como si
fueran dioses: Chaochao escap6 horrorizado por la Via Lactea; con su cuchillo de piedra cort6 el Camino del
Cielo para que los monstruos no subieran, dejando a Gualicho en la tierra en castigo de haberles infundido el
aliento divino a unos grotescos y efimeros monigotes de barro”.

“Chaochao no volvio mas a la pampa, ni pudo salir Gualicho de ella. Desde entonces éste clama misericordia
en las noches de tormenta con su voz de trueno cuando ve el rayo de su hermano en el Cielo; inttilmente,
pues la colera del Indio Viejo es definitiva. Busca Gualicho destruir su imprudencia aniquilando a los
hombres con enfermedades, guerras y hambre. Lo hace de lejos, pues verlos de cerca le causa horror y
remuerde la conciencia; por eso vive en lo profundo de los bosques y solo se arriesga a salir cuando las
noches son oscuras. Como teme a los hombres ha resuelto hacerse temer por ellos, para que los hombres lo
eviten: ulula en las noches para asustar a los viajeros rezagados con quienes tropieza imprevistamente, y se
ha rodeado de una corte de espiritus malignos y retozones cuyo Unico objeto es protegerlo con un cerco de
terror”.

“De esa travesura de un nifio nacieron los hombres, hibridos de un aliento de Dios en una envoltura de barro
perecedero. Temen a Gualicho que se esconde en la naturaleza hostil. Contra el terror cosmico de los
lugarefios inconocibles, y contra rayos y truenos —dialogo constante entre Chaochao y Gualicho- solo hay el
recurso de estrechar los vinculos humanos: nacio asi la tolderia. El espiritu maligno no se atreve a entrar en
ella y no se acerca al fogdn que alumbra la oscuridad”.

“Seguira para siempre la lucha de Gualicho y los humanos. Si estos han sido ‘“buenos”, si han logrado
dominar el miedo y la prudencia guio sus acciones, podran ascender al Cielo una vez perdida su envoltura de
barro, pues el camino de las alturas solo es accesible a las almas. Alli seran estrellas de mayor o menor
magnitud segun halla sido el brillo de sus buenas acciones. Los otros, los cobardes y mezquinos, volveran al
barro originario”.

“En su lucha contra el espiritu del mal, los hombres se valen de muchas armas. La primera es juntarse en
comunidades, pues Gualicho no entra en lugares habitados; la sociedad se yergue contra el dios perseguidor
como la sola proteccion de los hombres; la tolderia tiene un valor magico, que se extiende a su nombre y a
los simbolos de las estirpes que la habitan. Es la defensa contra el panico que se esconde en la naturaleza
hostil, el refugio necesario contra las fuerzas malignas que ambulan por la pampa. También pueden los
hombres tener propicio a Gualicho concertando pactos que el Dios acepta y respeta: darle la primicia de las
comidas, ofrendarle algunos productos de la caza. Y pueden engafiarlo porque la inteligencia de Gualicho no
parece penetrante: ocultando su rostro con una mascara o con pinturas, se hacen pasar por Chaochao que le
promete el regreso al Cielo si hace cesar una peste, trae la victoria en una guerra, o vuelve propicia la caza.
Claro que no todos conocen las palabras que llaman a Gualicho no poseen la astucia para engafiarlo:
solamente los chamanes centenarios, conocedores de la magia y sabedores del ritual secreto y de las palabras
vedadas”.

Mito Creacional Araucano — José Maria Rosa



LA SERPIENTE TREN TREN HA DEJADO SU RASTRO EN EL ALMA DE LOS
HOMBRES

El luciferino aprovecha la indefension de los pobladores de Pilquiniyeu del Limay que han pagado
caro el no haber luchado por la tierra comunitaria del viejo asentamiento. Porque solo viviendo en
comunidad el que “merodea por afuera” les teme. Pero la comunidad entendida como pertenencia a
un linaje y a una forma de concebir el mundo y los dias. Sabe el espiritu demiurgico que debe
atemorizarlos con calamidades y desgracias para recordarles que han olvidado su estatura
primordial.

(Habran de recuperar algin dia la funcion vital del halito divino, el papel desempenado por el
“barro primordial” como substancia del proceso creador, la jerarquia cognitiva de ciertas palabras
vedadas que se repiten sin saber su sentido original en los ritos de sus celebraciones?

Conoce Gualicho esas debilidades y ya no se deja engafiar por las mascaras y las pinturas en el
rostro que llevan hombres y caballos en sus fiestas ceremoniales para identificarse con Chaochao el
“padre de la gente”. Sabe que la discordia primera trajo el gran cambio donde perdieron la paz del
mundo celestial y que sin poder descifrar las viejas claves hoy estan solos, desamparados y
perdidos. Sin comunidad, con ritos vacios y casi sin las machis que son las unicas capaces de
restablecer el camino del laberinto que las tejenderas pintan sin saberlo en la guarda de sus matras.
(Intuyen que un pueblo desarraigado no so6lo de su tierra sino también de su cultura estd condenado
a morir? ;Se dardn cuenta que cuando relocalizaron la poblacion conocieron el segundo exilio
después del primero en el que perdieron su estatura en el mundo de la “realidad no discontinua”
para ser exiliados en la tierra, donde vivian sus antepasados de la caza, de la guerra, del amor y de
la siembra?

Saben las entidades que “giran” por Pilqui Nuevo que una realidad es consecuencia de la otra y que
toda causa tiene su efecto; por eso entre la naturaleza hostil estan agazapadas y a la espera. Huecuva
lo sabe y poco se contenta con las ceremonias y ofrendas que le dejan para aplacarlo.

(Podrén llegar a entender que son trebejos del inframundo en la realidad discontinua de la Esencia?
(Qué su decadencia y ocaso no se limita a la vida de todos los dias sino a un destino ya prefijado
desde las edades del mito que cuando perdieron su comunidad bajo las aguas de la represa acciond
sus propias reglas?

Gualicho espera y ronda. En los altares donde le rinden culto dejando ofrendas pobres como jirones
de prendas, cigarrillos, monedas, ataditos. Espera en las piedras, en los arboles que llevan su
nombre, en las planicies, en el viento de la Patagonia, en las cuevas. Espera desde afuera. Borra la
huella de los laberintos porque quiere perder a la gente de la tierra. No quiere que recuperen el
camino de los antepasados que les dejaron como los guerreros heroicos cayeron en la batalla y
subieron a la gloria de los volcanes.

(Podran de alguna forma “manear” las acechanzas de Huecuvu y recuperar la vida comunitaria que
no esta solo en lo que fue el antiguo asentamiento sino en su forma intima de vivir y en lo mas
profundo de sus propias almas?

La serpiente Tren Tren ha dejado su rastro en el espiritu de los hombres. Indeleble, como una
cicatriz profunda aunque ellos no se den cuenta, pero cuando se cierre el circulo del mandala tal vez
encuentren su propia redencion, el perdido ascenso al mundo del Cielo, el “corral de las estrellas™
donde esté el paraiso.



DE CUANDO LAS LUCES MALAS SE ENSENOREARON EN EL CIELO DE
PILQUINIYEU

“Eso de luces que se ven el cielo es cierto...nosotros lo hemos visto...pero lejos...se ve...sale una
luz. De noche por ahi se ve esa luz, sale una luz, sube para arriba, baja para abajo, si uno la mira
mucho se va, parece que se va a llegar al... Después se pierde! Eso siempre sale, eso siempre se ve,
y vaya a saber de qué...”

-Es Gualicho nomas- dice la Juana. Eso lo sabemos todos, la Teresa, el Secundino, los chicos.

-Y vienen de la Casa del Diablo, donde vive Huecuv, cerca de Valcheta, donde esta la Piedra de
Poderes, la famosa salamanca de la Patagonia, de alli vienen las luces.

-Y si vienen a Pilqui por algo serd. Andara cobrando el “girador”.

“Lo tinico que he visto, ya le digo, es esa luz que pasa por atras del corral y no era todas las noches
tampoco esa luz, no se si era jueves o viernes, no se que dia pasaba esa luz rozando...”

-Estamos acostumbrados a las travesuras de Gualicho, lo raro es que enantes cuando estdbamos en
el viejo Pilqui, nunca se aparecian, nunca...

-Ahora hasta le hacen dafio a los animales, le toman todita la sangre y le dejan dos agujeritos en la
barriga: por ahi le sacan el alma, la sangre como dice el Pastor.

-Si, el Pastor de noche con los hermanos oficiales de la Iglesia cuando se aparecen las bolas de
fuego hace oracion y reprende a los diablos.

-Diablo, vete porque no tienes arte ni parte, asi le gritan- dice el Secundino que a veces se congrega
con los pentecostales.

-Si- agrega la Teresa, a mi el otro dia me ungieron la casa con aceite para desarmar las artimafias de
Satanas.

-Hay que correrlo por las noches con la Biblia abierta arriba de la mesita de luz en el Salmo 21 asi
nos deja dormir tranquilos.

“Pero para mi esa luz, estaba lejos pero alumbraba, asi. Lo que sera esa luz de cerca. De cerca, debe
ser fuertisima, porque yo la miraba, a mi me hacia dafio. Estaba lejos, para mi, estaba lejos. Un
reflejo, como si fuera la luz de un vehiculo que viene, ;vio? Que uno la mira de frente o si no salgo
no puedo mirar una luz asi, fuerte.”

A veces de noche las luces malas se ensefiorean en el cielo de Pilquiniyeu. Para agregar temor a los
temores. Para hacerle recordar a los hombres y mujeres del paraje que sobre sus vidas cotidianas
esta la fuerza del mito, de las viejas deidades caidas del panteén mapuche.

Ellos intuyen que algo tiene que ver con sus creencias ancestrales y lo relacionan con la
relocalizacion forzada de Pilqui, como si alguna entidad quisiera hacerles purgar las culpas por no
haberse opuesto al traslado de la poblacion.

Ignoran que las sectas religiosas han creado un sincretismo bartolero con sus viejas creencias y
agrandan la culpa en el corazon de los hombres y mujeres de Pilquiniyeu del Limay.

No saben que Carl Gustav Jung escribid que “Es posible que personas responsables y en pleno goce
de sus facultades mentales perciban cosas que no existen. Si un fendmeno fisico desconocido fuera
la causa exterior del mito, ello no quitaria nada al mito mismo, pues muchos mitos tienen como
causa meteoros y otros fendmenos naturales que en modo alguno explican el miro como tal.”

Al decir de Manuel Scorza los pobladores de Pilquiniyeu del Limay viajan “del mito a la realidad”
todos los dias y hasta los quehaceres mas triviales tienen su correlato con el mundo de la realidad no
ordinaria. Hasta el significado de sus apelativos marcan el caracter, la vida y las actitudes de cada
persona.

Por eso las luces malas, el collon, la extrana muerte de los animales, las oraciones del Pastor, la
salmodia de las machis, el vuelo del fianco, las alpargatas en cruz debajo de la cama, la sal
esparcida y el arbol sagrado del canelo estableciendo sus reales entre las labores cotidianas
incorporando la fuerza del mito en la vida de todos los dias.



EL DIA QUE LLOVIERON ATAUDES, PERISCOPIOS Y OTRAS YERBAS

Igual o mayor que el dia en que al Sinforiano Quidel se le escaparon los cerros hubo otro tan
memorable y terrorifico como aquel. Fue el dia que en Pilquiniyeu del Limay llovieron montones
de cosas y todas a la vez en un amasijo charro y escalofriante que hubiera provocado la curiosidad
del hombre con cara de hurén llamado Charles Fort escribiendo seguramente la mejor pagina de su
“Libro de los condenados” para encerrar sus temblorosas anotaciones en los casilleros de su archivo
personal que cubrian las paredes de su departamento.

Porque ese dia sin igual sobre la poblacion pilquinera llovieron las cosas mas inverosimiles
provocando el asombro de sus habitantes. Y también el miedo y la curiosidad porque de cosas
fantasticas y locas ya estaban curados de espanto.

Asi fue que por la mafiana todo el campo, los techos, los palos de los corrales, el lomo de los
animales y de toda cosa que se mueve y camina estaba cubierta por un manto blanco que seguro no
seria otra cosa que la ceniza de algiin volcan trasandino que vomitaba sus entrafas allende la
cordillera, como en otras ocasiones que solia registrar la memoria de los pobladores.

Pero el asombro fue general cuando descubrieron que no solamente era la maldita ceniza sino que
esta era solamente el vehiculo para otro montén de indecencias que cayeron sobre el paraje sin
ninguna explicacion racional o mistica.

El que sabe escrutar que escrute: Cayeron desde el cielo sapos y ranas reventados, cuajarones de
sangre, avestruces con tres patas, caparazones de tortugas, huevos de titanosaurios, cascaras de
palmeras fosiles petrificadas con sus datiles hechos piedra, algunos rémington y hasta loradas
enteras como si algo las hubiera capturado cuando dejaban el hébitat para ir a ganarse el sustento
diario semilla a semilla.

Para el asombro generalizado de hombres, mujeres y nifios esa noche llovieron entre otras cosas
mas enigmaticas que nadie supo reconocer piedras duefias, pitonisas y saltonas, piedras bezoar,
periscopios de submarinos alemanes clavados como tenedores de punta, estatuillas diminutas del
Almirante Canaris, monedas impresas de Julio Popper y otras con la efigie del Rey de la Patagonia
y Araucania, pelos ondulados que algiin zahori descubrid eran de la barba del Comandante Piedra
Buena, réplicas de la famosa “piedra azul” de la dinastia de los Curd, infolios con la firma de
Francisco de Biedma y Narvaez, una charretera de Juan Manuel de Rosas, la sotana raida del Padre
Milanesio, el arcabuz extravagante con que el Padre Mascardi reconocid la comarca del Gran Lago
y algunos tejones y gallardetes de la Ciudad de los Césares.

También en esa lluvia de cosas extrafias hubo otras invisibles a los ojos de muchos pero no
desapercibidas para los que supieron buscar la aguja en el pajar: las lagrimas de Purran cuando lloro
estando prisionero por su pueblo vencido, el concepto de patria del cacique Casimiro, las huellas
perdidas de los exploradores y viajeros, las palabras que nunca escribieron cuando trajinaron con
sus viajes la estepa patagonica, el delirio de los aventureros, las respuestas de la pitonisa en lo alto
de la meseta de Somuncurd, el antojo del viento que “nadie sabe de donde viene ni a donde va”, la
fiebre de los pioneros, la arcadia de los galeses, el suefio repetido de tantos que eligieron esta tierra
para ser felices.

Llovieron —dicen- montones de cosas como en el libro de los condenados del Charles Fort.



DONDE EL DIABLO PERDIO EL PONCHO

All4 donde el diablo perdi6 el poncho estan esperando los hombres y mujeres de Pilquiniyeu del
Limay.

Olvidados en un costado del camino, sentados a la puerta de un nuevo siglo que los ignora y
ningunea, perdida toda esperanza de poder integrarse a una sociedad que los segrega tras el muro de
la indiferencia.

Ellos esperan.

Son los postergados de toda postergacion, con el corazén agotado como pellejos vacios
abandonados a su propia suerte, con el alma tan arrutada como los pdjaros que se extravian al
sobrevolar el paraje.

La globalizacion en vez de integrarlos en igualdad de condiciones al mundo “occidental y cristiano”
los arroja sin piedad al ultimo desvan del mundo. A la sentina del olvido. Al muladar de los suefios
perdidos.

(Estaran para siempre perdidos de la mano de Dios? ;Beberan hasta las heces la copa aciaga del
infortunio? ;Pesaran en la balanza falsa de los politicos y los tecndcratas la poca dignidad que les
han dejado?

Ajenos a toda luz de esperanza miran pasar la vida con la paciencia que tuvieron desde sus tiempos
antiguos, con la resignacion y la impotencia de nunca poder alcanzar el espejismo mendaz del
nuevo “desorden mundial” que se llevé los suefios y las utopias sin dejar dividendos,
empobreciendo ciudades y pueblos como cuando pasa la langosta.

(Quién paga los platos rotos de tanto estropicio? ;En qué estanteria pondran los abarrotes de su
resistencia?

Estan tan olvidados que por ellos nunca habrad honras funerales ni doblaran a duelo las campanas.
Solos sobre la tierra son como “un pabilo que humea”, unas sombras errantes sobre la estepa del
Sur.

(Habra alguna medida de peso antigua o moderna para vender su desamparo? ;Quién gritara por las
plazas como Megafon sus valores perdidos? ;Aparte del ornitorrinco alguien mas conocera las
calamidades de los pobladores de Pilqui?

A veces son s6lo un “abuso de las estadisticas”, un informe en las “bolsas de viento” de los cerebros
que planifican el futuro de los pueblos a la conveniencia de su propio antojo. Los hombres y
mujeres del paraje mas olvidado del mundo son una costra doliente en la conciencia de los
progresistas, que a su vez son los idiotas mas utiles que pari6 la historia posmoderna, cambiando la
inocencia y la dignidad de pueblos como €stos por sus pequefias prebendas y rapiias.

(Se puede seguir el vuelo inmovil del nanco? ;Para quién escribir en el viento las vicisitudes de
aquellos que siendo duefios de todo hoy no son poseedores de nada? ;Quién escudrifia la ignominia
escrita en los expedientes y los oficios? ;Alguien leera

en las manos de los cagatintas las tropelias que cometieron en nombre del progreso

falso y soso con la desvergonzada letra de su petulancia?

Ellos esperan. A pesar de todo. Aislados en plena globalizacion. Devaluados como las monedas
débiles de los paises bananeros. Postergados. Esperan como el viejo Coronel las cartas que nunca
nadie les escribird. Saben que para ellos no hay poste restante, ni casillas de correo, ni mail, Internet
y otras yerbas.

Porque en el odre viejo de sus antiguas costumbres volcaron el vino barato de las promesas
incumplidas. Trajinaron de inquietudes infladas la esperanza de la gente y le dieron a cambio las
monedas baratas de un progreso que nunca llego.

(Qué lampara se encendera en Pilqui nuevo? ;Quién podrd reparar todo lo perdido, devolver lo
usurpado, cumplimentar lo prometido, pedir perdon por tanta iniquidad?

Las cosas por estos lugares llegan tarde y mal. Y si el dia de justicia llega tarde es mejor que no
llegue, murmura para si mismo el ornitorrinco mientras se aleja a paso cansino entre pedreros y
jarillas, mientras un cielo de nubes charras esconde el sol tramontano.



EL ORNITORRINCO SE DESPIDE DE TANTA DESIDIAY SE PREGUNTA A MANERA
DE COLOFON

(Por qué quiso la suerte que conociera el paraje de Pilquiniyeu del Limay y metiera mi pico de pato
en su historia, su cultura, su gente, sus tradiciones, su dolor, su poca esperanza?

[ Servira para algo que respirando la tinta de la prosa alguno glose la tragedia de su gloria y de su
decadencia? ;A quién le importard que perdido en uno de los tltimos confines del mundo un pueblo
haya sido ultrajado y vulnerado para dejarlo abandonado a su propio infortunio?

(En qué recodo del siglo se perdieron los valores humanos?

Pilquiniyeu, tierrita poca, trozo de Patagonia perdida, ultimo reducto de la estepa, ;Ha de volver el
rastro de tus caballos?

(Quién conjuga el desarraigo? ;Quién mensura la injusticia? ;Quién ejecuta los mandatos
imperiosos de los ejercen el poder por la prepotencia de la fuerza? ;Quién se hace cargo de estas
tropelias? ;Quién asume las responsabilidades de tanta politica bartolera?

Pilquiniyeu del Limay, imperio regio de las piedras y del silencio, espacio del viento insumiso
(Habra de sonar otra vez el cultrtin y la pikilka llamando con silbidos de gloria?

(En qué lugar del cielo y de la tierra habra de ponerse la frustracion colectiva de toda una
comunidad? ;Qué gazofilacio recibird las ofrendas por tanta ignominia? ;Quién asumird las
responsabilidades de un acto tan barbaro como el de quitar a un pueblo su tierra, su cultura y sus
tradiciones?

Pilquiniyeu, luna por los escoriales, achaparrada flora, soledad en la soledades ;Habran de sofrenar
los guanacos su galope para fijarse en vos?

(Donde estardn los leguyelos que pusieron la firma en los expedientes del despojo? ;Qué serd de la
vida de los modernos sacerdotes que te ofrendaron en el altar de una globalizacion inicua y de un
progreso impiadoso y mendaz? ;Vendra algin dia la mano que equilibre los platillos de la balanza y
quite las vendas de la sefiora justicia?

Pilquiniyeu del Limay, trozo de Patagonia bajo el cielo del Sur, promesa de tiempos mejores,
renuevos que trae septiembre con la paricion ;se transformaran algun dia los limites de tu
desesperanza?

(Por qué la historia hasta la méas pequefia la hacen los pueblos y la escriben los que mandan?
(Donde pusieron el haber de una comunidad que era feliz en su asentamiento ancestral? ;En que
libro de contabilidad asentaron sus nimeros? ;Por qué prometieron el paraiso y solo dejaron las
hilachas de un tiempo mejor?

Pilquiniyeu del Limay, cielo y horizonte bajo el sol redondo de los veranos, noches

donde las estrellas se tocan con las manos ;Habra de volver el vuta traum que llama desde lejos?
(Quién enjugard las lagrimas de tus 0jos? ;Quién pondra una columna de nube y otra de humo para
que no te pierdas en el devenir de la historia? ;Ha nacido el bardo que cante tu gesta?

El ornitorrinco se despide respirando tinta. Se va con sus sensores a otra parte donde haya mas
historias para contar. Donde no se escapen los cerros ni lluevan cosas del cielo. Donde no se pierda
el rastro de los caballos. Donde la inmensidad tenga limites y donde los hombres no sufran tanto.



POR LA VIDAY POR LA PATRIA

GALERIA

LOS DESCEREBRADOS DEL BOSCO

“Maestro, quitame la piedra, me llamo
Lubbert Das”. Mi cabeza en la flor
y la flor en la mesa. Yo proclamo

la forma circular de mi dolor.

La mujer con el libro que cerrado
descansa sobre la mesa redonda
y el embudo invertido apuntado

al cielo de un paisaje escaso de fronda.

Mi nombre de bufén y buen paciente,
mi cabeza con la cruz de abertura

y la flor que se extrae de mi frente.

El circular espejo mi sorpresa,
la redoma, el clérigo, la mesa

y la piedra ritual de mi locura.

POEMAS

LAS HORMIGAS DEVORADORAS
Y LA MOSCA POSADA
De gelatina son, blandos y exiguos
como lenguas colgantes los relojes
flacidos de Dali. Que desalojes

el tiempo circular de los antiguos

quiere el pintor genial. En sus esferas
incesante Proteo solo detiene
el hilo de Heraclito que deviene

trocando eternas todas las esperas.

Y lo que tiene que llegar no llega
y esto que aparenta ser no €s

mas que hoy sin pasado ni después.

El pintor catalan nos pinta y lega
el enigma del tiempo y la existencia.

(Centro del mandala o circunferencia?

EL ADAN DE VAN EYCK

Amasado con lodo por El que Es
despert6 con el soplo de su aliento
para no conocer el sufrimiento

y vivir sin pasado ni después.

Y probo el bocado de la dicha
en la forma gentil de la mujer,

-duda y pecado- (Dios debe saber),
han tejido su urdimebre y su desdicha.

Y probara la muerte y el dolor,
la vana incertidumbre de estar bajo
la pasajera forma de la nube,

ser tan dual como el odio y el amor,
el intimo sudor de su trabajo
iY la espada flameante del Querube!



SOBRE UN CUADRO DE RUBENS

Imaginad un hombre de amplia frente
entre vivaz y contento de si mismo,
dedicado tal vez a su atomismo

o al divino ejercicio de la mente.

En sus manos la forma de una esfera,
-centro y circunferencia de lo santo-
el descuidado rojo de su manto

y el indice que todo lo asevera.

Ponedle barbas blancas y un enigma
para las frases que riente pronuncia;
pensad en los excesos que denuncia

siendo de los sofistas un estigma.

Descalzadle los pies a su manera
sencilla, moderada y no patética,
agregad los conceptos de su ética

iY tendréis a Democrito de Abdera!

EL CUERPO DE CRISTO
MUERTO EN LA TUMBA
Solo un caddver como tantos, yerto
y frio, tal vez patético después
de su finar. Los rigidos pies,

la marca de los clavos, el abierto

Lanzazo en el costado y el avieso
trato de los que sufren en la cruz
quiso pintar Hans Holbein. Sin la luz,

ni siquiera la aureola, solo el tieso

dedo del corazén y la hirsuta
barba en la blancura de la losa,

el rostro sin sudario y nadie en pos.

Igual que la de todos la impoluta
vida del carpintero ya reposa.

Como verdadero hombre murié Dios.

LOS SUENOS DEL BOSCO

Caliginosa el alma en su vigilia
dormita y escudrifia las visiones

que le embargan. Milagros de familia
le legaron pinceles y pasiones

A Jheronimus Bosch. La desmesura
de sus tablas y tripticos plurales
anuncian para el mundo una pintura
de simbolos y rostros espectrales.

El febril misticismo que le inflama
ya se troca en embudos y viscosas

plantas. El pintor grita y proclama
la perversa locura de las cosas.

Hombres, santos y diablos en profusa
mezcla, los asnos, cabras y panteras,
la zanfonia infernal, la cornamusa

y la fragil creacion en sus esferas.

Escruta sus visiones el artista

con las manos inquietas y el gesto hosco.
Yo pienso que tal vez ante su vista
nuestra propia locura viera el Bosco.



BRUEGHEL EL VIEJOY
LA TORRE DE BABEL

Pinta las ocho torres asi como Herodoto

las viera. Nada falta. Tan solo el alboroto

presiente y el espanto de los rostros confiados:

El Rey con su séquito, los obreros postrados,

las piedras en desorden, el trabajo febril,

la nube en el pinaculo tocando el ail

del cielo. Todo es vértigo y vana desmesura

lo que nos ha legado Brueghel en su pintura.

(Habra sido tal vez la soberbia de Babel

articular el Nombre del undnime Aquel?

Que todo fue confuso se supo allé en la torre:

Incertidumbre y espanto se volcaron en horre.

(Quién nos dice que Brueghel no pinto lo sin
Nombre

en su lienzo mejor? Que ninguno se asombre.

POEMA SIN MAS A QUEVEDO

iAy, Quevedo, Quevedo, si tan solo
tu voz —que yo imagino agil- sonara
en mi ambito cerrado, ya mas clara

seria la noche negra de mi dolo.

Ajeno a muladares y sin cuita
derrotado el vallado del precepto
hilariamos la idea del concepto

donde el barroco idioma se crepita

en fuegos de artificio y de colores.
la tartamuda lengua desatada
sin gongorismos vanos recargada

singlaria a buen puerto mis labores.

Qué llegues con tu voz de buen hermano
lejos del infortunio de tu sino
a compartir la bota del buen vino

con tu Buscon, ¢por qué no?, muy ufano.

Pero tu duermes harto el buen suefio
con espadas, anaqueles y tinteros;
ya compaiiero de los compafieros

y ajeno a todo escrito, sin empeio.



HERACLITO DE EFESO

Todo fluye deviene eternamente:
el arduo transitar de las estrellas,
el tiempo inexorable y lentamente

nuestra finita vida con aquellas

certezas o con estas incertidumbres.
Que nada es igual se sabe o se intuye;
el mismo pensar es algo que fluye

o que deviene: hasta las costumbres.

Todo cambia. La cumbre y el abismo,
el rio que es ya no sera el mismo,

ni el arbol, ni la piedra ni la rosa.

El espejo que a diario nos acosa,
los atomos, el rostro, cada cosa

es mutacion, decurso y espejismo.

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA PIENSA

La frente poderosa casi inmensa
calca su pensamiento tramontano
y fluye por los dedos de la mano

lo que reconcentrado este hombre piensa.

El sedal invisible que dispensa
el genio de su nimen soberano
cavila sobre la patria y su arcano

destino, libre de gloria y ofensa.

Ya la proa del menton quiere singlar
a buen puerto el severo continente

de su rostro. Los ojos de mirar

cabizbajo amplian la vasta frente
del escritor. ;Quién puede vislumbrar

si Goliat en Estrada estd presente?

EN EL HOTEL ARGENTINO

La vida es un espejo de ficciones
e ilusas realidades. El desgano
de los dias hoteleros es tan vano

como vanas son todas sus acciones.

El cuarto consabido con sus sillas,
la mesa de trabajo y ésta mi carta
a Zoilo Miguens que es sefial y marca

de los versos que llenan mis cuartillas.

La realidad es otra y mas confusa.
El Hotel es la pampa y son mis dias

Cautivo con Cruz en las tolderias.

Mi vida en tras vidas inconclusa.
Adivino en la diestra el helado hierro

y no s¢ si soy Hernandez o soy Fierro.



DMITRI IVANOVICH

Intuye, piensa y crea como un demiurgo
renovando los campos de las ciencias,
entre pesos atdmicos y valencias

este profesor de San Petersburgo.

Cierra si sinfonia de concordancias
y elementos, y baja con su tabla
a la vez que predice cuando habla

que otros llenardn esas vacancias.

Su mundo de silicio y aluminio,
de bismuto, mercurio y actinio,

es la justa medida de su prosddica.

Como una partitura de su genio
perdurado tal vez en mendelevio

quiso legarnos su tabla periddica.

AL COMANDANTE CHE GUEVARA

Ha de tejer la urdimbre de tu barba
la epopeya de América liberta,
y arriba en la estrellita de tu boina

la utopia dejard la puerta abierta.

Ha de iluminarse Santa Clara
por el brazo valiente de tu sino

y ha de andar extendido por el mundo



holgando de coraje tu destino.

Has de formar las uvas del racimo
al compas de tu fibra militante
cuando en la partitura de la historia

el valor de tu lucha se agigante.

Prendiendo el pedernal de la contienda
has de ser de la muerte una caricia
y cuando el sol alumbre nuestros pueblos

sera partido el pan de tu milicia.

Y habras de ser bandera de victoria
en la hora de justicia militante
cuando la muerte que mata no mate

las ideas ni los suefios, Comandante.

Y libre de ignominias y tiranos
no haga falta la lucha militante
para andar a destajo con los pueblos

nimbado por la gloria y sin menguante.

EL ALQUIMISTA
Entre sus alambiques y retortas Mira con parsimonia el anaquel.
pasa el dia febril, meditabundo. Nada le importa a este hombre, solo
Nada importa que se termine el mundo su mundo de amoniaco y vitriolo,
Para el trajin de sus manos absortas. la matriz, la prision, el aludel.
Apenas el frugal bocado prueba Hoy la Piedra de Egipto lo provoca
perdido en su montdén de manuscritos: como el Gran Elixir lo consumia.
dibujos, signos, cabalas, escritos Algun dia serd para ¢l el dia

son las fuentes en que su sed abreva. y convertira en oro lo que toca.



Hermes, el Kerotakis, la Tintura
de Oro, la Quintaesencia, los Leprosos,
hicieron los fracasos y los gozos
de la Razon, la alquimia y la locura.

LOS SENORES FEUDALES

Sin justas ni torneos, enmohecidos

dentro de sus vetustas armaduras

las tiendas armaran de su prosapia
anejos de tizonas y armaduras.

Adustos, sin derechos de pernada
en los salones frios de sus castillos
envejecen sin pajes ni bufones
los viejos oropeles y sus brillos.

Caballeros sin peto ni acomodo
hastiados del azor, sordos y mudos
recrean los combates y la historia
de la estirpe que vive en sus escudos.

Hieraticos de tanta sangre azul
a solas con sus cuitas y sus deudos
sopesaran efigies y linajes
en la balanza vieja de sus feudos.

Pereceran como glorias que se fueron
en el viento sus mustios gallardetes
y dejard la herrumbre en sus castillos
la marca de sus finos estiletes.
Los sefiores feudales ensimisman
sus suefios de mazmorras y grilletes.

CAUSAY EFECTO

Todos los actos tienen sus reflejos

y toda causa tiene su respuesta.

Ser4 que el hombre en lo alto de la cuesta

Es un Aleph de maltiples espejos.

Lo de arriba es igual a lo de abajo
y si hay un pensamiento mas profundo
habré similar al nuestro otro mundo

con su tiempo, su dicha, su trabajo.

Y si el hombre levanta la cabeza
al cielo, que es la copa invertida,

al saber la verdad quizas se aterra.

Porque alli estard la cabal certeza
que la vida repite en otra vida

y la tierra perdura en otra tierra.

EL INMORTAL DE SUMERIA

Ha conocido el Tiempo y la Vida,
-surtidor que no cesa ni se apaga-
y sobrelleva la certeza vaga
de una afliccion sin tasa ni medida.

No hallar la muerte presentida
sefala su existencia como aciaga.
Estar4 condenado haga lo que haga
a vivir sin finar, -atroz herida-.

Ya conocio la Historia y los Lugares
la lejana Sumer y las vulgares
inquietudes de las generaciones.

El estar en algun lugar del mundo
ahito de no morir, meditabundo,
derrotado tal vez, sin pretenciones.



ESTE SENOR DEL SIGLO XX

(Habra sido un azteca consagrado
0 un guerrero entre amores y suspiros?
Tal vez un mercenario que a los tiros

de la muerte se hubiera enamorado.

(Acaso un amanuense reclinado
en su mesa de tintas y papiros
o pleno de amatistas y zafiros

un monarca en el trono ensimismado?

(Habra sido un romano en si triclinio
y su mano la mano de Plinio

0 un santo, un cruzado, un hitita?

Seguro habra bebido otros brebajes
porque las vidas son so6lo ropajes

de Aquella que por siempre es infinita.

EL ULTIMO MUTANTE

Lo deforme por mis extremidades
estalla rosetones en menguante
y no puedo con mis ventosidades

como un volcan de lava calcinante.

Un hueserio que clama tempestades
expande su fisura vergonzante
y la entropia de mis cavidades

sufre su celular multiplicante.

Estridulan mis 6rganos sus jugos
abriendo dentaduras y pacientes

al ritmo de su pésimo talante.

Yo mismo me devoro mis mendrugos
y no quiero estimulos ni alicientes

a mi metamorfosis de mutante.

EL POETA DEPUESTO

(Donde esté la calle Marechal

y la plaza que lo recuerde?

(Donde esta la biblioteca

que lleve su nombre?

(Y donde esta el pais

que son6 Marechal,

aquel que despunt6 apenas

con el alba



de un diecisiete de octubre?

Para ¢l pensaron

los cipayos de la cultura

una idea depuesta,

un poeta silenciado,

una torre trunca.

Hoy est4 en su Adan Buenosayres,

en su poesia que embebe

las raices nacionales,

en el banquete que prepara

el viejo fundidor de Avellaneda.

Nada importa entonces

la plaza, la calle

o la biblioteca con su nombre.

HAN DE LLEGAR

Para abrir los cendales de las nubes
y terminar con tanta pesadumbre;
para no perderse en la muchedumbre
y ascender al cenit de los querubes.
Para apartar el dolor de la guerra
y de tanta violencia cotidiana,
para tejer la urdimbre nunca vana

del amor que perfuma cielo y tierra.

Para encender las lamparas del pacto

y gritar la moral por las azoteas,

para corregir y encender las teas

que preparan la magia del contacto.

Como antafio en las ruedas de Ezequiel
han de llegar con su nuevo mandato
desechando las pompas del boato

para que fluya la leche y la miel.

Han de llegar con sus viejas sefiales
para partir el pan de los hermanos
con la dignidad de ser mas humanos

al pisar del milenio los umbrales.



CUANDO LA PATRIA ERA CABILDO

A paso vigoroso de sotana
cruza raudo la calle penumbrosa.
Desafia con su cara poderosa

el aire colonial de la manana.

AUn sus rasgos parecen movimiento
no estando desprovisto de hermosura,

bullen ideas bajo la tonsura

de este fraile que es todo pensamiento.

Lo que hoy piensa mafiana sera tinta
en hojas de papel, diarios, impresos;
luchara contra todos los excesos

este clérigo que hoy mi pluma pinta.

Desechando la parpura y la seda
luch6 —porque valiente yo lo tildo-
cuando recién la patria era Cabildo

Fray Francisco de Paula Castafieda.

LA TUCUMANESA

Las invasiones inglesas
despertaron las patriadas
y fue mujer de coraje

Manuela la Tucumana.

Si mataron al marido
con una certera bala
rescatd aquel fusil

Manuela la Tucumana.

Con un gesto valeroso
al inglés alli lo mata
defendiendo Buenos Aires

Manuela la Tucumana.

Con arrojo sin igual
va vestida de paisana
luchando como un patricio

Manuela la Tucumana.

Alférez la nombra Liniers
por realizar esa hazana.
Heroina de nuestra historia

i Viva Manuela Pedraza!



CABEZA DE TIGRE

La boca de los fusiles
negros ojos de la muerte
cortaran mi aciaga suerte

en perdidos pajonales.

Morir lejos de la patria
sin un amigo a la vista
yo que hice la Reconquista

de estas provincias del Plata.

Que ante mi se rindio6 el sable
del inglés mas insolente
espero el tiro en la frente

de mis propios camaradas.

Yo que luché con el pueblo
para echar al extranjero
hoy también soy prisionero

y blanco de los fusiles.

Yo que la designé alférez
a Manuela Tucumana
hoy la muerte ya me gana

aqui en cabeza de Tigre.

Yo Santiago de Liniers
que luché por este suelo
hoy no encuentro consuelo

y me miran los fusiles.

Daré mi sangre francesa
en esta tierra argentina
victima si de la inquina

de los revolucionarios.

Yo Santiago de Liniers
héroe de la Reconquista
no soporto ya la vista

de la muerte que me busca.

No le vendaron los ojos
los husares del piquete
y cargaron los mosquetes

su estampida fusilera.

Cae Santiago de Liniers
por la descarga vencido
y el pecho de muerte herido

como un soldado valiente.



LA MADRE DE SU PATRIA
No pudo ser capitana ganando sus seis heridas

pero le sobro coraje Maria remedios Valle.

a la madre de la patria
Fue tomada prisionera

Maria Remedios Valle.
y soportd mil percances

Alld en Tucuman y Salta como una brava portefia
no hubo Dios que la acobarde Maria Remedios Valle.
con su marido y con sus hijos

Heroina de nuestra historia
Maria Remedios Valle.
muri6 pobre y miserable
Por Vilcapugio y Ayohuma casi olvidada de todos
dicen que vieron su talle Maria remedios Valle.
porque era brava peleando
No pudo ser capitana

Maria Remedios Valle.
pero le sobr6 coraje

Siempre contra los realistas a la madre de la patria
se lucid en los combates Maria Remedios Valle.
LA FELONIA DE NAVARRO

Los caballos, la noche, la derrota,

el destino buscandome implacable;
Apenas Castafier habla y conforta
la carta, mi chaqueta, el vano sable
mis instantes postreros y le narro
y esta angustia que desde el pecho brota.
mi desdicha ante su mirada absorta.

El latir de mi sangre ya me azota
Ya el peloton me busca. Aqui en Navarro
en las sienes. Y quiero un gesto amable
me reclama la Patria. Nada importa.
en la hora de morir. Que alguno me hable
Es que ya mi sangre presiente el barro.
y me alcance papel para una nota.



EL GENERAL UNITARIO

La voz de Pedernera es casi un eco
que reverbera por los arenales
ultimos de la Patria. Sepulcrales

y fatigados van por el reseco

camino los soldados de Lavalle.
del apuesto guerrero el pestilente

cuerpo solo perdura yerto y ardiente

hasta que el tiempo su memoria acalle.

Y los cafiones, Rosas, las metrallas,

el coraje de los bravos lanceros

que mas que sus custodios cancerberos.

Pero perdura mas que las batallas
en ese ocaso del sendero ciego

el pecho ensangrentado de Dorrego.

BARRANCA YACO

Por el camino ignoto corre mustia la muerte,

negro potro salvaje, postillon de la muerte.

Santos Pérez aguarda con la quieta partida.

El sol es una mueca, la tarde una estampida.

Sobraran sus desvelos, su gesto libertario:

la diligencia triste marcaré su calvario.

Perderan las provincias su caudillo mas fiero,

diestro en la montonera, bravo en el entrevero.

No alcanzara la tierra para su sangre dura

ni la lumbre del sol para la patria oscura.

No bastaran las balas para hombre tan valiente

ni los avisos dados que le decian “detente”.

No alcanzara la muerte polvorienta y emboscada,

ni la inquina portefia, ni la traicion, ni nada.

Cuando la diligencia llegue al exacto punto

habra de terminarse todo su coraje junto.

La patria sera un grito desgarrado y profundo

cuando en Barranca Yaco lo maten a Facundo.



DON JUAN MANUEL DE ROSAS

Suena con la grandeza de la pampa
y con la plenitud de la llanura.
Es el exilio herida que supura.

una tristeza que jamas escampa.

(Donde estaran los fieles mazorqueros
y los tiempos en que era casi nifio;
la amistad compartida con Cuitifio

y el arrojo de sus gauchos guerreros?

Asi yo lo presiento al Brigadier
afiorando los gauchos, las batallas,

la espada ya gloriosa, las metrallas.

Asi yo lo presiento al Brigadier
en Southampton sofiando, en Inglaterra,

los viejos tiempos, la lejana tierra.

LA MUERTE DEL CHACHO

Corre sangre de gauchos en Pintillas del Sauce.

La Patria es un lamento doloroso y sin cauce.

La tarde se derrota con tristes campanadas;

la tierra se estremece con tacuaras y espadas.

La muerte presentida el costado le roza:

busca sangre de gauchos y quiere a Pefialoza.

Olta sera la tumba del caudillo riojano

porque para matar nunca les tembl6 la mano.

El brazo de Sarmiento se adivina en Paunero

y el Mayor Irrazabal matard al prisionero.

El silencio de Mitre confabulado y riente

no sentird la sangre que derrama “esa gente”.

La espada fratricida no vacila en el tajo

el odio a flor de piel va libre y sin atajo.

La cabeza del Chacho ya clavan en la lanza

y clavan las provincias y nada les alcanza.

Todo suena a degiiello. La noche sin empacho

desvela ya la Patria con la muerte del Chacho.



LOS HERMANOS ALDAO

En continuos entreveros
se batieron como bravos
y dicen que fue parejo

el coraje de los Aldao.

Guerreros de San Martin
fueron estos tres hermanos
el pecho como coraza

y la patria a flor de labios.

Dejaron en mil caminos
y en infinitos atajos
un revuelo de tacuaras

por los montes provincianos.

Errantes de guerra en guerra
al trote de sus caballos
en la grupa del arrojo

los tres vivieron matando.

FEl Fraile o el General
-el mayor de los hermanos-
sobrevivid a los menores

que peleando se marcharon.

Estimado y bien querido

fue por todos sus soldados;

menos por el sanjuanino

que con odio quiso honrarlo.

En miles de montoneras
y patriadas a destajo
fue por todos conocido

el coraje de los Aldao.

LA POSTA DE AREQUITO

S¢ de unos generales y también de una posta

donde se jug6 entera la union a toda costa.

El ejército unido, fuera los muladares

de luchas fratricidas y torpes avatares.

Que San Martin espera mas hombres y pertrechos

y Giiemes necesita mas que palabras, hechos.

La sublevacion tiene, y debemos ser justos

un nombre: Arequito es Juan bautista Bustos.

Es su pronunciamiento, sus ideas libertarias.

Victima luego de las intrigas unitarias.

En la vida un instante vale por el conjunto

y dicen que en aquella posta alcanz6 su punto,

el momento exacto. Nada agrego ni quito

a Juan Bautista Bustos lo dejo en Arequito.



AL GENERAL JUSTO JOSE DE URQUIZA

Aqui me encuentro en la soledad
final de las provincias federales,
cegado a las intrigas y los males

de esta tierra sin rumbo ni verdad.

La Patria es un dolor que se reparte
por los cuatro costados argentinos RICARDO LOPEZ JORDAN

y yo que me jugué por sus destinos
Pensara el sanjuanino que trabajo me dan
no s¢ si lo hice con buen o mal arte.

los hermanos Tabeada y éste Lopez Jordan.

Las metrallas recuerdo y los aceros

Bastion de rebeldia lejos de la capital
y un instante que fue toda mi vida:

en el aire entrerriano la rabia federal.
aquella imagen siempre repetida

de Juan Manuel de Rosas y Caseros. Estalla la impotencia derrotada en Naembé

Cafiones y rémington nada dejan en pié.
Recuerdo la batalla y su fragor

también mi certeza en la victoria. El pais del interior con ignominia se acaba,
a veces hasta suefio con la historia en la ultima patriada de culo est4 la taba.

Y con el rostro del Restaurador.
Se huele en el ambiente como un presagio malo

La verdad de mi vida en el futuro que escribira su epilogo final en Don Gonzalo.

se medira con la de Juan Manuel;
Las tristes campanadas con la tarde se van,
pues yo quedé en Caseros con aquel
con la heroica derrota viaja Lopez Jordan.
unidos a desgano, estoy seguro.



Loas a quien lo merezca
© C. Pablo Lorenzo

Esta es una serie de textos editados e inéditos que me
mandara en su oportunidad Jorge Castafieda y hasta ahora
no habia podido armar su especial por el volumen y la
importancia que tiene para mi su obra ya que va desde
cronicas, poemas y hasta una mezcla de novela-ficcion-
ensayo-denuncia-, un hibrido mitico, étnico, imposible de
clasificar. Y dentro de estos formatos se encuentra una
variedad de temas como lo historico, la poética paisajistica, e impresiones que le causan algunas
pinturas. Un tipo rico en sus propuestas y con un legajo de actividades que da vértigo por la
cantidad de acciones que hace, yo no puedo con una revista y un par de libros a la vez por lo que
admiro a aquellos que tienen esa fuerza que sacan vaya a saber de donde para ponerse a trabajar en
este arte humanitario que implica escribir.

Las Croénicas tienen una alegria especial ya que se trata de lugares comunes, sensaciones, olores, lo

cotidiano puesto bajo un lente inquisitivo, nos da cuenta de la visién de un tipo sensible y humano
que se aboca al rescate nostalgico y es dificil no leer estos textos como si Castafieda te estuviera
hablando mesa y caf¢ de por medio, lo coloquial de su forma de expresarse resulta agradable a la
lectura, como si se tratard de un amigo que te cuenta sus recuerdos o vivencias. Asi los albaiiiles, la
verduleria, un taller mecénico, etc. se transforman en una alegoria victoriosa hacia la vida, es una
invitacion a ver el lado bueno de la misma, y eso, sefores, es un don en estos dias donde el
pesimismo militante parece ser el Ginico camino para las letras.

Kerouac, Virgilio, Plinio, Neruda, Homero Manzi, El Bosco, Van Eyck, Ruben, Brueguel El Viejo,
Quevedo, El tango, los proceres patrios, la patria misma desde lo minimo a lo méximo de su
expresion dan cuenta de una persona con un capital cultural amplisimo, de intereses altruistas que se
preguntan “;Nacera el sol de la justicia?”, escritos exaltados dignos de ser acompafiados para que
no sea un mensaje en una botella que nunca va a llegar a su destino.

Pero si hay algo que me parece impresionante desde las imagenes es su vision de la Patagonia en
“La Patagonia es un chancho que vuela” cuyas definiciones en su conjunto, con esa exaltacion de
loa propia del estilo de Jorge Castanieda, nos va a decir entre otras cosas: “... Es el tiempo
petrificado; las flechas de obsidiana; las correrias de los bandidos; los ritos caidos de las viejas
razas; la Arcadia perdida de los galeses; los rifleros del coronel Fontana; la remonta de Nicolas
Descalzi; los suerios proféticos de Don Bosco; el santuario cautivante de Ceferino. La Patagonia es
un desafio que merece aceptarse. ...” un texto riquisimo en definiciones, una enumeracion casi
surrealista pero que se llena de sentido y que, en conjunto, forman parte de una pintura exquisita
digna de colgarse en el salon principal.

Espero que hayan disfrutado de los textos, no he querido predisponer al lector sobre el autor y su
obra, por eso coloco esta resefia casi al final de este Especial de Papirando, el quinto ya, y quiero
aprovechar para enviar un abrazo desde la distancia a este creador cuyos textos me han hecho pasar
un buen rato y que me han permitido ver las cosas, aunque sea por un momento, desde el punto de
vista de una personalidad universal como lo es Jorge Castafieda.
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