
ARREGLO FLORAL PARA ESTE 14 DE ABRIL DE 2011 
 
- Tu, al Bajo Llobregat o al Alto Aragón; yo, de Viznar, Granada a 

Atapuerca, Burgos 
 
 Me voy con tres compañeros camaradas a recorrer la ruta que le 
hicieron a García Lorca al desaparecer sus huesos de Viznar a 
Atapuerca en un anhelo de leer y releer sus libros, y encontrarnos con 
él siempre nuevo, el Lorca joven que nos rejuvenece y nos retrotrae al 
tiempo en el que también nosotros publicamos el primer libro  de 
versos asustados de recibir la carta autorizando o el comentario 
impreso de censura. La Historia no se repite, se repiten los mismos 
cerebros de cemento;  eso sí,  los ríos siguen corriendo por el mismo 
cauce, más llevando en sus aguas  la sangre de nuestros republicanos 
muertos. 
 En el viaje no vemos ni patos ni pájaros sumergiéndose desaprensivos 
en los ríos o lagos, ni navegando con soltura ajenos a las vicisitudes del 
tiempo. Hoy estos “pájaros” se han hecho mayores, se han hecho 
políticos grajos simbolizados en los escaños retorcidos y las aristas de 
los estrados en campo de calabazas y nabos. 
-Mirad, amigos, ¡ la Alhambra¡, les digo, admirado; y prosigo: 
                                      La Alhambra: 
                                      Flor caída 
                                      Retornando a su rama islámica. 
 Llegamos a Viznar que nos dice al oído: - “Oye, que fue aquí el 
crimen, el crimen fue en Granada. –“ En Granada, como en toda 
España”, respondimos. 
 Colocamos un ramo tricolor junto a un muro, que nos indicó un 
anarquista granadino y leemos en voz alta el poema de Antonio 
Machado “El Crimen fue en Granada”, en la muerte de García Lorca. 
De verdad que sentimos el plomo en las entrañas  y vimos el ramo 
tricolor  sangrando en sus rojos pétalos. 
 Pasadas unas cuantas horas, nos volvimos para Burgos, no sin antes 
comprar unos bocadillos preparados con primor por una bellísima  
berebere empleada de una tienda de comestibles, y que empezamos a 
morder en el coche una vez saliendo de Granada. 
Nos paramos en Despeñaperros y no haciendo caso del insulso diálogo 
que llevaban los compañeros, les hice callar y les convertí en mero 
capricho de mis versos: 
    Veo los huesos de García Lorca 
    Sobre la Luna. 
    Mirad, ¡qué espléndido abanico¡ 
 



 Llegamos a Burgos. Teníamos que entrar a su Museo de la Evolución 
Huamana. Yo sé que en el Museo hay huesos en injerto de nuestro 
Federico asesinado y muerto. “ Se le ve caminar “…, como diría 
Antonio Machado. Escuchad lo que me dijo un aldeano de Atapuerca: 
- Aquí, en la Lobera, en la fosa de los Burros muertos, arrojábamos 

los burros, las vacas y los cerdos, y,  en los tiempos de la Guerra, a 
los republicanos y ateos asesinados y muertos venidos de otras 
partes, que también los geólogos y sus serviciales de los yacimientos 
encontraron huesos tanto de ellos como  de dragón, de rata, de 
serpiente, de caballo, de tigre, de pájaro, etcétera, y de ellos  la 
tierra hizo buenos injertos, en los que la onomatopeya de los 
asesinatos de la Guerra acompaña el sentir de los descubrimientos. 

 Ha habido mucha dificultad en encontrar los restos sin éxito del 
Poeta. Y esto es fácil adivinarlo por lo que dijo el atapuercano 
labriego. Y yo, con lo mío: 
   Para todos los geólogos 
   He aquí la simiente de los yacimientos: 
   Los huesos de García Lorca 
   Retornando. 
 Hemos pasado, circulando, de las circunstancias de los pueblos; 
hemos sentido el advenimiento tricolor de la Primavera; hemos 
sufrido en ida y vuelta  el llanto callado de las Loberas y cunetas 
donde fueron asesinados los nuestros Escucha. Ve: los cráneos 
levantan sus ojos claros hacia los tuyos sobre la arena del campo 
manchada con ese insulto  de odio y metralla cristianos: “ ¡ni dios te 
salva¡”  
 Y, con los versos de Emma de Cartosio, Buenos Aires 1958, os digo, 
dejad de labrar los huesos. Donde hay un manantial, una fuente, un 
riachuelo, en montaña, lobera o en cuneta,  allí el agua llora y besa los 
huesos de nuestros republicanos asesinados y muertos. 
                  “ Ahora pongo mis manos de tierrario sobre 
  Las tuyas y al sentir que la vida te danza 
  En rojo mi verdeazul sangre te sonríe, solo 
  Te sonríe y regresa a su corazón de viento 
  Definitivamente extático y vertigirante 
  En medio de la deshabitada luz elemental” ( Emma de C.) 
Y con  Adelaida Alvarez de Toledo, Montevideo 1958: 
                       “ Deja correr el río, mira caer la lluvia: 
   Oye como la tarde llora en las hojas  mustias  
                                             ( Escucha) 
Que “ Holderlin oye decir: “ Sean libres los poetas como las 
golondrinas”. Heidegger. “Arte y Poesía” -   -Daniel de Culla  
  


