
 
 
 
 
 

EL CABALLO DEL VIENTO Y LA MUCHACHA DESNUDA 
Milcíades Arévalo 

Un sueño es una escritura, y hay muchas escrituras que sólo son sueños. 
Umberto Eco.  

El día que leí mi primer poema comenzó mi desgracia. 

     Si bien es cierto que ya había leído a Blake y a los poetas judíos de 
Toledo, todavía no era capaz de confundir a la congregación con poemas de 
este tenor: Ecia vlume veldé, eninoc qu, que en idioma vulgar no era otra 
cosa que una letanía de amor. Tal vez por eso y solo por eso, y también 
para castigarme contra las tentaciones del mundo, el prior del monasterio 
me mandó a refrescar el magín al río. 

     No había terminado de saborear el agua, que a esa hora de la tarde era 
de vidrio, cuando vi a unas muchachas bailando en la orilla opuesta al son 
de un laúd, tanto que no parecían lo que eran sino plantas ornamentales, 
parte del paisaje –digo, es un decir-. ¡Oh, hermosas muchachas! 

    Para comprobar lo que veían mis ojos, presto me zambullí en lo más 
terrible de la corriente, luchando a brazo partido contra la muerte, 
desorientado como un pez de extrañas aguas. A punto de saborear mi 
primer triunfo contra las tentaciones del demonio, las muchachas 
comenzaron a gritar en coro: “¡Cuidado con las serpientes! ¡Cuidado con la 
fauna acuática! ¡Cuidado con lo que no ve!”, porque a decir verdad yo 
parecía un tronco a la deriva en el mes del más intenso verano. Tan pronto 
hube llegado a la orilla opuesta sentí como un suspiro de agonías y caí de 
rodillas ante la más bella. 

     Ella se quedó mirándome como si acabara de encontrar la dicha, para 
que las demás muchachas se murieran de envidia o se tiraran los pelos de 
pura rabia o se fueran a sus casas a morderse los labios delante del espejo 
y nos dejaran solos para besarnos de la manera más deliciosa. 

     Después de muchas cabriolas y equilibrios, ella desenfundó mi sexito, 
duro y templadito como un puñal de acero y comenzó a cabalgar sobre mi 
cuerpo corriendo desbocada, descocada, vaiviniéndose, haciendo olas con 
su pelo, ¿qué podía hacer yo bajo su cuerpo de luna refulgente? -¡Válgame 



Dios!--. Ella no quería oírme, sólo huir hacia ninguna parte, montada 
sobre mi puñal de tormento, con el pelo al viento, sin zamarros ni espuelas 
de plata. 

     Cuando empezaron a sonar las campanas  para la víspera, ya no había 
nada más que hacer, ni caballo ni muchacha desnuda huyendo sobre el 
lomo del viento, sólo la mañana de un nuevo día temblando entre los 
árboles, vino el prior a buscarme. Al verme en tal estado, desnudo y 
hambriento como un miserable Lázaro, enredado entre las zarzas de mi 
propia desgracia, me preguntó qué había pasado conmigo. 

     Todo se lo conté. Sin embargo fue como si no me oyera. El volandas me 
trajo de regreso al monasterio y me puso a comer arañas en un rincón de 
la biblioteca de la venerable congregación, para que no olvidara jamás mis 
propósitos iniciáticos y pudiera dedicar mis horas de holganza a otros 
virtuosismos más doctos que el amor. 

     Desde entonces, heme aquí, tratando de olvidar todo lo acontecido a la 
orilla del río, en el sendero del bosque donde aún pastan el caballo del 
viento y una muchacha desnuda. 

  


