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Jack Kerouac est un phénomène

Je suis un militaire : voici mon fusil

Je suis un amant : voici mes lettres et mes 
bouquets de fleurs

Je suis un héros de film : voyez mes dents 
artificielles et mon foie malade

Moi ? un étudiant : À bas l’éducation bourgeoi-
se

Je suis un journalier : voici mes gages d’une 
journée

Je suis une prostituée : voici ma fente insensée

Je suis un maquereau… Pinky, c’est moi… Je 
suis un prêteur… Je suis 108 Babaji… J’étais 
le premier garçon… Je suis un drogué… 
Sannyasin : OM PITA… Je suis l’eunuque 
d’une professeure… Je suis une vestale… JE 
SUIS IBM… Je suis l’opérateur des missiles et 
des ordinateurs psychédéliques…
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SILENCE SALOPARD !

Révoltant, n’est-ce pas ? Mais Jack, ce 
phénomène, ne révolte pas. Ces énigmes sans 
racine ( quelquefois commanditées ) sont pas-
sées masquées près de lui et se sont dispersées 
aux quatre coins de la terre tandis que Jack, dans 
l’une de ces phénoménales beuveries, essaie de 
les identifier l’une après l’autre et, ce faisant, se 
met lui-même en mouvement… sans jamais 
s’arrêter, suivant la trace de ses assassins, jusqu’à 
ce que la horde entière se soit coulée en lui pour 
renaître de nouveau, enfants du souvenir, dans 
son œuvre, mais cette fois avec un certain but.
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Jack Kerouac est un phénomène humain et 
de ce fait, n’est arrêté par aucune barrière naturelle, 
n’est esclave d’aucun préjugé particulier, qu’il soit 
ethnique ou éthique, ni par aucun mouvement 
de masse, peu importe sa portée éventuelle et 
significative. Il est comme l’Himalaya avec ses 
tétons innombrables, inexplorés et ses volcans 
endormis dans son sein, passion inlassable des 
vertus et des vices humains, dont la nature 
propre n’est pas encore pleinement comprise ; la 
somme des désirs et des passions inassouvis d’un 
bohémien qui désire avoir une véritable maison 
et la respectabilité… Oui, Jack c’est à la fois 
les hauteurs vertigineuses de l’Himalaya dans 
un ciel de mousson, le voyageur et le voyage, 
le voyageur et le bateau. Jack Kerouac, c’est un 
génie bizarre dans la lignée de Rimbaud et des 
Sufis orientaux, mais d’un genre fragile, émacié 
de crises du corps et de l’âme, amaigri par une 
quantité de facteurs humains : la fièvre d’amour 
qu’il a eue toute sa vie pour des hommes et 
des femmes de toutes les tailles, de toutes les 
formes et de tous les niveaux, la privation et la 
pauvreté qu’il porte comme une richesse ( elle 
est qualitativement différente de celle de Henry 
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Miller et de Baudelaire ), loup-garou hurlant 
dans les rues et les ruelles du centre-ville, sur les 
routes et les chemins de campagne, au coucher 
du soleil. Aventurier ! Oui, certainement, mais 
en surface seulement. Au fin fond de cette 
aventure, il a recherché toute sa vie son identité 
sur cette planète, il a cherché en lui une définition 
possible de la vraie identité humaine qui englobe 
la sagesse et la conscience des aspects essentiels 
de Walt Whitman, les attaques bestiales contre 
la conscience de Henry Miller, de Céline et de 
Genet. Jack Kerouac est sans doute le seul être 
humain qui, même plusieurs années après sa 
mort, a continué d’illuminer la périphérie de 
la scène littéraire du XXe siècle avec autant de 
force qu’au moment où la « Beat Generation » 
a commencé à envahir les kiosques à journaux 
du métro. Les esprits créatifs du monde entier 
se sentent liés d’une manière obsédante au 
mode de vie bizarre et aux écrits spontanés de 
Jack Kerouac. C’est un explorateur et une proie 
éternelle de vagabondage esthétique.

[ … ]
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