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C O N G R È S





Si l’on te compare à la perdrix, c’est
Pour ta royale embardée ( l’occasion soufrée
Ébrouant la consécration d’un envol ) ; une hémiole
De hauts talons, scande nu le ravin
Raffermissant l’asphalte ( au sépia des balcons
Picorent les clichés rusés des opiacées
Lunules du couchant ), résonne comme un lierre
Épicé de salut et de perdition ;

Bec de corne ou museau, tu mords à belles dents
Le pampre qui t’enserre ; tu te fais un nid
Du poids de la stupeur ; et moi je te regarde
Avant de disparaître en ta disparition
Parmi les effigies et les battements d’ailes
Où je te reconnais dans ce grumeau d’envol,
Ne laissant que l’icône mazoutée de temps
D’une renarde prise au miroir de sa proie
Qu’ébouriffe le piège ( allumette qu’on jette,
Ou la lente bouffée avec son béguinage
De braise ), l’écart où se brûlent mes doigts.
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À l’amble de te perdre dans ces retrouvailles,
Ruse la limite, mais à l’infini
Se déplie la merveille, ( Philomèle froue
Ses envols de colombe ) ; ce congrès de plis
Irise une équation d’embruns sur ton visage
Où jubile un dauphin, ( surfilant le sans-corps,
S’incarne en la tourmente de ton alphabet
Celui qui fait girer les rhumbs de sa pensée
De toi ) ; serpente, hyène
Ou reine sulamite, épervière au pavois
Lalagé d’un abécédaire, qu’à tâtons
Épelant le brouillard, on te touche partout,
Blessé du réconfort d’identifier les choses
En ce monde où le sceau de ton langage pose
Une aube irrésistible.
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Canards sur les canaux, et le bec
Du langage avec le couac des berges
Accointées au tournant sous le coude
– Ils continuent sans tête à l’horizon ;
Tâtonne un nuage, canne blanche, en-cas
Au ciel, d’une buse ; énormément ouvert
Son plumage immobile ramant ; de rumeur
Vont les plis ondoyants sous le jaune des palmes ;
Un rayon qui émiette, miche claironnée
Par tes doigts tictaquants, des vitrages ; ballons
Et coup de sang du soir à boulets rouges sur
Les étals du couchant – et l’aéron traçant
La ligne où tu te tiens debout, jetant les mots
À pleines mains aux foulques de nos turpitudes.
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La pluie flue de biais – ;
Floraison de bielles sur les toits
Et sur les Vénus du jardin.

Le vent nous passe sur le corps
Avec sa cargaison de fenêtres
Et son assortiment de rotules et d’angles,
Son cancan d’ourlets pour les génuflexions.

Un pectoral bleu-nuit de Clorinde expirant
Pigeonne dans un ciel fardé de mamelons,
L’ énorme gramophone du temps joue son air
De sans-toi dans la rue mouillée d’un orphéon
Exotique et banal.
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Page lit sa coupure au poignet
Au bas radiateur de la neige et va
À pas de sang dans la dure contrée
De soi, lettre cousue au pourpoint, dessillant
Le brouillard où sont tous les visages,
Dans l’écho touffu des voix –, il étire
( Sa main accordée au parapet du souffle ),
Le cheveu du cœur embrouillé, sa sueur
Couche en chien de fusil au morfil de ses os
Qui creusent la lumière sourde pouillerie
Des draps plissés de mots.
Casaque tournée court dans l’axe des limites
– Ô page mon beau page – ( au profond de la dague
De sa gorge vient rôder le palefroi
D’une ancienne chanson ) ; il se penche et son front
Mal accroché retombe à la ligne, son bras
Tend l’oukase au blanc bec ( et son preux chevalier )
Dont les tempes sont grises, le poignet scellé
Au simiesque cimier du blanc arborescent.

( légende intimes )
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Oui, caille à l’horizon d’un rouge et bel éclat
( Mortellement frappée par le coup
D’un tel éternuement, l’émaciée cohorte
Fardée de plombagine et aux yeux de pétrole
S’effondrerait crois-tu ), et dans l’affirmation,
Comme l’agua alta ronge les fondations
De la cité, tu bats les cartes biseautées
Des incantations, tes yeux étincelants
Écartent les drapés subtils de ta jeunesse
Encolombée d’envols sur les coquelicots
Du seul geste solaire ( il cueille violemment
Cette douceur guerrière à même ses offrandes
Où s’agenouille l’être ) ; et ta pupille éclate
Et flamboie à l’instar de celle de Rintrah.

( révolutions )
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Déplacement de l’air dans la contrée
Où s’incline la tête qui fuit le billot
Et la hache luisante de l’ogre géant
Dont rêvent les enfants et si longtemps défunts
Qui ont couché la terre à l’entrée du village ;

Car ici on entre par le cimetière
Où l’on pactise avec la tradition
Qui est de se remémorer
Les trop prochaines catastrophes.
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Le grand compas du jour,
L’œil de verre du ciel
Où l’on jette sa pierre ;

L’ éclair sur le balcon
Les moteurs de l’asphalte
Où se frottent les femmes
Aux naseaux de la lune ;

Écartement des nombres ;

Le poids reptilien :
Semina motuum ;

Et la glycine énorme d’accueillir.

16



Projets siffleurs –, mais ici, sur l’écart –, les martinets ;
Un salvate de hauts sillons ivres –, et pour nous
Cet herbier d’estocs,
Coup de pied des passantes chaussées de lanières,
Ce folio d’asphalte couve en convoitises
Et menace, au bridé mongol, à la cambrure,
Le jars d’un foudroiement.

Si proche la miction du ciel que les enfants
Ne jettent plus l’agate dans le caniveau
Car son encre lynche ses lynx , et très loin
On ouvre de muets hangars coulissants
Aux nuées.

Des coupons de grues bleues –, mais pendu
Un gris-bloc ( de béton ? ) et dont le front pesant
Surplombe ce chantier enrubanné d’absence ;
Et cette odeur de glaise et de proue qui fustige,
Nos phrases, nos vues, nos viols, ce jeu de l’oie,
Les égouts de l’orage au bas mot qui remugle
Un hydraulat d’écarts –, et cette exultation
Stokastique et criarde au crible indifférent.

( 23 – 27 / 05 / 2002 )
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Les feuilles oscillent le vent vient frôler
Les pierres du mur baigné par la lune
Où s’épèlent les ombres furtives et pâles
Des fines gazelles de l’air ( silhouettes
Coups d’ongle sur les épineux
Pivots des lézardes ). Là bas qui rougeoie
Murmure. L’ écart
Penche un tronc flexible et sombre, l’étang
De l’heure sereine et pleine revient
Au consentement des roseaux avides
Happer l’étendue où se suffit ta joie
Désencombrée des vains débris de ton abîme
Apaisée par cette immobile finitude
Entée parfois d’un vol d’oiseaux récalcitrants.
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Et tu te défais dans le paysage,
La rougeur du soir que perce le grillon
Au tapis feutré de spirales ; voix
Nocturnes tout près, vols sûrs
Et légers, comme d’ailes saisies
Par la glu du couchant ;
Cette fibre
Où résonne l’ombre, se comble de nous
Pour s’y restituer, nous remémorant.
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L’otarie du jardin dévorait nos instants
Sous la forme de petits poissons miroitants ;
La serre comateuse expectorait ses palmes
Dans tes yeux inquiets de l’heure qui venait
Pousser les visiteurs vers la sortie toujours
Définitive, car demain était pour toi,
Jamais plus, ( nous vivions toujours à la lisière
De cette embolie qui guette le présent ).
Aujourd’hui du sans-toi, l’otarie du jardin
Des plantes ne dévore que la chair des mots
Et tient en équilibre le sens de ma vie
Sur sa truffe en rotant cette noire ironie
En ce temps de disette à l’autre et que déjà,
En ce moi que j’étais alors, tu pressentais.

( l ’otarie )
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– Ce qu’il y a de terrible est que ce jour…
Et le plancher luisant accueille le soleil
En glissant sur la cire cueillie par le soir
Sous la lampe de ton vertige et le papier
Où l’on brûle les lettres coupantes de froid
Au brasier des brindilles torses où s’accroche
Un crépi de sang vif sur le ha ha des haies;
L’accent d’une amertume cogne au mur du fond
Qui résonne, tandis qu’un bourdon cherche en vain,
Se heurtant au plafond, l’ordre des ouvertures.
Et celui du cantique revient plus inquiet
Ruser à ton genou qui courbe l’horizon ;
« Et ton pas sur mon cœur au moment où le tien
Le regarde d’un œil sévère » se confond
À la fenêtre avec le cygne du rideau
Tissé par l’industrie dans le livre des songes
Et le lac de la vitre où le chien de l’orage,
Ce « berger brun dont le manteau s’engouffre » attend
Qu’on lui ouvre la porte comme le facteur,
( Et sa fuite vers l’ouest « avec un coup d’aile ivre »
Au fond crémeux des plis « où son plumage est pris » )
En arrêt aux entailles de feu sur les arbres
Couchés sur cette feuille où dorment des abîmes,
( – Depuis la mer étale où l’enfant s’effrayait,
Une envolée de mouettes encercle sa pensée,
Dès lors c’est comme un sel d’effroi sur le rivage,
– « Et un corps qui s’étire comme une fusée » ) ;
Et puis toutes les phrases qui arrivent là,
Jusqu’à ce bord de soi qui ne croit plus à rien.
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La nuit finie revient où revient ton absence,
Fantôme évoqué par « cette vivante main »
« Now warm and capable or earnest gasping »
Et tes yeux sont toujours couleur de ce que sont
Les murs de la clinique à nouveau sur la ligne,
Ou  cette chambre ardente où fuir par les épaules
À travers les sillons assignant la lisière
Au bruit blanc, ( ou ce sont des roses dans un verre
Où languit le bouquet qu’on destine à quelqu’un ).
La branche de la rue mousse terriblement
De s’y pencher fleurissent les fleurs de ce temps
Avec d’autres épines dans le dictionnaire,
– Où vont tous les chemins qui nous environnaient
D’un langage de prés foulés par un vent rauque
Arrivé d’aujourd’hui « le jour sort tout entier
« De derrière le mur » ou c’est un paravent
Et c’est à quelques enjambées de l’horizon ;
La tête s’est penchée sur l’ombre qui décline
« Un soleil guide tout sans savoir où l ’on va »
La terre est renversée sur ta main où s’écrit
Seulement cette voix qui monte quelques pas
De plus et se confond dans le courrier du vent,
Où s’ouvre la cloison.
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2

« à la racine prise au fond de la mémoire
« de ses propres paupières les mots joue le jour
« que personne que l ’autre ne parle par lui
« dans le fond à genoux sur le carré de pierres
« et seul dans l ’ombre écho parmi d’autres échos
« il regarde le ciel le mur la terre et l ’eau
« tes cheveux sont l ’anthère des constellations
« une étoile filante en passant l ’a brûlé
« de souvenirs qui meurent de durer l ’instant
« crawlant dans la durée il attend le passant
« et qu’une ombre plus grande que lui soit sa fin
« et son commencement.

( 5 – 6 / 04 / 2003 -concerto grosso )
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P O S T F A C E

Pascal Boulanger





Gilbert Bourson : le lierre, la foudre…

Où sommes-nous, sur quelle scène, dans quelle re-
prise et dans quelle outrance ? Quel univers de profusion 
se déploie sous nos yeux, quel Congrès, autrement dit, quel-
le union / désunion de la langue amoureuse, quelle rencon-
tre possible / impossible avec le monde se lancent sur la 
page ?

L’écrivain comme l ’amoureux, impatiente ses doigts 
sur l ’agrafe d’une description : celle de son désir écrit Gilbert 
Bourson. Et en effet, à condition de surmonter le nihil du 
nihilisme, tout fait monde.

D’ailleurs, les vieilles coulisses du théâtre du monde 
peuvent bien rester les mêmes, il suffit alors de se réveiller 
de la comédie humaine et de son mortel ennui pour que 
l’existence, penchée sur le signe, ne soit plus saturée et close. 
Il suffit de s’arracher au destin tel qu’il s’impose et cette 
sortie s’inaugure à partir de l’autre – le visage de l’autre – 
visible et invisible sous son voile ou son masque.
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L’écriture baroque de Gilbert Bourson résonne dans 
les profondeurs musicales des choses vues, dans leurs 
incessantes métamorphoses et ce qui se donne à entendre, 
à travers élégies et lieds, ce sont d’abord de grandes 
singularités qui, dans l’actualité présente, font toujours 
corps : Homère, Properce, Catulle, Hölderlin, Rimbaud, 
Mallarmé… une foule de poètes pour qui le texte, tendu et 
intemporel, fait bruire le lierre et la foudre.

La poésie de Bourson passe aussi par l’expérience 
– la suspend et l’éclaire – surtout quand elle refuse, comme 
ici, toute concession au langage de la tribu. Elle est la 
combinaison d’une forme et tout autant l’invention d’un 
sujet lié au monde, lié à l’assaut continuel des couleurs 
et des sonorités du monde. Il faut – horrible travailleur – 
montrer ce quelque chose qui fond sur le cœur, le comble, 
se retire, en passer par la main et par l’oreille pour former 
une cène, concrète et solennelle, où l’on se perçoit autre, 
comme sollicité et pensé par les événements mêmes et par 
le surgissement épiphanique du temps.

Le signe – Gilbert Bourson a été responsable, 
avec Francine Bourson, de la Compagnie théâtrale Le 
groupe Signes, adaptant et traduisant pour la scène de 
nombreux textes, ceux notamment de Sénèque, Dante, 
Jarry, Lautréamont, Flaubert – le signe donc s’ordonne en 
syntaxe, se déplie en musique, en sonnets et en sonates. 
Il est un antidote à l’éclipse de la pensée et de la beauté 
dont les volutes chatoyantes, qui sont de l’esprit et du sang, 
habitent la page.
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Ces pages, hors-jeu et dans le secret du jeu, cet 
écrivain insaisissable et inapaisable, les conçoit et les 
travaille depuis des années. Elles excèdent les conventions 
poétiques et romanesques dans l’outrance du désir et la 
violence d’une écriture qui ne peut se satisfaire du réalisme 
et de ses variantes. Souveraines, elles plongent dans un ciel 
étoilé et on mesure enfin aujourd’hui l’éclat d’une posture 
rare qui, en marge du pacte social, médite le jaillissement 
du poème et le passage d’un monde muet et idolâtre à un 
monde qui parle quand le sensible prend l ’oreille ou le regard 
( Merleau-Ponty ).
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du même auteur :

– ( Ici ) ( poésie )
Éditions de la Grisière  - 1970

– Incipit
Ed. Cheval d’attaque - 1976

– Thyeste de Sénèque - ( traduction )
Cahiers du double - 1979

– 49 poètes, un collectif ( poésie )
Flammarion - 2004

– La réinvention du corps chez Rimbaud
in Suspendu au récit la question du nihilisme
Editions Comp’act - 2006

– Voieries et autres ciels ( poésie )
Le chasseur abstrait éditeur - collection Djinns- 2009

– Sonates ( poésie )
Le chasseur abstrait éditeur - collection Djinns- 2009

– Joie rouge - illustré par Valérie Constantin ( poésie )
Le chasseur abstrait éditeur - collection Ada- 2009
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Ces pages, hors-jeu et dans le secret du jeu, cet écrivain insai-
sissable et inapaisable, les conçoit et les travaille depuis des an-
nées. Elles excèdent les conventions poétiques et romanesques 
dans l’outrance du désir et la violence d’une écriture qui ne peut 
se satisfaire du réalisme et de ses variantes. Souveraines, elles 
plongent dans un ciel étoilé et on mesure enfin aujourd’hui 
l’éclat d’une posture rare qui, en marge du pacte social, médite le 
jaillissement du poème et le passage d’un monde muet et ido-
lâtre à un monde qui parle quand le sensible prend l ’oreille ou le 
regard ( Merleau-Ponty ).
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