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Démons bleus à Cuzco
Hector Loaiza

Extraits de la Préface de Carmen Bernand1

Le roman Démons bleus à Cuzco, peut se lire selon plusieurs 
perspectives. La trame, d’abord, très bien construite, qui unit 
les familles d’un chanoine, d’un propriétaire terrien, et d’un 
Indien du haut plateau devenu citadin, à travers leurs amours 
et leurs enfants. Nous laisserons le lecteur découvrir leurs 
liens complexes et les blessures profondes qui ont marqué 
leur existence et qui ont laissé des traces indélébiles sur leurs 
descendants.

La description des milieux sociaux et de leur évolution 
dans le courant du xxe siècle est un deuxième niveau de lectu-
re. Nous voyons évoluer dans le Cuzco du début du siècle les 
rapports compliqués entre Indiens et notables, entre commer-
çants étrangers (gringos) et « cholos », métis des marchés et des 
échoppes de la ville, entre propriétaires fonciers et paysans 
asservis. Mais l’intérêt de ce roman est de décrire l’ambigüité 
de ces relations en évitant les considérations morales et le ma-
nichéisme propres à une certaine littérature indigéniste. 

1 Carmen Bernand, historienne et anthropologue, spécialiste de l’Amérique latine, 
auteur de plusieurs ouvrages sur le Pérou, l’Équateur et l’Argentine.
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Hector Loaiza, né à Cuzco, part à Buenos Aires (Argentine) en 
1959 pour faire des études de médecine, mais il les arrête en adhérant à 
une tendance du trotskisme argentin. II retourne au Pérou en 1962 pour 
s’intégrer dans le parti du dirigeant Hugo Blanco. Il connaît la persécu-
tion politique et est emprisonné plusieurs fois. En 1966, il commence des 
études de lettres dans l’Université de San Marcos de Lima. Entre 1967 et 
1969, il publie plusieurs nouvelles dans des revues littéraires. 

À la fin de 1969, il s’installe a Bordeaux où il suit des cours de lettres 
modernes a l’Université de Bordeaux III. Son premier roman inédit est 
finaliste dans le Concours Barral 1971 à Barcelone. De 1973 à 1976, il 
s’oriente dans une quête ésotérique auprès des chamans indiens de la 
région de Cuzco dont le résultat est le récit Wañu Pura : Le chemin des 
sorciers des Andes, Editions Robert Laffont, Paris, 1976. 

En 1980, il s’établit à Pau et collabore avec des chroniques sur l’actua-
lité littéraire et artistique de Paris dans des journaux latino-américains et 
des hebdomadaires français. Il publie le livre-entretien d’art, Botero s’expli-
que, Editions La Résonance, Pau (1997), puis El camino de los brujos andinos, 
Editorial Diana, Mexico (1998) et enfin son roman Diablos Azules, Editorial 
Milla Batres, Lima (2006).

Depuis 2001, il dirige le website en espagnol www.resonancias.org qui 
diffuse la littérature et l’art latino-américains.



Hector Loaiza et le temps circulaire par Alicia Dujovne Ortiz2

« Le temps est la substance dont je suis fait. Le temps est un 
fleuve qui m’entraîne, mais je suis le fleuve ; il est un tigre qui 
me brise, mais je suis le tigre ; il est un feu qui me consume, 
mais je suis le feu... » a écrit Jorge Luis Borges dans le premier 
épigramme choisi par Hector Loaiza pour nous inciter à la lec-
ture de son roman Démons bleus à Cuzco.

Fleuve, tigre, feu, mais également cercle. Le temps d’Hec-
tor Loaiza, irréversible comme celui de Borges, n’avance pas 
en ligne droite. La forme de ce temps rappelle celle que des-
sine une pierre lancée sur la surface calme d’un lac. 

Cette mémoire circulaire, ou plus précisément en spirale, 
permet à l’auteur de montrer le vaste panorama de l’histoire 
de Cuzco pendant la première moitié du xxe siècle. La ville n’y 
apparaît pas comme un simple décor. Elle est protagoniste. 
L’amour pour la ville aux montagnes bleuâtres et lumières 
violentes produit des pages d’une intense beauté. Mais qu’elle 
devienne un personnage ne la rend pas abstraite. Elle ne reste 
pas seulement un symbole, mais représente le lieu où se dé-
roulent des histoires vraies, pleines de chair et du sang. Les 
êtres humains qui y habitent existent par eux-mêmes, ont une 
identité et une densité propres. 

Le prophète qui annonce la catastrophe est le pécheur — le 
chanoine —, mais également l’innocent, le vagabond, celui 
que tous poursuivent avec une cruauté inouïe, comme si sa 
folie leur montrait un miroir dans lequel personne ne veut 
se regarder et qui, à son tour ressemble à Uriel et Benjamin. 
Uriel, émerge des délires provoqués par l’alcool et serre dans 
ses bras son fils, Fernando qui est protégé par ses grands-pa-
rents maternels. 
2 Alicia Dujovne Ortiz, née à Buenos Aires (Argentine), romancière, bio-
graphe et journaliste.
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