

# Isla Negra 6 / 243

## Casa de poesía y literaturas

Junio - 2010

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.  
Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO  
[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) - <http://revistaislanegra.blogspot.es>

---

Martín Micharvegas

Argentina

**"Dise que está loca de amor por mi.**

**Por mi! por mi!**

**Ésta sí que está loca!"**

*"Parajodas (sic)", es una recopilación escrita en fonética rioplatense, ante los "Fastos del Biserpentario"*

---

**José Saramago**

**Azinhaga, Portugal – 1922 - 2010**

**Poema a boca fechada**

Não direi:

Que o silêncio me sufoca- e amordaça.  
Calado estou, calado ficarei,  
Pois que a língua que falo é doutra raça.

Palavras consumidas se acumulam,  
Se represam, cisterna de águas mortas,  
Ácidas mágoas em limos transformadas,  
Vasa de fundo em que há raízes tortas.

Não direi:

Que nem sequer o esforço de as dizer merecem,  
Palavras que não digam quanto sei  
Neste retiro em que me não conhecem.

Nem só lodos se arrastam, nem só lamas,  
Nem só animais boiam, mortos, medos,  
Túrgidos frutos em cachos se entrelaçam  
No negro poço de onde sobem dedos.

Só direi,

Crispadamente recolhido e mudo,  
Que quem se cala quanto me calei  
Não poderá morrer sem dizer tudo.

**Agua azul**

Altos secretos dentro del agua se esconden  
El reverso de la carne, cuerpo aún.  
Como un puño cerrado o un bastón,  
Abro el líquido azul, la espuma blanca,  
Y por fondos de arena y madreperlas,  
Bajo el velo sobre los ojos asombrados.

(En la medida del gesto, la anchura del mar  
Y el nácar del suspiro que se enrosca.)

Viene la ola de lejos, y fue un espasmo,  
Viene el salto en la piedra, otro grito:  
Después el agua azul descubre las millas,  
Mientras un largo y largo y blanco pez  
Baja al fondo del mar donde nacen las islas.

### **Na ilha por vezes habitada**

Na ilha por vezes habitada do que somos, há noites, manhãs e madrugadas em que não precisamos de morrer.

Então sabemos tudo do que foi e será.

O mundo aparece explicado definitivamente e entra em nós uma grande serenidade, e dizem-se as palavras que a significam.

Levantamos um punhado de terra e apertamo-la nas mãos. Com doçura.

Aí se contém toda a verdade suportável: o contorno, a vontade e os limites.

Podemos então dizer que somos livres, com a paz e o sorriso de quem se reconhece e viajou à roda do mundo infatigável, porque mordeu a alma até aos ossos dela.

Libertemos devagar a terra onde acontecem milagres como a água, a pedra e a raiz.

Cada um de nós é por enquanto a vida.

Isso nos baste.

*"Provavelmente alegria", 1985*

### **Los inquisidores**

El mundo está cubierto de piojos:  
No hay palmo de tierra del que no chupen,  
Ni secreto de alma que no acechen  
Ni sueño que no muerdan ni perviertan.

En sus lomos peludos se divierten,  
Siendo amenazas, todos los colores:  
Los hay castaños, verdes, amarillos,  
Los hay negros, rojos y grisáceos.

Y todos se encarnizan, comen todos,  
Acordes y voraces en su intento  
De dejar, como restos de banquete,  
En el erial terrestre huesos mundos.

### **Retrato do poeta quando jovem**

Há na memória um rio onde navegam  
Os barcos da infância, em arcadas  
De ramos inquietos que despregam  
Sobre as águas as folhas recurvadas.

Há um bater de remos compassado  
No silêncio da lisa madrugada,  
Ondas brancas se afastam para o lado  
Com o rumor da seda amarrotada.

Há um nascer do sol no sítio exacto,  
À hora que mais conta duma vida,  
Um acordar dos olhos e do tacto,  
Um ansiar de sede inextinguída.

Há um retrato de água e de quebranto  
Que do fundo rompeu desta memória,  
E tudo quanto é rio abre no canto  
Que conta do retrato a velha história.

*"Os poemas possíveis", 1981*

### **Eloquência**

Um verso que não diga por palavras,  
Ou se palavras tem, que nada exprimam:  
Uma linha no ar, um gesto breve  
Que, num silêncio fundo, me resuma  
A vontade que quer, a mão que escreve.

**Eduardo Arriagada**

**Chile - 1979**

**Viento norte**

Hay viento norte viajando al oriente  
Una tormenta irrespetuosa que promete  
truenos y granizos de pólvoras.

Una nube furtiva con pájaros de acero.  
Vienen volando para aterrizar en suelos ajenos  
Defecando plomo y absorbiendo petróleo  
para freír hamburguesas en un horno viejo.

Hay viento norte viajando al occidente  
Para repartir su petróleo rojo con olor a muerte.

**Víctor Casaus**

**La Habana, Cuba - 1944**

**Declaración de principios de finales de siglo**

.....Me jode la gente que se economiza  
.....[Frantz Fanon]

No he aprendido a economizarme tengo  
ferocidades y ternuras para repartir  
sobre la tierra  
Esa furia no me salvará de los infartos  
de las ansiedades  
pero sí de esa muerte lentísima  
que el amor llama costumbre.

Esa rabia no detendrá lo indetenible  
pero mientras  
qué alegría poder adivinar  
la composición del arcoiris  
el contorno de ciertas neblinas  
el ritmo interior de las conversaciones.

No he aprendido a economizarme  
y vivo  
entre ferocidades y ternuras  
soñando y malqueriendo  
el amanecer y las lunas posibles e imposibles.

Esa rabia no me salvará de lo insalvable  
pero mientras  
qué alegría  
tararear el himno a la alegría  
(incluso tararear mal el himno a la alegría)  
recordando ferocidades y ternuras.

**Adriana Versiani**

**Ouro Preto/MG, Brasil- 1963**

**castanha - IV**

Dia lindo!

Não ouço mais o som que vem do céu.

*Tomado de revista Escritoras Suicidas.*

**“El objeto de la poesía sería un conocimiento de los secretos del universo que nos permitiría actuar sobre los elementos”.- René Magritte**

**María Rosa Mó**

**Argentina**

**La joven**

Qué se hace ahora  
con el dolor entre las piernas  
con la mujer que mira y busca  
en este establo  
en este cuerpo  
preparado tan sólo  
para la batalla.

**Ricardo Esquer**

**Cd. Obregón, Sonora, México - 1957**

**A veces un color parece volver de otro país**

allá la luz es más fresca  
sus manos acercan horas niñas entregadas al juego  
nubes abandonadas a las pasiones atmosféricas  
una mirada dispersa en un campo de cultivo  
—sus puntas llegan hasta el mar y no lo sabe  
sino por los vestigios de sal en el horizonte  
la espina que al hundir su extremo contrastante  
hace memorable para el gusto el plato de avena  
el matiz verde en la dispersión azul—  
no una manera de jugar  
moverse asá o así  
dejar de hacerlo o comenzar a hacerlo  
sigue siendo sólo una parte  
apenas un atisbo de cuanto con el eco llega  
grandes embarcaciones por las astillas de su proa  
una infancia agradecida por los momentos que la marea lleva muy lejos  
revuelca y deposita en una playa adulta medio siglo más tarde—  
a veces  
involuntaria  
espontáneamente  
la luz encuentra sus propias manos mágicas  
y es bueno estrecharlas mientras duran extendidas

**Elsa Tió**

**Puerto Rico - 1951**

**Vientos alisios**

Desde el viento que canta en las palmeras  
practico la ternura con los vientos alisios,  
estos aires balsámicos que curan mis heridas,  
que cruzan los océanos y conocen mi orilla.  
que me envuelven de seda con su tacto invisible,  
que rozan a mi piel y mecen a mis penas,  
hasta dejarlas quietas, calmadas, que no duelan.

Estos vientos alisios, profunda sal del aire  
impulso sostenido que tienen el poder  
de cambiar realidades  
persiguen las sirenas desde el lirio del mástil  
nos llegan de la mar y no saben de encierros,  
son libres y salados como el mar en mi cuerpo,  
son salto de delfín, diálogos de silencios,  
soplo de mil aromas,  
que graban en su interior los caracoles.

**José Pablo Quevedo**

**Perú - Alemania**

**en Regresión**

Aquiles y el Chasqui  
en juego mano a mano

El juego de dos ases  
en la velocidad del tiempo

Lo que  
va  
haciéndose  
en el ritmo de la ola  
en línea a la orilla

La orilla que llegamos  
la orilla que conocemos  
donde el sol  
pone a colgar  
de mil colores  
su poncho y sus sandalias

en los cordeles  
del tiempo  
acuarelas de un río repetitivo

sus brazos señalando  
su regreso  
permanente sueño  
tuyo y mío  
nosotrados

*del libro "Arte Regresivo" de José Pablo Quevedo y Raúl Gálvez Cuéllar. Ediciones Viernes Literarios*

**Daniel Montoly**

**República Dominicana**

**El canto del gallo**

*Al poeta Marcos Ana*

...Aunque jamás se acerca a los barrotes  
sus tiernas ramas  
abrazan mi encierro no por encargo  
de los antiguos rojos.  
Él, envejece justo a mi lado,  
con la octogenaria sombra  
de mujer que llora  
por los olvidados de La Guerra.  
Somos dos camaradas, que  
aguardan para lavar la complicidad  
de estos muros nacionales  
que no confiesan cuál es la suma  
entre muertos y torturados  
por la égida del caudillo.  
Después que anochece  
su imagen viene a dormir  
en el refugio de mi celda, y muy temprano  
nos despierta un gallo  
que canta por la España tricolor  
sofocada por la niebla.

**“Quando o poema chega, é um acontecimento inusitado, uma erupção, como um vulcão. Está tudo bem e de repente ele começa a colocar fogo pela boca.”- Ferreira Gular.**

**Luis Vidales**

**Calarcá, Colombia –1900 - 1990**

**En el café**

El piano  
que gruñe metido en un rincón  
le muestra la dentadura  
a los que le pasan junto.  
La bomba eléctrica  
evoluciona su luz  
en el espejismo de mis uñas  
y desde la mesa  
donde una copita  
vacía  
finje  
burbuja  
de aire  
solo -a grandes sorbos-  
bebo música.  
En neblinas de vapor  
van pasando ante mis ojos  
los sopores de Asia...  
Siento que anda por mi sangre  
el espíritu de las uvas  
del Mediodía...  
y cuando los alambiques de la orquesta  
dejan de filtrar  
el alma ebria  
-que le da por tornasolarse  
en el azul de los sueños-  
se interna por la callejuela tortuosa  
de un cuadrito  
colgado a la pared.

**Raúl Gálvez Cuéllar**

**Perú**

**Dialéctica trifásica**

No es la cuenta regresiva para el lanzamiento  
de otro Apolo al espacio  
sino el regreso de la historia.

Es la filosofía  
de la América del Sur, del Mundo Andino  
extraída del segundo tomo  
de la novela Los Sombreros de Dayana.

Donde el filósofo del caracol caracolero  
desata el nudo de Caral  
y reformula la filosofía de la historia.

*del libro "Arte Regresivo" de José Pablo Quevedo y Raúl Gálvez Cuéllar. Ediciones Viernes Literarios*

**Roberto Ferrer Hernández**

**Cádiz, España - 1985**

**Boomerang**

Recuerda,  
con la mano que señalas al culpable,  
hay un dedo que le apunta a él  
y tres a ti.

**Margaret Saine**

**Nuremberg, Alemania**

la hora en tus brazos:  
que me alumbre el fuego  
sin sus cenizas

inteligible  
aparentemente, tú  
sabes de pasión

tu beso a solaz  
desata los incendios:  
mi cuerpo en llamas

sesos, sentidos  
alumbrados de pasión:  
el dichoso arder

**Leonor García Hernando**

**Tucumán, Argentina - 1955**

**Fragmento de "El cansancio de los materiales", 2001**

y ella dijo: no te daré mi muerte

como no te daré el pañuelo que anuda pequeños objetos rotos.

Seré otra historia de raras fauces un escalón de piedra alquitranada  
pero no distraeré tu fastidiada mano con mi espalda,  
ni me quitaré las medias para que conozcas el tamaño de mi pie.

Seré imprevista aún en tu melancolía  
cuando retires tus dedos de los guantes y un deseo de frío,  
de algo lastimado que rozar, los agite.

esta materia de la deformidad no quiere gestos

ligustro amargo para demorar mis sienas  
y precarias tazas de arcilla donde beba mi alcohol blanco  
y los días lluviosos de junio alzados en una terraza viva  
pero no devuelvas mi cuerpo  
envuelto por vendas que se deslizan como culebras pálidas  
porque no te daré mi muerte  
ni el pedido de agua de los lastimados  
ni el estupor de los traicionados entre hierros curvos, en una estación de tren.

Dame el brindis en esa copa de hierro que asegura tu boca dame el desvío de paredes en la celda.  
Estoy atada al mástil del despecho en el pavimento ardido

bandera negra en plaza de armas blancas.

**Ingrid Arvidsson**

**Suecia**

**Consuelo**

Al final son las imágenes  
la música y los árboles florecientes  
que te dicen:  
No estás sola.  
Ven a nosotros con tu oscuridad  
y la lavaremos  
en nuestra luz  
y te la devolveremos  
más clara, más fácil de soportar.

*Traducción de Lasse Söderberg- Tomado de Semanario Liberación- Malmö, Suecia*

Carmen Díaz Margarit  
Paris, 1961- Reside en España  
**Gacela de la cueva rumorosa**

No conozco cueva alguna  
que tengas más recovecos  
ni más ciervos, ni más hadas  
que la tuya, amor mío,  
que la mía.

**Carlos Sánchez**  
Argentina – reside en Italia.  
**Un domingo de otoño**

Entre mil razonamientos lógicos  
entre tantas visiones de la verdad  
e invocaciones a la madre naturaleza  
en una tierra desbastada de bienes  
entre tanto anhídrido carbónico  
entre tantas alternativas de futuro  
entre tantos boletines de batalla  
y declaración de guerras preventivas  
y presunción de paces austeras  
entre tantos sondeos incorrectos  
entre tantas promesas no cumplidas  
y operaciones a corazón abierto  
entre tantos muros de hormigón armado  
entre tanta miseria construida  
entre tanta humanidad invocada  
y exhortación al amor compartido  
entre tantos esclavos camuflados  
entre tanta ignorancia dilapidada  
en una caterva de dioses justicieros  
entre tanta moralidad inmoral  
entre tanta mentira sin castigo  
entre tanto progreso invocado  
entre tanto cemento recortado  
y bosques de antenas sin primavera  
y sistema de comunicación babélicas  
había salido hoy ha caminar por el barrio  
en un apacible domingo de otoño  
y al cruzar la calle me embistieron  
estos mil razonamientos tontos.

**Otto Raúl González**  
Guatemala, 1921 - 2007  
**Juegos palindrómicos**

*En el mundo de la palindromia, Etna es un ser fabuloso. Ella da generosamente todo lo que se le pide. Y además estimula el optimismo de quien la invoca:*

ETNA LE DA ORO, ADELANTE.  
ETNA LE DA RADAR, ADELANTE.  
ETNA LE DA OJO ROJO, ADELANTE.  
ETNA LE DA LUZ AZUL, ADELANTE.  
ETNA LE DA SOPAS Y SAPOS, ADELANTE.  
ETNA LE DA OÍDOS Y SODIO, ADELANTE.  
ETNA LE DA ODIO Y OÍDO, ADELANTE.  
ETNA LE DA ARROZ A LA ZORRA, ADELANTE.

**Jaime Icho Kozak**

**España**

**Esta vez, estuve en Buenos Aires**

Esta vez, estuve en Buenos Aires,  
en los pliegues del bicentenario  
y el rock argentino en tus pupilas.

Caminé futuros cercanos  
en la amistad deliberada,  
y por amplias avenidas  
del azar furtivo  
donde Pavarotti  
y Charly García  
dibujaron la luna serena  
en acordes del alma y sus costados.

Geografías de altas recovas  
y guitarras  
de barcos fantasmas,  
encallados en la ciudad encantada  
y su arquitectura imperial,  
sin dominios, con grandeza.

Entre Jacarandás y Acacias,  
se detiene la rigidez de estatuas  
y la gloria de luces equidistantes.

Y, en los bancos de las plazas,  
donde el horizonte  
se abre a latitudes lejanas,  
abrevando prolijidades  
del tiempo y la belleza,  
dejan pasar la tarde  
mis amores.

En un puerto sin mar  
con paisajes adheridos a la tierra  
en deslumbrada ignorancia,  
con insegura propiedad  
como pájaros en el aire,  
descubro páginas  
que alumbran recuerdos,  
antiguos, hasta la ternura.

**Esteban Moore**

**Buenos Aires, Argentina**

**El tiempo labra las ruinas de la memoria**

*“No love deserves the death it has”  
Jack Spicer*

De aquella noche -----sólo quedan -recuerdos  
los sonidos del lugar -----el atareado ronroneo  
en la noche caliente -del equipo -----de aire  
acondicionado -el chirrido de una cortina -que  
se cierra -----al resplandor de la ciudad

y aquellos gemidos en movimiento -----que caían  
al oscuro vacío del pulmón de manzana -----  
desde no sabemos dónde-----invadiendo nuestra  
silenciosa intimidad -----rítmicas onomatopeyas  
que luego traducirías -entre risas -como: el festejo  
de los vecinos del 7° “C”

de aquella noche unos ruidos -el amor ajeno -luces difusas  
y las promesas -----que los cuerpos no pueden sostener

**Carlos H. "Tata" Herrera**  
**Neuquén, Argentina -1937**  
**El ángel de Hugo**

(a la memoria del genial armoniquista santiagueño  
Hugo Díaz, a su niñez de lustrabotas...)

El dedo de Dios  
ocultó medio Universo  
señalándole la Tierra  
en su primera misión.  
*"Baja con cuidado. No te apresures.*  
*"Antes de llegar, hace pie*  
*"en aquella nube..."*  
le recomendó.  
Voló deslumbrado  
por la variedad -harto, de juro,  
con la contemplación  
de lo divino-. En el apuro,  
acertó pasar por una ventana  
de la nube, cayó cual meteorito  
levantando otra nube,  
esta vez nube de polvo  
de Santiago del Estero.  
Así llegó a la Tierra  
el ángel de Hugo. Con el porrazo,  
perdió casi todas las plumas.  
Cetrino, macilento, flaco  
-un santiagueño pobre más,  
en síntesis-, se dio en buscar al niño.  
Preguntó, preguntó, hasta  
hallarlo. El encuentro  
fue en los arrabales.  
Ensoberdecían los coyuyos.  
Puso su mano  
sobre la cabeza hirsuta. Estaba el niño  
sediento. Le dibujó una boca  
enorme, insaciable. *"Para que bebas*  
*"el mundo" -le dijo. El niño*  
retrocedió cuando vio la espada.  
*"No tengas miedo. Sólo te quitaré*  
*una oreja."* La sangre descendió  
por la mejilla. El ángel  
restañó la herida con una pluma.  
Con la última pluma que tenía.  
Se irguió -ya era noche-, tomó  
una estrella de nácar rosado,  
modeló una oreja, se la impuso.  
El niño sonrió confiado.  
*"Para que seas músico" -dijo por fin*  
cuando se iba. Era el ángel de Hugo.  
Te lo aseguro, hermano.  
Te lo aseguro.

**Jorge Eduardo Eielson**  
**Lima, Perú -1924 - 2006**  
**Sé perfectamente que mi casa**  
Es una estrella Que se llama vida  
Y que esa estrella es la tierra  
Y que después tendré otra casa  
En otra estrella  
Llamada muerte  
*Sin título, 2000*

**Francisco Garzaro**

**Guatemala**

**Condena**

Léeme las venas maldito  
y sabrás cuánto amor escondido llevo  
por tantos años ahí diluido  
como diluvio contenido en cada lágrima

Es éste el veneno que te tengo  
y es la única manera de premiar  
tu alevosía  
esa criminalidad  
cuando lanzas flores al difunto que inmolas  
eres como se dice hijueputa y no tienes perdón  
nuestras vidas te condenan al lado oscuro lejos del sol  
y ahí has de estar envuelto y bien atado en metal  
necesariamente antioxidante  
dada tu perniciosidad viscosa que puede  
contagiarnos como estamos  
de virus y alimento en desamor

Sácame arcángela voluptuosa de la vida  
estos pesares que llevo arrastrados  
en las calles  
oh vida cuánto te debo que debo llegar al extremo  
ahora la agonía convida y es hora de besarnos  
todos más todas juntarnos de manos  
quién te dijo oh pedazo de artista  
que podías pasear tus monedas  
por nuestra frente  
cómo serás que cortas alas  
níveas del pueblo desde tu tijera

Maldito te condeno a la ausencia espantosa  
al Xibalbá  
que mereces  
no untarás más ocre escatológico  
a la luna y Afrodita  
fastidias al hartazgo con tu permanente fatua risa  
cada vez cuando chocas con la mía tu impune tu teatral mano  
y mi mano resentida impregnada queda  
de manchas  
que he de lavar  
presuroso  
hasta el brote de la sangre

Ah oportunista perfumado  
de pálidas modernidades  
en este patio trasero  
te conozco sé de dónde te vienen  
los tufos  
pronto las caracolas pasearán sobre tus huesos  
y tu gavilla se irá por el tubo  
ya no te veré arrogante  
parasitador de nuestras vidas y muertes  
te denunciaré en todas las paredes con pintas  
que son gritos  
de eco en eco por toda la ciudad  
sin mirada caramelosa  
te doy  
todos los ácidos  
que necesitas para purgar  
tu existencia

Pero mírame bien falseante, que ajeno soy a todo pacto  
de paz harinosa  
ya se forma en el aire una espiral de pelícanos bravíos  
y no tienes idea de la potencia de este arsenal en flor  
ni siquiera sabrás cuál rayo de luz partirá tu negrura  
ni de dónde brotarán las estrellas tantas  
y no dudarán las bravías mujeres en levantar igual  
su puñal juzgador  
para asestar a tus labios besucones la justicia  
Hoy te condenamos con el poder de la furia  
puedes huir antes que el amor de este pozo implacable  
de justeza cristalina  
haga jirones tu putrefacto vivir  
mírame estas gotas de rocío sobre mi esternón indignado  
advierte como cantan la trova los guerreros alados  
santos sin devoción que harán brotar vino de tu agria saliva  
Léeme por última vez las venas  
bébetelo todo  
hasta el final  
este mercurio plateado caliente  
muérete por dios sin que tengamos que extinguirte  
y sin que ninguna azucena triste venga  
jamás a nuestra historia.

*13 de junio de 2010*

**Jorge Eduardo Reboredo**

**Temperley, Argentina**

**Meridional**

no soy grumete de velamen  
septentrional, pesado.  
Reverencio a la tierra  
y surjo de repente  
o me callo con los diversos  
metabolismos de los años  
o hablo con toda mi paciencia  
perfilada.  
meridional,  
orgullo  
carne de trigo  
voy con ese Río de la Plata  
en las riberas del corazón  
y la ternura  
Muy consciente.

*del libro Articulaciones Meridionales, 1982*

**Liman Boicha**

**Sáhara Occidental**

**Un beso**

Un beso,  
solamente un beso,  
separa  
la boca de África  
de los labios de Europa.

*De: Los versos de la madera*

**Leónidas Lamborghini**  
**Buenos Aires, Argentina –1927- 2009**  
**Villas**

*a Frantz Fanon*

los chicos mueren como moscas  
los chicos mueren como moscas

-Distrofia: primer grado segundo grado tercer grado  
la leche no la ven la carne no la ven  
sopa  
sopita

Distrofia: malamente  
desnutridos: primer grado segundo grado tercer grado  
Nacido en 1925 en Fort-de France doctor en medicina se especializó  
más tarde en psiquiatría

-Es cosa de agarrarse la cabeza pero  
estas cosas hay que decirlas estoy  
dispuesto a decirlas no  
a gritarlas  
Las proteínas que están metidas en la carne no están metidas en  
la sopa sopita las proteínas necesarias no las ven  
es cosa. Nacido en 1925 para no gritar sino decir  
hay que decirlas  
alimentados malamente

-El 65 por 1000 mueren como moscas sin proteínas:  
la carne no la ven  
la leche no la ven:  
las proteínas de la leche son distintas pero tan necesarias  
en Fort-de France 1925 en psiquiatría :

-Estos chicos tienen problemas de dislexia: afasia para la  
lectura se sienten segregados rechazados: afasia

dis  
lexia

dis  
trofia

malamente:  
no ven las proteínas que están metidas en la carne no la ven  
las proteínas que están metidas en la leche no la ven  
primer grado  
segundo grado  
tercer grado  
tan necesarias

Los chicos mueren como moscas  
los chicos mueren como moscas  
mire señor aquí los chicos la laguna de aguas podridas  
sopa  
sopita  
doctor en medicina  
agarrarse la cabeza pero sin gritar estas cosas hay que decirlas  
hace tiempo

especializado en no gritar hace mucho que dejé  
el grito salió de mi vida el grito salió: nacido en 1925, en  
Fort-de France más tarde en  
decir distrofia  
decir

estos chicos se sienten segregados se sienten afasia rechazados  
afasia para la lectura tienen problemas  
el grito salió dicho hace bastante tiempo que salió de mi vida

la laguna de aguas podridas con borde de basuras

-Un buzo tuvo que bajar a rescatar el cadáver del niño  
los niños mueren como moscas  
en la sopa no ven las proteínas en la laguna el 65 por 1000  
allí juegan: las proteínas escondidas  
la carne que no ven  
las proteínas escondidas de la leche son distintas  
tan necesarias  
escondidas

dis  
dis  
trofia

dis  
dis  
lexia

dificultades afasia aquí  
los niños juegan en el borde de basura de las aguas podridas  
de la laguna sopa las proteínas escondidas escondidas  
y mueren como moscas 65 mueren por mil  
un buzo tuvo que bajar al fondo para rescatar allí escondidas

-Mire señor aquí  
Doctor: en medicina. En el primer año no debe faltarles nada  
primer grado segundo grado tercer grado

-En el primer año es como construir un edificio hay que ponerle los cimientos  
sopa  
sopita

los cimientos con sopa los cimientos en  
los cimientos la leche no la ven los cimientos la carne no la ven  
los cimientos: es como construir un edificio  
malamente  
se derrumba

los niños mueren como moscas en la laguna sopa aguas podridas 65  
por mil se derrumban edificios construidos con proteínas  
no las ven con dis-trofia dis-lexia malamente malamente  
malamente malamente malamente malamente malamente mala mente  
mala mente:

en el borde la basura las proteínas escondidas jugando a

-El buzo tuvo que descender hasta la afasia  
dificultades para

dis  
dis

para rescatar las proteínas escondidas en la laguna de aguas

el buzo se especializó en: doctor Fort-de France 1925  
los niños segregados los cadáveres como moscas  
más tarde en psiquiatría  
los cadáveres de los chicos malamente

mala mente  
mala mente

65 por 1000 no rescatados jugando a ver las proteínas  
de la carne no la ven de la leche distintas no la ven  
en la laguna de aguas  
sopa sopita  
en la laguna de aguas el buzo Fort-de France  
los cimientos del buzo Fort-de France 1925 rescatando moscas sin  
proteínas  
estas cosas hay que decirlas  
el grito salió de mi vida de la laguna sopa podridas el grito

salió hace bastante de mí  
Nacido en 1925.

-La distrofia puede ser de primer grado de segundo grado de tercer grado  
de cuarto grado de quinto grado de sexto grado de séptimo grado  
de octavo grado de noveno grado de décimo grado  
malamente  
dislexia

-La dislexia es una afasia (dificultades para la lectura)  
estos niños se sienten segregados rechazados tienen problemas  
de estas cosas hay que decirlos problemas de estas cosas:  
problemas para la la

-El 65 por 1000  
problemas sopa sopita el el  
más tarde en psiquiatría  
dificultades hace tiempo podridas hace bastante 1000 es cosa  
de agarrarse con borde de basuras estos chicos tienen problemas  
para la la  
leche no la ven  
carne no la ven  
malamente

-Es un desorden de la nutrición sistematizado o localizado  
en la laguna de aguas las proteínas son distintas con bordes  
desnutridos es cosa de agarrarse  
los chicos mueren como moscas  
los chicos mueren como moscas  
en el primer año es como construir un Fort-de France en el primer  
año los cimientos para la lectura jugando a ver

-Mire señor esta mujer dio a luz aquí sola dificultades problemas  
con el cordón umbilical para cortarlo no había nadie en desorden  
el grito salió

sopa  
sopita

dio a luz aquí  
distrofia

el grito salió no había nadie para cortar el cordón malamente  
no había.

Dificultades para la  
las proteínas de la carne de la leche escondidas  
para el  
cordón umbilical escondido esta mujer mire señor problemas para  
agarrarse la cabeza estas cosas el grito salió para no gritar  
sino decir  
no había nadie  
esta mujer aquí dio a luz con borde de basuras  
malamente mala mente  
más tarde especializado en psiquiatría  
sistematizado  
el cordón umbilical el buzo con el cordón tuvo que descender  
hasta el fondo de la laguna de aguas localizado jugando a ver los  
cimientos  
buzo Fort-de France  
doctor Fort-de France  
descender hasta el fondo de la la:  
primer grado  
segundo grado  
tercer grado  
cuarto grado  
quinto grado

sexto grado  
séptimo grado  
octavo grado  
noveno grado  
décimo grado

mueren como moscas: 65 por 1000  
dio a luz 1925 en Fort-de France las proteínas escondidas en el cordón  
umbilical nadie umbilical para cortar  
umbilical

los niños juegan con el cordón dificultades problemas de estas cosas:

-Hay una zona de no-ser ellos se sienten segregados una región  
extraordinariamente estéril y árida: Fort-de France.

la carne no es

la leche no es

las proteínas no-ser

la sopa sopita extraordinariamente estéril y árida

-Mire señor aquí

la zona esta mujer para no gritar sino decir dio a luz afasia dio a luz dislexia dificultades dio a luz

dislexia dio a luz cordón dio a luz primer grado segundo grado

tercer grado cuarto grado quinto grado sexto grado séptimo grado

octavo grado noveno grado décimo grado

dio a luz dio a luz la leche no la ven la carne no la ven

dio malamente dio a la luz no-ser dio a luz

extraordinariamente

-Hay una zona del no-ser esencialmente calva a cuyo término. Doctor  
1925

65 por 1000

las moscas mueren como chicos

las moscas mueren como chicos

-Esta mujer los dos últimos meses tuvo un embarazo brutal.

estas cosas hay que decirlas

a cuyo término.

**Oscar Wong**

**México -1948**

**Espuma melancólica**

La mujer que espera bajo la lluvia,

la que siembra

pensamientos en la hoguera,

gime, se estremece.

Sus pechos, violentas rosas, braman.

Sus muslos se abren

con denso escalofrío.

Su voz, espuma melancólica,

entrega vaticinios

como una Luna Nueva que galopa.

La noche, complacida,

la corteja.

En la fronda los pájaros maduran.

*(Del libro Razones de la voz, CNCA, Colec. Práctica Mortal, Méx., 2002, 73 pp.)*

**Partaw Naderi**

**Kabul, Afganistán - 1933**

**Desolação**

Nas linhas das palmas das tuas mãos

foi escrito o destino do sol

Nasce,

ergue a tua mão -

a longa noite está a sufocar-me.

Junho 1994 -(versão de LP, a partir da tradução inglesa de Sarah In <http://arspoetica-lp.blogspot.com/> envio Amelia Pais

**Abdulah Ensabak**

**Sáhara Occidental**

**Podíamos estar cansados**

Podíamos estar cansados de tantos años de lucha.  
Podíamos estar cansados de preguntar hasta cuando.  
Podíamos estar cansados de gritar basta ya.  
Podíamos estar cansados de tanto decir nunca más.  
Podíamos estar cansados de tanta represión.  
Podíamos estar cansados de tanto atentado a la libertad.  
Podíamos estar cansados de sufrir persecuciones.  
Podíamos estar cansados de tanta tortura.  
Podíamos estar cansados de los juicios farsa.  
Podíamos estar cansados de tanto encarcelamiento inhumano.  
Podíamos estar cansados de la incoherencia de los políticos.  
Podíamos estar cansados de las promesas incumplidas.  
Podíamos estar cansados de los olvidos de la legalidad.  
Podíamos estar cansados de tantas promesas incumplidas.  
Podíamos estar cansados de las falsas intenciones.  
Podíamos estar cansados de tanta mentira.  
Podíamos estar cansados de todo lo dicho y de mucho más...  
Sin embargo, no lo estamos, no estamos derrotados.  
Han de saber que el recuerdo de las lágrimas de sufrimiento de nuestros mayores, el recuerdo de nuestros heridos, de nuestros muertos, de nuestros encarcelados,..., el recuerdo de todos los que añoran volver en libertad a la tierra de sus antepasados, nos impulsa todos los días a la lucha.  
Y han de saber como apunta el dicho saharai que al cobarde no le oculta la montaña (edlil ma targo el gaba) y que la realidad es amarga al oído (elhag mar efluden).

**Leonardo Martínez**

**Catamarca, Argentina - 1937**

**Un ayer vigilante**

La bignonia del traspatio  
cuajada de flores naranjas  
era el ornamento del altar  
en la ceremonia del bautismo  
de los conejitos de indias  
Luego vendría la procesión  
con la virgen en andas  
oliendo a jabón de alhucema  
Nuestros primos y amiguitos  
acudiendo al clamor del recuerdo  
ayudarían con los rezos y los cánticos  
  
Veo de nuevo la víbora de coral  
reptando por el cuarto de baño  
y en el dormitorio de nuestro padre  
a la iguana en su cueva  
dispuesta a escabullirse hacia los gallineros  
Ahora  
ráfagas de un viento enmarañado  
borran los destellos de la memoria  
pero te diviso subido al andén  
como retrato de una muerte joven  
  
Y entreveo un ejército de dioses  
coronados de chispas  
vadeando desnudos el verano  
haciéndome señas  
diciendo  
abandona ese corazón enneblinado  
y acompáñanos  
al primer barro de la vida

*De: Los ojos de lo fugaz- 2009*

## **León Felipe**

**Tábara, España- 1884 – México - 1968**

### **Credo**

Aquí estoy...  
En este mundo todavía... Viejo y cansado... Esperando  
a que me llamen...  
Muchas veces he querido escaparme por la puerta maldita  
y condenada  
y siempre un ángel invisible me ha tocado en el hombro  
y me ha dicho severo:  
No, no es la hora todavía... hay que esperar...  
Y aquí estoy esperando...  
con el mismo traje viejo de ayer,  
haciendo recuentos y memoria,  
haciendo examen de conciencia,  
escudriñando agudamente mi vida...  
¡Qué desastre!... ¡Ni un talento!... Todo lo perdí.  
Sólo mis ojos saben aún llorar. Esto es lo que me queda...  
Y mi esperanza se levanta para decir acongojada:  
Otra vez lo haré mejor, Señor,  
porque... ¿no es cierto que volvemos a nacer?  
¿No es cierto que de alguna manera volvemos a nacer?  
Creo que Dios nos da siempre otra vida,  
otras vidas nuevas,  
otros cuerpos con otras herramientas,  
con otros instrumentos... Otras cajas sonoras  
donde el alma inmortal y viajera se mueva mejor  
para ir corrigiendo lentamente,  
muy lentamente, a través de los siglos,  
nuestros viejos pecados,  
nuestros tercos pecados...  
para ir eliminando poco a poco  
el veneno original de nuestra sangre  
que viene de muy lejos.  
Corre el tiempo y lo derrumba todo, lo transforma todo.  
Sin embargo pasan los siglos y el alma está, en otro sitio...  
¡pero está!  
Creo que tenemos muchas vidas,  
que todas son purgatorios sucesivos,  
y que esos purgatorios sucesivos, todos juntos,  
constituyen el infierno, el infierno purificador,  
al final del cual está la Luz, el Gran Dios, esperándonos.  
Ni el infierno... ni el fuego y el dolor son eternos.  
Sólo la Luz brilla sin tregua,  
diamantina,  
infinita,  
misericordiosa,  
perdurable por los siglos de los siglos...  
Ahí está siempre con sus divinos atributos.  
Sólo mis ojos hoy son incapaces de verla...  
estos pobres ojos que no saben aún más que llorar.

## **Claudio Simiz**

**Buenos Aires, Argentina**

### **Amigo**

*A Eduardo Dalter*

Hay caminos que a veces se van con otros pasos / hay  
pasos que de a ratos se escurren de las huellas/ Hay huellas que  
de pronto resultan un camino/

Brindemos/ amigo/ a un costado/ a destiempo de todo/  
Dios suele ser mas sabio cuando duerme.

*En "Tríadas" Edit. La luna que, Argentina, 2009*

## **Pablo Mora**

### **Venezuela**

#### **África**

Con cielo azul tan callado,  
con su sangre de palmera  
con su risa tan ligera,  
con su amor encabritado,  
lleno de azul el costado  
en reverbero de espuma  
el negro canta y se suma,  
con nudo entre la garganta  
el negro en su noche canta,  
el negro canta y se ajuma.

Tamba, tamba, tamba, tamba,  
tamba del negro que tumba,  
tamba del negro que arrumba,  
tamba que tamba y caramba,  
tamba del negro, ¡qué tamba!  
El negro ajuma y encanta,  
sobre sus pies se levanta,  
tambor de cuero y madera,  
gris armadura guerrera,  
el negro se ajuma y canta.

Con patria dulce por fuera  
y muy amarga por dentro,  
con patria para el encuentro,  
con su verde primavera,  
el negro se desespera,  
corre, viene, vuela y va  
y no te entiende por na.  
Si tú supiera, mulata,  
por qué anudado en garganta  
el negro canta y se va.

¿Por qué la noche africana,  
por qué el negro tamba y tumba,  
por qué el negro zamba y zumba,  
por qué llora la mañana,  
por qué el negro se amilana,  
por qué su mano no afloja,  
por qué su garganta roja,  
por qué su mano tendida,  
por qué su llanto y herida,  
por qué la noche africana?

¿Por qué la noche africana?  
Pregunta el negro y la brisa  
y el mar y Juan sin camisa.  
¿Por qué la noche tan grana,  
por qué tanta resolana,  
por qué el impasible duelo,  
por qué el llanto en el pañuelo,  
por qué la arena tan sola,  
el barco, el alma y la ola,  
por qué tan triste su cielo?

¿Por qué la noche africana?  
Pregunta el negro y el blanco  
y el negrito y su potranco  
y el timonel, la sabana,  
la caña y su tierra llana.  
¿Por qué? Lo pregunta el viento,  
el soldado, el regimiento,  
el mestizo corazón,  
la balada y la canción  
y el cocotal sentimiento.

¿Por qué la noche africana  
y su estrella marinera

y su gente carpintera  
y su cuaderno y su plana  
y su gloria soberana?  
¿Por qué no alabar su gracia,  
su coraje y su constancia,  
las ceibas y sus penachos,  
los pobres con sus muchachos  
y el arenal de su infancia?

¿Por qué la noche africana,  
por qué lo preguntan tanto,  
por qué lágrima y quebranto,  
por qué la pregunta afana,  
por qué, barcarola hermana,  
por qué la noche africana?  
Reclama la turba humana  
la causa del desconcierto.  
Sólo un asunto muy cierto  
para tan noble africana.

Azulosa por la noche,  
entre aluvión, selva y tuna,  
sirena negra de luna,  
va su sombra a troche y moche  
y aunque parezca derroche  
el África en paz descansa  
y en fervorosa alabanza  
va ilumina que ilumina  
mientras el mundo se inclina  
ante su inmensa labranza.

¿Por qué la noche se empaña,  
por qué Yambambó no canta,  
Mamatomba se agiganta,  
Yambambé llora y se extraña  
Y Serembó casi araña?

¿Por qué la noche africana,  
por qué yambó sin su ruana?  
El África en paz enciende  
la noche sobre el que entiende  
que sólo ella es soberana.

### **Marcelo Fernet**

**La Plata, Argentina - 1955**

#### **Profeta menor**

Yo profetizo, lúcido y sereno en el balcón de casa.  
Sin visiones veo el horizonte rojo y transparente.  
Dios habla y yo lo escucho con los ojos. Atardece.

Oigo una voz: "*Rosso di sera, bel tempo si spera*".  
Es mi abuela desde el patio de la infancia.

Mañana va a estar lindo, le digo a mi hijo más pequeño.

Por hoy, es suficiente *milagro*.

*Tomado del blog Poesia La Plata*

### **Adriano Corrales**

**Costa Rica**

**9**

¿Por qué esta sucesión de iniciales  
permite lo que se bifurca:  
el mundo de lo querido  
la ruina de lo que hemos sido?

*De: "Hacha encendida" - Arboleda Ediciones, Costa Rica, 2008*

**Carlos García Montero**  
**Granada, España - 1958**  
**Canción 19 horas**

¿Quién habla del amor? Yo tengo frío  
y quiero ser diciembre.

Quiero llegar a un bosque apenas sensitivo,  
hasta la maquinaria del corazón sin saldo.  
Yo quiero ser diciembre.

Dormir  
en la noche sin vida,  
en la vida sin sueños,  
en los tranquilizados sueños que desembocan  
al río del olvido.

Hay ciudades que son fotografías  
nocturnas de ciudades.  
Yo quiero ser diciembre.

Para vivir al norte de un amor sucedido,  
bajo el beso sin labios de hace ya mucho tiempo,  
yo quiero ser diciembre.

Como el cadáver blanco de los ríos,  
como los minerales del invierno,  
yo quiero ser diciembre.

**Dionisio Aymar**  
**San Cristóbal, Venezuela – 1928 - 1999**  
**Ciudad de siempre**

Donde pose los ojos o la frente,  
ciudad mía del aire temperado,  
allí te encuentro y yendo desolado  
me vuelvo jubiloso de repente.

Hecha de tu materia transparente,  
la niebla de la infancia ha regresado  
y embellecido todo: el río, el prado,  
tus colinas que pasan verdemente.

Aparta de mi lado toda nube  
y déjame en tus piedras que te erigen  
detener otra vez rumbo y miradas.

Pues quiero ver cómo desanda y sube  
hacia el primer asombro, hacia el origen,  
mi sombra por tus calles empinadas.

**Jacobo Rauskin**  
**Villarrica, Paraguay – 1941**  
**La bela des**

nuda y también  
desatada  
desflorada  
desnutrida  
desplumada  
des

inhibida  
después de todo

*La noche del viaje, 1988*

**Blanca Castellón**  
**Nicaragua - 1953**  
**Breve cuestionario**

Esto que me crepita en el vientre  
se llama amor?

te pregunte porque lo sabias todo  
vos contéstate:

–no, eso es la llama  
la llama

de lo que llamamos  
duda.

**Carlos Bustriazo Ortíz**  
**La Pampa, Argentina –1929 - 2010**  
**14**

porque tu carro subió al cielo  
y vos quedaste para besarme  
ladran los perros talones blancos  
patas de niebla pechos cenizos  
puedes venirte de amarga grande  
si es que el adiós ay cosquilléate  
si es que róndate las verijas  
he aquí que cantan los tizones  
bajo la noche de vientre de unca  
hasta que mi piedra diga sí  
o hasta que dígame no quiero  
delante de mí mi vaso calla  
cuida sus negros más desgraciados  
y los penachones del quetral  
entre esqueletumbres señorean  
en lo colorado que palpita  
ladran los perros moros canelos  
cogotes de ángel lomos de ópalo  
puedes tachonarme de hermosura  
puedes cuajarme de serpientes!

**Norma Echeverry**  
**La Plata, Argentina**  
**Loca de amor**

Aunque la loca  
cante  
con su boca de  
roca  
es boa  
y vaca sagrada,  
rota  
en el grito de la Otra  
yo digo  
que es  
piedra  
tijera  
y papel.

*De: "La ojera de las vanidades y otros poemas" - Hespérides, Argentina- 2009*

## **Leonardo Landín**

**Uruguay**

### **Caras amarillas**

Hace demasiado tiempo que lo vi. Era yo un niño pequeño, era una inofensiva mañana de barrio en la escueta realidad del cuartito, en una cama junto a la ventana, con la luz solar filtrándose por las cortinas.

Esas cosas les pasan a los niños. Cuando son chicos, ven caras amarillas que los demás ya no pueden ver. Cuando se inquietan y preguntan, los tranquilizan: eso no existe, tu cabeza estaba dormida aunque creías estar despierto.

Nunca le pregunté quién era. Nunca hablé: solamente, asustado, me di vuelta en la cama.

Hoy sé que todavía sigue allí, mirándome desde mi costado izquierdo, sin preocuparse por el tiempo y el espacio.

Solo que ya ni siquiera lo presiento.

*Quién sabe si mañana ... me toca ser una cara amarilla, un remolino de polvo, un sueño que hace añorar tiempos idos.*

## **Gabriel Celaya**

**España – 1911 - 1991**

### **Poesía, Sociedad Anónima**

Como yo no soy yo, represento a cualquiera  
y le presto mi voz a quien aún no la tenga;  
o repito otras voces que siento como mías  
aunque, hasta sin querer, siempre de otra manera.  
Parezco personal, mas digo lo sabido  
por otros hace siglos. O quizás, ayer mismo.  
Ojalá me repitan sin recordar quien fui  
como ahora yo repito a un anónimo amigo.  
¡Oh futuro perfecto! No hay otra permanencia  
que la de ser un eco corregido por otros  
que no sabrán mi nombre, ni —espero— mi aventura.  
Tampoco yo sé bien quién habla en mi conciencia.  
Si algún día un muchacho nos plagia sin saberlo  
y en él, lo ya sabido, vuelve a ser un invento,  
estaremos en él, invisibles, reales,  
como otros, ahora en mí, son corazón de un ave.  
Es eso, y no los versos guardados en los libros,  
lo que, venciendo el tiempo, sin forma durará  
en la obra colectiva y anónima, aún en ciernes,  
transformando y creando conciencia impersonal.

## **Rolando Revagliatti**

**Buenos Aires, Argentina**

### **Frases hechas**

*“Nadie es más humano que yo”*

*“Soy tan humano como cualquiera”*

*“Porque nada de lo humano me es ajeno”*

En fin  
que tienen en mí cabida también  
compatibles  
todas las enfermedades y aberraciones  
y potenciales estupideces intrínsecas  
y constitucionales  
de la humanidad  
y aun las que categorizamos olímpicamente de inhumanas  
los humanos.

**“...El evitar la guerra es un deber de todo hombre sensato, pero, si se topa con ella, el morir con honor por la patria es una corona en modo alguno desdeñable; en cambio, el morir por una causa injusta sólo aporta deshonor...”- Casandra, en “Las troyanas” de Eurípides.**

**Paulina Vinderman**  
**Buenos Aires, Argentina**  
**La dama del mediodía**  
**(poema sin adjetivos)**

*a Edgar Bayley*

La dama con sombrero de paja  
camina desde el sol  
hasta mi mesa en la arena.  
No puedo ver sus ojos ni sus manos  
pero sé que el mar  
se incluye en su vestido  
y su cintura se balancea  
como las olas de aquella tarde.  
Había roto mis uñas buscando almejas  
sólo para dejarlas otra vez en su lugar  
y no había tenido fuerzas  
de construir castillos.  
(La gaviota había muerto,  
era plumas y pico en la brisa de las seis.)  
La vida no es más que eso, pienso,  
la lucha para no ahuyentar para siempre  
a la dama del mediodía  
— vestido de mar, balanceo de cintura—  
sin siquiera haber reparado en sus pies.

**Freddy Hernández Álvarez**  
**Venezuela – 1949 - 2010**  
**Testimonio de un naufrago**  
**El viaje a Biblos**

Yo decidí un largo viaje en abril, presuroso  
sorprendí a la puerta con dos grandes maletas  
Era el único huésped interesante, que hablaba a las cosas  
salí con mi caja de insectos y la carpeta de códigos ancestrales  
bajo el brazo, en las valijas llevaba alguna ropa  
el resto fueron libros de viajes ya leídos, mi plan consistía  
en repartirlos al azar. Por la noche abandoné la casa  
anduve veinte años viajando en mi sombra, la primera experiencia  
fue unirme a un grupo numeroso de gitanos que marchaban a Biblos  
les conté parte de mi vida, me permitieron subir a una de sus carretas  
una carreta de color indefinido  
En el camino aprendí a hacer trampas  
a leer en los posos de café, nos deteníamos en las tabernas  
y bebíamos hasta altas horas de la noche  
No quisiera comentar algunas cosas más íntimas  
como aquello de participar en orgías con hermosos seres  
de sus sueños compartidos.

**Clarice Lispector**  
**Ucrania, 1920 - Rio de Janeiro, Brasil - 1977**  
**Violeta**

La violeta es introvertida  
y su introspección es profunda.  
Dicen que se esconde por modestia. No es así.  
Se esconde para poder captar el propio secreto.  
Su casi no-perfume  
es gloria sofocada  
pero exige de uno que la busque.  
No grita nunca su perfume.  
La violeta dice levedades que no se pueden decir.

*Traducción: Haydée Jofre Barroso*

**Rubén García Cebollero**

**España**

[ máscaras de Florencia ]

Casi era medianoche cuando en el Puente Viejo  
compramos aquel par de acartonadas  
máscaras de Florencia.

Los años han pasado como las aguas fangosas del Arno.  
Mantuve apenas el rumor de posesión empolvada  
hasta perder mi máscara en el último traslado.

No sé si su papel era de trágica comedia  
o tan sólo de cómica tragedia.  
No tuvo otra función que la decorativa.

Este recuerdo como una burbuja en las estrellas  
me hace temer que a todos nos suceda  
lo mismo que a las máscaras.

Y que sólo seamos  
una decoración fuera de moda.

*De: Máscaras de Florencia- publicados en 2006, por el Ayuntamiento de Zaragoza*

**Jaime Sabines**

**Tuxtla Gutiérrez, México – 1926 - 1999**

**Te desnudas igual**

Te desnudas igual que si estuvieras sola  
y de pronto descubres que estás conmigo.  
¡Cómo te quiero entonces  
entre las sábanas y el frío!

Te pones a flirtarme como a un desconocido  
y yo te hago la corte ceremonioso y tibio.  
Pienso que soy tu esposo  
y que me engañas conmigo.

¡Y cómo nos queremos entonces en la risa  
de hallarnos solos en el amor prohibido!

(Después, cuando pasó, te tengo miedo  
y siento escalofrío.)

**Abdulrazaq Al-Rubayi**

**Irak**

**Cóctel en la despedida del siglo**

Somos innecesarios,  
Igual que los ladridos del barco en un océano  
ancho.

Somos innecesarios,  
igual que el esqueleto de un tren que  
ha envejecido debajo de las ruedas  
del óxido del olvido.

Y los eruptos de los animales perdidos

Somos innecesarios,  
igual que el polvo de las tizas  
al final de las clase.

Somos innecesarios,  
igual que los poetas en el siglo veintiuno.

**Mohammed Bennis**  
**Fez, Marruecos - 1948**  
**Escritura**

Llámala gota primera  
condensada en instantes de duda  
Llámala don  
que desdeña el frío de su paso  
y se contenta con el crisol de la ausencia  
Dile a ella  
que sea jaima para ellos  
Diles a ellos  
que ella es  
el soplo que prende las nubes

**Flavia Cosma**  
**Rumania- Canadá**  
**Y ahora el mundo**

Más allá de lo estéril de mármoles vacíos  
donde vivo sin puentes, sin ropa,  
un mundo entero espera con paciencia.  
Nacen caminos flexibles  
bajo palmas extendidas,  
las ventanas se abren maravilladas  
hacia el sol,  
bandadas de pájaros me siguen dondequiera  
como un séquito suspendido, cantor.  
Y yo, al igual que las personas  
con amplio destino,  
me complazco en cambiar un anhelo  
por una nueva tristeza,  
una preocupación por otra  
mayor.

*de: Hojas de Diario- traducido al español por Manuel Serrano Perez*

**Constantino Kavafis**  
**Aleandría, Egipto – 1863 - 1933**  
**Monotonía**

A un día monótono otro  
monótono, invariable sigue: Pasarán  
las mismas cosas, volverán a pasar -  
los mismos instantes nos hallan y nos dejan.  
Un mes pasa y trae otro mes.  
Lo que viene uno fácilmente lo adivina:  
son aquellas mismas cosas fastidiosas de ayer.  
Y llega el mañana ya a no parecer mañana.

**Rafael Cadenas**  
**Barquisimeto, Venezuela - 1930**

Llegas  
no a modo de visitación  
ni a modo de promesa  
ni a modo de fábula  
sino  
como firme corporeidad , como ardimiento, como inmediatez.

*\* De Amante*

**Eduardo Lizalde**

**México**

3

*"Lo he leído, pienso, lo imagino;  
existió el amor en otro tiempo  
Será sin valor mi testimonio."  
Rubén Bonifaz Nuño*

Recuerdo que el amor era una blanda furia  
no expresable en palabras.  
Y mismamente recuerdo  
que el amor era una fiera lentísima:  
mordía con sus colmillos de azúcar  
y endulzaba el muñón al desprender el brazo.  
Eso sí lo recuerdo.  
Rey de las fieras,  
jauría de flores carnívoras, ramo de tigres  
era el amor, según recuerdo.  
Recuerdo bien que los perros  
se asustaban de verme,  
que se erizaban de amor todas las perras  
de sólo otear la aureola, oler el brillo de mi amor  
—como si lo estuviera viendo—.  
Lo recuerdo casi de memoria:  
los muebles de madera  
florecían al roce de mi mano,  
me seguían como falderos  
grandes y magros ríos,  
y los árboles —aun no siendo frutales—  
daban por dentro resentidos frutos amargos.  
Recuerdo muy bien todo eso, amada,  
ahora que las abejas  
se derrumban a mi alrededor  
con el buche cargado de excremento.

*De El tigre en la casa, Universidad de Guanajuato, 1970*

**Alfredo Villanueva Collado**

**Puerto Rico**

**Examen de orina**

Ya sé cómo voy a morir. He llamado a mi hermana,  
quien cocina lentejas a las que no puede añadir un apio  
porque su nevera malfunciona, y lo ha congelado. Hace un caldo de  
pollo, y esto sí es importante. Pero le digo que ya sé cómo  
voy, vamos a morir, no me hace caso. Sigue hablando de  
la cena que prepara, lentejas, las que odio, y yo le hablo  
de la edad de oro del cine mexicano. No tengo  
a quién más llamar. Rebusco los fantasmas para comunicarles  
que ya sé cómo voy a morir. Tantos matasanos,  
y ninguno me ha dicho que no me quedan filtros  
para la mierda farmacopea que he tragado por años.  
Pero a los fantasmas tampoco les importa.  
Se trata del proceso inexorable. Traspasaron  
las humillaciones y los diagnósticos. Se largaron.  
No tengo miedo. Sólo incumbe  
acelerar el proceso, por quitarle a los depredadores  
uno de tantos cajeros automáticos.

**“Poemas: Palabras que parecen piedras fulgurantes”.- Ludovico Silva**

**Renzo Rosso Heydel**

**Chile - 1942**

**Poesías de Ausencias**

Alteridad

Prueba el desierto  
y luego trata  
de compartirlo,  
de extenderlo.

¿Podrás mantener  
la sequedad,  
entre tu paladar  
y la lengua?

¿Podrás renunciar  
al verdor del valle  
nada más que  
por gustar  
la camanchaca?

Prueba el desierto  
y regálátele  
antes de entrometerte  
en los pedregales  
o en las dunas,  
porque eso son  
para cada extraño  
las almas ajenas.

**Mário Quintana**

**Brasil - 1906 - 1994**

**Se eu fosse um Padre**

Se eu fosse um padre, eu, nos meus sermões,  
não falaria em Deus nem no Pecado  
- muito menos no Anjo Rebelado  
e os encantos das suas seduções,

não citaria santos e profetas:  
nada das suas celestiais promessas  
ou das suas terríveis maldições...

Se eu fosse um padre eu citaria os poetas,

Rezaria seus versos, os mais belos,  
desses que desde a infância me embalaram  
e quem me dera que alguns fossem meus!

Porque a poesia purifica a alma  
... a um belo poema - ainda que de Deus se aparte -  
um belo poema sempre leva a Deus!

**Jeanine Tavernier-Louis**

**Haiti - 1935**

Como cualquiera, hice la revolución a golpe de fórmulas, de teorías, de retórica. Comprendí, después, que entre la revolución y nosotros hay la misma relación que entre la piedra arrojada en el lago y sus círculos concéntricos. Se trata de tender la mano –rech out-, esperar para ayudar, ensanchar nuestra esfera, multiplicar nuestros círculos, dilatar nuestros corazones al compás del planeta. Qué más noble papel asignar a la obra.”

*Naima, hija de los dioses*

**Audomaro Ernesto**  
**Villahermosa, México - 1983**  
**Carta a César Vallejo**

J'ai tant neigé  
pour que tu dormes  
Georgette

Vine aquí  
y me doy cuenta que la frialdad de los parisiens  
es intraducible al calor de nosotros  
hermano  
Es raro que de todas las casas del mundo  
hayas escogido ésta  
En nuestros países aún florece la miseria  
los cartoneros son dueños de las calles  
y el progreso es promesa que aparece  
en los diarios  
Es raro César  
que toda tu cólera sea ahora esta piedra  
y que estos heraldos  
bajen y se posen sobre tu silencio  
Cuántos poemas tuyos no habrán escuchado estos árboles  
cuántas cosas no le habrás dicho  
a esta tierra gris y fría  
Seguramente los otros te observan  
cuando sales de tu muerte a caminar en harapos  
Seguramente conocen tu poesía  
y tú la de ellos  
Recuerdo cuando eras tema de charla  
y te maltratábamos sintiéndonos los mejores necrólogos  
Hoy ante ti  
el río que soy se desborda por los ojos  
la misma agua que deseaste cuando no era tiempo de partir  
Hoy el cielo tiene limpio el rostro  
y lejos está aquel deseo tuyo  
Pero si debo decir la verdad  
si tengo que confesarte la razón  
que me trajo hasta aquí  
es para decirte que  
yo nací no cuando Dios estuvo enfermo  
sino el día que los ángeles y yo velamos su cadáver  
(escritura hospital de enunciadados)  
Recuérdalo querido César  
toda tu muerte

**Waldo Leyva**  
**Cuba - 1943**  
**Tristeza**

No hay recuerdos  
detrás de esta tristeza,  
ni echo de menos nada.  
No nació del vino  
ni el rasgueo  
de cierta mandolina  
acompañando un fado.  
Es solo una tristeza  
sin origen.  
¿Tendrá razón Van Hemesen?  
¿Existirá una piedra  
de la melancolía?

**Elvio Romero**

**Paraguay - 1926 - 2004**

**El amor**

El amor

Sí,  
hoy me he puesto a encender el viejo fuego.

El azar y los años  
me han llevado a pisar en el sendero  
que me ha impuesto el amor;  
que mi adorada  
impuso a mi corazón; ahora vuelvo  
al fervor inicial, a esa primera mañana  
en que el sol se ha instalado en nuestro pecho.

Y así las cosas:  
la canción, la plenitud, el deseo  
me han alumbrado el rostro, se me han ceñido  
como un pañuelo verde sobre el cuello,  
y entro en la casa del fervor como antaño,  
asombrándome al ver reverdecer los sueños.

Es como si hubiesen atizado  
a mi sangre el verano, la intemperie, los vientos  
cordilleranos, o inundando sus cauces  
un enérgico brío de panales repletos,  
los brazos encendidos al apretar sus brazos,  
las dos manos cargadas de un esplendor secreto.

Sí,  
porque mi corazón no descansa en la noche,  
hoy me he puesto a encender el viejo fuego.

*El viejo fuego (1977)*

**Luís Carlos Patraquim**

**Mozambique**

**Língua**

Mpurukuma, Língua, corpo quase,  
o que sou de sobrepostas vozes,  
Bayete!

E tu, pássaro da alma, Mpipi adejando  
sobre o losango tumultuante de cores,  
Templo onde me cerco,  
não me abandones, cão inflando para o rio  
uma escarvinha balada que nos enforca.

Esfumou-se a Torre na praia nocturna,  
a preposição que olfactava o nervo  
e Ele dorme ainda e expulso.

Quando a palavra surge, inteira, das águas  
e os espíritos batem a respiração do batuque,  
Ele tacteia os nomes nas abóbadas de sangue  
e entra pelo silêncio, dobrando-se  
em número.

Leva-o nas tuas asas, ó sombra  
que as patas de cinza espargiram no vento,  
solução de Leonor  
em saínhos sete de capulanas mil,  
Ilha mineral, Mpipi híflare no azul  
onde me cego.

Que sinais sobre que mar do exílio ou  
som de algas lavando-te o rosto, se inscreveram  
em ti, mulher larga no Índico,  
língua por dentro dos lábios cavando, obscuro,  
um reino por achar?

Língua, Mpurukuma quase.

**José Saramago**

**Azinhaga, Portugal – 1922- 2010**

Eu digo muitas vezes que o instinto serve melhor os animais do que a razão a nossa espécie. E o instinto serve melhor os animais porque é conservador, defende a vida. Se um animal come outro, come-o porque tem de comer, porque tem de viver; mas quando assistimos a cenas de lutas terríveis entre animais, o leão que persegue a gazela e que a morde e que a mata e que a devora, parece que o nosso coração sensível dirá “que coisa tão cruel”. Não: quem se comporta com crueldade é o homem, não é o animal, aquilo não é crueldade; o animal não tortura, é o homem que tortura. Então o que eu critico é o comportamento do ser humano, um ser dotado de razão, razão disciplinadora, organizadora, mantenedora da vida, que deveria sê-lo e que não o é; o que eu critico é a facilidade com que o ser humano se corrompe, com que se torna maligno.

Aquela ideia que temos da esperança nas crianças, nos meninos e nas meninas pequenas, a ideia de que são seres aparentemente maravilhosos, de olhares puros, relativamente a essa ideia eu digo: pois sim, é tudo muito bonito, são de fato muito simpáticos, são adoráveis, mas deixemos que cresçam para sabermos quem realmente são. E quando crescem, sabemos que infelizmente muitas dessas inocentes crianças vão modificar-se. E por culpa de quê? É a sociedade a única responsável? Há questões de ordem hereditária? O que é que se passa dentro da cabeça das pessoas para serem uma coisa e passarem a ser outra?

Uma sociedade que instituiu, como valores a perseguir, esses que nós sabemos, o lucro, o êxito, o triunfo sobre o outro e todas estas coisas, essa sociedade coloca as pessoas numa situação em que acabam por pensar (se é que o dizem e não se limitam a agir) que todos os meios são bons para se alcançar aquilo que se quer.

Falamos muito ao longo destes últimos anos (e felizmente continuamos a falar) dos direitos humanos; simplesmente deixamos de falar de uma coisa muito simples, que são os deveres humanos, que são sempre deveres em relação aos outros, sobretudo. E é essa indiferença em relação ao outro, essa espécie de desprezo do outro, que eu me pergunto se tem algum sentido numa situação ou no quadro de existência de uma espécie que se diz racional. Isso, de fato, não posso entender, é uma das minhas grandes angústias.

*in: Carlos Reis - “Diálogos com José Saramago”. Envio Rui Mendes*

---

# Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila,  
es publicación de poesía y literaturas.**

**Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra también es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas.**

**Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.**

**<http://revistaislanegra.blogspot.es>**

**Isla Negra en el Directorio Mundial de la Poesia - [www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)**

**“... porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin más ni más ... “-Sancho. (Quijote, 11, cap. 74.) Miguel de Cervantes Saavedra.**