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" La del Hombre Nuevo 
es una historia mayúscula 

escrita con letras minúsculas.” 
Martín Micharvegas - Del libro inédito "Parajodidísimas" ( B.As. - Madrid // 2006- 2010 ), escrito en fonética rioplatense 

 

 
Raúl González Tuñón 
Argentina – 1905 - 1974 
El pequeño cementerio fusilado 
                                                                                                                                       A Luis Lacasa 
Él sabe quiénes son los que renuevan el homenaje, alegoría del domingo. 
Cada semana las tumbas de los fusilados aparecen cubiertas de flores silvestres. 
En las cruces la intemperie comienza a desteñir los nombres. 
Cada tumba se parece a otra. 
Cada muerto se parece a otro a medida que el tiempo transcurre. 
Hasta que un día la ceniza se comunique definitivamente entre la tierra por los canales subterráneos de la muerte. 
Sin embargo, las mujeres, como las madres de la guerra, huelen al sepultado; van directamente a la tumba, dejan la flor 
y la lágrima. 
A veces miran las otras tumbas como diciendo: Estáis ahí, camaradas. 
Él sabe todo lo que se puede saber. 
Él sabe todo lo que puede saber un sepulturero. 
Que los pobres no olvidan, 
que el pueblo vigila sus huesos caídos. 
Que nada, ni el terror mismo vestido de obispo, ni el verdugo, ni el hambre, 
pueden hacer retroceder la promesa, el recuerdo y el llanto. 
A veces el sol calienta la losa. 
Los insectos van a buscar su parte de muerte. 
Volver al polvo quiere decir muchas cosas, seguir trabajando, oh mineros. 
A veces un viento hullero trae el saludo de la mina a los desertores. 
Los árboles del cementerio transmiten su mensaje enloquecido. 
A veces la lluvia lava el ya oxidado adorno de níquel. 
Un hilo de agua corre como la baba útil de la muerte. 
En los días que siguen el cementerio registra los espléndidos llantos. 
Algo queda en el aire de vital, algo queda que recuerda lo que ha de suceder, 
algo queda que nos hace pensar en lo que aún no ha acontecido, 
algo queda que nos relata un hecho que ocurrirá mañana. 
Uno tiene ganas de gritar: ¡Vuestras mujeres no olvidan, 
vuestros compañeros no olvidan, 
vuestros poetas no olvidan! 
De todas maneras es posible poner el oído en el caracol de la muerte. 
Cómo sube la violenta marea de la ceniza. 
Cómo surcan los veleros del hueso las posibilidades más remotas. 
El morir por la revolución existe, es un hecho favorable. 
Nosotros sabemos lo que se debe saber. 
De todas maneras cada semana la flor anuncia un constante recuerdo. 
Si está sola su insistente perfume se reparte y murmura: 
Camaradas, vosotros estáis ahí. 
 
 
 

“La mayor parte de la escritura se hace lejos de la máquina de escribir.”- Henry Miller 
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César Vallejo 
Santiago de Chuco, Perú - 1892 - 1938 
El Pan Nuestro 
 

Se bebe el desayuno... 
 

Húmeda tierra de cementerio huele a sangre amada. 
Ciudad de invierno... 
La mordaz cruzada de una carreta 
que arrastrar parece una emoción de ayuno encadenada. 
 

Si quisiera tocar todas las puertas y preguntar por no sé quien; 
y luego ver a los pobres, y, llorando quedos, 
dar pedacitos de pan fresco a todos. 
 

Y saquear a los ricos sus viñedos 
con las dos manos santas 
que a un golpe de luz volaron desclavadas de la Cruz. 
 

Pestaña matinal, ¡no os levantéis!  
!El pan nuestro de cada día dánoslo, Señor...! 
 

Todos mis huesos son ajenos; 
yo tal vez los robé. 
 

Yo vine a darme lo que acaso estuvo asignado para otro; 
y pienso que, si no hubiera nacido, 
¡otro pobre tomara este café! 
 

Yo soy un mal ladrón... ¡A dónde iré! 
 

Y en esta hora fría, 
en que la tierra trasciende a polvo humano 
y es tan triste, quisiera yo tocar todas las puertas, 
y suplicar a no sé quién, perdón, 
y hacerle pedacitos de pan fresco aquí, 
¡en el horno de mi corazón...! 
 
 
 
 
Rolando Gabrielli 
Chile (reside en Panamá) 
Canción de espera  
 

Posiblemente estés pensando  
algo muy distinto a mí, 
en algún lugar lejano frente al mar. 
Sì es la ola que siempre muere  
en la orilla, 
sabrás que nada ni nadie 
nos detendrá. 
Mis palabras sólo recuerdan 
momentos especiales, 
lo que ignora la luz clandestina 
de un cuerpo al caminar 
sobre el  revés de una escalera 
o detenido frente a unas columnas mayas, 
cuando el sol ha bajado su intensidad 
y aún así tú lo reflejas. 
 
 
 
 
 

“Cada poema es único. en cada obra late, con mayor o menor grado, toda la poesía. cada lector busca algo en el 
poema. y no es insólito que lo encuentre: ya lo llevaba dentro.”- Octavio Paz 

Fernando Rendón 
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Medellín, Colombia - 1951 
Convergencia 
 

Tirados como leños, la roja corteza arrugada, somos búfalos que se pudren derritiéndose sobre la pradera verde. 
 

Pero también, debido a algo inexplicado, a un inigualable acto de azar, tirados como setas en la hierba, exploramos 
todos los milenios, huimos de bestias prehistóricas, peleamos todas las guerras, somos millones estirándonos bajo el 
arco iris de la eternidad, mientras combaten dragón y anhelo en las nubes. 
 

El sol nos llama y titubear es morir. Vuela, vuelo bello cisne del deseo, todo se puede lograr.  
 

Caminando sobre el blanco rocío, descálzate. La edad del hombre es la de su mirada sobre el bosque legendario. 
 
 
 
José Emilio Tallarico 
Buenos Aires, Argentina  
El Viento de Lezama Lima 
                                                         a Chester 
Mirá cómo pasa el instante. 
Esta ecuación de realidad se deshace en los dedos, 
a ser polvo accede (aire o tierra 
según sus moléculas o el curso de la luz). 
Hoy divisé una cortina soleada en los pliegues del mar. 
Me dije: antes de que el alma se desertifique 
y que los ojos prueben arena incomprensible, necesito el viento. 
(El viento de Lezama, ese rumor.) 
Unas pocas palabras y de pronto aparecen un antílope, un gato. 
Y corren. Y no importa el tiempo. 
 
 
 
Paul Eluard 
Francia – 1895 - 1952 
La costumbre 
 

Todas mis amiguitas son jibosas; 
Ellas aman a su madre.  
Todos mis animales son obligatorios, 
Tienen patas de mueble 
Y manos de ventana. 
El viento se deforma, 
Necesita un traje de medida, 
Desmesurado. 
He aquí por qué 
Digo la verdad sin decirla. 
                                                                De "Mourir de ne pas mourir".-Versión de Aldo Pellegrini 

 
 
 
Leticia Herrera 
Michoacán, México   
El ideal  
 

Le pedía consejo  
                       siempre escuchó  
Creía en el amor  
                     me hacía creer  
Con él yo me acostaba  
                            con él me levantaba  
 

Ahora estoy sola  
ya no creo  
en Dios  
                                                             De: Ver al volar, México, 1988 

Vilma Vargas 
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Turrubares, San José, Costa Rica 
Esta peste 
 

todos los seres 
todos los pueblos del planeta 
robados ahora a mano armada 
 

nos limpiaremos la podredumbre 
 

esta peste parásita sobre nuestra tierra 
 

haremos algo con el desconsuelo 
hasta acabar con lo que nos está matando 
 
 
 
Mariela Nigro 
Montevideo, Uruguay – 1957 
De la muerte y el nacimiento  
 

Aprieta y duele. Un árbol 
laúd barcaza pero ataúd, 
llegada a la madera, la poeta 
en la raíz del viento en el silbido 
en la fría humedad de la rotura 
en la luna del hueso enterrada la hoz 
con su corte en el aire sin remedio. 
 

Ha entrado en la magnolia 
a la pasión del árbol lleno de cosas vivas 
y de niñas antiguas. 
 

Ahí adentro ella escribe 
sobre la flor enorme 
con su ala menuda. 
 

De este lado 
se caen las piedras de la boca 
y se incendia la lengua 
 

y luego la poesía se pone un traje oscuro. 
 

A Marosa di Giorgio, 
in memoriam 

 
 
Eugenia Fernandes 
Campinas/SP, Brasil 
soneto VII 
                                                      Para Mayrant Gallo 
Pelo esforço de viver  
todo o meu corpo dói. 
Duvidar é também ser 
enquanto o corpo corrói. 
 

A vida é um eterno tecer -  
um ergue, outro destrói. 
Livros já desisti de ler, 
mas o meu miolo remói 
 

e remói sem porquê 
e com porquê o que é pior, 
resta um certo querer 
 

é o meu medo maior, 
fio que é ter e não ter -   
multidão super-só. 
                                          Tomado de revista Escritoras Suicidas. 
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Leoarmis Ojeda 
Cuba 
Pasaje 
 

En este viaje a la eternidad 
nos olemos el pasado como perros, 
confundimos los instantes con instintos, 
amalgamos los miedos con las luces. 
El trayecto nos arranca las ganas de  construirnos nuestros estados de ingravidez, 
y las tensas  burbujas impenetrables. 
Obligados a pasarnos la vida construyéndonos la vida. 
 

Al final quedamos solos. 
Con la piel más extensa que el cuerpo 
y el alma más estrecha que los huesos. 
 

Nos vamos, sin saber que existimos, 
preguntándonos el quién, el para, hacia dónde. Sólo nos consuela  que moriremos tantas veces, 
mueran quienes nos recuerden. 
 
 
 
Gerardo Guinea Diez 
Guatemala - 1955 
VIII 
Puede que ella desenvaine esa blancura 
columna de seda y paloma 
para arrullar la hora 
en que serán forasteros 
tan a su alcance como un milagro  
o una campana que tañe 
y hace ríos de tenues esplendores, 
antes de esos dolores, 
antes de esa liviana pureza  
que ciega un final de inesperados hallazgos  
cuando ellos adoren esa paz, 
así como ocurre en los días 
llenos de lo que no pesa. 
                                                                    De: Casa de nosotros 
 
 
 
Rey D' Linares 
Caracas, Venezuela - 1969 
XV  
Guardo como antiguallas  
todos los temores que he tenido  
desde la mañana en que nací,  
siento los latidos del universo,  
su respiración forzada,  
no se si será por el augur  
creador de ambos,  
que nos tiene conectados,  
sólo se que somos  
dos comunes anacoretas,  
llenos de mundos por dentro  
que no dejan de girar.  
                                           Lo que no dicen mis palabras - Cooperativa Taller Editorial y Literario Giraluna (Venezuela) - 2008 
 
 
 
 
 
“Un grano de poesía es suficiente para perfumar un siglo.”- José Martí 
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Marion Bethel  
Nassau, Bahamas 
En un cayo de coral 
 

En un cayo de coral donde el turismo es rey 
divino y la banca, un príncipe de plata 
donde nunca hubo azúcar, ni escasamente 
donde nunca hubo algodón, no mucho 
para la mano de piel suave 
ya muerta la ballena 
para la mano endurecida 
ya rota la línea de la ballena 
Nos hicimos a la mar nos hicimos a la mar. 
 

Ya no pescamos ballenas ni naufragamos 
corsarios, piratas o traficantes de ron 
según cambian las mareas económicas 
No lamentamos nuestra pérdida 
de los bahameses del casabe 
en el mar de los sargazos 
Porque somos los bahameses en su concha 
no nos duele lo que 
no sabemos que hemos perdido. 
 

En un cayo de coral donde vivimos 
En una plantación turística, un feudo 
bancario donde el aire esta acondicionado 
como lo están las manos que no saben 
de la cuerda de pescar o el suelo de la pina 
No producimos nada, o apenas 
servimos al mundo, o casi 
En nuestro servicio con aire acondicionado 
Somos los benditos camareros de la gracia divina. 
 
 
 
Gonzalo Millán  
Santiago, Chile - 1947- 2006 
Automóvil 
 

El automóvil es celeste metálico cromado, 
con un motor, rejillas, estanque y hélices, 
lubricados con aceite vegetal y grasas, 
que ruge, tiritan, se vacía y giran 
por medio de pedales, botones y llaves. 
Dentro van por tubos, líquidos minerales 
que una chispa prende con ruido y humo quema. 
Tiene luz generada por baterías con ácido, 
cables multicolores finos y faroles, 
intermitente y roja para las señales, 
amarilla para las noches y la niebla. 
Las puertas se abren, cierran, suaves, 
y para introducir o dejar el aire 
los vidrios se bajan o suben. 
Los asientos acomodables se reclinan, 
rellenos de resortes, esponjas y espuma, 
recubiertos por el plástico y la goma. 
Las cuatro ruedas de caucho ruedan 
y con un volante se tuercen o enfilan. 
El acelerador se aplasta sin freno corre, 
las llantas resbalan, chillan y se queman; 
se abolla la lata y quiebra, retuerce; 
los esmaltes y cristales se destruyen, 
y el hombre puede salvar ileso o muere. 
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Roberto Piva 
São Paulo, Brasil - 1937 
Paranoia en Astrakan 
 

Yo vi una linda ciudad cuyo nombre olvide 
donde ángeles sordos recorren las madrugadas tiñendo sus ojos con 
lágrimas invulnerables 
donde críos católicos ofrecen limones a pequeños paquidermos 
que salen escondidos desde las tocas 
donde adolescentes maravillosos cierran sus cerebros para los tejados 
estériles e incendian internados 
donde reconocidos nihilistas distribuyen pensamientos furiosos y tiran 
la descarga sobre el mundo 
donde un ángel de fuego ilumina los cementerios en fiesta y la noche  
camina en su hálito 
donde el sueño de verano me tomó por loco y decapité el otoño de su 
última ventana 
donde nuestro desprecio hizo nacer una luna inesperada en el horizonte 
blanco 
donde un espacio de manos rojas ilumina aquella fotografía de pez 
oscureciendo la página 
donde mariposas de zinc devoran las góticas varices de las venas del ano 
de las beatas 
donde las cartas reclaman drinks de emergencia para lindos tobillos 
arañados 
donde los muertos se fijan en la noche y aúllan por un puñado de débiles 
plumas 
donde la cabeza es una bola digiriendo los acuarios desordenados de la 
imaginación 
 
                             - de Paranoia, publicado (1963) por  Massao Ohno; reeditado (2000) por el Instituto Moreira Salles.- Traducción, Leo Lobos 
 
 
 
 
 
Nicolás Guillén 
Camagüey, Cuba -1902 – 1989 
Canto negro 
 

¡Yambambó, yambambé! 
Repica el congo solongo, 
repica el negro bien negro; 
congo solongo del Songo 
baila yambó sobre un pie. 
 

Mamatomba, 
serembe cuserembá. 
 

El negro canta y se ajuma, 
el negro se ajuma y canta, 
el negro canta y se va. 
Acuememe serembó, 
aé 
yambó, 
aé. 
 

Tamba, tamba, tamba, tamba, 
tamba del negro que tumba; 
tumba del negro, caramba, 
caramba, que el negro tumba: 
¡yamba, yambó, yambambé! 
 
Tomado de: Nicolás Guillén, Nueva antología mayor, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1979.Nicolás Guillén, Tengo 2, EGREM, La Habana, 
S/F. 
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Andrea Cote Botero 
Barrancabermeja, Colombia - 1981 
Atado a la orilla  
 

Si supieras que afuera de la casa, 
atado a la orilla del puerto quebrado, 
hay un río quemante 
como las aceras.  
 

Que cuando toca la tierra 
es como un desierto al derrumbarse 
y trae hierba encendida 
para que ascienda por las paredes, 
aunque te des a creer 
que el muro perturbado por las enredaderas 
es milagro de la humedad 
y no de la ceniza del agua.  
 

Si supieras 
que el río no es de agua 
y no trae barcos 
ni maderos, 
sólo pequeñas algas 
crecidas en el pecho 
de hombres dormidos.  
 

Si supieras que ese río corre 
y que es como nosotros 
o como todo lo que tarde o temprano 
tiene que hundirse en la tierra.  
 

Tú no sabes, 
pero yo alguna vez lo he visto 
hace parte de las cosas 
que cuando se están yendo 
parece que se quedan 
 

Amadeu Baptista 
 Portugal - 1953 

 

Com um só fósforo ilumino o infinito. 
E muitas vezes o infinito é algo 

muito próximo, um livro, uma chávena 
de chá, o teu rosto escondido 

na penumbra, o retrato de alguém desconhecido 
que de uma praça, acena, 

um fio de tabaco, um monograma 
num lenço muito branco. 

O infinito o mais das vezes é 
não mais do que o que toca o coração, 

uma leve poeira pelo ar, um ponto fixo 
que a mão ousa tocar, esta chama 
que de repente amplia a escuridão 

e me torna visível a quem passa 
e no clarão acende o seu cigarro. 

Seni Labart 
Montevideo, Uruguay –1957 -1998. 
Libélula 
 

no me toques 
dijiste 
no quiero que me toques 
y el cielo se derrumbó 
sobre la cama. 
 
pertenece a una obra inédita, todos los derechos corresponden a Eduardo Lenga Avilo- Colaboración de A.P y IPN. 
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Miguel Paéz 
Argentina (reside en Bruselas) 

-Arenas, del mismo amor, la misma lluvia- 
De Madrugada 

Recogiendo carbones con las manos 
escaldadas de la "Durus Labor" a 
madrugadas,  
ella canta, 
"Cambiosile, Cambiosile" 
y el hijo de Aggayú Solá, agradecido, sonríe 
dios del rayo, del trueno, 
y la fidelidad al relámpago. 
 

El dolor es tierra de hombres, la  
metafísica no quita el hambre = autor : Rocinante 
 

Ella, la del andar del "embarazo popular" 
y "la elegancia del cuello del cisne, ilustre" 
pisa, eterna, nuevamente, las calles 
de la Habana. 

* 

Lengua y palabra de futuro, oreada, tendida 
por las buenas o por las malas, 
por lejanos o por próximas, en el 
corazón del brillo de la lluvia, en 
aquel otoño, herido por la luz, 
los conocidos recuerdos. 

* 

Las mataduras no tienen más que un parecido 
de días,  
 que un par de días ...a venir. 

* 

-La Dignidad, nervio de la paz- 
* 

Perro de La Calzada de Jesús del Monte, 
sigo siendo perro con olor 
a perro de soledades, lluvias, caminos 
de los que aman el amor de los amores, 
el sabor de sus frutos, 
el aroma de las hierbas 
de las infusiones 

* 

Y este mar de aquí, recomenzado ? 
-para que se pueda, coño, para  
que se pueda, que a fin 
de cuentas las dificultades "no son  
más 
que un par de saltos 
sobre el abismo"-(Tremendo Punto el de la cita y la sonrisa cachadora)- Agárrense, 
que sigue viniendo, 
por encima del nivel, muy por encima 
del nivel. 
Y tiene la cota. 

* 

Tarde y Profundo (un poema) 
Combinación sonora  
seda del desparpajo. 
Vacío del Ala de los Compaesani, 
intervalo de una octava, 
ave del saber 
vuelo 
de águila del ritmo  
tarde legítima 
profunda manera "con inconsciencia y dolor" 
de haber querido tanto. 

* 

Il Miglior Fabbro = los que "saben 
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sufrir sed y hambre 
y soportar cualquier necesidad" 
 

No nos olvidemos, dijo "La realidad, 
en abierto misterio" 

* 

"Saber en qué mundo se vive, 
es saber con quién" : autor : Fang White- 
 

Y en el primer tallo que brota 
de la semilla, avanzar, avanzar, en  
el único viaje sin regreso. 

* 

La eternidad de hoy, que día será 
la de mañana ? 

* 

Y teniéndole delante para todo 
y haciéndole, 
  hagámosle 
oteando, 
  cautos, 
sin ir más lejos. 

* 

Agárrense : los atardeceres tenían 
el encanto de otros días, en el 
decir del tiempo. 
 

Nada sin el asombro 
de lo que pueda ser  
Uds. son la piedra diamante. 
 

Más un mínimo incontestable 
que una estimación posible, 
la esperanza de vida, 
diamante de las oscuridades 

* 

Benny la O. dice que Lucía va bien 
y que sus ojos, los dos ojos, los 
primeros con que vió la luz, los  
rehízo la cirugía 
gratis, 
como la educación en el esfuerzo 
mancomunado del sudor. 
de la sangre, de las lágrimas a sabor de  
alegría desbaratada. 

* 

No, el tiempo no es, 
la Alegría es Adición. 

* 

Pensar que en la mesa de magros recursos 
hay un lugar para el que llega 
en el tren 
  de toda hora, 
bajo el Trópico, donde una narradora, ínclita 
en la ciudad luz de muchas oscuridades 
y proyectos de veladas intenciones, dijo que 
no había filósofos bajo el Trópico, pero  
no dijo que allí, 
   Tierra de Cimarrones, 
hay una otra filosofía 
de la vida, 
  para la vida, para el intento 
de resolver, resolver, resolver 
y "tañer el cuero, pega duro, 
y a bailar el son sabroso" 

* 
      Obra en Construcción 
"un hombre, uno que no alcanzó o lo hizo mal, 
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uno que no pudo, un artista, debe continuar" 
por la dignidad 
por su dignidad, 
para que la masa, "hecha pan, 
sea más que pan" 

* 
Si cruzamos la línea de sombra 
tendremos otros afanes para ir 
"del corazón a sus asuntos" 
después del día amanecido 
o de la noche plena - para que la luz, 
"Cosa tan señalada", se haga 
 

"Si veraz y violenta, la memoria es  
una materia exquisita" 
    Osvaldo Soriano 
 Datación 
del carbono 14 y sus entrañas- 
Kafka sigue siendo un faro 
para las grises oscuridades próximas- 

* 

Un S.D.F fue encontrado este fin de otoño 
en una de las Capitales de la Unión Europea 
muerto, duro, 
  en sus bolsillos (en uno de ellos) 
tenía un manojo de llaves de cristal 
y una pequeña libreta con 27 direcciones. 
 

"Conoce los secretos de tu naturaleza, 
penétralos de su utilidad" 
(gracias Lucrecio, muchacho, gracias) 
-esto es jamón del medio, ron añejo, mate 
con palo santo, con palo congo 

* 

Aún donde la noche tiende sus velos, 
fidelidad al relámpago, Madrugada, y a esos 
"días tristes y luminosos" donde hay 
para largo. 
 

9 de Enero 2011 - Bxl- 
P/S : - cuando lo mataron, el Che tenía 39 años, la vida es la edad más hermosa. 
 - cuando Rodolfo Mondolfo presentó su traducción del "Heráclito", tenía como 90 (y pico ?) 
LA VIDA ES LA EDAD MÁS HERMOSA 
 
 
 

María Elena Solórzano 
Chihuahua, México 

VII 
Nigromántica recorres la vereda, 

distraes con tu vuelo 
la mirada cuarteada de los hombres. 

 

Dejas tu huella, 
cae tu polvo que modela tardes de granada. 

 

VIII 
Filtra cristales tu pupila 

y plasmas rubores en las telas. 
 

Conviertes el recuerdo 
en perezoso caimán. 

 

Espía la muerte 
tu vuelo de añil. 

 

Develas: desgarrada crisálida 
anclada a la rama del ciruelo.  

 
 

De: Fridamariposa / Recordando el aniversario No. 100 del natalicio de Frida Kahlo. Edit Tintanueva, 2007 
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Susana Thénon  
Buenos Aires, Argentina - 1935- 1991 
Al atardecer las muchachas 
 

Al atardecer, las muchachas 
salen por el mundo 
a pasear su rosa y su desdicha. 
El agua les asoma por los ojos 
y los pañuelos, 
son todas ellas grandes ventanales 
de sombra, tiempo y muerte. 
Sus manos, como la arena 
se mecen, dulces, ásperas, 
y por la noche sus vestidos huecos 
ciñen fantasmas, peces, 
trebolares y espuma. 
Todo pueblo tiene sus muchachas, 
todo mar y todo valle salvaje: 
unas corren bajo los árboles, 
otras se sientan a cantar entre las piedras. 
Sus voces vibran como serpientes azules, 
se entrelazan y suben 
y se disuelven como el humo. 
Los demonios del agua, las flores engañosas 
les ocultan aún 
su dichosa muerte inminente: 
la fina espada que avanza, 
la diminuta estrella colérica. 
 
 

Bruno Jordán 
España 

Ausencia 
 

Estuvieron bellas 
las flores 

sin ti y sin mí. 
 

Fueron ellas, 
claro, 

las que no nos necesitaron. 
 
 
 
Edgar Morisoli 
Argentina –1930 
 

La belleza será para todos. Si así no ocurriera, 
la culpa y la pena destemplen las cuerdas de cada guitarra, 
enluten paletas y quiebren pinceles, buriles o gubias, 
y entierren en cieno de olvido la pluma o el lápiz que escriben el verso. 
La belleza será para todos pues nace de todos los sueños del hombre, 
hasta el más desvalido merece su pan de hermosura en la tierra, 
porque guarda en su alma el inmenso poder de anhelar libertad y justicia, 
y alzarse en la cresta de su rebeldía desafiando la sombra y el miedo. 
 
 
 

 
 "Ningún hombre es una isla, algo completo en sí mismo. / Todo hombre es un trozo del continente, una parte de 

la totalidad. / Si un pedazo de tierra fuera barrido por el mar, daría igual / que pasara en Europa, o en un 
promontorio, o en la mansión / de tus amigos o en la tuya propia; la muerte de cualquier hombre / me 

empequeñece, porque estoy integrado en la humanidad". John Donne, Meditation 17, Devotions Upon Emergent 
Occasions, 1624 



 13

Clara Janes 
Barcelona, España – 1940 
Estuve con un joven... 
 

Estuve con un joven 
y supe al fin lo que era 
el violento arrebato, la agilidad vibrátil, 
cavidades melosas en la carnosa pulpa 
suavemente entreabierta 
hasta el linde dehiscente, 
el perfecto engranaje, 
la densidad precisa de jugos derramados, 
la inclinación debida, 
la posición exacta, 
y la sabiduría del mutismo, 
la belleza de un glande. 
                                                                   "Eros" 1981 
 

Roberto D. Malatesta 
Santa Fe, Argentina 

Vino malo 
 

Tomamos vino malo hasta la última gota 
y el cartón fue arrojado a la basura. 

En realidad no era tan malo, 
teníamos tanta sed y ganas 

de burlarnos de todo  
lo estatuido como bueno, 

ganas de a dos que son de las mejores. 
El resultado fue asombroso: 

la sangre que no sabe de etiquetas 
corrió como un arroyo desbordado. 

Que extraño y cierto aquello: muchas veces 
lo mejor no resulta lo más bueno 

y otras tantas lo malo 
resulta lo mejor. 

 
Silvia N. Barei  
Córdoba, Argentina 
Las prisioneras de la cárcel del Estado de Sonora 
 

Tiempo atrás 
traspuse los muros alambrados de la cárcel. 
 

Las paredes hablan el idioma de la ley 
y el pabellón de mujeres  es un relato de la droga 
desangradas con los hijos lejos 
recorren el patio cercado 
con la mansa resignación de las fieras. 
 

Me miran y me quedo tiesa 
esperando el permiso de sus ojos vacíos  
para escapar al mundo que aguarda detrás de las rejas. 
Después de esos ojos  
                               ya nunca podré irme al cielo. 
 

De pronto en este patio  
frente a la ronda alucinada de guardias y de presas. 
bajo el sol crispado del desierto 
una orquesta suena la Novena  
           la Sinfonía Número cuarenta y la Primavera 
 

Yo/ellas/todas prisioneras 
                                   nunca nos iremos al cielo.  
                                                                                                                 (Inédito) 
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Gildardo Gutiérrez Isaza  
Colombia 
Tu voz es verbo 
 

Montaña que sonríe, ópalo sumergido, cielo esmaltado,  
transparencia de tus ojos,  
voz que es la voz de mi voz, el sentir de un pueblo.  
La palabra abriga la tierra, sucumbe al eco, renace y se hace verbo  
inalcanzable esfera donde el tiempo se destiñe,  
donde los ángeles como alambiques decantan tu hermosura.  
Pactos de olvido, un olvido que enraizado atiza la bandera de tus sueños.  
La palabra vuela sobre la tierra, levanta sus alas, llega hasta el cielo,  
Desciende en átomos de viento, se enraiza en tu cuerpo, se hace verbo.  
 

Más allá del dolor, el amor; mas allá de la elegía, la alegría.  
Eres tierra de nadie, tierra de todos.  
Una tierra que es continente;  
tus ojos abiertos como glaucos sobre tu piel  
cuando navegas sobre el vasto horizonte de mi América.  
Huella sagrada de los ancestros, un sentir, un clamor, una vivencia:  
Tu poetisa de mi América que en versos de luz nos das la vida.  
Tu voz es el alabastro de la noche, el perfume embriagante,  
Tu voz llega a la mina, al socavón, convertida en piedra  
Te haces turbulencia, erupción de versos, almíbar de los mares,  
tu voz es verbo  
 

Si llego a morir antes del ocaso, del nirvana incorrupto de tus versos,  
deja tu boca abierta, quiero en la eternidad beber,  
Saciar el desierto del conocimiento;  
Abrigarme con la luz de tus versos.  
Tu tierra es mi tierra América, tus pasos bella poeta son los míos,  
Volcán, fragante estampida de luceros;  
Tu voz es la voz y el sentir de mi pueblo  
Que en letras se hizo verbo  
                                                                                                   (A todas las mujeres escritoras, a todas las poetisas del mundo) 
 
 
 
Susana Chávez 
Ciudad Juárez, México – 1974 – 2011 
Sangre nuestra 
 

Sangre mía,  
           de alba,  
           de luna partida,  
           del silencio.  
           de roca muerta,  
           de mujer en cama,  
           saltando al vacío,  
Abierta a la locura.  
Sangre clara y definida,  
           fértil y semilla,  
Sangre incomprensible gira,  
Sangre liberación de sí misma,  
Sangre río de mis cantos,  
Mar de mis abismos.  
sangre instante donde nazco adolorida,  
Nutrida de mi última presencia. 
 
                                       poeta, defensora de las DDHH, activista contra los asesinatos de mujeres en Juárez, fue asesinada el pasado 6 de enero 
 
 
 
 

“La poesía nace de la poesía”.- R. Emerson. 
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Francisco Garzaro 
Guatemala 
Café con vos 
i 
 

En mis ojos fija tu cintura flota 
que te llevo en vilo esta mañana 
flota loca tras la puerta rota 
que te ciño lento sin zapatos ni ropa 
 

ii 
 

Aguardás en espera cerca 
jadeás junto a mi boca 
a mi boca arrancás con tu flor 
el beso y otro beso 
y pronto llega el café 
 

iii 
 

Asomás por la rodilla 
exactamente bajo tu muslo 
muslo tu muslo temprano 
y temprano el café, 
temprano para cualquiera 
irrelevante, lo sé, 
irrelevante 
pero envicia 
tu café 
 

iv 
 

No obligo a leer no importa 
son arduas mis arterias 
o feroces mis caricias 
también lo sé 
y no queda más 
sólo tu cuerpo 
 
  
 
Jesús Aparicio González 
Cabanillas del Campo, Guadalajara, España - 1961 
 

Puse infinitas piedras en las Pirámides. 
Pulí sin descanso las columnas del Partenón. 
Levanté los ochenta y ocho torreones de Ávila. 
Dejé mis huellas en el mármol de la Basílica de San Pedro. 
Lavé todo el cristal rosado del Seagran Building. 
No hice nada. 
 

Sentado en una piedra 
al pie de la montaña 
veo crecer la hierba. 
Soledad y silencio 
mueven mis mariposas. 
Un mundo queda hecho. 
  1 de Julio de 2006- De: Las cuartillas de un naufrago.Edic. Vitruvio,España- 

 
 
 
 
 
 

“Si ser poeta significa poner cara de sueño,/ perpetrar recitales a vista y paciencia del público indefenso,/ (...)/ 
mendigar elogios a críticos que en el fondo se aborrece,/ coludirse con los jurados en cada concurso,/ suplicar la 

inclusión en revistas y antologías del momento,/ entonces, entonces, no quisiera ser poeta.”- Eduardo Llanos 
Melussa 
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Leonardo Martínez 
Catamarca, Argentina 
Las santitas 
 

De tan humildes 
nadie les conocía el nombre 
Las llamaban las batateras 
Sin registro en medio de los vivos 
vestidas de frío y temblonas 
salían de los inviernos a la oración 
a vender batatas 
Las cosechaban en una tierrita 
junto al río 
y con el moro chuzo 
tirando del carrito cargado 
iban ofreciendo la mercancía 
centavos de pulpa dulce 
de la tierrita junto al río 
 

Un día murió la madre 
Por las encrucijadas las hijas 
salieron a mendigar velas 
Mi hermano les llevó unas cuantas 
Dentro del rancho 
estaba la muerta tendida sobre la mesa 
y cañas huecas clavadas en el piso 
hacían de candeleros 
Por las paredes se colaba el zonda 
y los sollozos un mayar de gatos 
en la nochecita 
Ha pasado más de medio siglo 
y todavía me acuerdo 
no apareció el cura 
ni se acercó un vecino 
Las pobres hicieron un cajón de tablas 
Necesitaron muchas y muchos clavos 
y alambre para un cajón fuerte 
 

La enterraron un día crudo  
de luz indecisa 
Más a la tarde 
con su carrito y el moro chuzo 
partieron las hijas 
hacia las tinieblas 
al fondo del invierno 
                                                         De:   Los ojos de lo fugaz- 2009 
 
 
 
Sergio Hernández 
Chile – 1931 - 2010 
Moscas 
 

Las moscas juegan ajedrez 
en el pobre mesón 
parecieran no tener preocupación 
alguna 
ni grandes problemas metafísicos 
pero siempre andan rondando 
la muerte 
y la miseria 
como si Dios las hubiese creado 
a nuestra imagen y semejanza 
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Lourdes Sarmento 
Brasil 

Caracol iluminado 
 

Guardé el poema 
con cuatro llaves 

Tranqué dentro de la casa 
el tiempo y el gozo 
todo lo que queda 

para respirar fuera de mí 
y los otros piensen 

que estoy viva 
 

Que despierte en mí 
el canto del caracol 

anunciando la muerte 
entre mis muslos 

o florezca en verano 
la rosa amarilla 

devorando tu sed 
 

¿Y después, qué 
hacer con ella? 

 
 
 
Daisy Zamora 
Nicaragua 
Al parto 
                                                    ¡Ah, dice, cómo en el cristal diviso 
                                                            a lo que más eterno resplandece, 
                                                          puede ser escarmiento de ceniza! 
                                                     -  Luis de Sandoval Zapata 
 
Desperté con aquellos espasmos. 
Desde mi vientre llamaban hacia afuera. 
Sólo el dolor iba expandiéndose y replegándose 
como un oleaje cada vez más agitado. 
 

Me levanté ya con torpeza 
abarcando con mis brazos el océano; 
sosteniendo, abrazando aquel inmenso corazón 
convulso y expectante 
  hasta alcanzar la ducha matinal 
porque ya rompían las aguas:  la fuente. 
Se dejaba venir el torrente incontenible de la vida. 
 

Pero ya frente al espejo 
al peinarme el pelo 
empapado, chorreándome sobre las clavículas, 
vi mis ojos inmersos en pura transparencia 
su verde translúcido de iris resplandeciente 
sobre las ojeras, los altos pómulos, la frente comba, 
como si tras la piel, mi propio cráneo 
me enfrentara con el rostro de la muerte. 
 
 
 
 
Héctor Viel Temperley 
Buenos Aires, Argentina- 1933- 1987 
Tu rostro 
 

Tu Rostro como sangre muy oscura en un plato de tropa, entre cocinas frías y bajo un sol de nieve; Tu Rostro como una 
conversación entre colmenas con vértigo en la llanura del verano; Tu Rostro como sombra verde y negra con balidos 
muy cerca de mi aliento y mi revólver; Tu Rostro como sombra verde y negra que desciende al galope, cada tarde, 
desde una pampa a dos mil metros sobre el nivel del mar; Tu Rostro como arroyos de violetas cayendo lentamente 
desde gallos de riña; Tu Rostro como arroyos de violetas que empapan de vitrales a un hospital sobre un barranco.  
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Rafael Guillén  
Granada, España - 1933 
Siempre llegamos a destiempo 
 

Cada llegada es un fracaso. Parte 
ya el tren y conseguimos 
subir en marcha. Todo en vano. 
Nos lleva, es cierto. Pero ya se ha ido. 
A través del cristal nos asomamos, 
pero la vida ya se ha ido; todo 
se ha ido inacabado. 
Estamos viendo, rostros, árboles, 
de otras personas y otros campos. 
Estamos contemplando una montaña 
que ya no es esta misma que miramos. 
Oímos voces, gritos, carcajadas 
que hace ya tiempo que sonaron. 
Difícilmente pretendemos 
hallar una respuesta por el tacto; 
y cuando al fin tocamos algo vivo 
ya no está allí lo que tocamos. 
Cada momento que nos lleva 
es un presente ya pasado. 
Nos lleva, es cierto. Pero ya se ha ido; 
se había ido al alcanzarlo. 
 
 
 
 
Luis Luchi 
Villa Crespo, Buenos Aires, Argentina - 1921- 2000 
Los todopoderosos   
 

Así en montón y sobre sus pedestales 
dioses y presidentes ocupados 
caudillos y capataces 
directores de empresas 
jefes de estación 
comisarios de seccionales 
popes 
jueces con el clavel en la solapa 
delegados encargados del orden 
capitanes de boiescáuts 
guardas de tranvías 
patrones de fábricas 
cuidadores de plazas 
vicegobernadores en ejercicio 
capos en general 
tenientes coroneles y sargentos 
padrecitos de pueblos 
porteros de ministerios. 
Todos en montón 
concluyendo la meta final 
de las aspiraciones. 
¡Eh mandamases todopoderosos! 
Todos en montón si 
todos juntos 
y uno por uno 
se pueden ir lo más rápido posible 
a la mierda. 
                                                                       Del libro La vida en serio 
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Francisco Vélez Nieto 
Sevilla, España 

Maleta de madera 
 

Maleta de madera: 
prisión rectangular 

de mi pueblo, 
emblema trágico 

de nuestra pobreza. 
 

Oscura mercancía 
a hombros de la miseria 

de tercera en tercera 
te arrastras día y noche, 

como lecho, 
como mesa, 

como asiento. 
 

Maleta de madera, 
trágico capítulo 

de nuestra historia 
de tercera en tercera. 

                                                                                                                                Poesía Unida, Editorial Nuño, 2009 
 
 

Francisco Meza  
Culiacán, México - 1979 
Desierto adentro  
 

Lo que no digo 
no es asunto de otro, 
no llegará un hombre ajeno 
a tocar mí silencio 
como se toca una flauta. 
Lo que callo 
es dominio de mi sangre, 
de mi puño cerrado, 
de mi cráneo dolido 
entre retornos 
y ningunas partes.  
 

Bajo mi lámpara 
quedan huellas de este impulso 
que murió desierto adentro 
y en la garganta 
gira la sed 
con la que trazo 
ecos en el interior de un vaso.  
 

Así por mis habitaciones 
voy y regreso 
con estos colmillos de polvo 
que al morder se derrumban, 
con esta música de ceniza 
camino rincones confusos, 
y la noche es infame y pequeña 
como el dado que no favorece 
como el labio que me desprecia.  
 

Así todo mi desierto 
un grano de arena en la lengua 
un acto inamovible, 
ridículo y miserable 
como esos pájaros que se buscan 
destrozando su cuerpo 
contra el espejo. 
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Mohammed Bennis 
Fez, Marruecos - 1948 
Oda al jardín del agua 
 

El agua inaugura el espacio  
El agua es el alma libre que te llega de lo más cercano y oscuro  
Escucha el agua  
Tú  
que atraviesas esta puerta  
 

Primer paso es el amor  
Todos los pasos siguientes  
escalan la memoria saludando a los que cruzan  
Nadie es forastero aquí  
Hermanos somos todos  
venidos para celebrar la pureza del agua  
 

Oh soberana  
que velas la pureza  
No olvides  
que entre tus manos el alma florece  
merced al agua  
que corre hacia el infinito  
 

Nada te separa de esta brisa  
Nada  
de este silencio  
 

Que yo toque una planta  
es como que  
yo toque la estrella  
Una  
es nuestra naturaleza  
Aquí escucho las entrañas que escanden  
Escribo el saludo  
Escribo el silencio  
 

Si yo hubiera estado aquí una vez  
por siempre aquí estaría  
Los techos no son menos altos  
que el cielo  
Las ramas no son más lentas que el ala de una paloma torcaz  
La escalera que  
lleva a mi habitación  
conduce también al teatro de las palabras  
 

Escruta esta luz  
que de la piedra brota  
Los rincones del jardín  
los más alejados  
unos a otros se acercan  
La corriente del agua los empuja  
bajo la paz de la fuente solitaria  
 

Lenta la sombra avanza  
transportando nuestros pasos  
hacia aquello que del todo ignoramos  
Libérate de la satisfacción final  
Hiciste promesa de seguir la senda  
entre un alma y otra alma  
Y los que regresan ya no recuerdan quién eres  
 

Las noches se derraman  
por laderas que serpentean hacia los valles del silencio  
Mas los amigos aquí se congregan  
noche tras noche  
Jardín Desierto 
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Rafael Midence Ávila 
Honduras - 1984 
Somos poetas?  

                                                      A los poetas Oae y Osfo  
Somos duendes de poliéster  
Canes de concreto  
Bueyes de mercado  
Cuervos de hospital  
Guacamayas de cantina  
Colémbolos de biblioteca  
Herejes en la ironía de un dogma  
Buscamos el alma de la tinta  
y  la oscuridad en la sangre  
Pintamos grises acuarelas  
Susurramos coloridas lujurias  
al oído de xanas crepitantes  
Musas de papel avivan nuestro fuego  
Somos destructores de luz  
Inventores de sombras  
Entusiastas de los muertos  
Génesis de nocturnales metáforas  
Anónimos vagabundos en tardes de hastío  
Sin anochecer, despertamos en albas de cansancio  
Somos poetas de viscerales melodías  
Egresados del manicomio más cercano.  
                                                                                         De: Palabras EntreCortadas,Antología (Poesía) 
 
 
 
 

Nikola Madzirov 
Strumica, Macedonia - 1973 
Las sombras nos eluden 
 

Un día nos encontraremos, 
como un barco de papel y  
la sandía que se enfría en el río. 
La inquietud del mundo  
estará con nosotros. Con las palmas 
oscureceremos el sol y con un farol 
nos acercaremos. 
 

Un día el viento no  
cambiará de dirección. 
El abedul enviará hojas 
a nuestros zapatos delante del zaguán. 
Los lobos se irán detrás de 
nuestra inocencia. 
Las mariposas dejarán su polvo 
sobre nuestras mejillas. 
 

Una anciana cada mañana  
hablará de nosotros en la sala de espera. 
Y lo que digo  
ya está dicho: esperamos el viento 
como dos banderas en una frontera. 
 

Un día todas las sombras 
                                       nos eludirán. 

traducción de Marija Krstevska 
 
 
 
 
 
 

“El hombre sordo a la voz de la poesía es un bárbaro, sea quien sea.”- Goethe 
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Candelario Reyes García 
Honduras 
Cubo 
 

En el plenilunio los animales 
se embriagan de tradición 
de la fuerza de ser animales, salen 
y ven con brasas que no incendian, 
son mirada de ojos salvajes su fuego; 
como legumbres de pasión, arden y refrescan, 
exponen sus propias aguas, mirándonos, 
inocentes del yunque del herrero que apunta 
y la fragua que estila la multiplicación de disparos. 
 
 
 
 
 

Wadih Sa'adeh 
Líbano 
Un país 
 

Tomó su nombre del agua 
Y comenzó a fluir. 
La espuma que vimos sobre las olas 
Era su gente 
Y la hierba sobre las dunas 
Sus costillas. 
Un país 
Cuyos hombres se habían marchado. 
Por eso las mujeres se habían casado 
Con los árboles. 
 
 Del poemario: Intento de llegar a dos riberas con una voz- 1997- Fte: Poesía árabe; editora Maria Luisa Prieto, quien realizó esta traducción. 

 
 
 
 

Jüri Talvet     
Estonia 
Despedida                  
 

Nos despedimos. Farewell y abrazos 
quedan flotando en el viento como un pañuelo estremecido. 
Una blancura que huele a algas se superpone al abismo azul. 
Algo cálido, como un niño dormido en ti, 
se te agarra y, de pronto, se separa y se aleja. 
Todavía no nos hemos dado la espalda el uno al otro 
pero sé que estoy a punto de penetrar de nuevo 
en mi soledad. Nos fundimos, nuestros corazones  
latieron al unísono cuando nos encontramos frente a frente. 
Luego, sin embargo, retraímos las manos  
de nuestros otoños cada vez más distantes 
para captar tal vez, ingenuamente, las esferas de fuego de la infancia. 
Y en eso que suenan jocosos los teléfonos, 
los timbres de las puertas: son como esas suaves palmadas  
que da la nieve nórdica cuando cae en los hombros. 
A los brindis se unen los cumplidos: Welcome! 
Bienvenido de nuevo entre la gente, 
tú que andabas perdido por las veredas del cementerio.   
 
 
 
 
 

“La poesía tal vez se realza cantando cosas humildes”.- Miguel de Cervantes y Saavedra 
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Wallace Stevens 
Reading, Pennsylvania, Estados Unidos – 1879 - 1955 
Homunculus et la Belle Ètoile 
 

En el mar de Vizcaya se adorna  
la joven esmeralda, estrella de la tarde,  
buena luz para los ebrios, las viudas, los poetas  
y las damas próximas a casarse.  
Por esta luz los peces salobres  
se arquean en el mar como ramas de árboles,  
mezclando muchos rumbos  
hacia arriba, hacia abajo.  
Qué plácida resulta una existencia  
en la que esta esmeralda encanta a los filósofos,  
hasta que negligentemente se inclinan  
a bañar sus corazones en una luna tardía.  
Sabiendo que pueden traer de vuelta el pensamiento  
en la noche que ha de ser aún silenciosa,  
reflejando esto o aquello,  
antes del sueño.  
Aun mejor será si, como escolares,  
ellos piensan fuertemente en los puños oscuros  
de capas voluminosas,  
y se afeitan el cuerpo y la cabeza.  
Puede bien ser que sus amantes  
no sean flacos fantasmas huidizos.  
Pueden después de todo ser frívolas,  
fecundas,  
exuberantemente bellas, ansiosas,  
desde cuyo estar bajo las estrellas, en la margen del mar,  
el íntimo bien de sus búsquedas  
se vuelque en las más simples frases.  
Es una buena luz, entonces,  
para aquellos que conocen el Platón último,  
tranquilizando con esta joya  
los tormentos de la confusión.  
                                                     Versión de Elilzabeth Azcona Cranwell 
 
 
 

Eugenio Montale 
Italia –1896 - 1981 
Corno inglés 
 

El viento que esta tarde tañe atento 
–recuerda un fuerte entrechocar de espadas- 
los instrumentos de los árboles y barre 
el cobrizo horizonte 
donde cintas de luz van alargándose 
cual cometas al cielo que retumba 
(¡Nubes en viaje, claros 
reinados de allá arriba! ¡De altos Eldorados 
entrecerradas puertas!) 
y el mar que escama a escama, 
lívido, cambia de color, 
lanza a tierra una tromba 
de espumas retorcidas; 
el viento que nace y muere 
en la hora que lenta se oscurece… 
si te tañera a ti también en este ocaso, 
destemplado instrumento, 
corazón. 
                                              De “Huesos de Jibia” 
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David Fernández Rivera 
Vigo, España 
3: Etiología del dolor 
 

Todavía resuena en el elástico 
de nuestra garganta de leña, 
el portazo en los bastones  
oxidados  
de una espalda 
 

que ya no puede volver atrás… 
 

Hay un avispero de botones en el suelo, 
y sus uñas se grapan 
al tinte que recorre 
el parabrisas geométrico 
de un automóvil  
bajo el recorrido circular 
de la puerta. 
 

Para ella, 
todos los días 
aprietan del mismo modo 
la irritación incrustada 
en el timbre 
que responde bajo el hueco inflamado 
en los escombros 
 

de quien ya no quiere recordar. 
 

Es entonces, 
cuando los azadones metálicos del lacrimal  
aprietan con fuerza 
los surcos 
de las cartas que ya no abre 
en el miedo de impregnarse 
de aquello que algún día descubrió 
bajo el motor  
que  nos edifica  
sobre los piñones engrasados 
del rascacielos. 
 

Sin embargo, 
prefiere alejarse, 
a través del cigarro 
que filtra 
la deformidad escolar 
con la certeza inconclusa  
en la muerte del poeta. 
 

Es así como la astenia 
sepulta el raspador  
de quien sólo ve su crecimiento 
en el trasatlántico 
que navega sobre una cremallera 
que hilvana con tornillos de azufre 
el marco que retrata  
la savia 
en el insulto 
donde los marineros atajan su indiferencia 
con un troquel 
plastificado en un residuo  de monedas. 
 

A ella le debemos tantos cementerios de asfalto, 
donde se esfuerza en arrugar el neón de su sonrisa 
sobre la agonía de unos bosques, 
que sin saberlo, 
 

todavía echa de menos…                                                                     De: Sahara 
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Üzeyir Lokman Çayci 
Turquía. Reside en París 
Los abismos 
 

El azul del cielo  
ha caído sobre tus orillas. 
Los sueños han llegado  
a las escaleras de tus muros. 
Las voces vacías  
han sido suspendidas en tu corazón. 
 

Él ha puesto la mano en los abismos,  
ha retirado tu impotencia  
de delante de tus ojos. 
 

Las gotas se han dispersado  
en los cielos de la primavera  
y a medida que descienden de las alturas,  
las miradas se han cargado de color. 
 

De los labios de las mujeres, 
él ha escuchado su türkü [1] 
y ha partido sin sentir  
los más dulces efluvios de los perfumes. 
 

Sus dedos han deambulado  
sin tocar sus mézés [2]  
mientras se iluminaban los cuerpos  
de las mujeres desnudas.  
No ha podido ponerse de pie  
frente a los abismos creados por las estrellas. 
  
traducido al español, del francés e inglés, por Mercedes Ortega González-Rubioy Manuel Guillermo Ortega (Guillermo Tedio 

 
1] Türkü se refiere a una canción popular de Anatolia, en contraste con la música clásica turca.  
[2] Mézé es un bocadillo de coctel para acompañar las bebidas alcohólicas durante las fiestas. 
 
 
 
 
 
 

Alejandro Seta 
A. Korn, Buenos Aires, Argentina 
 

Presa de nuestro propio ruido, 
ladrones de lo que no se ve, criminales sin cuchillo, 
silenciosos raptores de la inocencia, 
hemos aniquilado lo que podríamos haber sido 
 

y no fue. 
 

Doble máscara de doble risa, 
no sabremos cuándo el llanto ha llegado 
porque ¡es tanto el duelo de las almas! 
¡es tanto el olvido y los fantasmas, 
que nadie recuerda sus papeles! 
 

Teatro del miedo, cáscaras 
de un banquete  
donde nadie comió. 
                                                                                De: La rosa   invisible 
 
 
 
 
 
 
 

“La poesía le da a la humanidad lo que la historia le niega”- F. Bacon 
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Mario Meléndez 
Linares, Chile - 1971 
Arte poética 
 

Una vaca pasta en nuestra memoria 
la sangre escapa de las ubres 
el paisaje es muerto de un disparo 
 

La vaca insiste con su rutina 
su cola espanta el aburrimiento 
el paisaje resucita en cámara lenta 
 

La vaca abandona el paisaje 
continuamos escuchando los mugidos 
nuestra memoria pasta ahora 
en esa inmensa soledad 
 

El paisaje deja nuestra memoria 
las palabras cambian de nombre 
nos quedamos llorando 
sobre la página en blanco 
 

La vaca pasta ahora en el vacío 
las palabras están montadas sobre ella 
el lenguaje se burla de nosotros 
 
 
 
Gustavo Díaz 
Guatemala 
Somos 
 

Somos el hambre 
galopando 
en la historia 
de esta enajenada tierra 
 

Viudos de luz 
entre zarzas por crespones 
somos la esperanza  
del ave y de la piedra 
 

Somos gritos 
saturados de partos 
Y trinchera en las gargantas 
de las aguas que lloran 
 

Somos agua 
Galope y sollozo 
Historia y hambre 
Piedra y ave  
                 Somos el universo  y la nada. 
 
 
 
 
 
 

Walter Mondragón 
Colombia 

Cambian los tiempos 
1 

Lo visitan 
ellas en su casa 

se lo pelean 
se meten en su cama. 
¡Haber nacido ahora! 
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Enrique Lihn 
Santiago, Chile - 1929-1988 
Cámara de tortura  
 

Su ayuda es mi sueldo 
Su sueldo es la cuadratura de mí círculo, 
que saco con los dedos para mantener su agilidad  
Su calculadora es mi mano a la que le falta un dedo con el que me prevengo de los errores de cálculo 
Su limosna es el capital con que me pongo cuando se la pido 
Su aparición en el Paseo Ahumada 
.................................. es mi estreno en sociedad 
Su sociedad es secreta en lo que toca a mi tribu 
Su seguridad personal es mi falta de decisión 
Su pañuelo en el bolsillo es mi bandera blanca 
Su corbata es mi nudo gordiano 
Su terno de Falabella es mi telón de fondo 
Su zapato derecho es mi zapato izquierdo 
......................................... doce años después 
La línea de su pantalón es el límite que yo no podría franquear aunque me disfrazara de usted después de empelotarlo a 
la fuerza 
Su ascensión por la escalinata del Banco de Chile es mi sueño de Jacob por el que baja un án gel rubio y de alas 
pintadas a pagar, cuerpo a cuerpo, todas mis deudas 
Su chequera es mi saco de papeles cuando me pego una volada 
Su firma es mi entretención de analfabeto 
Su dos más dos son cuatro es mi dos menos dos 
Su ir y venir es mi laberinto en que yo rumiante me pierdo perseguido por una mosca 
Su oficina es el entretelón en que se puede condenar a muerte mi nombre y su traspaso a otro cadáver 
........................................ que lo lleve en un país amigo 
Su consultorio es mi cámara de tortura 
Su cámara de tortura es el único hotel en que puedo ser recibido a cualquier hora 
...........................................sin previo aviso de su parte 
Su orden es mi canto 
Su lapicera eléctrica es lo que hace de mí un autor copioso un maldito iluminado  
.........................................o el cojonudo que muere pollo, según quien sea yo en ese momento  
Su mala leche es mi sangre 
Su patada en el culo es mi ascensión a los cielos que son lo que son  
................... y no lo que Dios quiere 
Su tranquilidad es mi muerte por la espalda 
Su libertad es mi perpétua 
Su paz es la mía 
............................ siempre y cuando yo goce de ella eternamente y usted de por vida 
Su vida real es el fin de mi imaginación 
........................................... cuando me pego una volada 
Su mujer es en tal caso mi gatita despanzurrada 
Su mondadientes es ahora mi tenedor 
Su tenedor es mi cuchara 
Su cuchillo es mi tentación de degollarlo 
............................................. cuando me mamo un cogollo 
Su policial es el guardián de mi impropiedad 
Su ovejero es mi degollador a la puerta de su casa como si yo no fuera una 
.............................. maldita oveja extraviada 
Su metralleta es mi novia con la que tiro en sueños 
Su casco es el molde en el que vaciaron la cabeza de mi hijo cuando nazca 
Su retreta es mi marcha nupcial 
Su basural es mi panteón 
..................................... mientras no se lleven los cadáveres. 
 
 
 
 
 

“La poesía es el género de la sinceridad última e irreversible.”- Mario Benedetti 
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Claudio Simiz 
Buenos Aires, Argentina 
Canción de los voceros oficiales 
                                                                                 Cada gobierno tiene los suyos. Dedicado a Gómez  
                                                                                  Fuentes, Gutiérrez, Hadad, Russo y tantos otros… 
Letrilla satírica 
 

Ellos con voz tonante presentan las funciones 
Y anuncian para el pueblo reformas radicales 
Mientras alzan la voz se bajan los calzones 
Los tristes adulones voceros oficiales. 
 

Pretenden colocarnos la venda en estos juegos 
De mostrar todo en orden y lejanos los males 
Mezcla rara de ratas, chacales y borregos 
Taimados estrategos, voceros oficiales. 
 

Incapaces, corruptos, son los opositores 
Y el gobierno es remedio contra estas alimañas, 
Viven resucitando los miedos y rencores 
Los rentados traidores, voceros oficiales. 
 

Si apoyan los anuncios son pueblo los obreros 
Pero cuando se oponen son necios, inmorales. 
De la beneficencia eternos lisonjeros 
Oh solemnes pajeros, voceros oficiales. 
 

Pero el pueblo que alza derriba paredes 
(ése que ustedes miran detrás de los cristales) 
Hará que esos cristales se conviertan en redes 
Cuando les toque a ustedes, voceros oficiales. 
 
 
 
Tania Palencia Prado 
Guatemala - 1956 
Blanca 
 

diosa barquera vaga que troza 
entre mis fauces subterráneas gime 
gitana de laberinto 
lleva este río a los mares llévalo a la orilla 
bruja señora 
aunque la niebla no escuche tu voz 
aunque tu voz se convierta en niebla 
maga 
hasta que tus pequeños pies canten los versos 
y nos lleven con Helena ante los dioses 
profeta maestra mía 
lazarilla 
                                                     En: “Adentro, desde la cueva”.- FyG Editores, Guatemala - 2006 
 
 
 
José Gregorio Bello Porras 
Caracas, Venezuela -1953 
Las palabras se las lleva 
el viento, 
hechas saetas, 
aguijones 
ardientes heridas 
cicatrices 
jirones 
recuerdos 
que no recoge el tiempo 
                                                         De El paso de la serpiente 
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Julio Carabelli  
Buenos Aires, Argentina -  1940 
Plaza Liberación  
 

Un camello atraviesa la plaza 
no está en las pirámides 
ni huye 
presuroso 
terca intención 
la de pasar por el ojo de una aguja. 
Un camello atraviesa la plaza 
no es un tanque de color verde olvidado 
es un enviado 
del dueño 
del amo 
que desea toda la vieja plaza para él solo 
con el impecable amarillo de Van Gogh 
el acaso del agua 
el petróleo 
la arena 
y las innumerables faldas del Islam. 
Un camello atraviesa la plaza 
asombrado 
espantado 
herido 
por el hedor de los cuerpos mutilados 
pareciera que un lenguaje de Babel 
confunde 
se remonta 
para ver de nuevo 
en las nulas argucias de los teólogos 
que el ser humano no ha aprendido nada. 
Los cadáveres 
no pueden 
no se incorporan 
para dejar pasar al buen camello 
presto a entrar en el versículo sagrado 
antes que los dueños del mundo 
avizoren su llegada y cierren la Biblia. 
 
 
 

Leda García 
Costa Rica 

Cabálgame el olvido 
 

No me rompas aún, 
que quiero cabalgarte 
como antes a la noche, 

porque a golpe de invierno 
recorrí los olvidos 

desde la repetida imagen del recuerdo 
que no redime nada. 

¡Qué inevitable el laberinto! 
Hurguemos en su lecho 
y escríbeme en su piel 

que ya soy sombra. 
                                                                      (2004) 

 
 
 
 
 

“La poesía es algo que anda en la calle.”- Federico García Lorca 
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Derek Walcott 
Castries, Santa Lucía - 1930 
Mañana mañana 
 

Recuerdo las ciudades que nunca he visto  
exactamente. Venecia con sus venas de plata, Leningrado  
con sus minaretes de toffee retorcido. París. Pronto  
los impresionistas obtendrán sol de las sombras.  
¡Oh! y las callejas de Hyderabad como una cobra desenroscándose. 
 

Haber amado un horizonte es insularidad;  
ciega la visión, limita la experiencia. 
El espíritu es voluntarioso, pero la mente es sucia.  
La carne se consume a sí misma bajo sábanas espolvoreadas de migas, 
ampliando el Weltanschauung con revistas. 
 

Hay un mundo al otro lado de la puerta, pero qué inquietante resulta  
encontrarse junto al propio equipaje en un escalón frío cuando el alba  
tiñe de rosa los ladrillos, y antes de tener ocasión de lamentarlo,  
llega el taxi haciendo sonar una vez la bocina,  
deslizándose hasta la acera como un coche fúnebre—y subimos. 
 
 
 
 
 

Elías Nandino 
Cocula, Jalisco, México – 1900- 1993 
Perfección fugaz 
                                  para el poeta Carlos Pellicer 
Pinté el tallo,  
luego el cáliz,  
después la corola  
pétalo por pétalo,  
y,  
al terminar mi rosa,  
la induje  
a soñar su aroma.  
 

¡Hice la rosa perfecta!  
 

Tan perfecta,  
que al día siguiente  
cuando fui a mirarla,  
ya estaba muerta.  
                                                De Cerca de lo lejos, 1979 
 

 
 
 Isla Negra 

no se vende ni se compra ni se alquila,  
es publicación de poesía y literaturas.  

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía.  
Isla Negra también es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. 
Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en 

Casa de Poesía.  
Blog - http://revistaislanegra.blogspot.es 

 
 Isla Negra  en el Directorio Mundial de la Poesia - www.unesco.org/poetry 

“... porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin 
más ni más... “-Sancho. (Quijote, 11, cap. 74.) Miguel de Cervantes Saavedra 


