

# Isla Negra 6 / 274

## Casa de poesía y literaturas

febrero - 2011

suscripción gratuita. Lanusei, Italia. Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) -

- <http://revistaislanegra.blogspot.es>

**" La del Hombre Nuevo  
es una historia mayúscula  
escrita con letras minúsculas."**

Martín Micharvegas - Del libro inédito "Parajodidísimas" ( B.As. - Madrid // 2006- 2010 ), escrito en fonética rioplatense

**Raúl González Tuñón**

**Argentina – 1905 - 1974**

**El pequeño cementerio fusilado**

*A Luis Lacasa*

Él sabe quiénes son los que renuevan el homenaje, alegoría del domingo.  
Cada semana las tumbas de los fusilados aparecen cubiertas de flores silvestres.  
En las cruces la intemperie comienza a desteñir los nombres.  
Cada tumba se parece a otra.  
Cada muerto se parece a otro a medida que el tiempo transcurre.  
Hasta que un día la ceniza se comunique definitivamente entre la tierra por los canales subterráneos de la muerte.  
Sin embargo, las mujeres, como las madres de la guerra, huelen al sepultado; van directamente a la tumba, dejan la flor y la lágrima.  
A veces miran las otras tumbas como diciendo: Estáis ahí, camaradas.  
Él sabe todo lo que se puede saber.  
Él sabe todo lo que puede saber un sepulturero.  
Que los pobres no olvidan,  
que el pueblo vigila sus huesos caídos.  
Que nada, ni el terror mismo vestido de obispo, ni el verdugo, ni el hambre,  
pueden hacer retroceder la promesa, el recuerdo y el llanto.  
A veces el sol calienta la losa.  
Los insectos van a buscar su parte de muerte.  
Volver al polvo quiere decir muchas cosas, seguir trabajando, oh mineros.  
A veces un viento hullero trae el saludo de la mina a los desertores.  
Los árboles del cementerio transmiten su mensaje enloquecido.  
A veces la lluvia lava el ya oxidado adorno de níquel.  
Un hilo de agua corre como la baba útil de la muerte.  
En los días que siguen el cementerio registra los espléndidos llantos.  
Algo queda en el aire de vital, algo queda que recuerda lo que ha de suceder,  
algo queda que nos hace pensar en lo que aún no ha acontecido,  
algo queda que nos relata un hecho que ocurrirá mañana.  
Uno tiene ganas de gritar: ¡Vuestras mujeres no olvidan,  
vuestrós compañeros no olvidan,  
vuestrós poetas no olvidan!  
De todas maneras es posible poner el oído en el caracol de la muerte.  
Cómo sube la violenta marea de la ceniza.  
Cómo surcan los veleros del hueso las posibilidades más remotas.  
El morir por la revolución existe, es un hecho favorable.  
Nosotros sabemos lo que se debe saber.  
De todas maneras cada semana la flor anuncia un constante recuerdo.  
Si está sola su insistente perfume se reparte y murmura:  
Camaradas, vosotros estáis ahí.

**"La mayor parte de la escritura se hace lejos de la máquina de escribir."- Henry Miller**

**César Vallejo**

**Santiago de Chuco, Perú - 1892 - 1938**

**El Pan Nuestro**

Se bebe el desayuno...

Húmeda tierra de cementerio huele a sangre amada.

Ciudad de invierno...

La mordaz cruzada de una carreta  
que arrastrar parece una emoción de ayuno encadenada.

Si quisiera tocar todas las puertas y preguntar por no sé quien;  
y luego ver a los pobres, y, llorando quedos,  
dar pedacitos de pan fresco a todos.

Y saquear a los ricos sus viñedos  
con las dos manos santas  
que a un golpe de luz volaron desclavadas de la Cruz.

Pestaña matinal, ¡no os levantéis!  
!El pan nuestro de cada día dámoslo, Señor...!

Todos mis huesos son ajenos;  
yo tal vez los robé.

Yo vine a darme lo que acaso estuvo asignado para otro;  
y pienso que, si no hubiera nacido,  
¡otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladrón... ¡A dónde iré!

Y en esta hora fría,  
en que la tierra trasciende a polvo humano  
y es tan triste, quisiera yo tocar todas las puertas,  
y suplicar a no sé quién, perdón,  
y hacerle pedacitos de pan fresco aquí,  
¡en el horno de mi corazón...!

**Rolando Gabrielli**

**Chile (reside en Panamá)**

**Canción de espera**

Posiblemente estés pensando  
algo muy distinto a mí,  
en algún lugar lejano frente al mar.

Si es la ola que siempre muere  
en la orilla,

sabrás que nada ni nadie  
nos detendrá.

Mis palabras sólo recuerdan  
momentos especiales,  
lo que ignora la luz clandestina  
de un cuerpo al caminar  
sobre el revés de una escalera  
o detenido frente a unas columnas mayas,  
cuando el sol ha bajado su intensidad  
y aún así tú lo reflejas.

**“Cada poema es único. en cada obra late, con mayor o menor grado, toda la poesía. cada lector busca algo en el poema. y no es insólito que lo encuentre: ya lo llevaba dentro.”- Octavio Paz**

**Fernando Rendón**

**Medellín, Colombia - 1951**

**Convergencia**

Tirados como leños, la roja corteza arrugada, somos búfalos que se pudren derritiéndose sobre la pradera verde.

Pero también, debido a algo inexplicable, a un inigualable acto de azar, tirados como setas en la hierba, exploramos todos los milenios, huimos de bestias prehistóricas, peleamos todas las guerras, somos millones estirándonos bajo el arco iris de la eternidad, mientras combaten dragón y anhelo en las nubes.

El sol nos llama y titubear es morir. Vuela, vuelo bello cisne del deseo, todo se puede lograr.

Caminando sobre el blanco rocío, descálzate. La edad del hombre es la de su mirada sobre el bosque legendario.

**José Emilio Tallarico**

**Buenos Aires, Argentina**

**El Viento de Lezama Lima**

*a Chester*

Mirá cómo pasa el instante.

Esta ecuación de realidad se deshace en los dedos,

a ser polvo accede (aire o tierra

según sus moléculas o el curso de la luz).

Hoy divisé una cortina soleada en los pliegues del mar.

Me dije: antes de que el alma se desertifique

y que los ojos prueben arena incomprensible, necesito el viento.

(El viento de Lezama, ese rumor.)

Unas pocas palabras y de pronto aparecen un antílope, un gato.

Y corren. Y no importa el tiempo.

**Paul Eluard**

**Francia – 1895 - 1952**

**La costumbre**

Todas mis amiguitas son jibosas;

Ellas aman a su madre.

Todos mis animales son obligatorios,

Tienen patas de mueble

Y manos de ventana.

El viento se deforma,

Necesita un traje de medida,

Desmesurado.

He aquí por qué

Digo la verdad sin decirla.

*De "Mourir de ne pas mourir".-Versión de Aldo Pellegrini*

**Leticia Herrera**

**Michoacán, México**

**El ideal**

Le pedía consejo

siempre escuchó

Creía en el amor

me hacía creer

Con él yo me acostaba

con él me levantaba

Ahora estoy sola

ya no creo

en Dios

*De: Ver al volar, México, 1988*

**Vilma Vargas**

**Turrubares, San José, Costa Rica**

**Esta peste**

todos los seres  
todos los pueblos del planeta  
robados ahora a mano armada  
nos limpiaremos la podredumbre  
esta peste parásita sobre nuestra tierra  
haremos algo con el desconsuelo  
hasta acabar con lo que nos está matando

**Mariela Nigro**

**Montevideo, Uruguay – 1957**

**De la muerte y el nacimiento**

Aprieta y duele. Un árbol  
laúd barcaza pero ataúd,  
llegada a la madera, la poeta  
en la raíz del viento en el silbido  
en la fría humedad de la rotura  
en la luna del hueso enterrada la hoz  
con su corte en el aire sin remedio.

Ha entrado en la magnolia  
a la pasión del árbol lleno de cosas vivas  
y de niñas antiguas.

Ahí adentro ella escribe  
sobre la flor enorme  
con su ala menuda.

De este lado  
se caen las piedras de la boca  
y se incendia la lengua  
y luego la poesía se pone un traje oscuro.

*A Marosa di Giorgio,  
in memoriam*

**Eugenia Fernandes**

**Campinas/SP, Brasil**

**soneto VII**

*Para Mayrant Gallo*

Pelo esforço de viver  
todo o meu corpo dói.  
Duvidar é também ser  
enquanto o corpo corrói.

A vida é um eterno tecer -  
um ergue, outro destrói.  
Livros já desisti de ler,  
mas o meu miolo remói

e remói sem porquê  
e com porquê o que é pior,  
resta um certo querer

é o meu medo maior,  
fio que é ter e não ter -  
multidão super-só.

*Tomado de revista Escritoras Suicidas.*

**Leoarmis Ojeda**

**Cuba**

**Pasaje**

En este viaje a la eternidad  
nos olemos el pasado como perros,  
confundimos los instantes con instintos,  
amalgamos los miedos con las luces.  
El trayecto nos arranca las ganas de construirnos nuestros estados de ingravidez,  
y las tensas burbujas impenetrables.  
Obligados a pasarnos la vida construyéndonos la vida.

Al final quedamos solos.  
Con la piel más extensa que el cuerpo  
y el alma más estrecha que los huesos.

Nos vamos, sin saber que existimos,  
preguntándonos el quién, el para, hacia dónde. Sólo nos consuela que moriremos tantas veces,  
mueran quienes nos recuerden.

**Gerardo Guinea Diez**

**Guatemala - 1955**

**VIII**

Puede que ella desenvaine esa blancura  
columna de seda y paloma  
para arrullar la hora  
en que serán forasteros  
tan a su alcance como un milagro  
o una campana que tañe  
y hace ríos de tenues esplendores,  
antes de esos dolores,  
antes de esa liviana pureza  
que ciega un final de inesperados hallazgos  
cuando ellos adoren esa paz,  
así como ocurre en los días  
llenos de lo que no pesa.

*De: Casa de nosotros*

**Rey D' Linares**

**Caracas, Venezuela - 1969**

**XV**

Guardo como antiguallas  
todos los temores que he tenido  
desde la mañana en que nací,  
siento los latidos del universo,  
su respiración forzada,  
no se si será por el augur  
creador de ambos,  
que nos tiene conectados,  
sólo se que somos  
dos comunes anacoretas,  
llenos de mundos por dentro  
que no dejan de girar.

*Lo que no dicen mis palabras - Cooperativa Taller Editorial y Literario Giraluna (Venezuela) - 2008*

**“Un grano de poesía es suficiente para perfumar un siglo.”- José Martí**

**Marion Bethel**

**Nassau, Bahamas**

**En un cayo de coral**

En un cayo de coral donde el turismo es rey  
divino y la banca, un príncipe de plata  
donde nunca hubo azúcar, ni escasamente  
donde nunca hubo algodón, no mucho  
para la mano de piel suave  
ya muerta la ballena  
para la mano endurecida  
ya rota la línea de la ballena  
Nos hicimos a la mar nos hicimos a la mar.

Ya no pescamos ballenas ni naufragamos  
corsarios, piratas o traficantes de ron  
según cambian las mareas económicas  
No lamentamos nuestra pérdida  
de los bahameses del casabe  
en el mar de los sargazos  
Porque somos los bahameses en su concha  
no nos duele lo que  
no sabemos que hemos perdido.

En un cayo de coral donde vivimos  
En una plantación turística, un feudo  
bancario donde el aire esta acondicionado  
como lo están las manos que no saben  
de la cuerda de pescar o el suelo de la pina  
No producimos nada, o apenas  
servimos al mundo, o casi  
En nuestro servicio con aire acondicionado  
Somos los benditos camareros de la gracia divina.

**Gonzalo Millán**

**Santiago, Chile - 1947- 2006**

**Automóvil**

El automóvil es celeste metálico cromado,  
con un motor, rejillas, estanque y hélices,  
lubricados con aceite vegetal y grasas,  
que ruge, tiritan, se vacía y giran  
por medio de pedales, botones y llaves.  
Dentro van por tubos, líquidos minerales  
que una chispa prende con ruido y humo quema.  
Tiene luz generada por baterías con ácido,  
cables multicolores finos y faroles,  
intermitente y roja para las señales,  
amarilla para las noches y la niebla.  
Las puertas se abren, cierran, suaves,  
y para introducir o dejar el aire  
los vidrios se bajan o suben.  
Los asientos acomodables se reclinan,  
reellenos de resortes, esponjas y espuma,  
recubiertos por el plástico y la goma.  
Las cuatro ruedas de caucho ruedan  
y con un volante se tuercen o enfilan.  
El acelerador se aplasta sin freno corre,  
las llantas resbalan, chillan y se queman;  
se abolla la lata y quiebra, retuerce;  
los esmaltes y cristales se destruyen,  
y el hombre puede salvar ileso o muere.

**Roberto Piva**

**São Paulo, Brasil - 1937**

**Paranoia en Astrakan**

Yo vi una linda ciudad cuyo nombre olvide  
donde ángeles sordos recorren las madrugadas tiñendo sus ojos con  
lágrimas invulnerables  
donde críos católicos ofrecen limones a pequeños paquidermos  
que salen escondidos desde las tocas  
donde adolescentes maravillosos cierran sus cerebros para los tejados  
estériles e incendian internados  
donde reconocidos nihilistas distribuyen pensamientos furiosos y tiran  
la descarga sobre el mundo  
donde un ángel de fuego ilumina los cementerios en fiesta y la noche  
camina en su hálito  
donde el sueño de verano me tomó por loco y decapité el otoño de su  
última ventana  
donde nuestro desprecio hizo nacer una luna inesperada en el horizonte  
blanco  
donde un espacio de manos rojas ilumina aquella fotografía de pez  
oscureciendo la página  
donde mariposas de zinc devoran las góticas varices de las venas del ano  
de las beatas  
donde las cartas reclaman *drinks* de emergencia para lindos tobillos  
arañados  
donde los muertos se fijan en la noche y aúllan por un puñado de débiles  
plumas  
donde la cabeza es una bola digiriendo los acuarios desordenados de la  
imaginación

- de *Paranoia*, publicado (1963) por *Massao Ohno*; reeditado (2000) por el *Instituto Moreira Salles*. - Traducción, *Leo Lobos*

**Nicolás Guillén**

**Camagüey, Cuba -1902 – 1989**

**Canto negro**

¡Yambambó, yambambé!  
Repica el congo solongo,  
repica el negro bien negro;  
congo solongo del Songo  
baila yambó sobre un pie.

Mamatomba,  
serembe cuserembá.

El negro canta y se ajuma,  
el negro se ajuma y canta,  
el negro canta y se va.

Acuememe serembó,

aé

yambó,

aé.

Tamba, tamba, tamba, tamba,  
tamba del negro que tumba;  
tamba del negro, caramba,  
caramba, que el negro tumba:  
¡yamba, yambó, yambambé!

Tomado de: *Nicolás Guillén, Nueva antología mayor, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1979. Nicolás Guillén, Tengo 2, EGREM, La Habana, S/F.*

**Andrea Cote Botero**

**Barrancabermeja, Colombia - 1981**

**Atado a la orilla**

Si supieras que afuera de la casa,  
atado a la orilla del puerto quebrado,  
hay un río quemante  
como las aceras.

Que cuando toca la tierra  
es como un desierto al derrumbarse  
y trae hierba encendida  
para que ascienda por las paredes,  
aunque te des a creer  
que el muro perturbado por las enredaderas  
es milagro de la humedad  
y no de la ceniza del agua.

Si supieras  
que el río no es de agua  
y no trae barcos  
ni maderos,  
sólo pequeñas algas  
crecidas en el pecho  
de hombres dormidos.

Si supieras que ese río corre  
y que es como nosotros  
o como todo lo que tarde o temprano  
tiene que hundirse en la tierra.

Tú no sabes,  
pero yo alguna vez lo he visto  
hace parte de las cosas  
que cuando se están yendo  
parece que se quedan

**Amadeu Baptista**

**Portugal - 1953**

Com um só fósforo ilumino o infinito.  
E muitas vezes o infinito é algo  
muito próximo, um livro, uma chávena  
de chá, o teu rosto escondido  
na penumbra, o retrato de alguém desconhecido  
que de uma praça, acena,  
um fio de tabaco, um monograma  
num lenço muito branco.  
O infinito o mais das vezes é  
não mais do que o que toca o coração,  
uma leve poeira pelo ar, um ponto fixo  
que a mão ousa tocar, esta chama  
que de repente amplia a escuridão  
e me torna visível a quem passa  
e no clarão acende o seu cigarro.

**Seni Labart**

**Montevideo, Uruguay -1957 -1998.**

**Libélula**

no me toques  
dijiste  
no quiero que me toques  
y el cielo se derrumbó  
sobre la cama.

*pertenece a una obra inédita, todos los derechos corresponden a Eduardo Lengua Avilo- Colaboración de A.P y IPN.*

**Miguel Paéz**  
**Argentina (reside en Bruselas)**

-Arenas, del mismo amor, la misma lluvia-  
**De Madrugada**

Recogiendo carbones con las manos  
escaldadas de la "Durus Labor" a  
madrugadas,  
ella canta,  
"Cambiosile, Cambiosile"  
y el hijo de Aggayú Solá, agradecido, sonrío  
dios del rayo, del trueno,  
y la fidelidad al relámpago.

El dolor es tierra de hombres, la  
metafísica no quita el hambre = autor : Rocinante

Ella, la del andar del "embarazo popular"  
y "la elegancia del cuello del cisne, ilustre"  
pisa, eterna, nuevamente, las calles  
de la Habana.

Lengua y palabra de futuro, oreada, tendida  
por las buenas o por las malas,  
por lejanos o por próximas, en el  
corazón del brillo de la lluvia, en  
aquel otoño, herido por la luz,  
los conocidos recuerdos.

Las mataduras no tienen más que un parecido  
de días,  
que un par de días ...a venir.

-La Dignidad, nervio de la paz-

Perro de La Calzada de Jesús del Monte,  
sigo siendo perro con olor  
a perro de soledades, lluvias, caminos  
de los que aman el amor de los amores,  
el sabor de sus frutos,  
el aroma de las hierbas  
de las infusiones

Y este mar de aquí, recomenzado ?  
-para que se pueda, coño, para  
que se pueda, que a fin  
de cuentas las dificultades "no son  
más  
que un par de saltos  
sobre el abismo"- (Tremendo Punto el de la cita y la sonrisa cachadora)- Agárrense,  
que sigue viniendo,  
por encima del nivel, muy por encima  
del nivel.  
Y tiene la cota.

Tarde y Profundo (un poema)

Combinación sonora  
seda del desparpajo.  
Vacío del Ala de los Compaesani,  
intervalo de una octava,  
ave del saber  
vuelo  
de águila del ritmo  
tarde legítima  
profunda manera "con inconsciencia y dolor"  
de haber querido tanto.

Il Miglior Fabbro = los que "saben



uno que no pudo, un artista, debe continuar"  
por la dignidad  
por su dignidad,  
para que la masa, "hecha pan,  
sea más que pan"

Si cruzamos la línea de sombra  
tendremos otros afanes para ir  
"del corazón a sus asuntos"  
después del día amanecido  
o de la noche plena - para que la luz,  
"Cosa tan señalada", se haga

"Si veraz y violenta, la memoria es  
una materia exquisita"

Osvaldo Soriano

Datación  
del carbono 14 y sus entrañas-  
Kafka sigue siendo un faro  
para las grises oscuridades próximas-

Un S.D.F fue encontrado este fin de otoño  
en una de las Capitales de la Unión Europea  
muerto, duro,

en sus bolsillos (en uno de ellos)  
tenía un manojo de llaves de cristal  
y una pequeña libreta con 27 direcciones.

"Conoce los secretos de tu naturaleza,  
penétralos de su utilidad"  
(gracias Lucrecio, muchacho, gracias)  
-esto es jamón del medio, ron añejo, mate  
con palo santo, con palo congo

Aún donde la noche tiende sus velos,  
fidelidad al relámpago, Madrugada, y a esos  
"días tristes y luminosos" donde hay  
para largo.

9 de Enero 2011 - Bxl-

P/S : - cuando lo mataron, el Che tenía 39 años, la vida es la edad más hermosa.

- cuando Rodolfo Mondolfo presentó su traducción del "Heráclito", tenía como 90 (y pico ?)

LA VIDA ES LA EDAD MÁS HERMOSA

**María Elena Solórzano**  
**Chihuahua, México**

**VII**

Nigromántica recorres la vereda,  
distraes con tu vuelo  
la mirada cuarteada de los hombres.

Dejas tu huella,  
cae tu polvo que modela tardes de granada.

**VIII**

Filtra cristales tu pupila  
y plasmas rubores en las telas.

Conviertes el recuerdo  
en perezoso caimán.

Espía la muerte  
tu vuelo de añil.

Develas: desgarrada crisálida  
anclada a la rama del ciruelo.

**Susana Thénon**

**Buenos Aires, Argentina - 1935- 1991**

**Al atardecer las muchachas**

Al atardecer, las muchachas  
salen por el mundo  
a pasear su rosa y su desdicha.  
El agua les asoma por los ojos  
y los pañuelos,  
son todas ellas grandes ventanales  
de sombra, tiempo y muerte.  
Sus manos, como la arena  
se mecen, dulces, ásperas,  
y por la noche sus vestidos huecos  
ciñen fantasmas, peces,  
trebolares y espuma.  
Todo pueblo tiene sus muchachas,  
todo mar y todo valle salvaje:  
unas corren bajo los árboles,  
otras se sientan a cantar entre las piedras.  
Sus voces vibran como serpientes azules,  
se entrelazan y suben  
y se disuelven como el humo.  
Los demonios del agua, las flores engañosas  
les ocultan aún  
su dichosa muerte inminente:  
la fina espada que avanza,  
la diminuta estrella colérica.

**Bruno Jordán**

**España**

**Ausencia**

Estuvieron bellas  
las flores  
sin ti y sin mí.  
Fueron ellas,  
claro,  
las que no nos necesitaron.

**Edgar Morisoli**

**Argentina –1930**

La belleza será para todos. Si así no ocurriera,  
la culpa y la pena destemplan las cuerdas de cada guitarra,  
enluten paletas y quiebren pinceles, buriles o gubias,  
y entierren en cieno de olvido la pluma o el lápiz que escriben el verso.  
La belleza será para todos pues nace de todos los sueños del hombre,  
hasta el más desvalido merece su pan de hermosura en la tierra,  
porque guarda en su alma el inmenso poder de anhelar libertad y justicia,  
y alzarse en la cresta de su rebeldía desafiando la sombra y el miedo.

**"Ningún hombre es una isla, algo completo en sí mismo. / Todo hombre es un trozo del continente, una parte de la totalidad. / Si un pedazo de tierra fuera barrido por el mar, daría igual / que pasara en Europa, o en un promontorio, o en la mansión / de tus amigos o en la tuya propia; la muerte de cualquier hombre / me empequeñece, porque estoy integrado en la humanidad". John Donne, *Meditation 17, Devotions Upon Emergent Occasions*, 1624**

**Clara Janes**

**Barcelona, España – 1940**

**Estuve con un joven...**

Estuve con un joven  
y supe al fin lo que era  
el violento arrebato, la agilidad vibrátil,  
cavidades melosas en la carnosa pulpa  
suavemente entreabierta  
hasta el linde dehiscente,  
el perfecto engranaje,  
la densidad precisa de jugos derramados,  
la inclinación debida,  
la posición exacta,  
y la sabiduría del mutismo,  
la belleza de un glande.

*"Eros" 1981*

**Roberto D. Malatesta**

**Santa Fe, Argentina**

**Vino malo**

Tomamos vino malo hasta la última gota  
y el cartón fue arrojado a la basura.  
En realidad no era tan malo,  
teníamos tanta sed y ganas  
de burlarnos de todo  
lo estatuido como bueno,  
ganas de a dos que son de las mejores.  
El resultado fue asombroso:  
la sangre que no sabe de etiquetas  
corrió como un arroyo desbordado.  
Que extraño y cierto aquello: muchas veces  
lo mejor no resulta lo más bueno  
y otras tantas lo malo  
resulta lo mejor.

**Silvia N. Barei**

**Córdoba, Argentina**

**Las prisioneras de la cárcel del Estado de Sonora**

Tiempo atrás  
traspuse los muros alambrados de la cárcel.  
  
Las paredes hablan el idioma de la ley  
y el pabellón de mujeres es un relato de la droga  
desangradas con los hijos lejos  
recorren el patio cercado  
con la mansa resignación de las fieras.  
  
Me miran y me quedo tiesa  
esperando el permiso de sus ojos vacíos  
para escapar al mundo que aguarda detrás de las rejas.  
Después de esos ojos  
ya nunca podré irme al cielo.  
  
De pronto en este patio  
frente a la ronda alucinada de guardias y de presas.  
bajo el sol crispado del desierto  
una orquesta suena la Novena  
la Sinfonía Número cuarenta y la Primavera  
  
Yo/ellas/todas prisioneras  
nunca nos iremos al cielo.

*(Inédito)*

**Gildardo Gutiérrez Isaza**

**Colombia**

**Tu voz es verbo**

Montaña que sonrío, ópalo sumergido, cielo esmaltado,  
transparencia de tus ojos,  
voz que es la voz de mi voz, el sentir de un pueblo.  
La palabra abraza la tierra, sucumbe al eco, renace y se hace verbo  
inalcanzable esfera donde el tiempo se destiñe,  
donde los ángeles como alambiques decantan tu hermosura.  
Pactos de olvido, un olvido que enraizado atiza la bandera de tus sueños.  
La palabra vuela sobre la tierra, levanta sus alas, llega hasta el cielo,  
Desciende en átomos de viento, se enraiza en tu cuerpo, se hace verbo.  
Más allá del dolor, el amor; mas allá de la elegía, la alegría.  
Eres tierra de nadie, tierra de todos.  
Una tierra que es continente;  
tus ojos abiertos como glaucos sobre tu piel  
cuando navegas sobre el vasto horizonte de mi América.  
Huella sagrada de los ancestros, un sentir, un clamor, una vivencia:  
Tu poetisa de mi América que en versos de luz nos das la vida.  
Tu voz es el alabastro de la noche, el perfume embriagante,  
Tu voz llega a la mina, al socavón, convertida en piedra  
Te haces turbulencia, erupción de versos, almíbar de los mares,  
tu voz es verbo  
Si llego a morir antes del ocaso, del nirvana incorrupto de tus versos,  
deja tu boca abierta, quiero en la eternidad beber,  
Saciar el desierto del conocimiento;  
Abrigarme con la luz de tus versos.  
Tu tierra es mi tierra América, tus pasos bella poeta son los míos,  
Volcán, fragante estampida de luceros;  
Tu voz es la voz y el sentir de mi pueblo  
Que en letras se hizo verbo

*(A todas las mujeres escritoras, a todas las poetisas del mundo)*

**Susana Chávez**

**Ciudad Juárez, México – 1974 – 2011**

**Sangre nuestra**

Sangre mía,  
de alba,  
de luna partida,  
del silencio.  
de roca muerta,  
de mujer en cama,  
saltando al vacío,  
Abierta a la locura.  
Sangre clara y definida,  
fértil y semilla,  
Sangre incomprensible gira,  
Sangre liberación de sí misma,  
Sangre río de mis cantos,  
Mar de mis abismos.  
sangre instante donde nazco adolorida,  
Nutrida de mi última presencia.

*poeta, defensora de las DDHH, activista contra los asesinatos de mujeres en Juárez, fue asesinada el pasado 6 de enero*

**“La poesía nace de la poesía”.- R. Emerson.**

**Francisco Garzaro**

**Guatemala**

**Café con vos**

**i**

En mis ojos fija tu cintura flota  
que te llevo en vilo esta mañana  
flota loca tras la puerta rota  
que te ciño lento sin zapatos ni ropa

**ii**

Aguardás en espera cerca  
jadeás junto a mi boca  
a mi boca arrancás con tu flor  
el beso y otro beso  
y pronto llega el café

**iii**

Asomás por la rodilla  
exactamente bajo tu muslo  
muslo tu muslo temprano  
y temprano el café,  
temprano para cualquiera  
irrelevante, lo sé,  
irrelevante  
pero envía  
tu café

**iv**

No obligo a leer no importa  
son arduas mis arterias  
o feroces mis caricias  
también lo sé  
y no queda más  
sólo tu cuerpo

**Jesús Aparicio González**

**Cabanillas del Campo, Guadalajara, España - 1961**

**Puse infinitas piedras en las Pirámides.**

Pulé sin descanso las columnas del Partenón.  
Levanté los ochenta y ocho torreones de Ávila.  
Dejé mis huellas en el mármol de la Basílica de San Pedro.  
Lavé todo el cristal rosado del Seagran Building.  
No hice nada.

Sentado en una piedra  
al pie de la montaña  
veo crecer la hierba.  
Soledad y silencio  
mueven mis mariposas.  
Un mundo queda hecho.

*1 de Julio de 2006- De: Las cuartillas de un naufrago. Edic. Vitruvio, España-*

**“Si ser poeta significa poner cara de sueño,/ perpetrar recitales a vista y paciencia del público indefenso,/ (...)/ mendigar elogios a críticos que en el fondo se aborrece,/ coludirse con los jurados en cada concurso,/ suplicar la inclusión en revistas y antologías del momento,/ entonces, entonces, no quisiera ser poeta.”- Eduardo Llanos  
Melussa**

**Leonardo Martínez**  
**Catamarca, Argentina**  
**Las santitas**

De tan humildes  
nadie les conocía el nombre  
Las llamaban *las batateras*  
Sin registro en medio de los vivos  
vestidas de frío y temblonas  
salían de los inviernos a la oración  
a vender batatas  
Las cosechaban en una tierrita  
junto al río  
y con el moro chuzo  
tirando del carrito cargado  
iban ofreciendo la mercancía  
centavos de pulpa dulce  
de la tierrita junto al río

Un día murió la madre  
Por las encrucijadas las hijas  
salieron a mendigar velas  
Mi hermano les llevó unas cuantas  
Dentro del rancho  
estaba la muerta tendida sobre la mesa  
y cañas huecas clavadas en el piso  
hacían de candeleros  
Por las paredes se colaba el zonda  
y los sollozos un mayar de gatos  
en la nohecita  
Ha pasado más de medio siglo  
y todavía me acuerdo  
no apareció el cura  
ni se acercó un vecino  
Las pobres hicieron un cajón de tablas  
Necesitaron muchas y muchos clavos  
y alambre para un cajón fuerte  
La enterraron un día crudo  
de luz indecisa  
Más a la tarde  
con su carrito y el moro chuzo  
partieron las hijas  
hacia las tinieblas  
al fondo del invierno

*De: Los ojos de lo fugaz- 2009*

**Sergio Hernández**  
**Chile – 1931 - 2010**  
**Moscas**

Las moscas juegan ajedrez  
en el pobre mesón  
parecieran no tener preocupación  
alguna  
ni grandes problemas metafísicos  
pero siempre andan rondando  
la muerte  
y la miseria  
como si Dios las hubiese creado  
a nuestra imagen y semejanza

**Lourdes Sarmiento**

**Brasil**

**Caracol iluminado**

Guardé el poema  
con cuatro llaves  
Tranqué dentro de la casa  
el tiempo y el gozo  
todo lo que queda  
para respirar fuera de mí  
y los otros piensen  
que estoy viva

Que despierte en mí  
el canto del caracol  
anunciando la muerte  
entre mis muslos  
o florezca en verano  
la rosa amarilla  
devorando tu sed

¿Y después, qué  
hacer con ella?

**Daisy Zamora**

**Nicaragua**

**Al parto**

*¡Ah, dice, cómo en el cristal diviso  
a lo que más eterno resplandece,  
puede ser escarmiento de ceniza!*

- Luis de Sandoval Zapata

Desperté con aquellos espasmos.  
Desde mi vientre llamaban hacia afuera.  
Sólo el dolor iba expandiéndose y replegándose  
como un oleaje cada vez más agitado.

Me levanté ya con torpeza  
abarcando con mis brazos el océano;  
sosteniendo, abrazando aquel inmenso corazón  
convulso y expectante  
hasta alcanzar la ducha matinal  
porque ya rompían las aguas: la fuente.  
Se dejaba venir el torrente incontenible de la vida.

Pero ya frente al espejo  
al peinarme el pelo  
empapado, chorreándome sobre las clavículas,  
vi mis ojos inmersos en pura transparencia  
su verde translúcido de iris resplandeciente  
sobre las ojeras, los altos pómulos, la frente comba,  
como si tras la piel, mi propio cráneo  
me enfrentara con el rostro de la muerte.

**Héctor Viel Temperley**

**Buenos Aires, Argentina- 1933- 1987**

**Tu rostro**

Tu Rostro como sangre muy oscura en un plato de tropa, entre cocinas frías y bajo un sol de nieve; Tu Rostro como una conversación entre colmenas con vértigo en la llanura del verano; Tu Rostro como sombra verde y negra con balidos muy cerca de mi aliento y mi revólver; Tu Rostro como sombra verde y negra que desciende al galope, cada tarde, desde una pampa a dos mil metros sobre el nivel del mar; Tu Rostro como arroyos de violetas cayendo lentamente desde gallos de riña; Tu Rostro como arroyos de violetas que empapan de vitrales a un hospital sobre un barranco.

**Rafael Guillén**

**Granada, España - 1933**

**Siempre llegamos a destiempo**

Cada llegada es un fracaso. Parte  
ya el tren y conseguimos  
subir en marcha. Todo en vano.  
Nos lleva, es cierto. Pero ya se ha ido.  
A través del cristal nos asomamos,  
pero la vida ya se ha ido; todo  
se ha ido inacabado.  
Estamos viendo, rostros, árboles,  
de otras personas y otros campos.  
Estamos contemplando una montaña  
que ya no es esta misma que miramos.  
Oímos voces, gritos, carcajadas  
que hace ya tiempo que sonaron.  
Difícilmente pretendemos  
hallar una respuesta por el tacto;  
y cuando al fin tocamos algo vivo  
ya no está allí lo que tocamos.  
Cada momento que nos lleva  
es un presente ya pasado.  
Nos lleva, es cierto. Pero ya se ha ido;  
se había ido al alcanzarlo.

**Luis Luchi**

**Villa Crespo, Buenos Aires, Argentina - 1921- 2000**

**Los todopoderosos**

Así en montón y sobre sus pedestales  
dioses y presidentes ocupados  
caudillos y capataces  
directores de empresas  
jefes de estación  
comisarios de seccionales  
popes  
jueces con el clavel en la solapa  
delegados encargados del orden  
capitanes de boiescáuts  
guardas de tranvías  
patrones de fábricas  
cuidadores de plazas  
vicegobernadores en ejercicio  
capos en general  
tenientes coroneles y sargentos  
padrecitos de pueblos  
porteros de ministerios.  
Todos en montón  
concluyendo la meta final  
de las aspiraciones.  
¡Eh mandamases todopoderosos!  
Todos en montón si  
todos juntos  
y uno por uno  
se pueden ir lo más rápido posible  
a la mierda.

Del libro *La vida en serio*

**Francisco Vélez Nieto**  
**Sevilla, España**

**Maleta de madera**

Maleta de madera:  
prisión rectangular  
de mi pueblo,  
emblema trágico  
de nuestra pobreza.

Oscura mercancía  
a hombros de la miseria  
de tercera en tercera  
te arrastras día y noche,  
como lecho,  
como mesa,  
como asiento.

Maleta de madera,  
trágico capítulo  
de nuestra historia  
de tercera en tercera.

*Poesía Unida, Editorial Nuño, 2009*

**Francisco Meza**  
**Culiacán, México - 1979**  
**Desierto adentro**

Lo que no digo  
no es asunto de otro,  
no llegará un hombre ajeno  
a tocar mí silencio  
como se toca una flauta.

Lo que callo  
es dominio de mi sangre,  
de mi puño cerrado,  
de mi cráneo dolido  
entre retornos  
y ningunas partes.

Bajo mi lámpara  
quedan huellas de este impulso  
que murió desierto adentro  
y en la garganta  
gira la sed  
con la que trazo  
ecos en el interior de un vaso.

Así por mis habitaciones  
voy y regreso  
con estos colmillos de polvo  
que al morder se derrumban,  
con esta música de ceniza  
camino rincones confusos,  
y la noche es infame y pequeña  
como el dado que no favorece  
como el labio que me desprecia.

Así todo mi desierto  
un grano de arena en la lengua  
un acto inamovible,  
ridículo y miserable  
como esos pájaros que se buscan  
destrozando su cuerpo  
contra el espejo.

**Mohammed Bennis**  
**Fez, Marruecos - 1948**  
**Oda al jardín del agua**

El agua inaugura el espacio  
El agua es el alma libre que te llega de lo más cercano y oscuro  
Escucha el agua

Tú  
que atraviesas esta puerta

Primer paso es el amor  
Todos los pasos siguientes  
escalan la memoria saludando a los que cruzan  
Nadie es forastero aquí  
Hermanos somos todos  
venidos para celebrar la pureza del agua

Oh soberana  
que velas la pureza  
No olvides  
que entre tus manos el alma florece  
merced al agua  
que corre hacia el infinito

Nada te separa de esta brisa  
Nada  
de este silencio

Que yo toque una planta  
es como que  
yo toque la estrella  
Una  
es nuestra naturaleza  
Aquí escucho las entrañas que escanden  
Escribo el saludo  
Escribo el silencio

Si yo hubiera estado aquí una vez  
por siempre aquí estaría  
Los techos no son menos altos  
que el cielo  
Las ramas no son más lentas que el ala de una paloma torcaz  
La escalera que  
lleva a mi habitación  
conduce también al teatro de las palabras

Escruta esta luz  
que de la piedra brota  
Los rincones del jardín  
los más alejados  
unos a otros se acercan  
La corriente del agua los empuja  
bajo la paz de la fuente solitaria

Lenta la sombra avanza  
transportando nuestros pasos  
hacia aquello que del todo ignoramos  
Libérate de la satisfacción final  
Hiciste promesa de seguir la senda  
entre un alma y otra alma  
Y los que regresan ya no recuerdan quién eres

Las noches se derraman  
por laderas que serpentean hacia los valles del silencio  
Mas los amigos aquí se congregan  
noche tras noche  
Jardín Desierto

**Rafael Midence Ávila**  
**Honduras - 1984**  
**Somos poetas?**

*A los poetas Oae y Osfo*

Somos duendes de poliéster  
Canes de concreto  
Bueyes de mercado  
Cuervos de hospital  
Guacamayas de cantina  
Colémbolos de biblioteca  
Herejes en la ironía de un dogma  
Buscamos el alma de la tinta  
y la oscuridad en la sangre  
Pintamos grises acuarelas  
Susurramos coloridas lujurias  
al oído de xanas crepitantes  
Musas de papel avivan nuestro fuego  
Somos destructores de luz  
Inventores de sombras  
Entusiastas de los muertos  
Génesis de nocturnales metáforas  
Anónimos vagabundos en tardes de hastío  
Sin anochecer, despertamos en albas de cansancio  
Somos poetas de viscerales melodías  
Egresados del manicomio más cercano.

*De: Palabras EntreCortadas, Antología (Poesía)*

**Nikola Madzirov**  
**Strumica, Macedonia - 1973**  
**Las sombras nos eluden**

Un día nos encontraremos,  
como un barco de papel y  
la sandía que se enfría en el río.  
La inquietud del mundo  
estará con nosotros. Con las palmas  
oscureceremos el sol y con un farol  
nos acercaremos.

Un día el viento no  
cambiará de dirección.  
El abedul enviará hojas  
a nuestros zapatos delante del zaguán.  
Los lobos se irán detrás de  
nuestra inocencia.  
Las mariposas dejarán su polvo  
sobre nuestras mejillas.

Una anciana cada mañana  
hablará de nosotros en la sala de espera.  
Y lo que digo  
ya está dicho: esperamos el viento  
como dos banderas en una frontera.

Un día todas las sombras  
nos eludirán.

*traducción de Marija Krstevska*

**“El hombre sordo a la voz de la poesía es un bárbaro, sea quien sea.”- Goethe**

**Candelario Reyes García**

**Honduras**

**Cubo**

En el plenilunio los animales  
se embriagan de tradición  
de la fuerza de ser animales, salen  
y ven con brasas que no incendian,  
son mirada de ojos salvajes su fuego;  
como legumbres de pasión, arden y refrescan,  
exponen sus propias aguas, mirándonos,  
inocentes del yunque del herrero que apunta  
y la fragua que estila la multiplicación de disparos.

**Wadih Sa'adeh**

**Líbano**

**Un país**

Tomó su nombre del agua  
Y comenzó a fluir.  
La espuma que vimos sobre las olas  
Era su gente  
Y la hierba sobre las dunas  
Sus costillas.  
Un país  
Cuyos hombres se habían marchado.  
Por eso las mujeres se habían casado  
Con los árboles.

*Del poemario: Intento de llegar a dos riberas con una voz- 1997- Fte: Poesía árabe; editora Maria Luisa Prieto, quien realizó esta traducción.*

**Jüri Talvet**

**Estonia**

**Despedida**

Nos despedimos. *Farewell* y abrazos  
quedan flotando en el viento como un pañuelo estremecido.  
Una blancura que huele a algas se superpone al abismo azul.  
Algo cálido, como un niño dormido en ti,  
se te agarra y, de pronto, se separa y se aleja.  
Todavía no nos hemos dado la espalda el uno al otro  
pero sé que estoy a punto de penetrar de nuevo  
en mi soledad. Nos fundimos, nuestros corazones  
latieron al unísono cuando nos encontramos frente a frente.  
Luego, sin embargo, retraímos las manos  
de nuestros otoños cada vez más distantes  
para captar tal vez, ingenuamente, las esferas de fuego de la infancia.  
Y en eso que suenan jocosos los teléfonos,  
los timbres de las puertas: son como esas suaves palmadas  
que da la nieve nórdica cuando cae en los hombros.  
A los brindis se unen los cumplidos: *Welcome!*  
Bienvenido de nuevo entre la gente,  
tú que andabas perdido por las veredas del cementerio.

**“La poesía tal vez se realza cantando cosas humildes”.- Miguel de Cervantes y Saavedra**

**Wallace Stevens****Reading, Pennsylvania, Estados Unidos – 1879 - 1955****Homunculus et la Belle Étoile**

En el mar de Vizcaya se adorna  
la joven esmeralda, estrella de la tarde,  
buena luz para los ebrios, las viudas, los poetas  
y las damas próximas a casarse.  
Por esta luz los peces salobres  
se arquean en el mar como ramas de árboles,  
mezclando muchos rumbos  
hacia arriba, hacia abajo.  
Qué plácida resulta una existencia  
en la que esta esmeralda encanta a los filósofos,  
hasta que negligentemente se inclinan  
a bañar sus corazones en una luna tardía.  
Sabiendo que pueden traer de vuelta el pensamiento  
en la noche que ha de ser aún silenciosa,  
reflejando esto o aquello,  
antes del sueño.  
Aun mejor será si, como escolares,  
ellos piensan fuertemente en los puños oscuros  
de capas voluminosas,  
y se afeitan el cuerpo y la cabeza.  
Puede bien ser que sus amantes  
no sean flacos fantasmas huidizos.  
Pueden después de todo ser frívolas,  
fecundas,  
exuberantemente bellas, ansiosas,  
desde cuyo estar bajo las estrellas, en la margen del mar,  
el íntimo bien de sus búsquedas  
se vuelque en las más simples frases.  
Es una buena luz, entonces,  
para aquellos que conocen el Platón último,  
tranquilizando con esta joya  
los tormentos de la confusión.

*Versión de Elizabeth Azcona Cranwell*

**Eugenio Montale****Italia –1896 - 1981****Corno inglés**

El viento que esta tarde tañe atento  
–recuerda un fuerte entrechocar de espadas–  
los instrumentos de los árboles y barre  
el cobrizo horizonte  
donde cintas de luz van alargándose  
cual cometas al cielo que retumba  
(¡Nubes en viaje, claros  
reinados de allá arriba! ¡De altos Eldorados  
entrecerradas puertas!)  
y el mar que escama a escama,  
lívido, cambia de color,  
lanza a tierra una tromba  
de espumas retorcidas;  
el viento que nace y muere  
en la hora que lenta se oscurece...  
si te tañera a ti también en este ocaso,  
destemplado instrumento,  
corazón.

*De "Huesos de Jibia"*

**David Fernández Rivera**

**Vigo, España**

**3: Etiología del dolor**

Todavía resuena en el elástico  
de nuestra garganta de leña,  
el portazo en los bastones  
oxidados  
de una espalda

que ya no puede volver atrás...

Hay un avispero de botones en el suelo,  
y sus uñas se grapan  
al tinte que recorre  
el parabrisas geométrico  
de un automóvil  
bajo el recorrido circular  
de la puerta.

Para ella,  
todos los días  
aprietan del mismo modo  
la irritación incrustada  
en el timbre  
que responde bajo el hueco inflamado  
en los escombros

de quien ya no quiere recordar.

Es entonces,  
cuando los azadones metálicos del lacrimal  
aprietan con fuerza  
los surcos  
de las cartas que ya no abre  
en el miedo de impregnarse  
de aquello que algún día descubrió  
bajo el motor  
que nos edifica  
sobre los piñones engrasados  
del rascacielos.

Sin embargo,  
prefiere alejarse,  
a través del cigarro  
que filtra  
la deformidad escolar  
con la certeza inconclusa  
en la muerte del poeta.

Es así como la astenia  
sepulta el raspador  
de quien sólo ve su crecimiento  
en el trasatlántico  
que navega sobre una cremallera  
que hilvana con tornillos de azufre  
el marco que retrata  
la savia  
en el insulto  
donde los marineros atajan su indiferencia  
con un troquel  
plastificado en un residuo de monedas.

A ella le debemos tantos cementerios de asfalto,  
donde se esfuerza en arrugar el neón de su sonrisa  
sobre la agonía de unos bosques,  
que sin saberlo,

todavía echa de menos...

*De: Sahara*

**Üzeyir Lokman Çayci**  
**Turquía. Reside en París**  
**Los abismos**

El azul del cielo  
ha caído sobre tus orillas.  
Los sueños han llegado  
a las escaleras de tus muros.  
Las voces vacías  
han sido suspendidas en tu corazón.

Él ha puesto la mano en los abismos,  
ha retirado tu impotencia  
de delante de tus ojos.

Las gotas se han dispersado  
en los cielos de la primavera  
y a medida que descienden de las alturas,  
las miradas se han cargado de color.

De los labios de las mujeres,  
él ha escuchado su *türkü* [1]  
y ha partido sin sentir  
los más dulces efluvios de los perfumes.

Sus dedos han deambulado  
sin tocar sus *mézés* [2]  
mientras se iluminaban los cuerpos  
de las mujeres desnudas.  
No ha podido ponerse de pie  
frente a los abismos creados por las estrellas.

*traducido al español, del francés e inglés, por Mercedes Ortega González-Rubio y Manuel Guillermo Ortega (Guillermo Tedio)*

*[1] Türkü se refiere a una canción popular de Anatolia, en contraste con la música clásica turca.*

*[2] Mézéz es un bocadillo de coctel para acompañar las bebidas alcohólicas durante las fiestas.*

**Alejandro Seta**  
**A. Korn, Buenos Aires, Argentina**

Presas de nuestro propio ruido,  
ladrones de lo que no se ve, criminales sin cuchillo,  
silenciosos raptos de la inocencia,  
hemos aniquilado lo que podríamos haber sido  
y no fue.

Doble máscara de doble risa,  
no sabremos cuándo el llanto ha llegado  
porque ¡es tanto el duelo de las almas!  
¡es tanto el olvido y los fantasmas,  
que nadie recuerda sus papeles!

Teatro del miedo, cáscaras  
de un banquete  
donde nadie comió.

*De: La rosa invisible*

**“La poesía le da a la humanidad lo que la historia le niega”- F. Bacon**

**Mario Meléndez**  
**Linares, Chile - 1971**  
**Arte poética**

Una vaca pasta en nuestra memoria  
la sangre escapa de las ubres  
el paisaje es muerto de un disparo

La vaca insiste con su rutina  
su cola espanta el aburrimiento  
el paisaje resucita en cámara lenta

La vaca abandona el paisaje  
continuamos escuchando los mugidos  
nuestra memoria pasta ahora  
en esa inmensa soledad

El paisaje deja nuestra memoria  
las palabras cambian de nombre  
nos quedamos llorando  
sobre la página en blanco

La vaca pasta ahora en el vacío  
las palabras están montadas sobre ella  
el lenguaje se burla de nosotros

**Gustavo Díaz**  
**Guatemala**  
**Somos**

Somos el hambre  
galopando  
en la historia  
de esta enajenada tierra

Viudos de luz  
entre zarzas por crespones  
somos la esperanza  
del ave y de la piedra

Somos gritos  
saturados de partos  
Y trinchera en las gargantas  
de las aguas que lloran

Somos agua  
Galope y sollozo  
Historia y hambre  
Piedra y ave

Somos el universo y la nada.

**Walter Mondragón**  
**Colombia**  
**Cambian los tiempos**

1

Lo visitan  
ellas en su casa  
se lo pelean  
se meten en su cama.  
¡Haber nacido ahora!

**Enrique Lihn**

**Santiago, Chile - 1929-1988**

**Cámara de tortura**

Su ayuda es mi sueldo

Su sueldo es la cuadratura de mí círculo,

que saco con los dedos para mantener su agilidad

Su calculadora es mi mano a la que le falta un dedo con el que me prevengo de los errores de cálculo

Su limosna es el capital con que me pongo cuando se la pido

Su aparición en el Paseo Ahumada

..... es mi estreno en sociedad

Su sociedad es secreta en lo que toca a mi tribu

Su seguridad personal es mi falta de decisión

Su pañuelo en el bolsillo es mi bandera blanca

Su corbata es mi nudo gordiano

Su terno de Falabella es mi telón de fondo

Su zapato derecho es mi zapato izquierdo

..... doce años después

La línea de su pantalón es el límite que yo no podría franquear aunque me disfrazara de usted después de empelotarlo a la fuerza

Su ascensión por la escalinata del Banco de Chile es mi sueño de Jacob por el que baja un án gel rubio y de alas pintadas a pagar, cuerpo a cuerpo, todas mis deudas

Su chequera es mi saco de papeles cuando me pego una volada

Su firma es mi entretención de analfabeto

Su dos más dos son cuatro es mi dos menos dos

Su ir y venir es mi laberinto en que yo rumiante me pierdo perseguido por una mosca

Su oficina es el entretelón en que se puede condenar a muerte mi nombre y su traspaso a otro cadáver

..... que lo lleve en un país amigo

Su consultorio es mi cámara de tortura

Su cámara de tortura es el único hotel en que puedo ser recibido a cualquier hora

.....sin previo aviso de su parte

Su orden es mi canto

Su lapicera eléctrica es lo que hace de mí un autor copioso un maldito iluminado

.....o el cojonudo que muere pollo, según quien sea yo en ese momento

Su mala leche es mi sangre

Su patada en el culo es mi ascensión a los cielos que son lo que son

..... y no lo que Dios quiere

Su tranquilidad es mi muerte por la espalda

Su libertad es mi perpétua

Su paz es la mía

..... siempre y cuando yo goce de ella eternamente y usted de por vida

Su vida real es el fin de mi imaginación

..... cuando me pego una volada

Su mujer es en tal caso mi gatita despanzurrada

Su mondadientes es ahora mi tenedor

Su tenedor es mi cuchara

Su cuchillo es mi tentación de degollarlo

..... cuando me mamo un cogollo

Su policial es el guardián de mi impropiedad

Su ovejero es mi degollador a la puerta de su casa como si yo no fuera una

..... maldita oveja extraviada

Su metralleta es mi novia con la que tiro en sueños

Su casco es el molde en el que vaciaron la cabeza de mi hijo cuando nazca

Su retreta es mi marcha nupcial

Su basural es mi panteón

..... mientras no se lleven los cadáveres.

**“La poesía es el género de la sinceridad última e irreversible.”- Mario Benedetti**

**Claudio Simiz**  
**Buenos Aires, Argentina**  
**Canción de los voceros oficiales**

*Cada gobierno tiene los suyos. Dedicado a Gómez  
Fuentes, Gutiérrez, Hadad, Russo y tantos otros...*

**Letrilla satírica**

Ellos con voz tonante presentan las funciones  
Y anuncian para el pueblo reformas radicales  
Mientras alzan la voz se bajan los calzones  
Los tristes adulones voceros oficiales.

Pretenden colocarnos la venda en estos juegos  
De mostrar todo en orden y lejanos los males  
Mezcla rara de ratas, chacales y borregos  
Taimados estrategos, voceros oficiales.

Incapaces, corruptos, son los opositores  
Y el gobierno es remedio contra estas alimañas,  
Viven resucitando los miedos y rencores  
Los rentados traidores, voceros oficiales.

Si apoyan los anuncios son pueblo los obreros  
Pero cuando se oponen son necios, inmorales.  
De la beneficencia eternos lisonjeros  
Oh solemnes pajeros, voceros oficiales.

Pero el pueblo que alza derriba paredes  
(ése que ustedes miran detrás de los cristales)  
Hará que esos cristales se conviertan en redes  
Cuando les toque a ustedes, voceros oficiales.

**Tania Palencia Prado**  
**Guatemala - 1956**  
**Blanca**

diosa barquera vaga que troza  
entre mis fauces subterráneas gime  
gitana de laberinto  
lleva este río a los mares llévalo a la orilla  
bruja señora  
aunque la niebla no escuche tu voz  
aunque tu voz se convierta en niebla  
maga  
hasta que tus pequeños pies canten los versos  
y nos lleven con Helena ante los dioses  
profeta maestra mía  
lazarilla

*En: "Adentro, desde la cueva". - FyG Editores, Guatemala - 2006*

**José Gregorio Bello Porras**  
**Caracas, Venezuela -1953**

Las palabras se las lleva  
el viento,  
hechas saetas,  
aguijones  
ardientes heridas  
cicatrices  
jirones  
recuerdos  
que no recoge el tiempo

*De El paso de la serpiente*

**Julio Carabelli**

**Buenos Aires, Argentina - 1940**

**Plaza Liberación**

Un camello atraviesa la plaza  
no está en las pirámides  
ni huye  
presuroso  
terca intención  
la de pasar por el ojo de una aguja.  
Un camello atraviesa la plaza  
no es un tanque de color verde olvidado  
es un enviado  
del dueño  
del amo  
que desea toda la vieja plaza para él solo  
con el impecable amarillo de Van Gogh  
el acaso del agua  
el petróleo  
la arena  
y las innumerables faldas del Islam.  
Un camello atraviesa la plaza  
asombrado  
espantado  
herido  
por el hedor de los cuerpos mutilados  
pareciera que un lenguaje de Babel  
confunde  
se remonta  
para ver de nuevo  
en las nulas argucias de los teólogos  
que el ser humano no ha aprendido nada.  
Los cadáveres  
no pueden  
no se incorporan  
para dejar pasar al buen camello  
presto a entrar en el versículo sagrado  
antes que los dueños del mundo  
avizoren su llegada y cierren la Biblia.

**Leda García**

**Costa Rica**

**Cabálgame el olvido**

No me rompas aún,  
que quiero cabalgarte  
como antes a la noche,  
porque a golpe de invierno  
recorrí los olvidos  
desde la repetida imagen del recuerdo  
que no redime nada.  
¡Qué inevitable el laberinto!  
Hurguemos en su lecho  
y escíbeme en su piel  
que ya soy sombra.

(2004)

**“La poesía es algo que anda en la calle.”- Federico García Lorca**

**Derek Walcott**

**Castries, Santa Lucía - 1930**

**Mañana mañana**

Recuerdo las ciudades que nunca he visto  
exactamente. Venecia con sus venas de plata, Leningrado  
con sus minaretes de toffee retorcido. París. Pronto  
los impresionistas obtendrán sol de las sombras.  
¡Oh! y las callejas de Hyderabad como una cobra desenroscándose.

Haber amado un horizonte es insularidad;  
ciega la visión, limita la experiencia.  
El espíritu es voluntarioso, pero la mente es sucia.  
La carne se consume a sí misma bajo sábanas espolvoreadas de migas,  
ampliando el Weltanschauung con revistas.

Hay un mundo al otro lado de la puerta, pero qué inquietante resulta  
encontrarse junto al propio equipaje en un escalón frío cuando el alba  
tiñe de rosa los ladrillos, y antes de tener ocasión de lamentarlo,  
llega el taxi haciendo sonar una vez la bocina,  
deslizándose hasta la acera como un coche fúnebre—y subimos.

**Elías Nandino**

**Cocula, Jalisco, México – 1900- 1993**

**Perfección fugaz**

*para el poeta Carlos Pellicer*

Pinté el tallo,  
luego el cáliz,  
después la corola  
pétalo por pétalo,  
y,  
al terminar mi rosa,  
la induje  
a soñar su aroma.  
¡Hice la rosa perfecta!  
Tan perfecta,  
que al día siguiente  
cuando fui a mirarla,  
ya estaba muerta.

*De Cerca de lo lejos, 1979*

---

# Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila,  
es publicación de poesía y literaturas.**

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía.

Isla Negra también es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas.**

Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en  
Casa de Poesía.

***Blog - <http://revistaislanegra.blogspot.es>***

Isla Negra en el Directorio Mundial de la Poesía - [www.unesco.org/poetry](http://www.unesco.org/poetry)

**“... porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin más ni más...” -Sancho. (Quijote, 11, cap. 74.) Miguel de Cervantes Saavedra**