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" Instansias tersermundistas: 
Real Intocable, 

Simbólico Irreductible, 
Imaginario Irrealisable!” 

Martín Micharvegas - Del libro inédito "Parajodidísimas" ( Bs.As. - Madrid // 2006- 2010 ), escrito en fonética rioplatense 
 

 
Pablo Neruda - Chile – 1904 – 1973- Los poetas celestes 

 

Qué hicisteis vosotros gidistas, 
intelectuales, rilkistas, 
misterizantes, falsos brujos 
existenciales, amapolas 
surrealistas encendidas 
en una tumba, europeizados 
cadáveres de moda, 
pálidas lombrices del queso 
capitalista, qué hicisteis 
ante el reinado de la angustia, 
frente a este oscuro ser humano, 

a esta pateada compostura, 
a esta cabeza sumergida 
en el estiércol, a esta esencia 
de ásperas vidas pisoteadas? 
No hicisteis nada sino la fuga: 
vendisteis hacinado detritus, 
buscasteis cabellos celestes, 
plantas cobardes, uñas rotas, 
«belleza pura», «sortilegio», 
obra de pobres asustados 
para evadir los ojos, para 

enmarañar las delicadas 
pupilas, para subsistir 
con el plato de restos sucios 
que os arrojaron los señores, 
sin vender la piedra en agonía, 
sin defender, sin conquistar, 
más ciegos que las coronas 
del cementerio, cuando cae 
la lluvia sobre las inmóviles 
flores podridas de las tumbas.

                                                           Canto General, 1950 
 

 

 
Gonzalo Rojas 

Lebu, Chile – 1917 - 2011 
Retrato de mujer 

 

Siempre estará la noche, mujer, para mirarte cara a cara,  
sola en tu espejo, libre de marido, desnuda  

con la exacta y terrible realidad del gran vértigo  
que te destruye. Siempre vas a tener tu noche y tu cuchillo,  
y el frívolo teléfono para escuchar mi adiós de un solo tajo. 

 

Te juré no escribirte; por eso estoy llamándote en el aire  
para decirte nada, como dice el vacío: nada, nada,  
sino lo mismo y siempre lo mismo de lo mismo  

que nunca me oyes, eso que nunca me entiendes nunca,  
aunque las venas te arden de eso que estoy diciendo. 

 

Ponte el vestido rojo que le viene a tu boca y a tu sangre,  
y quémame en el último cigarrillo del miedo  

al gran amor, y vete descalza por el aire que viniste 
con la herida visible de tu belleza. Lástima  

de la que llora y llora en la tormenta. 
 

No te me mueras. Voy a pintarte tu rostro en un relámpago  
tal como eres: dos ojos para ver lo visible y lo invisible,  

una nariz de arcángel y una boca de animal, y una sonrisa  
que me perdona, y algo sagrado y sin edad que vuela en tu frente,  

mujer, y me estremece, porque tu rostro es rostro del Espíritu.  
 

Vienes y vas, y adoras al mar que te arrebata con su espuma,  
y te quedas como inmóvil, oyendo que te llamo en el abismo  

de la noche, y me besas lo mismo que una ola.  
Enigma fuiste. Enigma serás. No volarás  
conmigo. Aquí mujer, te dejo tu figura. 
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José Emilio Pacheco 
México - 1939 
El mar sigue adelante 
 

Entre tanto guijarro de la orilla 
  no sabe el mar 
     en dónde deshacerse 
 

¿Cuándo terminará su infernidad 
   que lo ciñe 
      a la tierra enemiga 
        como instrumento de tortura 
          y no lo deja agonizar 
            no le otorga un minuto de reposo? 
 

Tigre entre la olarasca 
  de su absoluta impermanencia 
    Las vueltas 
      jamás serán iguales 
        La prisión 
          es siempre idéntica a sí misma 
 

Y cada ola quisiera ser la última 
  quedarse congelada 
     en la boca de sal y arena 
         que mudamente 
           le está diciendo siempre: 
              Adelante 
 
 
 
 
 
Fayad Jamís  
México – Cuba – 1930 - 1988 
El pueblo anuncia 
 

Donde cayó mi hermano se levanta la patria.  
Donde cayó mi hermano se levanta el futuro. 
 

Del puño de mi hermano saldrá un árbol 
y en ese árbol cantarán los días 
y junto a su tronco crecerán los niños, 
los invencibles héroes del futuro. 
Del pecho de mi hermano saldrá un río 
y en su humedad florecerá la tierra 
y en su espejo los pájaros y el cielo 
se fundirán en un chorro de luz. 
Donde cayó mi hermano se levanta la patria.  
Donde cayó mi hermano se levanta el futuro. 
De la frente de mi hermano surgirá la aurora 
serena, fuerte, roja, 
con rumor de mandarria que golpea 
y de libro que se abre. 
De los ojos de mi hermano brotará la llama  
inextinguible de esta vida nueva 
que nos arrastra en su carroza ardiente 
mientras nos canta su himno inmortal la primavera. 
 
De: La victoria de Playa Girón. Boceto para una cantata. (Fragmento). Colaboracion Centro Pablo, Cuba. 
 
 
 
 

“La ejecución del poema es el poema. Fuera de ella, esas sucesiones de palabras curiosamente reunidas son 
fabricaciones inexplicables.” - Paul Valéry 
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Manuel de la Puebla 
Bárcena de Campos, España – 1926 - reside en Puerto Rico 
 

Pertenezco legítimamente a este País, no sólo por las raíces de sangre -mis hijas- 
sino porque lo siento, lo conozco y he trabajado sin cansancio por el acrecentamiento de su cultura. 

 
No de lágrimas o despojo  
del nido destrozado sea mi verso.  
No de nieve.  
Con la fibra del roble y del perfume  
del pino sea hecha  
la palabra incorruptible.  
Pugne como la vida  
que llamea en las puntas de la rama;  
como la alondra bajo el azul  
sostenga el vuelo.  
Pido la desnudez del pez  
y el tono  
del agua que musita entre la hierba;  
la limpieza del espejo  
en la mañana.  
                                                                        de No es desamor tu viaje 
 
 
 
 
Julio Huasi 
Buenos Aires, Argentina – 1935 -1987 
corderos de mar 
 

soy un error de tu imprenta cósmica, dios, 
no devanes más ensayos con mi aullido, 
perdiste en mi garganta tu perdón pero también 
mis rodillas se niegan a tu remonta, 
buscas en mí un armonio excelso de lamentos 
y sólo ofrendo variaciones del tiempo en sol mayor 
sostenido en partituras amorosas, contrapuntos 
y fugas inacabables por tu infierno, da igual 
si igual mi pueblo es un tigre uniformado de cordero 
en rebelión final contra el horror eterno, 
usted nos dio de nacer, ahora aguántese en el molde, 
la azul matriz de su galaxia que, entre nos, es hermosísima, 
sus corderillos de sacrificio son hoy virtuosos del colmillo, 
su errata celestial fragua un bandoneón infinito, 
baje a la orquesta si gusta, nos falta un saxo misterioso 
para la sonata en ciernes de la caricia genial, 
si somos sus criaturas somos muy divinos pues, 
hágase la libertad, el beso sin usura del Uno al Otro 
 
Julio Huasi: seudónimo de Julio Scieler. Su obra fue  fervorosamente elogiada por Pablo Neruda, Nicolás Guillén y Julio 
Cortázar. En la última dictadura militar argentina, debio enfrentar el exilio, radicándose en España 
 
 
 
 

Jorge Castañeda 
Argentina 

La médula del río  
XXI  

LA MADURACION DEL OJO 
Conmueve la cabeza reversible del océano, 

Invierte el rostro del mundo 
Hacia la médula del río.  
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Javier Sicilia 
México 
Lo abierto 
 

A nosotros, que erguidos caminamos 
como si en ese gesto se ocultara el sino de nuestra condición, 
no el animal que avanza a ras de tierra hacia lo Abierto, 
un atrás y adelante en el acontecer del infinito; 
no el árbol que enraizado 
–la boca entre la tierra, 
el sexo contra el viento– 
habita el puro espacio de su inmovilidad; 
no el ángel, demasiado perfecto en su belleza, 
esencia fabricada de espacio 
ave de luz suspendida en lo eterno; 
sino nosotros que avanzamos a tientas 
entre el cielo y la tierra, aterrados de muerte, 
excavados de huecos; 
a nosotros, viatores 
–que a la vez anhelamos la tierra y lo celeste 
y no estamos en paz con nosotros mismos–, 
sólo el amor nos salva de la angustiosa fuga hacia adelante, 
como si en los contornos de lo amado lo Abierto se cerrara 
y el hueco de la carne encontrara el reposo en lo creado 
y no viera la muerte, 
sino un allá anunciado, 
contenido en los límites del cuerpo. 
Los amantes lo saben, 
ellos que tan cercanos uno al otro 
se miran asombrados en lo Abierto que sus ojos descubren en sus ojos. 
Mas ni el uno ni el otro lo franquean 
y regresan al mundo. 
¿Será tal vez el miedo al llamado infinito 
o la dulce nostalgia de quedarse por siempre en lo creado 
que nunca los retiene? 
O quizás ese sea nuestro sitio, 
el lugar de lo eterno que nos corresponde: 
contemplar y sentir el infinito arropado en la carne, 
en ese mutuo darse el uno al otro, 
mientras la lenta fuga hacia lo Abierto nos permite habitar la duración, 
ese ya, pero aún no 
que lo amantes viven al rozarse la piel; 
esa eterna presencia 
que nos hace presentes en el tiempo inasible 
como una tenue grieta 
en la alba porcelana de lo Abierto. 
 
                                                                del libro Tríptico del desierto. - Pub. En Cómo leer en bicicleta. 
 
 
 
 
 

Walter Mondragón 
Colombia 

Nada nos duele -2 
Nada nos duele 

en nuestra aparente 
indiferencia;  

el miedo y la rabia 
inertes nos poseen. 
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Fabricio Estrada 
Honduras 
Lección de niebla 
 

Los ángeles llevan máscaras antigás. Tegucigalpa es el reino de los miedos. 
 

Hay 80 residencias que reciben a diario 4 raciones de lacrimógenas. Puntualmente. Se abren los grifos y rebalsan las 
pilas por el humo. Es más fácil lavar la ropa blanca, es más fácil limpiar los muertos con el sahumerio de las bombas. 
 

Los ángeles apestan al salir de sus duchas rojas. Lavan sus alas a presión. Tegucigalpa es el reino de los miedos. 
 

Hay 25 ancianos que llegan a los 100 años y todos ellos han sido transportados por la nube. Pulmón a pulmón se 
asfixian. Es más fácil abonar el jardín con el ácido de la blancura, es más fácil yacer en la hierba que se vuelve 
transparente sin oxígeno. 
 

Los ángeles persiguen a los pájaros que se cuelan en el bosque espumoso. Machacan sus picos, les sacan semillas de 
viento, reforestan los cielos. 
 

Hay 2,200 cápsulas sobre el pavimento. Los maestros las recolectan, las llevan al aula para el trabajo manual. El humo 
sirve para amasar la tiza. La tiza dibuja curvas que entran por la boca y se enroscan en los pechos del niño. 
 

Los ángeles lanzan el maná como una florista que abre el cortejo en la coronación del pueblo. 
 
 
 
 

Roque Dalton 
El Salvador - 1935 - 1975 

Esta sortija de humo 
 

Esta sortija de humo que aquí veis 
hermanos de la arena 
a pesar de la noche 

heredada en un rato de descuido 
¿acaso es el anillo 

perdido en la barriga del delfín? 
¿acaso fue dogal de hueso fétido 

fétido digo yo 
de tanta vida incalcinable? 

No  
se trata simplemente 

del desgastado símbolo del sueño 
atado estoy a él 

y por su medio a la eficacia del dormido 
a sus agudas sílabas de niebla 

yo no tengo la marca de la frente o los ojos 
sólo este anillo de humo. 

 
 
 
Paulina Vinderman 
Buenos Aires, Argentina 
13) 
 

Puedo oír los perros a la distancia, antes de dormir. 
Y ellos me consuelan, consuelan a mi corazón cojo 
y me hablan de lo único que tiene valor. 
 

Testimonios austeros de la vida, un sacudir de 
ramas en los días obedientes. 
Como el sonido de una flauta en la noche débil, 
como un humo herido por la ausencia de luz. 
 

Viajaré por la página de la noche sin mentir, 
viajaré otra vez por mi río barroso que se cree mar 
 

Y mañana, en mi taza de niebla en la cocina, 
como todos los días oscurecidos por la lentitud, 
veré la simetría.                                                                                                     De”Bote negro” 
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Boris Pasternak 
Moscú, Rusia – 1890 – 1960 
Merani  
                                                                                            (Sobre un tema de Baratashvili) 
Como una flecha vuela el corcel de mis ensueños.  
Lúgubre, un cuervo grazna por detrás.  
¡Adelante, mi corcel, no pienses nada!  
¡Adelante! ¡Dispersa al viento todas tus ideas!  
 

¡Adelante, adelante, ignorando los obstáculos!  
A través de torbellinos y granizos, y nieves y tormentas,  
debes conservarme los días y los años.  
¡Adelante, adelante, sin saber a dónde vas!  
 

Que me arranque a los lazos familiares.  
No me importa. Si la noche me alcanza en el camino,  
la nocturna lejanía posada me dará,  
y he de hacerme ciudadano en las estrellas de los cielos.  
 

Me entrego a tu carrera enloquecida;  
daré mi confesión al bramido del mar.  
¡Adelante, mi corcel, no pienses nada!  
¡Adelante! ¡Dispersa al viento todas tus ideas!  
 

Que me entierren bien lejos de mi casa.  
Que mi esposa no solloce sobre mí.  
Cave un cuervo mi tumba y la tormenta aúlle  
al volver del funeral.  
 

En vez del coro, quiero el grito de las águilas.  
El rocío celeste llorará sobre mí.  
¡Adelante! Estoy débil, mas no importa.  
¡Adelante, mi corcel, adelante a toda prisa!  
 

Estoy débil, pero no me esclaviza mi destino.  
Lucho con él y le oculto mis designios.  
¡Adelante, mi corcel, no pienses nada!  
¡Adelante! ¡Dispersa al viento todas tus ideas!  
 

No importa que yo muera. No morirá el impulso.  
Tú marcaste el sendero, alado corcel mío,  
y así será más fácil a mi hermano,  
seguir hacia adelante, por mis huellas, una vez.  
 

Como una flecha vuela el corcel de mis ensueños.  
Lúgubre, un cuervo grazna por detrás.  
¡Adelante, mi corcel, no pienses nada!  
¡Adelante! Dispersa al viento todas tus ideas. 
 
Merani, apodo que los montañeses georgianos suelen dar a sus caballos.- / Niko Baratashvili, destacado poeta georgiano del 
siglo pasado, autor de numerosas leyendas, poemas y obras dramáticas (N. de la T.) (1946) 
 
 
 
 
 
 
Roberto Ferrer Hernández 
Cádiz, España - 1985 
Futuro Primitivo 
 

El ordenador ordena tus órdenes, 
tú, acatas su orden. 
                                                                          De Grima y escombros 
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Mario Meléndez 
Linares, Chile - 1971 
La muerte quiso ser Blancanieves 
 

La muerte se miró al espejo por última vez 
quería ser Blancanieves 
hermosa y radiante como una lechuga 
No tienes chance, le dijo el espejo 
intenta otra cosa, prueba con los enanos 
la bruja, el chupacabras 
Sé realista por Dios 
si pareces salida de un cuento de la cripta 
Mira tu calva, tus pechos que llegan al suelo 
tu cintura de huevo, tus patas de palillo 
Te miro la cara y me da sed 
No insistas, por favor 
Acepta con decoro tu destino y no jodas más  
ya no me aburras con: Espejito, espejito… 
y esas tonteras 
Por mí puedes irte al infierno 
pero antes, ponte una peluca que me encandilas 
                                                                                                         de: “la muerte tiene los días contados” -Laberinto ediciones, México, 2010 
 
 
 
 
Rafael Felipe Oteriño 
La Plata, Argentina - 1945 
La telaraña 
 

El otro día vi, o creí ver, 
en el silencio de los árboles después de la lluvia, 
una telaraña entre dos ramas suspendida, 
y en las nervaduras de su red,  
millares de perlas de agua, 
pesándole y tensándola 
en un equilibrio demasiado frágil como para durar. 
 

Era una imprevista verdad  
en el instante 
de desprenderse de su significado: 
la escudilla que un rey sangriento usó y arrojó, 
el latido 
de quien cumpliera una cita sublime 
a orillas del parque. 
 

Magnífica flor creada por el cerebro 
que ahora bañan gruesas nubes y sol, 
desplazándose y ganándose, 
elevándose y huyendo: 
música tan callada 
en un silencio de ramas 
otra vez libres. 
 
 
 
 
 

Masaoka Shiki 
Japón - 1867-1902 

 
Camino caluroso. 
Sobre esa piedra 
descansan todos. 
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Santiago Bao 
Villa Gesell, Argentina 
Cuando sueño con mis amigos muertos 
 

Cada vez que sueño 
con mis amigos muertos 
experimento la alegría 
que anuncia el arribo 
de tiempos, sucesos, 
presagios felices. 
Cada vez que sueño 
con mis amigos muertos 
reímos para los designios 
del azaroso futuro 
de los sobrevivientes. 
Cada vez que sueño 
quisiera que sea 
con mis amigos muertos 
para compartir 
esa inquietante embarcación 
de la noche, esa reunión 
para renovar aquel viaje 
cuando los vientos 
propicios nos deslizaban 
hacia los lindes del misterio. 
Despertar luego de soñar 
con mis amigos muertos 
me sumerge en el derecho 
de mi tristeza, el agua 
de vidrio de mis lágrimas, 
fuera del padecer del tiempo 
con el corazón de las despedidas 
en suspenso hasta que otro 
a su vez me sueñe 
para que a la nave de la noche 
regresemos a nuestra travesía 
hacia el misterio infinito. 
 
 
 
 
 
Francisco Miguel López Jiménez 
Málaga, España 
Malos aires  
 

Tras la cristalera del despacho 
el domingo derrama sus últimas luces. 
 

Entre olor a laurel  
reviento las esquinas, 
donde el aire se insinúa 
atosigando a la palmera. 
 

Días atrás, quedó la playa, 
el sol tibio de marzo 
acompañándome en el sitio, 
aquellos momentos de caracola 
y de sueños rotos. 
 

Ahora, un derribo ordenado 
llena mi vacío. 
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Seamus Heaney 
Derry, Irlanda del Norte - 1939 
El metro 
 

Ahí estábamos corriendo por los túneles abovedados, 
tú deprisa delante, con tu abrigo de estreno 
y yo, yo entonces como un dios velocísimo ganándote 
terreno antes de que te convirtieras en un junco 
 

o alguna nueva flor blanca salpicada de rojo 
mientras el abrigo batía salvajemente y botón tras botón 
saltaban y caían, dejando un rastro 
entre el metro y el Albert Hall. 
 

De luna de miel, luneando, ya tarde para el Baile de Promoción, 
nuestros ecos mueren en ese corredor y ahora 
vengo como lo hizo Hansel sobre las piedras iluminadas por la luna 
recorriendo el sendero de nuevo, recogiendo botones 
 

para acabar en una estación con corrientes de aire y luz de lámparas 
cuando los trenes ya se han ido, las vías húmedas 
desnudas y tensas como yo, todo atención 
por si tus pasos me siguen, pero antes muerto que mirar atrás. 
                                                                                                                                  De "Station Island" 1984.- Versión de Vicente Forés y Jenaro Talens 
 
 
 
Enrique Molina 
Buenos Aires, Argentina,  –1910 - 1997 
El lugar del principio 
 

La casa está perdida en un jardín 
o un jardín esconde en su garganta el hogar que 
vivimos, 
lenguaje elemental, 
                                       laberinto de piedra, 
las ramas de los árboles que abrazan 
a ese mundo herido en el costado. 
A veces el jardín respira y deja ver 
esas paredes que alguna vez fueron de luz. 
A veces inventan un mundo sin saber 
que no se entra jamás, 
que hay que permanecer afuera de la Historia. 
 

La casa está perdida en unos ojos que nunca más veré. 
La casa está perdida en esa misma casa. 
La casa es una pérdida constante 
en cualquier jardín. 
 

La casa es un jardín perdido 
en el lugar de la memoria. 
 
 
 
Mia Couto 
Beira, Mozambique - 1955 
Horario do fim  
 

morre-se nada  
quando chega a vez  
 

é só um solavanco  
na estrada por onde já não vamos  
 

morre-se tudo  
quando não é o justo momento  
 

e não é nunca  
esse momento  
                               Raiz de Orvalho e Outros Poemas, Editorial Caminho, Portugal, 2001. 



 10

César Moro 
Lima, Perú -1903 – 1956 
Llamado a los tres reinos 
 

Hablo a los tres reinos 
al tigre sobre todo 
más susceptible de escucharme 
a las limaduras a la carbonilla 
al viento que no se sitúa en ninguno de los tres reinos 
para la tierra habría que usar un lenguaje de cieno 
para el agua un lenguaje de ventosa 
para el fuego apretar la poesía en un torno y romper el cráneo 
atroz de las iglesias 
 

Hablo a los sordos de orejas tumefactas 
a los mudos más imbeciles que su silencio impotente 
huyo de los ciegos pues no podrán comprenderme 
todo el drama sucede en el ojo y lejos del cerebro 
 

Hablo de un cierto encanto incomprensible 
de un habito desconocido e irreducible 
de ciertas lágrimas secas 
que pululan sobre el rostro del hombre 
del silencio que resulta el gran grito del nacimiento 
de este instinto de muerte que nos subleva 
a nosotros los mejores de entre los hombres 
cada mañana se hace tangible bajo la forma de una medusa 
sangrante a la altura del corazón. 
 

Hablo a mis amigos lejanos cuya imagen confusa 
tras una cortina de estrépito de cataratas 
me deleita como una esperanza inaccesible 
bajo la campana de un buzo 
simplemente en la soledad de un claro de bosque. 
 
 
 
 
 
 
 
Ariel Uriarte 
Chivilcoy, Buenos Aires, Argentina 
 

             detrás del mostrador  
del alma 
             un canto surge ávido 
sin rostro, 
             entre las malezas 
de estas palabras, 
             sólo una duda 
             podría romper 
el encantamiento 
             que significa 
estar bien, 
              y esa duda 
             ahora no recuerdo 
haberla tenido, 
             detrás del mostrador 
del alma 
             un hombre grita 
             un hombre sueña 
                                                                     de  “Asteriscos naturales”,Ediciones Puntos suspensivos…, Chivilcoy, Argentina, 2003 
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Efraín Huerta 
Guanajuato, México – 1914 - 1982 
Órdenes de amor 

¡Ten piedad de nuestro amor 
y cuídalo, oh Vida! 

Carlos Pellicer 
 
        1 
Amor mío, embellécete. 
Perfecto, bajo el cielo, lámpara 
de mil sueños, ilumíname. 
Orquídea de mil nubes, 
desnúdate, vuelve a tu origen, 
agua de mis vigilias, 
lluvia mía, amor mío. 
Hermoso seas por siempre 
en el eterno sueño 
de nuestro cielo, 
amor. 
 
        2 
Amor mío, ampárame. 
Una piedad sin sombra 
de piedad es la vida. Sombra 
de mi deseo, rosa de fuego. 
Voy a tu lado, amor, 
como un desconocido. 
Y tú me das la dicha 
y tú me das el pan, 
la claridad del alba 
y el frutal alimento, 
dulce amor. 
 
        3 
Amor mío, obedéceme: 
ven despacio, así, lento, 
sereno y persuasivo: 
Sé dueño de mi alma, 
cuando en todo momento 
mi alma vive en tu piel. 
Vive despacio, amor, 
y déjame beber, 
muerto de ansia, 
dolorido y ardiente, 
el dulce vino, el vino 
de tu joven imperio, 
dueño mío. 
 
        4 
Amor mío, justifícame, 
lléname de razón y de dolor. 
Río de nardos, lléname 

con tus aguas: ardor de ola, 
mátame... 
... Amor mío. 
Ahora sí, bendíceme 
con tus dedos ligeros, 
con tus labios de ala, 
con tus ojos de aire, 
con tu cuerpo invisible, 
oh tú, dulce recinto 
de cristal y de espuma, 
verso mío tembloroso, 
amor definitivo. 
 
        5 
Amor mío, encuéntrame. 
Aislado estoy, sediento 
de tu virgen presencia, 
de tus dientes de hielo. 
Hállame, dócil fiera, 
bajo la breve sombra de tu pecho, 
y mírame morir, 
contémplame desnudo 
acechando tu danza, 
el vuelo de tu pie, 
y vuélveme a decir 
las sílabas antiguas del alba: 
Amor, amor-ternura, 
amor-infierno, 
desesperado amor. 
 
        6 
Amor, despiértame 
a la hora bendita, alucinada, 
en que un hombre solloza 
víctima de sí mismo y ábreme 
las puertas de la vida. 
Yo entraré silencioso 
hasta tu corazón, manzana de oro, 
en busca de la paz 
para mi duelo. Entonces 
amor mío, joven mía, 
en ráfagas la dicha placentera 
será nuestro universo. 
Despiértame y espérame, 
amoroso amor mío. 

 
 
 
 
 
 
 

En el fondo, un poema no es algo que se ve, sino la luz que nos permite ver. Y lo que vemos es la vida. Robert 
Penn Warren 
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W. H. Auden  
Inglaterra –1907 - 1973 
Blues Fúnebre 
 

Que parem os relógios, cale o telefone,  
jogue-se ao cão um osso e ele não ladre mais, 
que emudeça o piano e o tambor sancione 
a vinda do caixão com seu cortejo atrás.  
 

Que os aviões, gemendo acima em alvoroço,  
Escrevam contra o céu o anúncio: ele morreu. 
Que as pombas guardem luto – um laço no pescoço –  
e os guardas usem finas luvas cor-de-breu. 
 

Era meu norte, sul, meu leste, oeste, enquanto 
Viveu, meus dias úteis, meu fim-de-semana, 
meu meio-dia, meia-noite, fala e canto; 
quem julgue o amor eterno, como eu fiz, se engana. 
 

É hora de apagar estrelas – são molestas –  
Guardar a lua, desmontar o sol brilhante, 
De despejar o mar, jogar fora as florestas,  
Pois nada mais há de dar certo doravante.  
 
Poesia Alheia, 124 Poemas Traduzidos, tradução e organização de Nelson Archer, Editora Imago, 1998. 

 
 
 
 
 
 

Yosano Akiko 
Japón - 1878 – 1942 

 

Aquí y ahora 
cuando me paro a recordar 

mi pasión, me parece 
que yo era como un ciego 
que no teme la oscuridad. 

 
Fuente: Akiko Yosano. Poeta de la pasión. Trad. José María Bermejo y Teresa Herrero. Hiperión, Madrid, 2007. 125 págs 

 
 
 
 
 
Jacobo Regen 
Quijano, Salta, Argentina - 1935 
Soy un ángel 
 

Serenamente digo: "Soy un angel". 
Y me debes creer. 
Ningún platillo sube, 
o baja, 
bajo mi peso. 
 

Incorpóreo, ligero, 
desnudo, 
como la luz... 
Y sin embargo, toda 
mi trayectoria es una sombra, 
mi corazón es una sombra 
una moneda oscura 
destruida por el tiempo, 
sin tiempo y sin memoria. 
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Omar Ardila 
Pitalito, Colombia - 1975 
Erotismo y muerte 
                                                         A Yukio Mishima 
Con ímpetu, 
el deseo, 
recorre las jugosas carnes prohibidas 
y en eterno alborozo 
se levantan compactas 
las imponentes figuras. 
 

Atrás quedó, 
el temor de mostrarse desnudos 
y la cautiva soledad de los años mozos. 
 

Ahora, 
abiertos los brazos, 
aferrados a la ternura paternal, 
se entregan al deleite 
y a la gloria 
de la erótica muerte. 
                                                  De: A la sombra del abismo 
 
 
 
 
Jorge Urrutia 
España - 1945 
Historia del poeta 
 

No ha vuelto por volver.  
Ha regresado 
al punto de partida, aquella casa 
de la que no salió, pues no es posible 
escaparse del círculo del vuelo 
del pobre albatros cojo que se sabe. 
 

    No ha vuelto por volver, que se ha mirado 
en el espejo cóncavo 
del interior convexo de los sueños 
soñador de caminos. 
 

    No ha vuelto por volver. Ha retornado 
de carne hecho y miradas, 
tacto y caricias. 
Despidió al heroismo, 
y el albatros del vuelo se hizo mariposa. 
   Ha vuelto hasta el silencio de lo dicho 
y muere poco a poco dehaciéndose en vida. 
                                                                                                    De "Una pronuciación desconocida" 
 
 
 
 
 
Héctor Viel Temperley 
Buenos Aires, Argentina – 1933 - 1987 
Yace muriéndose 
 
 

Toda la transpiración de mi cuerpo regresará a mis ojos cuando muera el tambor en donde fui formado y hablé con El—
como un niño borracho—entre sillas caídas, río crecido y juncos.  
Todas las lágrimas de mi vida volverán a mis ojos; y por las hondas sedas de un pecho de caballo querré internarme, 
huír, refugiarme en mi casa de trozos esparcidos de ballenas: mi casa como cuerpo de varón recién nacido en el tórrido 
vientre del silencio. 
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Manuel Altolaguirre  
Málaga, España – 1905 - 1959 
Miradas 
 

Ojos de puente los míos  
por donde pasan las aguas  
que van a dar al olvido.  
Sobre mi frente de acero  
mirando por las barandas  
caminan mis pensamientos.  
 

Mi nuca negra es el mar,  
donde se pierden los ríos,  
y mis sueños son las nubes  
por y para las que vivo.  
 

Ojos de puente los míos  
por donde pasan las aguas  
que van a dar al olvido. 
 
 
 
 
Nicanor Parra  
San Fabián de Alico, Chile -  1914 
Aromos 
 

Paseando hace años 
Por una calle de aromos en flor 
Supe por un amigo bien informado 
Que acababas de contraer matrimonio. 
Contesté que por cierto 
Que yo nada tenía que ver en el asunto.  
Pero a pesar de que nunca te amé 
-Eso lo sabes tú mejor que yo- 
Cada vez que florecen los aromos 
-Imagínate tú- 
Siento la misma cosa que sentí 
Cuando me dispararon a boca de jarro 
La noticia bastante desoladora  
De que te habías casado con otro. 
 
 
 
 
Shuntaro Tanikawa 
Tokio, Japón - 1931 
Hierba 
Así, viniendo un día  
de algún lado, 
repentinamente me paré sobre la hierba; 
y como mi memoria celular señaló 
asuntos sin terminar 
tengo una forma humana, 
y he hablado incluso sobre la felicidad. 
                                                                     Traduccion de Rafael Patiño - Fte Revista Prometeo de Poesía, Colombia 
 
 
 
 
 
 
 
"A la raíz va el hombre verdadero. Radical no es más que eso: el que va a las raíces. No se llame radical quien 

no vea las cosas en su fondo. Ni hombre, quien no ayude a la seguridad y dicha de los demás hombres."   
Jose Marti 
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Manuel de Jesús Cañas Domínguez 
Chilón, Chiapas, México - 1956 - 2007 
Tres poemas para Beatriz  
                                                                                               Preámbulo 
 
 

Algunos poemas  me provocan regocijo, como de la misma manera algunos personajes de novela, el andador eclesiástico de San 
Cristóbal de las Casas, los murales de Carlos Jurado, toda Beatriz, el ascenso por la carretera del Cañón del Sumidero; asimismo esas 
piezas tradicionales de marimba que muchas veces, no tengo interés por el número de las ocasiones en que las oiga, me lanzan al mar 
brumoso de la niñez, ¡cuántas noches me hundiría en Algo sobre la muerte del Mayor Sabines, por el único disfrute de oír ese 
retumbo de erres!. Pero con Beatriz siempre me ha sucedido todo eso y mucho más: ha sido el estruendo de un trueno o el silencio de 
una flor callada, lo que se vislumbra por la llama blanca de las estrellas, lo que se oye en las voces inauditas. Ayer un amigo de 
Berriozábal me dijo que la conversación de una mujer no puede desnudarse de los suaves tonos graves porque poseen entonces una 
interrogante delicia seductora. Por eso, en la profundidad del pozo de los sueños, nunca llegaré a descifrar el número exuberante de 
Beatrices que viven en Beatriz. No tiene memoria y yo no tengo dotes de adivino ni  me interesa el porvenir. Beatriz es presente. Lo 
mismo que los tres poemas que ahora alzan al vuelo.  
  
                                                                             I -Aún el gesto 
Su semblante era alabanza de nostágica luna, 
su silencio pintado con versos de lluvía, 
y sus cabellos se extendieron por el viento, 
y así avanzó en el fulgor de las miradas 
cuando la gracia última del sol al poniente 
entró en el amargo velo del ocaso 
y mostrando el camino en el gesto tembloroso, 
reflejó el cristal oscuro la caricia de un haz 
de luz sobre la cresta de las montañas. 
Yo seré más refulgente en los ojos admirables 
para que el firmamento no pierda destellos, 
así brilla el firmamento sobre los ojos 
y llevaré un mensaje de amor. 
Yo te doy, Beatriz una ofrenda silenciosa. 
 

                                                                           II- Descalzos 
 ¿Por qué no el espejo del cielo 
refulgente para el arrojo  
por desconocidas corrientes? 
¡Qué hermosa reciedumbre de los picos 
y el aleteo arrancado de los amaneceres 
con emoción y en el silencio! 
Andábamos descalzos por las ruinas 
del Templo de Palenque, 
entre la muchedumbre. 
Pero sólo nosotros oíamos 
vibrantes los cantos de las aves. 
Si no era Beatriz llama insomne 
agua lluviosa teñía su rostro, 
y se saciaba con los gorjeos del agua brillante. 
 

                                                                       III- Lumbre y fantasías 
Tocaba el encantador en la flauta 
y la muchedumbre gritaba, 
paso a paso Beatriz descendía 
el graderío de las pirámides, 
no podía dejar de sentirse en el aire, 
y si nuestras miradas se ensamblaban 
ondulaban los cuerpos avivando 
la llama del ensueño. 
¡vuela como el águila vuela! 
Desde las alturas mirarás 
el fuego que devora la paja, 
cuando el rastrojo y el bosque espeso ardan 
y el fuego derramado derrita las piedras 
y los cantos vuelen encendidos bajo la luna llena. 
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Gonzalo Millán  
Chile - 1947 - 2006 
24. 
La llave entra en la cerradura. 
Los dedos entran en la manopla. 
La llave gira. 
El fotógrafo entra en la cámara oscura. 
El domador entra en la jaula. 
Los novios entran en la cámara nupcial. 
¡Chas! hace el látigo. 
El detenido entra en la cámara de tortura. 
Saltan las fieras. 
El clavo entra en la pared. 
En todos los circos hay payasos. 
Como el tirano no hay ninguno. 
Destapan las ollas. 
El enfermo se destapa. 
El corcho tapa la botella. 
La botella contiene vino. 
El vino sale de la botella. 
¡Glo glo! hace el vino. 
Los borrachos entran al bar. 
Un avión entra en barrena. 
El vino está picado. 
Un barco entra en carena. 
Está picado el mar. 
Los soldados se forman. 
Los escolares están formados. 
Un oficial los arenga. 
Los escolares saludan la enseña. 
La enseña sube por el asta. 
Entonan la canción nacional. 
 
 
 
 
 

Blas de Otero 
Bilbao, España – 1916 - 1979 

No te aduermas 
 

Las dos de la mañana. 
Canta 

(un gallo, otro gallo 
contesta. 
El campo 

de mi patria reposa 
bajo la media luna. 

Oh derramada España, 
rota guitarra vieja, 

levanta 
los párpados 

un gallo) que viene, 
llena de vida 

la madrugada. 
 
 
 
 
 

“Urge una revolución poética de símbolos grandes y aguerridos vanguardia del espíritu, de la sensibilidad, de 
la poesía. Poesía para organizarse, congregarse, unirse, participar, comunicarse… insurrección, revolución, 

revolver, perturbar y sobre todo construir.”- Fernando Buen Abad Domínguez 
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Mario Campaña 
Guayaquil, Ecuador - 1959 
                                                             De Aires de Ellicott City, 2006 
                                                            (fragmento) 
 

¿He llegado? ¿Adónde? 
¿Qué lugar es éste 
Donde los cuerpos cuelgan del asta de los augurios 
Y hay hombres con soles en la cabeza 
Alas cortantes y ojos en las alas 
Guardan el corazón en las arquetas 
Llenan sus bolsas de azufre  
Y pesan sus almas con gestos tramposos 
En el fiel de balanzas trucadas? 
 

Ante la mirada escrutadora de los ángeles  
Los pájaros pían ferozmente a ras de suelo  
No en el aire sino ocultos en una hierba que no hay 
Con sorda furia fantasmal, lejana. 
 

¿Quiénes son, quiénes, 
Pobres seres sin rostro 
Que hicieron de la mentira un ardid, 
De la astucia una verdad, 
Y se ahogan ahora sin pausa 
La lengua hundida en la garganta, embalsamada  
Por el polvo? ¿Quiénes esos seres austeros  
Que contemplan cabizbajos la vida como estatuas 
Esperando la permanencia 
Sin descansar de lo infinito olvidándolo; 
Y se complacen de no estar muertos  
E intercambian sus muertes  
Mientras pierden su polen magnífico? 
Sacrifican hombres y no ciervos 
Y a un toque de silbato desnudas mujeres perseguidas  
Corren delante de sus amos en los bosques 
En sucio juego beatífico. 
 

¿Qué lugar es éste, cuál 
Donde no hay, y los amores se amontonan  
Unos sobre otros, acechándose  
En un gran cementerio: 
Promiscua voracidad del pasado continuo  
En tortuosa vida póstuma? 
 

Corre el gamo en un campo que no hay, y el ave  
Vuela en un aire que no hay. Y tiembla el pez 
En aguas que no hay. No hay. 
Vive el hombre una vida que no hay. 
                                                                                              en: 10 60 90- 10 poetas ecuatorianos de los 90s (nacidos en los 60s)- K-Oz Editorial 
 
 
 
 
Clara Janés 
Barcelona, España – 1940 
Carta  III 
 

Nunca sabré de ti, 
y eso lo supe 
desde el primer encuentro. 
 

Esta certeza tiene tanta fuerza 
que es 
como si tuviera noticias tuyas 
a cada momento. 
                                                                 "Libro de alienaciones" 1980 
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Rosario Castellanos 
México – 1925 - 1974 
Memorial de Tlatelolco  
 

La oscuridad engendra la violencia  
y la violencia pide oscuridad  
para cuajar el crimen.  
Por eso el dos de octubre aguardó hasta la noche  
para que nadie viera la mano que empuñaba  
el arma, sino sólo su efecto de relámpago.  
¿Y esa luz, breve y lívida, quién?  
¿Quiénes son los que agonizan, los que mueren?  
¿Los que huyen sin zapatos?  
¿Los que van a caer al pozo de una cárcel?  
¿Los que se pudren en el hospital?  
¿Los que quedan mudos, para siempre, de espanto?  
¿Quién? ¿Quiénes? Nadie Al día siguiente nadie.  
La plaza amaneció barrida; los periódicos  
dieron como noticia principal  
el estado del tiempo  
y en la televisión, en el radio, en el cine  
no hubo ningún cambio de programa,  
ni un anuncio intercalado  
ni un minuto de silencio en el banquete  
(pues prosiguió el banquete).  
No busques lo que no hay: huellas, cadáveres,  
que todo se lo han dado como ofrenda a una diosa,  
a la Devoradora de Excrementos.  
No hurgues en los archivos pues nada consta en actas.  
Ay, la violencia pide oscuridad  
porque la oscuridad engendra el sueño  
y podemos dormir soñando que soñamos. 
 

Mas he aquí que toco una llaga: es mi memoria.  
Duele, luego es verdad. Sangra con sangre  
y si la llamo mía traiciono a todos.  
Recuerdo, recordemos.  
Esta es nuestra manera de ayudar a que amanezca  
sobre tantas conciencias mancilladas,  
sobre un texto iracundo, sobre una reja abierta,  
sobre el rostro amparado tras la máscara.  
Recuerdo, recordemos  
hasta que la justicia se siente entre nosotros. 
 
 
 
 

José Gregorio Bello Porras 
Caracas, Venezuela -1953 
El tiempo corre 
detrás de mí. 
Me persigue  
como a un fugitivo. 
 

Quiere alcanzarme 
para convertirme en pasado. 
 

Pero yo cabalgo sobre él, 
sin que se dé cuenta. 
 

Es apenas 
un toro salvaje y ciego 
al que domino 
con paciencia 
y olvido. 
                                                                              De En el inicio de la vida 
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Jorge Guillén  
Valladolid, España - 1893 - 1984 
Una prisión (1936) 
 

Aquel hombre no tuvo nunca historia, 
Pero tenía Historia como todos 
Los hombres. Cierta crisis...Le apenaba. 
 

Recordar. Una vez habló, sereno. 
Evoco mi prisión, no "mis prisiones". 
Fue muy breve mi paso por la cárcel. 
Cárcel en horas de mortal peligro. 
Nos rodeaban sólo fraticidas. 
 

"¿Hoy la suerte común será mi suerte: 
Que sin forma de ley se me fusile 
En nombre del Eterno, aquí tan bélico, 
 

De sus milicias y de sus devotos?" 
Confiar en mi estrella fue mi ayuda. 
-¿No en Dios?- Andaba con los asesinos, 
 

Según los asesinos y sus cómplices. 
 
 
 
 
Gloria Cepeda Vargas 
Colombia 
Asunto de ojos bajos 
 

La cosa es 
asunto de ojos bajos 
borrón y cuenta nueva 
aunque todos sepamos 
dónde molesta el hueso. 
Es cuestión de memoria 
¿Pero entonces por qué 
la letra a media tinta? 
 

Mujeres machacada 
entre piernas convulsas 
¡Silencio! 
Niños de tripas flacas 
y de flacos calzones 
despojados del suelo 
de la madre 
de la camisa 
del amor 
¡Silencio! 
 

Siempre los maitines de azufre 
la orquesta aderezada para el baile. 
Como una boca llena de palabras no dichas 
o un pozo que no altera ni este discurso a medias 
¡Silencio! 
                                                                                                             de: "En Colombia y ahora” 
 
 
 
 
 
 
 

"Hay tres reglas para escribir una novela. Desafortunadamente, nadie sabe cuáles son". William Somerset 
Maugham 
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Samuel Trigueros 
Honduras 
Ellos que no son nosotros 
I 
Ellos son el origen del cáncer 
los del traje cosido con hormigas 
abotonado con formol 
los de la dentadura mecánica y voraz 
los que redactan publican y reparten 
la sombra y el mastín 
las babas de las prohibiciones 
los que secuestran la ternura 
y la exhiben sin brazos 
sin abrazos 
cicatrizada de impuestos 
en las vitrinas de la sangre 
los que en lugar del corazón 
cargan un catafalco preñado de cadáveres 
los que masacran la esperanza 
hollan la luz cortan los jardines 
y nos entregan un orbe de basuras. 
 
II 
Ellos son la reverberación fatal del cáncer 
los dueños de la fábrica inhumana 
los productores del insomnio y del cansancio 
los demiurgos del fondo de los pozos 
los reinventores del vómito y del hongo 
los orondos sepultureros de la patria 
los antisoles de la década perdida 
los susceptibles alérgicos a todas las verdades 
los cuervos adiestrados 
en la potencia oscura de la fiebre 
mensajeros del cierzo 
heraldos de la miasma 
reptiles de la muerte 
sobre la blanca pared del sueño y de la historia. 
 
 III 
Ellos son la suprema esencia del cáncer 
los prisioneros del Cromo y del Estilo 

los perfumistas de la soledad 
los del tacto enajenado 
los que meten la mano en medio de los pájaros 
y engendran un piano de inmundicias 
patronos de Caronte 
espuma amarga del tedio y del olvido 
pirómanos del alba 
los tristemente siniestros 
postergadores de la dignidad 
los soberbios 
los oficiantes del quinqué apagado 
los propietarios de la intensidad del frio 
los publicistas de la semilla estéril y el Tratado 
y su económico gendarme 
los parceleros del crematorio de las almas 
los del cerebro político baldío 
donde copulan entre spots de aullidos 
el neopoder y la mentira. 
 
 IV 
Ellos son la llagada corona del cáncer 
el círculo de pústulas 
servido en cucharón de plata 
los invasores tullidos de la democracia 
los enquistados en la pesadilla ciudadana 
los administradores del pentotal y la picana 
los despiadados amantes de sí mismos 
las tarántulas inciviles 
anti civiles 
rodadoras de un sol momificado 
ellos son la diana pútrida a la que apunta 
el rayo de palabras 
y el puño acumulado de las lágrimas 
y la ira sencilla 
natural 
constante 
inexorable.

 
 (Del libro “Antes de la explosión”, Tegucigalpa, 2009) 

 
 
 
 
 
 
 
Carolina Escobar Sartí 
Guatemala 
Sin conocer fecha de entrega 
 

Morir de pie 
y decidir cuándo 
la muerte enfebrecida 
se lloverá sobre nuestra 
vida fecundándola. 
 

Jugar a ser hermanos 
de la vida 
y espiar por su hendidura 
para no perdernos 
el instante 
de la propia partida. 
                                                         De: “No somos poetas” FyG Editores, Guatemala - 2006 
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Humberto Vinueza 
Ecuador -1944 
1959 
 

Longevidad total. 
Tiempo de sacudir el malestar del cuerpo  
bailando con el cuerpo social del malestar.  
Escarceo de versos que juvenecían 
en la ráfaga de la amada novata,  
desde cuyo vientre la vida prohibida,  
blanco o negro, devino 
castaño instante resumido en una moneda  
entrando por la ranura de la rocola, 
llena de Elvis Presley y cerveza 
y morisqueta de post y guerra fría.  
 

Tiempo de la prístina piedra política  
lanzada contra el espejo 
de las armonías improvisadas.  
 

Del ritmo de la Historia hablo,  
de su abrupta ruptura, 
de la voz al fondo del destete, 
del reflejo insondable de mi río cielo-adicto.  
 

De la revolución hablo, del Che, 
de ti Fidel Castro, 
como el primer acto de gula por la perfección.  
 
 
 
 
Ana Claudia Díaz  
Santa Teresita, Argentina 
Intemperie 
 

La playa 
la marea brama gestos de un cordel 
con la extrañez de quien enhebra uvas 
y se persuade. 
 

El refugio fugaz 
el arte de revolver la urdimbre 
desplegar la lona 
poblarla 
de capullos rojos 
de verde ansiedad. 
 

Salgo a recibirte 
la mañana surge en lo celeste y se alza 
de aves, de gaviotas anaranjadas 
 

Marion Berguenfeld 
Argentina 
la oscura 

 

dicen los lavadores del cementerio 
que en las noches de nueva galopa 

bajo el eterno peso de la niebla. 
 

sigue al jinete rubio, lleva un puñal. 
pero son tantas grietas  

que no da con él ni a media muerte. 
 

es tan antigua, dicen,  
se asusta con la luz. 

y esa noche no fuman. 
 

invisible. entre mármoles va. 
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Mateo Morrison  
Santo Domingo, República Dominicana - 1947 
Voz que se desplaza 
 I 
Todos aspiramos a la ternura.  
La voz que se desplaza sin herirnos.  
La mano casi imperceptible en nuestra piel.  
Silbido que hiende la mañana en dos espacios  
atemporales.  
La mirada exclusiva sobre nuestros rostros.  
Al olor fabricado en noches desafiantes.  
Todos pretendemos una ternura  
que a veces negamos  
en una ciudad que nos acepta uno a uno  
pues las parejas alteran su quietud. 
   
II 
La ciudad es sólo  
el inicio de un árbol  
que se enquistaba en la memoria  
escenario de luces  
propicias a nuestro encuentro  
no morimos de soledad ni de distancias  
prolongamos los espacios  
mientras inventas  
un día para mí  
fuera de agenda. 
  
III 
Ojo vibrátil del mañana  
ojo acuoso de sales  
¿dónde esté el mar?  
¿dónde los peces bañándose  
en enormes olas impetuosas?  
Pregunta el transeúnte  
¿dónde está el mar?  
Y el dedo señala el horizonte  
¿dónde está el mar?  
La cabeza da vueltas en una enorme mesa  
y el índice de nuevo señala el horizonte  
y el mar aparece de pronto  
humedeciendo los ojos infinitos  
del futuro. 
 
 
 
 
Wenceslao Maldonado 
Buenos Aires, Argentina 
Voz y Memoria - (2) 
 

nunca sabré 
toda la verdad de lo que fue 
el momento y la hora y la tortura 
como no sé lo que hoy 
desaparece de hambre  y bombardeos 
de crueldad de injusticia 
de sed arrasadora 
hasta agotar las reservas 
de la fraternidad 

 
marzo 2011-a treinta y cinco años del golpe militar 
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Kamau Brathwaite 
Barbados - 1930 
Bird 
                                                            Para Charlie Parker 
La noche antes de morir 
salió el pájaro a tocar su corazón  
 

las notas caen como guijarros trazan figuras 
en la charca    .    estaba  
 

furioso    .    lo supimos 
gemía porque su hora había llegado  
 

tan 
pronto  
 

tan 
poco se logró  
 

tan 
poco tiempo para hacerlo  
 

quería 
liar la noche para que no ardiera todo el tiempo  
 

pero es poco 
tiempo  
 

poca 
vida  
 

poco  
aliento  
 

y así 
barrió la nota  
 

y 
frenó  
 

y paró  
 

los dedos fijos 
en una clave  
 

menor 
resbaló  
 

sus vivos ojos llamearon y saltaron contra la muerte llamando  
a la puerta  
 

miramos 
como se mira  
 

un gran reloj dando medianoche 
enormes campanadas nocturnas  
 

palpitó el silencio tras la campana moribunda 
La noche antes de morir 
salió el pájaro a cruzar el miedo la fe el frenesí  
 

procuraba ocultarlos 
pero no logró detener esa campana  
 
 
 
 
 
 
 

“la poesía es también un documental del mundo.”- Seamus Heaney 
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Javier Adúriz 
Buenos Aires, Argentina – 1948 - 2011 
Esta es la casa 
 

Mujer, esta es la casa, la heredad,  
hicimos una tierra. A ojo está el mar.  
-Mi señor, desde aquí se ve todo,  
hasta el pasado como una agonía. 
 

-Esta es la casa, mujer, allí las huertas;  
y más cerca las casas, la ciudad.  
-Quiero sonreír y no puedo, lo miro  
y de verdad no lo reconozco. 
 

-Mujer, esta es la casa, luché por ella;  
al fin y al cabo, busqué un significado.  
-Pero su mar está teñido de sangre,  
y ya no sé, ya no sé qué pensar. 
 

-Esta es la casa, mujer, los recuerdos  
se han hecho historia propia, sentido.  
-Sólo siento su mano en la mía, señor,  
un imperio que me agrava los hombros. 
 

-Mujer, esta es la casa, el amor mutuo,  
las hijas y toda esta gente por quien velar.  
-Las palabras me cansan, señor, y nada  
comprendo. Se fue el invierno, y mayo... 
 

-Esta es la casa, mujer, la posesión,  
señora mía de mis pensamientos,  
-...y mayo que no viene, marido. Qué son  
esas campanas y qué, aquel velamen. 
                                                                         De: La verdad se mueve, Ediciones del Dock,2008 
 
 
 
 
 
 
Alejandro Schmidt 
Córdoba, Argentina  
Algo más 
 

Brillante como los ojos de un caballo 
hiciste la pomada 
de mi corazón 
 

aceite fue 
para tu lámpara 
 

y remedio 
carne. 
 

¿Sirvió mi corazón? 
 

¿Volverías a cavarlo? 
 

Hay más 
en un corazón 
que en la estrellas 
y el aire 
 

por eso 
queda 
 

viento 
 

y algo más. 
                                                                 en “mamá”,  Edit. Recovecos, Córdoba, 2007 
 
 



 25

Mirta Rosenberg 
Rosario, Santa Fe, Argentina –1951 
Bestiario íntimo 
 

Si alguien querría ser una tortuga 
sería yo:  
hacer de una sección cónica  
mi propia sede prehistórica 
alojada en la espina dorsal. 
 

Ser tortuga 
tiene algo de ideal:  
desde joven luce arrugas 
y en sentido literal 
se hace mayor con los años 
– a más edad 
más tamaño. 
Post-matrimonial,  
sin lazos familiares  
después de desovar, 
igual a todas y cada una, 
naturalmente hija de la luna, 
sin embargo 
no hay cisma  
entre ella misma y sus lares. 
 

Entre tantos avatares, 
para mí 
que estoy en mí 
– puro apremio sin molicie –, 
poco cuenta que sea lenta 
su marcha en la superficie: 
eso 
me haría durar 
y capaz de entrar al mar, 
– que cubre dos tercios del mundo – 
sabiendo que si me hundo 
gano velocidad. 
 
 

Eleonora Filkenstein 
Mar del Plata, Argentina – 1960 

El rescate 
 

La deriva, 
la precariedad de las naves 

y el naufragio. 
Tendría la paciencia de las bestias 

su misma entrega contigo, 
pero el barco marcha tan rápido 

hacia el fondo. 
Yo podría correr al mástil 
aferrarme a algún madero 
cuando ya todo sea tarde, 

pero prefiero esperar en calma 
jugar dados, beber 

aprender alguna vieja tonada marinera. 
Imaginar tierra, cielo 

hermanos, dioses. 
 

Pero estas olas, 
tanta sal, y mi vista ardiendo 

por buscar y no encontrar 
la anunciación, el pájaro de la misericordia 

ahora que el agua me llega al cuello. 



 26

Néstor Perlongher  
Avellaneda, Argentina -1949 - 1992 
La Delfina fumaba 
 

y la puntilla 
de la enagua marrón de la Delfina que, ronca, levitaba 
y el supremo encendido que miraba, los ojos encendidos, que miraban, 
los ojos sin colirio por entre los barrotes de la jaula de la cabeza 
de la jaula de López que la corta: corta, cercena y corta: la cabeza 
que roma imaginaba desde la pajarera un pañuelo de cuello color lila 
como aquellas enaguas que al alzarse, entre la polvareda, blanca,blanca, 
fueron su perdición 
 

el pañuelo de cuello - era celeste - con que Delfina retorcía 
la manivela del paisaje - y aparecían gauchos con carretas tiradas por 
alambres - una escena del West americano: ella se levantaba lentamente 
la enagua colorada en la tranquera y dejaba escapar un tufo de mejillas 
puestas a macerar durante noches 
 

y noches: noches romas: donde ella cabalgaba los caballos gigantes 
atada de los pelos, de las crines, parecía flotar en ese despacioso espacio 
en esas noches borlas suprema de los ríos en que el Feroz soñaba con 
la daga - a solas con la daga - y los púazos: 
y las esquirlas del florero vuelan, al desgaire, al garete: al alzamiento 
 

Fumaba en medio de esos abordajes, de esas patas de palo 
y muñones celestes apenas protegidos por una gasa leve y diminuta 
Fumaba cuando ella se dejaba caer desde lo alto 
de un caballo mancado y misterioso 
 

"...la postrera visión de los gauchos adictos 
que huyen a toda furia llevando con ellos a la mujer 
a la que amó locamente" 
 
 
 
 
 
Marisa Negri 
Buenos Aires, Argentina  - 1971 
futhark 
 

una copa de agua para la cabeza de mimir 
la vela azul 
no lleves nada de metal 
no duermas con el viento norte sobre la frente 
ahora sí una a una las letras de tu nombre 
escucha a tu sombra antes de hablar 
nada se puede hacer  
si el fuego se consume 
 

dentro de tu corazón asoma el caballo del día 
un río de pájaros despierta 
alguien hace música en tu cuerpo 
el consejo del oráculo es rad 
esta vez el viaje no puede compartirse 
no apresures la unión de cielo y tierra  
 

el hijo de is viene detrás 
su lanza encendida se desangra 
no intentes el poder 
la batalla es desapego del mundo 
saber que somos aliado y enemigo 
que siempre es el principio 
 

la batalla es adentro 
De “Caballos de arena” (Nuestra América, 2003)- Fte: Poemanía 230 
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Sonia Tiranti 
Paraguay 

XVII 
 

De la boca de un hombre  
brota una llama azul. 

la llama se transforma en una mujercita desnuda 
 

De sus manos brotan rosas 
cuando trepa  
a mis talones  
que escapan  
de la tierra  

floja. 
 
 
 
 
 
Lía Colombino 
Paraguay 
 

Tu rostro elige la hendidura  
Tu rostro solo 
tiembla en la música    
La cuerda tañe el sonido 
para siempre continuo 
como un reloj  
Mi rostro  
encuentra lo que no le pertenece 
agita la ira 
y penetra la sed muerta  
Mi rostro no pensaba 
en la hendidura  
como algo que es dulce 
                                                                        de “Las cavidades ausentes” 
 
 
 
 
 
 
 
Gaston Saint-fleur 
Bois-de-Laurence, Haití - 1973 
I 
 

Sangra la Tierra y nadie llora 
La degüellan como un ovejuno en el matadero 
Mezclada con el sudor de los verdugos 
Y el rojinegro del hombre 
Cuela y cuela… la sangre 
Manchando a almas y corazones. 
Del Norte al Sur 
Del Este al Oeste 
Se expanden víctimas y verdugos 
Pronto seremos jodidos todos. 
Crece el hombre 
Y se reduce su humanidad 
La tierra se queda huérfana 
Abandonada a su suerte 
Como un niño haitiano en las calles de Santo Domingo. 
 
(...) 
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Odalys Leyva Rosabal 
Cuba 
Concierto para gritar las huellas 
(III) 
 

Hasta la voz de la lluvia es tormento,  
urgencia de compartir lágrimas,  
borrarte  el latido con mis aves, 
en ese instante cualquier galaxia tiene musgos, 
soledad,   polvo en mis campanas. 
El aire agita retoños, 
todavía el invierno no cuenta sus nidos, 
con la esperanza de palomas que retocen.  
Busca mi hoguera, podrás enloquecer: 
tengo una alondra, dolor en la tierra, 
cólmame, hay frutos en tu bosque.  
¿Qué estación me lacera hasta los párpados? 
Definitivamente soy un niño que corre por la lluvia 
(oteas mis ardides, verdugo de esta sangre: 
tentáculos que gritan, se mecen en la noche). 
La cintura puede ser  retorno, 
raíz más grande ha sido esta nostalgia, 
mis primeros pasos por la bruma. 
¿Qué golondrinas detengo en esta procesión? 
El laúd es tu pelvis, dibujado en mi voz   
que pasa como el primer minuto de una hora. 
                                                                                                    de su libro “Isla de Ópera y fantasmas.” 
 
 
 
Gladys Carmagnola 
Paraguay - 1932 
Canción  
 

La canción tiene cuchillos 
que hieren, hoy más que antes 
–mil puñales asesinos 
a los que no acusa nadie– 
 

cuchillos que desde el viento 
con el filo de la tarde 
apuñalan la palabra 
y entre estertores y sangre 
dejan una que otra lágrima 
(¡Eso no me lo arrebaten!) 
 

cuchillos que se refugian 
cobardes, en cualquier parte, 
mientras en el aire crece la canción 
con letras que son cadáveres. 
 
 
 
 
 
Gustavo Pereira 
Venezuela - 1940 
Somari 
 

En mi infancia no tuve más que cielos abiertos 
Después me llené de calles y papeles 
Y me habitó la soledad 
Pero entonces dejé a la vida 
                                                      inundarme 
Y no me arrepiento. 
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Wilma Borchers  
Los Vilos, Chile 
Pese a la extensa noche 
 

Los usurpadores de señales,  
Los falsificadores de cartografías, 
Los propagadores de la mentira,  
Ya no pueden negarnos ¡Nos hemos encontrado! 
 

Pese a la extensa noche, 
Pese a los caminos renegados,  
A la rabia forastera, 
A la insensatez del aborrecimiento. 
 

Contra todo nos hemos reinventado. 
 

Mi estandarte luce sus iniciales. 
Cabalgo a su vera,  
Sobre mi muslo lío su tabaco, 
Mi linfa, mi saliva, mi sangre lo contienen. 
 

Él es lúcida estrella,  
Gira en mi corazón aspas de alegría. 
Tensa hacia mí las bridas y sonríe en secreto; 
Me proclama “Generala de la Cruz del Sur” y me lo creo. 
 

Cae la nieve en Santa Bárbara, 
Quilaco, 
Rucahue, 
Naufragan los Dioses del Canelo,  
Se ahogan las Santísimas Araucarias , 
Anochece para siempre sobre el Alto Bio Bío. 
 

Aún así, deben saber los tergiversadores de la historia, 
Que se encontró nuestro aroma y la espuma,  
Que aún frente a la extensa noche, seguimos juntos. 
 

Juntos, aunque el olvido disperse su tacto umbrío, 
Y esparza sobre la muerte sus más tristes pavesas. 
                                                                                                          Del Libro inédito "EL último Navegante” 
 
 
 
 
 
Ileana Espinel 
Guayaquil, Ecuador -1933 
Valium 10 
 

Con una Valium 10 puedes cambiarte  
lo negro en blanco v lo real en mito,  
y pisarte el pretérito infinito 
sin un paso que deba torturarte.  
 

Con una Valium 10 tu ser podría  
ilusionar al ángel de la angustia  
y convertir esa sonrisa mustia 
en cascabel de pánica alegría. 
 

Con una Valium 10, tan sólo una...  
Y lanzarte en cohete hacia la luna  
tras una noche insomne como ésta.  
 

¡Ah, pequeña pastilla milagrosa  
que levantas mis nervios de su fosa  
con un responso de dopada fiesta! 
                                                             De Tan solo 13 
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Claribel Alegría 
Nicaragua 
Has entrado al otoño 
 

Has entrado al otoño  
me dijiste  
y me sentí temblar  
hoja encendida  
que se aferra a su tallo  
que se obstina  
que es párpado amarillo  
y luz de vela  
danza de vida  
y muerte  
claridad suspendida  
en el eterno instante  
del presente. 
 
 
 
 
Elvio Romero 
Yegros, Paraguay – 1926 - 2004 
 

Heme aquí,  con los de mi camino: 
el  Justo,  el Pobre,  el  Perseguido 
y el Rebelde. De parte alguna vino 
mi voz sino de ellos. Fui  con ellos  
a elegir mi posada, el desprendido  
corazón.  El pan, el vino  
me fueron ofrecidos.  Los destellos  
de su ser me encendieron; ahora nada  
tengo más que un mundo compartido,  
el compartido amor  y la mirada.   
Se me fue dado este cantar por ellos. 
 

Heme aquí, derramado en mi camino. 
 
                                                                De Caminante. 
 
 
 
 
 
 
"¿Para qué sirve la utopía?, esta es una pregunta que yo me hago todos los días. Y suelo pensar que la utopía 
está en el horizonte y entonces si yo ando diez pasos la utopía se aleja diez pasos, y si yo ando veinte pasos la 
utopía se coloca veinte pasos más allá; por mucho que yo camine nunca, nunca la alcanzaré. Entonces, ¿para 

qué sirve la utopía? Para eso, para caminar."- Fernando Birri. 
 
 
 Isla Negra 

no se vende ni se compra ni se alquila,  
es publicación de poesía y literaturas.  

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía.  
Isla Negra también es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. 

Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de 
Poesía.  

Blog - http://revistaislanegra.blogspot.es 
 
 Isla Negra  en el Directorio Mundial de la Poesia - www.unesco.org/poetry 

“... porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin más ni 
más... “-Sancho. (Quijote, 11, cap. 74.) Miguel de Cervantes Saavedra 


