
1 
 

Jean-Christophe MARTIN 

 

 

Después del capítulo 3518 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Revue d’art et de littérature, musique 

RAL,M 

www.lechasseurabstrait.com 

 

 



2 
 

 

 

 

 

 

1 

 

 El capítulo tres mil quinientos dieciocho de la serie televisiva que 

tenía en jaque a gran parte de la población no decepcionó. Resumiendo: 

Jack, ex marido de Paula, engañó a Pamela (ex amiga de la ex de Jack) con 

Judith que, a su vez, había tenido una doble relación por lo menos 

tumultuosa con Nick y Peter que, aunque felizmente casados, no habían 

rechazado los avances de Sabrina, hija única de Paul que veía en secreto a 

Sally, amiga íntima de Sabrina y ex de Flavio, el querido sobrino de Paul y 

el hermano mayor de Nick que trabajaba en el bar de Julio, hermano de 

Judith y de Jonathan, soltero secretamente enamorado de Esmeralda que 

suspiraba, a su vez, por Fanny, que planeaba el asesinato de Jack que 

siempre la había rechazado, y…  

 A Dolores, tragada por el terciopelo amarillo de su sofá, se le había 

parado a medio camino el movimiento de vaivén entre la caja de palomitas 

y su boca que su mano repetía incansablemente una y otra vez. Le costaba 

creer lo que estaba pasando en la pantalla, allí, a unos dos metros y medio 

de sus ojos.  

 Empezó como un estertor sordo, discontinuo, una columna de aire 

comprimida en su garganta, un cloqueo espantado, y se convirtió en la unión 

de una vocal posterior redondeada precedida por una nasal apical de sonido 
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progresivo (de flojo a semi fuerte). De la boca de Dolores salió un NO 

inmenso, un No cargado de un inconmensurable asombro compuesto de 

estupor, de estupefacción, y también de aturdimiento, parecido a un globo 

de incredulidad que se va deshinchando según el aire se va 

descomprimiendo y deja paso a otros No, esta vez abarrotados de 

indignación, de disgusto, de exasperación y de furia. Sí, Dolores estaba 

furiosa: ¿cómo Fanny había podido llegar a plantearse un extremo tan 

salvaje? 

 Por los poderes que nos hemos otorgado, entremos un momento en 

la conciencia de Dolores: Aunque Jack no haya tenido siempre una 

conducta intachable, creo que es un disparate eliminarlo, sin más. Hay que 

dejar la puerta abierta a nuevas oportunidades. Yo, a Fanny, no la 

entiendo. Hubiese sido tan fácil apartar la vista de Jack, ¿no la quiere? 

pues, a buscar a otro, ¡o es que Jack es el único! Jack le gusta…, vale…, 

vale…, sí, es verdad, es más que guapo, es inteligente, delicado, sutil, 

talentoso, agudo, penetrante, profundo, brillante, tiene una casa 

espectacular, con un hermoso jardín desde donde contemplar toda la 

ciudad, es elegante, hasta refinado, pero bebe demasiado, lleva pantalones 

demasiado ajustados, tampoco es que me guste mucho el tatuaje de su 

hombro derecho: Nacido para sufrir, conduce demasiado rápido su Jaguar 

descapotable. Bueno, la entiendo y no la entiendo. ¿Acaso Flavio no es tan 

guapo como Jack? Claro, no de la misma manera, pero este cuerpo de 

tenista, esos ojos, esa sonrisa… Fanny, ¿cómo puedes pretender actuar así? 

¡No, Fanny, no, no me quitarás a mi Jack, esto no te lo consentiré, jamás!”. 
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 El impulso mecánico debido a un largo atavismo televisivo accionó 

el brazo izquierdo de Dolores y ayudó su mano a acercarse lo suficiente al 

teléfono como para cogerlo y teclear el número de Ángela, su principal 

confidente y su alter ego en materia de conceptualización culebronesca. El 

diálogo que siguió, sin dar lugar a una pieza de antología dialogística, 

permitiría sin duda a los apasionados de la fonética un interesante estudio. 

Transcribiremos aquí sólo el principio y el final (por limitarnos a lo más 

relevante de este encuentro telemático): 

-Ángela… 

-¡Dolo! 

-Me cuesta… 

-Sí… 

-Y… 

-¡La leche! 

-Ay… 

-¡Jack! 

-Todavía no me lo… 

-Tampoco yo 

-¿No crees…? 

-No, no… o quizá sí. ¿Qué opinas? 

-¡Que sí! 

(…)1 

                                                 
1  Más o menos diez minutos. N.d.a. 
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-¿Entonces estás preparada? 

-¡Preparada! 

-¡Por aquello que dijiste! 

-¿Aquello? 

-¡Dolo! 

-¡Sí, Ángela! 

-¡Pues, aquello! 

-¡Ah… vale… sí… aquello! 

-¿Entonces? 

-Ya te contaré. 

-¡Seguro! 

-Seguro. 

-Espero tu llamada. 

-Vale. 

-Un beso. 

-Muac. 
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 Los estudios Cóndor ocupaban unas trescientas hectáreas, en el 

Oeste de la ciudad, delimitados por la blancura reluciente de un muro cuya 

pulcritud se veía salpicada por unos cuantos grafitis que trataban 

indiscriminadamente de la revolución cubana, de fútbol, de cannabis, de 

paz, de sexo, de petróleo, de agricultura, de física nuclear, de milagros, y 

que lindaban con mensajes muy dispares: Kike loves Nuri; Haga vida sana, 

fume marihuana;  Viva el Che; ¿Quedamos el jueves a las 12?; Las putas al 

poder que sus hijos ya lo están; La calle es mi casa y el grafiti mi arte; 

Rebélate o revienta; No al aborto. Coja por el orto; El Rogelio la tiene muy 

pequeña;  A la mierda; LHOOQ arte callejero; Reformas de todo tipo. 

Precios populares; No me dejes tan feliz. Vuelve; La vida es una barca 

(Calderón de la Mierda); Todos prometen, nadie cumple. Vote a nadie; 

Muere el arte sólo Cóndormir…  

 

 Cuando el taxi de Dolores paró delante de la imponente puerta de los 

estudios Cóndor, el calor de las diez y media se había hecho ya insoportable, 

sin embargo se apreciaba el bullicio de lo que era como una ciudad en hora 

punta. Pagó al taxista, abrió su bolso para averiguar que no había olvidado 

su desodorante, y se adentró en la sombra que el símbolo de la compañía, de 

tamaño descomunal y con las alas desplegadas, proyectaba sobre la entrada. 

Avanzó hacia uno de los guardias en uniforme y expuso lo siguiente: He 

venido para hablar con Jack, creo que alguien le tiene que avisar del peligro 

que se está acercando; también quiero ver a Fanny, para intentar hacerla 

entrar en razón. Me llamo Dolores Testevide, lo siento, mi nombre le 
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resultará complicado pero mi padre, que en paz descanse, era francés y 

como soy soltera, y entera, pues mi apellido es el suyo, en cuanto a mi 

madre, es española, vive en Bullas, ¿lo conoce, sargento?, es un lindo 

pueblo al lado de Murcia, ¿sabe?, por lo de las naranjas, en su juventud mi 

madre fue vedette y magnifica cantante en las más exitosas zarzuelas de la 

región, ¿le gusta la música, oficial?  
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4.1 

 

 El oficial en cuestión, Iván Cabeznof Cuadradovnitch, nacido en Mo, 

a pocos kilómetros de Lotof, en Siberia, y huérfano a los cuatro años, 

decidió a los dieciocho surcar los mares en busca de un poco de calor, de 

aventura, y dejar la compañía de unas cabras famélicas que no sólo 

constituían su fuente más cercana de comunicación con la vida, sino 

también su más que probable horizonte de futuro. Le hubiese sido más 

cómodo elegir el sur de Europa pero el ballenero en el cual se alistó como 

cocinero no tenía marcado en su ruta ninguna ciudad de Italia o España. 

Cuando llegó a Caracas, un siete de Julio a las doce cuarenta y ocho, hacía 

un frío poco habitual. Pensó que el barco había dado marcha atrás sin que se 

hubiera dado cuenta y que volvía a su punto de partida. Pero la arena fina de 

la playa que se podía ver desde el embarcadero le convenció que no se había 

equivocado, lo que no le impidió concluir que el mundo estaba yendo a 

revés, porque ¿cómo era posible salir en invierno y seis meses más tarde 

llegar a la otra punta del planeta, también en invierno?  

 

 Consiguió su primer empleo como cocinero, pero no le fue muy bien 

dado que sólo sabía hervir patatas y vaciar pescado. En los años siguientes, 

probó suerte en una multitud de oficios, pero la suerte no le acompañó y al 

cabo de varios años, lo único que le ofrecieron fue un puesto de vigilante 

nocturno en un parking.  

 

 Las noches eran largas, muy largas. Sin embargo, una de ellas, al 

llegar a su puesto de trabajo, vio como parpadeaba el panel luminoso de una 
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nueva tienda. Intrigado, se acercó y se quedó contemplando la exuberante 

oferta de películas que el video club, abierto 24h/24h, ofrecía a pocos 

metros del parking. Le pareció una perfecta medicina contra un 

aburrimiento que le estaba pesando cada día más. Resolvió comprarse una 

pequeña televisión, un lector de videos e instalar el conjunto al lado de la 

caja registradora. Sus noches se empezaron a llenar de aventuras en 

tecnicolor. En diez años no cogió ni un día de baja, nunca llegó tarde y 

puede que alargara de algún que otro cuarto de hora su servicio, el tiempo 

necesario para acabar la película en curso.  

 

 Este agradable pasatiempo dejó lugar a una verdadera pasión.  

 

 No quería limitarse en agotar la oferta del video club cercano. 

Empezó a apuntar nombres, a redactar fichas sobre los actores, los 

directores, reseñó cada película y ordenó en un más que consecuente 

archivo las treinta y cinco películas que veía cada semana. También se 

apuntó a las sesiones de tarde de la filmoteca de la ciudad, lo que le permitió 

completar sus conocimientos sobre los primeros pasos del cine (mudo 

incluido). En diez años visualizó más de once mil películas, acumuló unas 

setenta mil fichas y varios listados ordenados por países, épocas, género. Se 

compró un diccionario, una gramática y se puso a redactar pequeños 

comentarios sobre las películas que seguía visionando con una frenética 

gula. Cuando opinó que su dominio del idioma era suficiente, se atrevió a 

escribir artículos más ambiciosos y decidió mandarlos a revistas 

especializadas y a los mismos estudios Cóndor.  
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4.2 

 

 Las reacciones superaron con creces todas sus expectativas. Recibió 

ofertas de colaboración, participó en programas de radio, de televisión y en 

dos años se convirtió en el crítico imprescindible del panorama 

cinematográfico en lengua española. Abandonó su puesto de vigilante, se 

alquiló un espacioso apartamento, orientado al sur, en un barrio agradable, 

se compró coche, moto, reloj de oro, trajes firmados por jóvenes promesas 

de la moda. Se presentaba a galas de todo tipo, luciendo a su brazo 

compañías femeninas deslumbrantes. Apareció en las revistas del corazón 

que se interesaban por sus entramados amorosos, su dieta, sus zapatos, su 

peluquero, su filósofo preferido, etc.  

 

 La frecuencia de sus artículos dejó paso a la frecuencia de sus 

apariciones en revistas y en televisión, lo que le proporcionaba ingresos 

notablemente superiores. También aceptó la propuesta de un director de cine 

para interpretar su propio papel de crítico temido y envidiado en un 

largometraje tragicómico apto para todos los públicos. Al final de la 

película, un actor, enfurecido por sus continuas burlas acerca de sus escasos 

dotes para esta profesión, le empujaba durante un coctel desde la terraza del 

quinto piso del director (que también interpretaba su propio papel). Cuando 

se presentaba la policía, nadie negaba que la más que probable causa del 

accidente del crítico se debiera a los excesos de alcohol que, últimamente, le 

turbaban la mente.  
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 Para rodar esta escena, se había construido una terraza a unos metros 

de altura y se había dispuesto varios colchones para amortiguar la caída del 

crítico. Pero por mala suerte, mala puntería o mala leche (¡de váyase a saber 

quién!), Iván Cabeznof Cuadradovnitch cayó a unos pocos centímetros del 

colchón, rompiéndose una pierna (lo que le haría cojear el resto de sus días) 

y golpeándose la cabeza contra el pié de un trípode de luz, lo que le provocó 

un derrame cerebral y le inhabilitó ad vitam aeternam para otra cosa que no 

fuera impedir la entrada de los estudios Cóndor a toda persona desprovista 

de pase.  

 

 En pocos meses se quedó en la ruina, ayudado por unos amigos que 

se encargaron de ocuparse de su coche, de su moto y de todo lo que, desde 

ahora, le sería inútil e imposible disfrutar. Se mudó a una pequeña 

habitación ofrecida, como su trabajo, por gentileza de los estudios Cóndor. 

Y aquí vivía y pasaba sus días, a la sombra de las alas desplegadas del 

símbolo de la compañía y de la suya, donde su memoria se perdía. 
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5 

 

 Iván Cabeznof Cuadradovnitch miró a la curiosa señora, maquillada 

en exceso, vestida de un conjunto lila y verde manzana, cubierta de un 

tocado adornado de pájaros, de frutas y de flores, reajustó su uniforme y 

repasó lo que venía de oír:  Jack…, peligro…, Fanny…, padre…, francés…, 

entera…, madre…, sargento…, naranjas…, zarzuelas…, oficial… Sus ojos 

dejaron de contemplar a esta sorprendente aparición por concentrarse en el 

sombrero multicolor y la serie de palabras que parecían haberse escapado 

del jardín de las delicias para atormentarle y dificultar la relación entre 

sonido y sentido. A lo lejos, como pasada por el tamiz de varias barreras 

acústicas, una frase, ¿Qué me dice, oficial?, se insinuaba en su cabeza y se 

mezclaba al amasijo de sílabas que se entrechocaban y se unían en un 

continuo e improbable zumbido: cialpezarzuecésennyquemediceoficial-

gendretenamasartodreolasrafilipajasfrannjacfagroran. Dolores le tuvo que 

repetir al menos cinco veces su pregunta antes de conseguir un semblante de 

respuesta: 

 -Megustanmuchonaranjas. 

 -¡Hombre, y a mí! 

 -Madresargentonaranjasenteras. 

 -¿Qué dice, comandante? 

 -Dolores… 

 -Sí, este en mi nombre. 

 -Testevide… 

 -Pues sí, así es, viene de mi padre, sabe, era francés el pobre, que en 
paz descanse, ¡qué le voy a hacer! 

 -Peligro… 
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 -Exactamente, a eso he venido, hay un peligro inminente, se trata 
de… 

 -Peligrojack… 

 -¡Que sí, capitán, se lo acabo de decir! 

 -Bonitosombreropájarosfloresfrutas. 

 -¡Qué dice! 

 - Bonitosombreropájarosfloresfrutas. 

 -¡Ay, gracias, muchas gracias! 

 -Bonitojack. 

 -¡De bonito, nada!, se lo digo yo, ¡es más tramposo!, pero también 
muy guapo. 

 -Fanny. 

 -También. Bueno, ¿qué hacemos, teniente? 

 -Peligrodolores. 

 -Esto, ya lo veremos. ¿Puedo entrar, oficial? 

 -Identificaciónporfavor. 

 -¡Identificación! ¡Identificación! ¿Le vale mi tarjeta sanitaria? 

 -Foto. 

 -Sí, mire, aquí la tiene. 

 -Yoiván. 

 -Ah, muy bien, señor capitán Iván, ¿me acompañará? 

  

 Y así se adentró en los estudios Cóndor una extraña pareja al ritmo 

bamboleante de la cojera de Iván Cabeznof Cuadradovnitch y del 

bonitosombreropájarosfloresfrutas de Dolores Testevide. Contra todo 

pronóstico, Iván condujo Dolores a los estudios M5 donde se estaban 

ultimando los detalles del capítulo tres mil quinientos diecinueve de la serie 

Mi corazón se llama Amor que se tenía que emitir la misma tarde.  
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 En el respaldo de tres sillas estaban inscritos tres nombres: 

Mohammed Más i Morra, Jacob Goldstein y Anne-Marie Dieudonné. Con 

un dedo sobre los labios, Iván invitó Dolores a callarse. 

¡Silenciochuthablarno!, le susurró al oído. Pero era una precaución inútil. 

Dolores se había quedado muda: Jack acababa de bajar de su camerino y se 

estaba sentando en la silla de Mohammed Más i Morra, seguido por Fanny y 

Flavio que también ocuparon las dos sillas restantes.  

 

 Ya que nos hemos otorgado una vez el derecho a penetrar en la 

mente de Dolores, repitamos el prodigio: ¡Qué pena! ¡Y yo que creía que 

las cosas le iba tan bien! ¡Qué vergüenza, ni pueden ponerles sillas con sus 

nombres! Nos gustaría seguir con el monólogo de Dolores, pero el director 

acababa de gritar en su portavoz: Mohammed, Jacob, Anne-Marie, a sus 

puestos, rápido por favor, rodamos en seguida, ¿listos?, Diego, esa luz, más 

abajo y más floja, Ronaldo, el viento no tan fuerte, Raúl, ¿cuántas veces te 

tengo que decir de esperar antes de poner en marcha la lluvia?, ¿estáis todos 

listos? Fue cuando, rompiendo el silencio, se oyó la voz temblorosa y 

desesperada de Dolores salir de los decorados amontonados por un lado del 

plató: Se están equivocando, no se llaman en absoluto Mohammed ni Jacob 

ni Anne-Marie, ¡si los conoceré yo!, ¡Jack, por favor, ten cuidado, Fanny te 

quiere matar! Mientras Dolores iba repitiendo a Jack que tuviera mucho 

cuidado con Fanny, se acercaron dos vigilantes y le pidieron amablemente 

salir del estudio. Mohammed dijo al director que no se podía tratar de esta 

manera a una admiradora suya. Pidió cinco minutos de pausa y se dirigió 
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hacia Dolores que no paraba de repetir, una y otra vez, que Jack tuviera 

mucho cuidado con Fanny. En cuanto a Iván, aparentemente turbado por la 

descarada osadía de su acompañante, parecía no poder articular otra palabra 

que: ¡Silenciochuthablarno! ¡Silenciochuthablarno! ¡Silenciochuthablarno! 

 

 Jack cogió las manos de Dolores y le pidió que se tranquilizara. Le 

iba sonriendo con suavidad. La invitó a sentarse y a tomar un vaso de agua. 

Pero Dolores se empeñaba: Jack, te lo digo, ten cuidado, mucho cuidado, 

Fanny es mala, muy mala, te odia y te quiere matar, he venido para salvarte. 

Por su lado, el director seguía avisando a Diego, Ronaldo y Raúl sobre la 

luz, el viento y la lluvia. Fanny se acercó a Dolores que se puso a insultarla, 

a decirle que no podía cometer un acto tan infame y que si Jack la había 

rechazado, aquí no se iba a parar el mundo, que era lo suficiente guapa e 

inteligente, que los pretendientes no le iban a faltar, y que, por favor, se lo 

pensará mejor y recapacitará. Anne-Marie miró a Iván y quiso saber cómo 

era posible que hubiera dejado pasar a esta señora tan alterada. 

YoivánDoloresTestevidebonitosombreropájarosfloresfrutas, le respondió. 

¡Sí, Iván, sí, pero lo sabes, la foto, Iván, el pase, la foto y el pase, Iván! 

Cuando se juntó Jacob, Dolores tenía la cabeza bajada y murmuraba 

santiguándose: ¡No lo puede hacer, no lo puede hacer, por favor, que no lo 

haga! Levantó la mirada hacia Fanny y como un moribundo expresando sus 

últimas voluntades, le suplicó: ¡Fanny, Fanny, no lo hagas, no, no lo hagas, 

Flavio te espera, Flavio, Flavio…!  

 

 El director empezaba a mostrar señales de impaciencia. Mohammed 

pidió unos minutos más para convencer a la pobre y desconsolada señora 

del afrutado sombrero de su verdadera identidad: Señora, por favor, ¿no ve 

que es sólo cine, no ve que estamos rodando una película? Mire, mi nombre 
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es Mohammed Más i Morra, mi padre nació en Sudán y mi madre en 

Castilla y la Mancha, Jack es sólo mi nombre en la serie, nada más, ¿lo 

entiende, verdad? Si le apetece, le firmo un autógrafo. No se preocupe, 

nadie me va a matar de verdad. En cuanto a Fanny, nuestra pequeña y muy 

querida Anne-Marie, sólo me va ayudar a desaparecer de esta serie para que 

pueda reaparecer en otra, con otro nombre, creo que me llamaré Johnny. 

Pero a pesar de su paciencia para explicarle la diferencia entre realidad y 

ficción, Dolores le contestó, llorando: No, Jack, no es posible, dime que no 

te dejarás matar, dímelo, por favor, te lo suplico, no te me mueras. Se 

levantó como un alma en pena, atrapó el brazo de Iván encerrado en el 

mismo ¡Silenciochuthablarno!, y se dirigió hacia la salida repitiendo en 

medio de profundos sollozos: ¡No te me mueras, Jack! ¡Que no se me 

muera! ¡Que no se me muera! 
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 Tragada por el terciopelo fucsia de su sofá, Dolores esperaba ansiosa 

la hora del capítulo tres mil quinientos dieciocho de Mi corazón se llama 

amor. Mientras tanto, sus dedos jugueteaban nerviosamente con la asperidad 

salada de unas palomitas y su mirada se perdía en las profundidades de su 

pantalla que le aconsejaba sobre la felicidad y la manera de conseguirla: 

cambiando su antiguo dentífrico por uno nuevo, más sano, más blanqueador, 

más refrescante que nunca; acudiendo a un centro de bronceado que le 

proporcionaría una radical subida del nivel de su auto-estima; bebiendo un 

zumo enriquecido con vitaminas alfa, beta, gama y omega que le ayudaría a 

enfrentarse a la existencia de manera más positiva; tomando un yogurt con 

el Obnubilis Revolucionaris XY++ que la renovaría por dentro y por fuera; 

perfumándose con Noches Salvajes que la haría salir del anonimato; 

eligiendo el colchón H2Oplus que, con su agua bendita, la llevaría al 

séptimo cielo; adoptando el salva-slip Meax Ultra que le permitiría volar de 

alegría a lo largo del día; comiendo sesos rebozados envasados al vacío que 

potenciarían su memoria; comprando la edición completa en ciento doce 

discos de las incomparables voces de los monjes del monasterio de las 

Llanuras del Cielo que, con su monofonía mística, le conduciría a regiones 

desconocidas de su ser etéreo (con visualizador de aura gratis). De repente, 

la pantalla se llenó de la blancura inmaculada de la bata del doctor Augusto 

Cesarave, una voz en off le preguntaba:  

-¿Y díganos, doctor, por qué es más que recomendable tomar tres 

veces al día los sobres Kilosfuera?  

-Querida Anita Petrovna, los sobres Kilosfuera son muy 

recomendables por su alta concentración en minerales Epatitice y en 
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hongos Xzvusiohdóeilóiuío, que nos vienen del cultivo de la 

Prepucianodis que encontramos en el cordón umbilical de los recién 

nacidos de padres con sueldos por debajo del umbral de la pobreza, 

umbral determinado por el comité socio-científico de la 

O.S.T.R.A.S.2 al finalizar su octogésimo séptimo simposio anual, el 

cuatro de julio de 2008. Los sobres Kilosfuera ayudan a regular el 

tránsito intestinal y a reducir el colesterol. Haciendo el gesto diario 

de Kilosfuera, no solamente está decidiendo sobre la salud de su 

cuerpo y de su mente, sino que además contribuye a la conservación 

del planeta, porque del precio de cada caja de los sobres Kilosfuera, 

se destina el 2,7659% a la ONG del banco suizo Atomporcul. No lo 

olvide, los sobres Kilosfuera y el planeta avanzan unidos para una 

vida mejor. No duden en preguntar a su farmacéutico por los sobres 

Kilosfuera.  

-Muchas gracias doctor Augusto Cesarave por sus consejos tan 

avisados. ¿Y algún teléfono de contacto para que podamos cambiar 

el rumbo de nuestra vida y del planeta?  

-Sí, Anita Petrovna, tome nota: 93 581 11 58, con el 00 34 delante si 

llama desde fuera. Y si también le interesa participar de manera más 

activa en las acciones de la ONG del banco suizo Atomporcul, se 

pueden hacer donativos directamente al número de cuenta siguiente: 

6996 0101 99 19… 

 

 En medio de los dígitos indicados por el doctor Augusto Cesarave, 

que Dolores estaba apuntando en la tapa de la última entrega de la revista 

Mens sana, sonó el teléfono. La lucha entre el auricular y el bolígrafo fue 

                                                 
2  Organización Supervisora de los Terrícolas Rien à Signaler. N. d. a.  
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muy breve: ganó el primero y se cayó el segundo acompañado en su derrota 

por la revista. Dolores descolgó: 

 

-Soy yo, Ángela. 

-¿Qué tal cariño? 

-¿Entonces qué? 

-¿Qué? 

-Sí, qué. 

-¿Qué de qué? 

-¡De qué va ser! 

-¡Sí, de qué, dime! 

-¡De esto! 

-Me temo lo peor. 

 -¡No! 

 -Por desgracia, sí. 

 -Entonces… 

 -Lo he intentado, de verdad, lo he intentado. 

 -Pero ¿cómo? 

 -¡Pues entrando, cómo va ser! 

 -¿Entraste? 

 -Claro. 

 -¿Y le viste? 

 -Claro. 

 -¿Y también a ella? 

 -Claro. 

 -¿Cómo pudiste? 

 -¿El qué? 

 -Entrar. 

 -Diciendo que tenía que hacerlo. 
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 -¿Y nada más? 

 -¿He olvidado algo? 

 -Quiero decir, ¿así de fácil se puede entrar en los estudios Cóndor? 

 -¿Y te parece que no era una urgencia? 

 -Por supuesto que sí. Pero aún así, no sé, los controles, los guardias. 

 -Fue uno. 

 -¿Un qué? 

 -¡Pues, un guardia! ¿No me acabas de hablar de los guardias? 

 -Sí, sí, perdón, sigue. 

 -Fue uno, se llama Iván, ¿sabes cómo me llama? 

 -¿Conoce tu nombre? 

 -Ángela, ¿me interrumpes o me escuchas? 

 -¡Ay, Dolo, no te pongas así! 

 -Bueno… Me llama Bonitosombreropájarosfloresfrutas. 

 -¿Cómo dices? 

 - Bonitosombreropájarosfloresfrutas. ¡A que es un encanto! 

 -¿Bonito qué? 

 -Sombreropájarosfloresfrutas. 

 -¿Y esto qué es? 

 -Mi nombre. 

 -¡Nunca me dijiste que te llamabas así! ¡Lo que hay que oír! 

 -No seas boba, Ángela, me llamó Bonitosombreropájarosflores-
frutas porque le gustó mi sombrero, ¿sabes?, el de los pájaros, de las flores y 
de las frutas, ¡no me digas que no es bonito!, y le gustó, le gustó tanto que 
me llamó así, tal como te lo acabo de decir, Bonitosombrero-
pájarosfloresfrutas. 

 -¡Pero, Dolo! 

 -Quizá le pida que me diga sólo Boni, que también me gusta. 

 -¿Y es guapo? 

 -No está mal, tiene una pequeña coquetería en la pierna izquierda, 
pero si no, no está nada mal, ¡no señor, nada mal! 

 -¿Una qué? 
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 -Nada, un detalle, te lo explicaré. 

 -¿Y dices que es guardia? 

 -¡Con uniforme, Ángela, con uniforme! 

 -¿Y qué harás? 

 -… 

 -¡Dolo! 

 -Sí, Ángela. 

 -Ten cuidado, mucho cuidado, mucho. 

 -¿De qué? 

 -Ya sabes. 

 -Pues no, no, no sé. 

 -Tan guapa como lo eres…, ya sabes. 

 

 Aunque sería grato retomar el camino hacia la asombrosa capacidad, 

que linda con lo milagroso, de entrar en la mente de un personaje, como si 

nos fuéramos de tiendas, cabe señalar que los personajes tienen a veces vida 

propia. En este caso, Dolores, a punto de cortar su diálogo con Ángela, nos 

invita a reducir nuestras pretensiones chismosas. En otros términos:  

¡Silenciochuthablarno! 

 

 -¡Calla, que ya empieza! Un beso. 

 -Muac. 
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 Informe del inspector Etadivrés, después del interrogatorio 

practicado a la señorita Fanny Duracwir el día 4 de diciembre de 2009, de 

las 14h30 a las 22h45. Según nos declaró: enfurecida por el rechazo de 

Jack Sentotonick, en razón de su frialdad y de sus comentarios degradantes 

(le habría dicho a su hermano Flavio que era una “ninfómana perversa e 

indomable”), llamó a Paula Quethal (ex compañera sentimental del señor 

Sentotonick) para proponerle urdir una venganza común. La Sra Quethal le 

comentó que por motivo de su próxima operación del pecho (que la haría 

pasar de un 85 a un 110 hollywoodiano), el cirujano le había tajantemente 

prohibido cualquier tipo de contrariedad y añadió: Como bien entenderás, 

Fanny, Jack es un tema de contrariedad, siempre lo ha sido y me gustaría 

que no lo siguiera siendo. La Sra Quethal le dio sin embargo la dirección 

del bar de Julio Risturnalaqués, donde Pamela Suhdha (ex amante de Jack 

y ex amiga de la ex de Jack) quizá la pueda ayudar. 

 La noche del drama, Fanny Duracwir se presentó en el bar de Julio 

Risturnalaqués, Fenomeno Logías’dreamland, a las 21h04 

aproximadamente. Ahí halló a Jonathan Par y Esmeralda  Tuzz metidos en 

una pelea que llenaba de gritos el local del Sr Risturnalaqués. Aunque no se 

lo pidiéramos, la señorita Duracwir insistió por reproducir elementos del 

diálogo que recordaba:  

Jonathan: Creo que podríamos adoptar un tono más cordial y hacer entrar 

un poco de mayéutica en nuestra relación. 

Esmeralda: Jonathan, nuestras discrepancias son el resultado de opciones 

irreconciliables sobre unos conceptos fundamentales respecto a la cuestión 

de las inclinaciones personales. 
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Jonathan: Esmeralda, no tomes la dialéctica por una simple rama de las 

ciencias humanas, sólo te pido que consideres que la regulación por la 

razón de algún objeto no es ningún epifenómeno aislado. 

Esmeralda: No te puedo seguir en este particular, porque resultaría 

descarrío, tomando como referente el ámbito socrático, plantearse el 

problema de los valores individuales al margen de la polis. 

Jonathan: Preferiría no entrar en una valoración sociopolítica de tu 

experiencia de la otredad, sobre todo por…  

 

 Cuando la señorita Esmeralda Tuzz vio a la señorita Duracwir 

entrar en el bar Fenomeno Logías’dreamland de Julio Risturnalaqués, cortó 

su conversación con Jonathan: ¡Déjame en paz, picha floja!, que, a su vez, 

le replicó: ¡Y tú, ándate a cagar! La señorita Tuzz  se alejó en un levantar 

de hombros que acompaño de un más que sugestivo ¡Pfff! y, los brazos 

abiertos, se acercó a Fanny Duracwir. Le dijo que esperaba desde hacía 

mucho tiempo este momento, pero que nunca es tarde para que dos 

corazones, que dos almas gemelas se unan. La señorita Duracwir le 

replicó: ¡Déjate de chorradas, busco a Pamela! Pero Pamela Suhdha no 

estaba. Así que resolvió actuar sola.  

 Reproduciremos aquí una trascripción de la grabación de la 

declaración de la señorita Fanny Duracwir:  

 Lo demás es bien sencillo. Entré por una ventana abierta, fui hasta 

el dormitorio de Jack. De repente, pensé que era incapaz de hacerle daño. 

Dormía como un angelito. Tenía ganas de abrazarle, de decirle que 

olvidáramos el pasado, las malas experiencias, las incomprensiones, las 

palabras que dicen lo que no queremos decir y que sobrepasan a veces el 

flujo de consciencia que, por desgracia, turba hasta nuestra voluntad, lo 
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que no es más que una manera de aturdir el principio de razón suficiente 

que, si no fuese por esto, objetivaría con cierta plenitud esta misma 

voluntad. Pero Jack se puso a roncar de un modo tan carente de estilo que 

no me dejo otra salida que proseguir con la intención que motivaba mi 

presencia hic et nunc. Sí, fue así. Saqué el cuchillo de su preciosa funda en 

piel de lagarto (regalo de mi primer amor, Severino, devoto seguidor de 

Paul Hogan en Cocodrile Dundee I, II y III, pero esto es otra historia) y se 

lo clavé directamente en el corazón. Sí, fue así. Jack se despertó, ¡no era 

para menos!, me miró, me preguntó ¿por qué?, se levantó, se fue al cuarto 

de baño, dijo que quería ser un cadáver decente y limpio, intentó tomarse 

una ducha, pero la herida sangraba demasiado y por mucho que se 

enjabonara, la sangre le manchaba todo el cuerpo, decidió limitarse a un 

champú y a lavarse los dientes, después se puso un pijama limpio, rojo, 

para que no se notara tanto la sangre, volvió a mirarme, a preguntarme 

¿por qué? y, en un último suspiro, dijo: ¡Ay, me muero! 

  Lo que viene a continuación, lo conoce tanto como yo. 

 No tengo nada más que declarar. 
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9  

 Dolores y Ángela, tragadas por el terciopelo azul turquesa del sofá, 

bebían a sorbitos un refinado té de bergamota al limón mientras ideaban una 

estrategia para vengarse de Fanny y, de paso, de los estudios Cóndor que 

habían permitido un crimen tan horrible. 

 El asunto se presentaba como el tres en uno de la trinidad o, para que 

se entienda mejor, de un espray antioxidante y desatascador de tuercas y de 

cualquier modelo de tornillos (también de bisagras): primero, la idea; 

segundo, la estrategia y tercero, la manera de llevar los puntos anteriores a 

la práctica.  

 En una página curiosamente en blanco de la revista Mens sana, 

Dolores y Ángela apuntaron el plan de ataque de su estratagema: 

1) Idea: vengarse de Fanny. 

2) Estrategia: secuestrar a Fanny. 

3) Manera: ¿? 

 La solución surgió como cuando, en un supermercado, buscamos una 

determinada marca de detergente y acabamos comprando un pastel de fresas 

y nata (los franceses lo llaman un fraisier, ¡creedme, lo tenéis que probar!), 

una sartén, un abrelatas, unas velas musicales, una botella de vino, un juego 

de toallas, un ambientador para el coche, una cortina de ducha, un libro de 

cocina, un disco de música para la meditación, y nos damos cuenta, al 

regresar a casa, de que nos olvidamos del detergente y que no podemos 

hacer la colada. Surgió, pues, la solución: Iván.  

 No fue difícil convencer a Iván de que Fanny era Muymalafanny. De 

hecho, cuando Dolores Testevide se presentó delante de Iván Cabeznof 
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Cuadradovnitch a la  puerta de los estudios Cóndor, su mirada brilló tanto 

que Dolores tuvo la impresión que en seguida se iba a poner morena. El 

intercambio fue tan conciso como eficiente: 

Iván: YoivánDoloresTestevidebonitosombreropájarosfloresfrutas. 

Dolores: Muymalafanny. 

Iván: Bonitobonitobonito. 

Dolores: ¿Cuandoacabartrabajo? 

Iván: Sesentacuatromilochocientossegundosdespuésdelasdocedelanoche. 

 Dolores sacó su calculadora (que siempre tenía en su bolso haciendo 

compañía a su desodorante) y llegó a la conclusión que faltaban dos minutos 

para las seis, lo que era la hora indicada por Iván. 

 Unas vez en casa de Dolores y hechas ya las presentaciones 

(¡Encantador!, le aseguró Ángela a Dolores, con un doble movimiento de la 

barbilla hacia abajo y un cerrar lento y entendido de los párpados), 

ingeniaron el camino de su venganza. Todo dependía de un estrecho 

timming (según Ángela, jefa de cocción en un restaurante muy afamado): 

primero tocar el timbre, enseguida entrarla en el coche y, finalmente, volver 

a casa. Así se decidió y así se llevó a cabo. 

 A las siete en punto, los tres estaban delante del camerino de Fanny 

Duracwir y la obligaban a subir al coche de Ángela. A las siete y treinta, 

Muymalafanny estaba en casa de Dolores y redactaba, bajo las miradas 

implacables de Ángela y de Iván, su confesión: 

  

 Yo, Fanny, he sido mala, muy mala. Lo confieso, he matado a Jack. 

Lo he matado por amor. Hoy mismo me entrego. 

      Fanny Duracwir 
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 Dolores, Ángela e Iván ataron a Fanny a una silla, le sellaron la boca 

con celo y se presentaron en la comisaría central con la hoja firmada por 

Fanny. Les recibieron los inspectores Ofalacoc y Yapalfeolac. Les 

escucharon con sumo interés desgranar cada tramo de la historia que les 

condujo a personarse delante de ellos. Pensaron, en un primer momento, que 

se trataba de un programa de televisión con cámara oculta, pero cuando 

recibieron la llamada del capitán Tetaclak confirmándoles que la Sra Anne-

Marie Dieudonné, alias Fanny Duracwir en la serie televisiva Mi corazón se 

llama amor, se hallaba en el domicilio de Dolores Testevide, atada a una 

silla, comprendieron que la cosa iba en serio y que por muchos 

Yoivándolorestestevidebonitosombreropájarosfloresfrutas que repetía el Sr 

Cabeznof Cuadradovnitch, les sería muy complicado dormir esta noche en 

un lugar que no sea la cárcel. 
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 En el manicomio delicadamente llamado Albergue Esperanzas, en el 

ala oeste del bloque 12, en el segundo piso, vestidos con un elegante e 

inmaculado conjunto blanco (adornado del distintivo del lugar, un gorrión 

con las alas desplegadas), se  encontraban Dolores, Ángela e Iván con la 

boca abierta.  

 

 A Dolores, Ángela e Iván, tragados por el terciopelo plomizo del 

sofá, se les había parado a medio camino el movimiento de vaivén entre la 

caja de palomitas y su boca que su mano repetía incansablemente una y otra 

vez. Les costaba creer lo que estaba pasando en la pantalla, allí, a unos dos 

metros y medio de sus ojos, en el capítulo cuatro mil seiscientos diecinueve 

de la serie televisiva que tenía en jaque a la casi totalidad de los 

pensionarios del Albergue Esperanzas. 

 

 Resumiendo: Jack, acuchillado por Fanny, se estaba desangrando en 

el living de su finca rodeada de un jardín con inmejorables vistas sobre la 

ciudad. Después de pronunciar lo que iba a ser su última frase, ¡Ay, me 

muero!, en un gesto desesperado, Jack logró descolgar su teléfono para 

llamar a Paula que en seguida llamó a Judith, que llamó a Nick y a Peter, 

mientras Paula llamaba a Pamela y Peter a Sabrina, que llamó a Paul, que no 

tardó en llamar a Sally, que llamó a Flavio que llamó inmediatamente a 

Nick, pero como Nick estaba hablando con Judith a la que acababa de 

llamar Esmeralda, Flavio marcó el número de… No, no llamó a nadie: a) 

porque no quedaba nadie a quien llamar y b), porque Fanny estaba en la 

calle y no tenía su móvil. 
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 Gracias a la diligencia de sus amigos, Jack pudo ser atendido en el 

hospital Paz y Reconciliación a tiempo. Se recuperó. Durante los meses que 

permaneció en la habitación 538, recibía cada mañana una rosa (de un color 

distinto según el día de la semana) con el mismo mensaje: Jack, amor 

eterno.  

 La carta que Jack mandó al juez Aturdebra, encargado del caso, 

decidió de la puesta en libertad de Fanny Duracwir. En esta carta, Jack 

explicaba que si una mujer había sido capaz de llegar a un extremo tan 

definitivo como lo es matar por amor, era porque su amor era verdadero y 

de lo más profundo, añadía que le perdonaba y que le gustaría pedirle a 

Fanny que también le perdone a él. 

  Cuando el profesor Savacomsa le dio el alta, Jack dudó entre ir a la 

playa para contemplar la puesta de sol, ir al bar Fenomeno 

Logías’dreamland para tomarse unos cuantos Cointreau con piña, ir a la 

iglesia para dar las gracias a Dios, ir al restaurante para comer una entrecôte 

maître d’hôtel (y olvidarse de la pésima dieta del hospital), ir a la 

peluquería, ir al cine, ir a… Pero lo que más le apetecía era dar un paseo por 

la calle, sentir el aire llenarle los pulmones, respirar la vida y dirigirse hacia 

el bar Fenomeno Logías’dreamland para tomarse unos cuantos Cointreau 

con piña. 

 En la entrada del hospital Paz y Reconciliación, Fanny le esperaba. 

 Ultimo plano: el beso apasionado de Jack y Fanny. 

 Fin. 
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 Unas lágrimas de emoción se deslizaban por las mejillas de 

Doloresivánángela al ritmo de la aparición de los créditos del último 

capítulo de la serie televisiva Mi corazón se llama amor. Los tresenuno se 

habían quedado mudos. Al cabo de unos minutos, el susurro de la voz de 

Dolores embelleció el silencio : ¡Elamoresmirarjuntosenlamismadirección! 

 

 En la planta baja, anunciado en la entrada del comedor principal del 

Albergue Esperanzas, el menú de la cena dejaba entrever las delicias de 

unas perdices. 
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La Conquista de tu aorta, nuevo reto, 
nuevo éxito. Por J.J. Gutiérrez. 

Una semana después de su 
estreno en el Gran Teatro de San 
Simón de Cocuy (Vene-zuela), la 
película dirigida por Joan 
Cristóbal Martín, y prota-
gonizada por Dolores Testevide e 
Iván Cabeznof Cuadradovnitch, 
La Conquista de tu aorta, arrasa. 
Superando las previsiones de 
afluencia más optimistas, la 
película totaliza más de un 
millón de entradas diarias. 

En algunas ciudades, las 
entradas se consiguen a precio de 
oro en la reventa; se forman 
colas descomunales en las 
aceras; en varios casos, la policía 
ha tenido que intervenir para 
restablecer el orden y la 
convivencia: por lo visto, los 
seguidores de Jack acusan a los 
incondicionales de Fanny de 
justificar el crimen, y los 
incondicionales de Fanny no 
admiten que los seguidores de 
Jack sean tan insensibles y 
crueles. También se ha creado 
otro grupo de entusiastas de 
Ángela Sepalavi que opinan que 
su actriz fetiche tiene más talento 
que Jack o Fanny. 

 

En muchos países, la 
película de Joan Cristóbal 
Martín (Vilanova i la Gertrú, 14-
02-1969) ha despertado 
pasiones, críticas, oposiciones, 
altercaciones y se está convir-
tiendo en un verdadero 
fenómeno de sociedad. En 
Francia, el arzobispo de París se 
ha declarado aterrado por los 
alabados a la inmoralidad en una 
sociedad cada día más entregada 
a las seducciones del maligno. 
En Italia, el porta-voz del 
gobierno apuntó a una 
satanización de los valores más 
fundamentales del ser humano: 
la familia y la fe. En Cataluña, el 
teniente tercero de la regidora de 
medio-ambiente subrayó su 
discrepancia con la opinión del 
gobierno central, sin querer 
extenderse más en los detalles, 
lo que lamentamos. En Alaska, 
la ministra de cultura se 
comprometió en organizar un 
congreso internacional sobre “la 
relevancia de la aorta en el 
ámbito del emparejamiento de 
las especies”.  En Guinea-Biso, 
el general Atchum Partu anun- 

 

 

ció la retirada inmediata de todas 
las televisiones del país y el 
cierre de las salas de cine que 
serán sustituidas por almacenes 
estratégicos de lucha anti-
sedición. En Australia se habla de 
crear una nueva raza de vacuno, 
bautizada Jackcow. En Suiza, se 
proyecta la cotización en bolsa de 
los derechos de imagen de los 
protagonistas.  

La redacción ha sido 
informada de la próxima invasión 
en el mercado mundial de una 
tormenta de merchandising. La 
productora de La Conquista de tu 
aorta (DonTonFluz Pictures), 
asegura que habrá para todos los 
gustos y para cada presupuesto: 
de los encendedores que hablan a 
los zapatos luminosos, de las 
braguitas con la imagen de su 
personaje preferido a las pelotas 
de ping-pong, así como  todo tipo 
de prendas, utensilios de cocina, 
aspiradoras, fregonas, cubos, 
delantales, guantes de goma, y un 
largo etcétera que encantara al 
público, sea cual sea su edad. 

La perspectiva de La 
Conquista de tu aorta II  levanta 
ya muchas expectativas. 

 

 


