Jean-Christophe MARTIN

Después del capitulo 3518

Revue d’art et de littérature, musique
RAL,M

www.lechasseurabstrait.com




El capitulo tres mil quinientos dieciocho de la serie televisiva que
tenia en jaque a gran parte de la poblacion no decepciond. Resumiendo:
Jack, ex marido de Paula, engafio a Pamela (ex amiga de la ex de Jack) con
Judith que, a su vez, habia tenido una doble relacion por lo menos
tumultuosa con Nick y Peter que, aunque felizmente casados, no habian
rechazado los avances de Sabrina, hija Unica de Paul que veia en secreto a
Sally, amiga intima de Sabrina y ex de Flavio, el querido sobrino de Paul y
el hermano mayor de Nick que trabajaba en el bar de Julio, hermano de
Judith y de Jonathan, soltero secretamente enamorado de Esmeralda que
suspiraba, a su vez, por Fanny, que planeaba el asesinato de Jack que
siempre la habia rechazado, y...

A Dolores, tragada por el terciopelo amarillo de su sofa, se le habia
parado a medio camino el movimiento de vaivén entre la caja de palomitas
y su boca que su mano repetia incansablemente una y otra vez. Le costaba
creer lo que estaba pasando en la pantalla, alli, a unos dos metros y medio

de sus 0jos.

Empez6 como un estertor sordo, discontinuo, una columna de aire
comprimida en su garganta, un cloqueo espantado, y se convirti6 en la union

de una vocal posterior redondeada precedida por una nasal apical de sonido



progresivo (de flojo a semi fuerte). De la boca de Dolores sali6 un NO
inmenso, un No cargado de un inconmensurable asombro compuesto de
estupor, de estupefaccion, y también de aturdimiento, parecido a un globo
de incredulidad que se va deshinchando segin el aire se va
descomprimiendo y deja paso a otros No, esta vez abarrotados de
indignacion, de disgusto, de exasperacion y de furia. Si, Dolores estaba
furiosa: ¢cémo Fanny habia podido llegar a plantearse un extremo tan

salvaje?

Por los poderes que nos hemos otorgado, entremos un momento en
la conciencia de Dolores: Aunque Jack no haya tenido siempre una
conducta intachable, creo que es un disparate eliminarlo, sin mas. Hay que
dejar la puerta abierta a nuevas oportunidades. Yo, a Fanny, no la
entiendo. Hubiese sido tan facil apartar la vista de Jack, ¢no la quiere?
pues, a buscar a otro, jo es que Jack es el unico! Jack le gusta..., vale...,
vale..., si, es verdad, es mas que guapo, es inteligente, delicado, sutil,
talentoso, agudo, penetrante, profundo, brillante, tiene una casa
espectacular, con un hermoso jardin desde donde contemplar toda la
ciudad, es elegante, hasta refinado, pero bebe demasiado, lleva pantalones
demasiado ajustados, tampoco es que me guste mucho el tatuaje de su
hombro derecho: Nacido para sufrir, conduce demasiado rapido su Jaguar
descapotable. Bueno, la entiendo y no la entiendo. ¢Acaso Flavio no es tan
guapo como Jack? Claro, no de la misma manera, pero este cuerpo de
tenista, esos 0jos, esa sonrisa... Fanny, ¢cdmo puedes pretender actuar asi?

iNo, Fanny, no, no me quitaras a mi Jack, esto no te lo consentiré, jamas!”’.



El impulso mecénico debido a un largo atavismo televisivo acciond
el brazo izquierdo de Dolores y ayudd su mano a acercarse lo suficiente al
teléfono como para cogerlo y teclear el nimero de Angela, su principal
confidente y su alter ego en materia de conceptualizacion culebronesca. El
didlogo que siguio, sin dar lugar a una pieza de antologia dialogistica,
permitiria sin duda a los apasionados de la fonética un interesante estudio.
Transcribiremos aqui solo el principio y el final (por limitarnos a lo méas

relevante de este encuentro telematico):

-Angela...

-iDolo!

-Me cuesta...

-Si...

-Y...

-iLa leche!

-Ay...

-jJack!

-Todavia no me lo...
-Tampoco yo

-¢No crees...?

-No, no... o quiza si. ,Qué opinas?
-iQue si!

)

1 Maés o menos diez minutos. N.d.a.



-¢Entonces estas preparada?
-iPreparada!

-iPor aquello que dijiste!
-¢Aquello?

-iDolo!

-iSi, Angela!

-iPues, aquello!

-jAh... vale... si... aquello!
-¢Entonces?

-Ya te contaré.

-iSeguro!

-Seguro.

-Espero tu llamada.

-Vale.

-Un beso.

-Muac.



Los estudios Condor ocupaban unas trescientas hectareas, en el
Oeste de la ciudad, delimitados por la blancura reluciente de un muro cuya
pulcritud se veia salpicada por unos cuantos grafitis que trataban
indiscriminadamente de la revolucion cubana, de futbol, de cannabis, de
paz, de sexo, de petroleo, de agricultura, de fisica nuclear, de milagros, y
que lindaban con mensajes muy dispares: Kike loves Nuri; Haga vida sana,
fume marihuana; Viva el Che; ¢Quedamos el jueves a las 127?; Las putas al
poder que sus hijos ya lo estan; La calle es mi casa y el grafiti mi arte;
Rebélate o revienta; No al aborto. Coja por el orto; El Rogelio la tiene muy
pequefia; A la mierda; LHOOQ arte callejero; Reformas de todo tipo.
Precios populares; No me dejes tan feliz. Vuelve; La vida es una barca
(Calderon de la Mierda); Todos prometen, nadie cumple. Vote a nadie;

Muere el arte sélo Céndormir...

Cuando el taxi de Dolores par6 delante de la imponente puerta de los
estudios Céndor, el calor de las diez y media se habia hecho ya insoportable,
sin embargo se apreciaba el bullicio de lo que era como una ciudad en hora
punta. Pago al taxista, abrio su bolso para averiguar que no habia olvidado
su desodorante, y se adentro en la sombra que el simbolo de la compafiia, de
tamafio descomunal y con las alas desplegadas, proyectaba sobre la entrada.
Avanzé hacia uno de los guardias en uniforme y expuso lo siguiente: He
venido para hablar con Jack, creo que alguien le tiene que avisar del peligro
que se estd acercando; también quiero ver a Fanny, para intentar hacerla

entrar en razén. Me llamo Dolores Testevide, lo siento, mi nombre le



resultard complicado pero mi padre, que en paz descanse, era francés y
como soy soltera, y entera, pues mi apellido es el suyo, en cuanto a mi
madre, es espafiola, vive en Bullas, ¢lo conoce, sargento?, es un lindo
pueblo al lado de Murcia, ¢sabe?, por lo de las naranjas, en su juventud mi
madre fue vedette y magnifica cantante en las méas exitosas zarzuelas de la

region, ¢le gusta la musica, oficial?



4.1

El oficial en cuestion, Ivan Cabeznof Cuadradovnitch, nacido en Mo,
a pocos kildmetros de Lotof, en Siberia, y huérfano a los cuatro afios,
decidio a los dieciocho surcar los mares en busca de un poco de calor, de
aventura, y dejar la compaiia de unas cabras famélicas que no soélo
constituian su fuente méas cercana de comunicacion con la vida, sino
también su mas que probable horizonte de futuro. Le hubiese sido mas
coémodo elegir el sur de Europa pero el ballenero en el cual se alist6 como
cocinero no tenia marcado en su ruta ninguna ciudad de Italia o Espafia.
Cuando lleg6 a Caracas, un siete de Julio a las doce cuarenta y ocho, hacia
un frio poco habitual. Pensé que el barco habia dado marcha atras sin que se
hubiera dado cuenta y que volvia a su punto de partida. Pero la arena fina de
la playa que se podia ver desde el embarcadero le convencié que no se habia
equivocado, lo que no le impidié concluir que el mundo estaba yendo a
revés, porque ¢como era posible salir en invierno y seis meses mas tarde

llegar a la otra punta del planeta, también en invierno?

Consiguio su primer empleo como cocinero, pero no le fue muy bien
dado que solo sabia hervir patatas y vaciar pescado. En los afios siguientes,
probd suerte en una multitud de oficios, pero la suerte no le acompafié y al
cabo de varios afios, lo unico que le ofrecieron fue un puesto de vigilante

nocturno en un parking.

Las noches eran largas, muy largas. Sin embargo, una de ellas, al

Ilegar a su puesto de trabajo, vio como parpadeaba el panel luminoso de una



nueva tienda. Intrigado, se acerco y se quedd contemplando la exuberante
oferta de peliculas que el video club, abierto 24h/24h, ofrecia a pocos
metros del parking. Le pareci6 una perfecta medicina contra un
aburrimiento que le estaba pesando cada dia méas. Resolvié comprarse una
pequefia television, un lector de videos e instalar el conjunto al lado de la
caja registradora. Sus noches se empezaron a llenar de aventuras en
tecnicolor. En diez afios no cogi6 ni un dia de baja, nunca llegé tarde y
puede que alargara de algun que otro cuarto de hora su servicio, el tiempo

necesario para acabar la pelicula en curso.

Este agradable pasatiempo dejo lugar a una verdadera pasion.

No queria limitarse en agotar la oferta del video club cercano.
Empez6 a apuntar nombres, a redactar fichas sobre los actores, los
directores, resefid cada pelicula y ordend en un mas que consecuente
archivo las treinta y cinco peliculas que veia cada semana. También se
apunto a las sesiones de tarde de la filmoteca de la ciudad, lo que le permitio
completar sus conocimientos sobre los primeros pasos del cine (mudo
incluido). En diez afios visualiz6 mas de once mil peliculas, acumul6 unas
setenta mil fichas y varios listados ordenados por paises, épocas, género. Se
compré un diccionario, una gramatica y se puso a redactar pequefios
comentarios sobre las peliculas que seguia visionando con una frenética
gula. Cuando opind que su dominio del idioma era suficiente, se atrevio a
escribir articulos mas ambiciosos y decidi6 mandarlos a revistas

especializadas y a los mismos estudios Condor.



4.2

Las reacciones superaron con creces todas sus expectativas. Recibid
ofertas de colaboracion, participd en programas de radio, de television y en
dos afios se convirti6 en el critico imprescindible del panorama
cinematografico en lengua espafiola. Abandond su puesto de vigilante, se
alquilé un espacioso apartamento, orientado al sur, en un barrio agradable,
se compré coche, moto, reloj de oro, trajes firmados por jovenes promesas
de la moda. Se presentaba a galas de todo tipo, luciendo a su brazo
compafiias femeninas deslumbrantes. Aparecio en las revistas del corazén
que se interesaban por sus entramados amorosos, su dieta, sus zapatos, su

peluquero, su fil6sofo preferido, etc.

La frecuencia de sus articulos dej6 paso a la frecuencia de sus
apariciones en revistas y en television, lo que le proporcionaba ingresos
notablemente superiores. También acepto la propuesta de un director de cine
para interpretar su propio papel de critico temido y envidiado en un
largometraje tragicomico apto para todos los publicos. Al final de la
pelicula, un actor, enfurecido por sus continuas burlas acerca de sus escasos
dotes para esta profesion, le empujaba durante un coctel desde la terraza del
quinto piso del director (que también interpretaba su propio papel). Cuando
se presentaba la policia, nadie negaba que la mas que probable causa del
accidente del critico se debiera a los excesos de alcohol que, ultimamente, le

turbaban la mente.
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Para rodar esta escena, se habia construido una terraza a unos metros
de altura y se habia dispuesto varios colchones para amortiguar la caida del
critico. Pero por mala suerte, mala punteria o mala leche (jde vayase a saber
quién!), Ivan Cabeznof Cuadradovnitch cay6 a unos pocos centimetros del
colchdn, rompiéndose una pierna (lo que le haria cojear el resto de sus dias)
y golpeandose la cabeza contra el pié de un tripode de luz, lo que le provoco
un derrame cerebral y le inhabilité ad vitam aeternam para otra cosa que no
fuera impedir la entrada de los estudios Condor a toda persona desprovista

de pase.

En pocos meses se quedd en la ruina, ayudado por unos amigos que
se encargaron de ocuparse de su coche, de su moto y de todo lo que, desde
ahora, le seria inatil e imposible disfrutar. Se mud6 a una pequefa
habitacion ofrecida, como su trabajo, por gentileza de los estudios Condor.
Y aqui vivia y pasaba sus dias, a la sombra de las alas desplegadas del

simbolo de la compafiia y de la suya, donde su memoria se perdia.
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Ivan Cabeznof Cuadradovnitch mird a la curiosa sefiora, maquillada
en exceso, vestida de un conjunto lila y verde manzana, cubierta de un
tocado adornado de pajaros, de frutas y de flores, reajustd su uniforme y
repaso lo que venia de oir: Jack..., peligro..., Fanny..., padre..., francés...,
entera..., madre..., sargento..., naranjas..., zarzuelas..., oficial... Sus ojos
dejaron de contemplar a esta sorprendente aparicion por concentrarse en el
sombrero multicolor y la serie de palabras que parecian haberse escapado
del jardin de las delicias para atormentarle y dificultar la relacion entre
sonido y sentido. A lo lejos, como pasada por el tamiz de varias barreras
acusticas, una frase, ;Qué me dice, oficial?, se insinuaba en su cabeza y se
mezclaba al amasijo de silabas que se entrechocaban y se unian en un
continuo e improbable zumbido: cialpezarzuecésennyquemediceoficial-
gendretenamasartodreolasrafilipajasfrannjacfagroran. Dolores le tuvo que
repetir al menos cinco veces su pregunta antes de conseguir un semblante de

respuesta:

-Megustanmuchonaranjas.
-iHombre, y a mi!
-Madresargentonaranjasenteras.
-¢Qué dice, comandante?
-Dolores...

-Si, este en mi nombre.
-Testevide...

-Pues si, asi es, viene de mi padre, sabe, era francés el pobre, que en
paz descanse, jqué le voy a hacer!

-Peligro...
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-Exactamente, a eso he venido, hay un peligro inminente, se trata
de...

-Peligrojack...

-iQue si, capitéan, se lo acabo de decir!
-Bonitosombreropéjarosfloresfrutas.
-iQué dice!

- Bonitosombreropajarosfloresfrutas.
-iAy, gracias, muchas gracias!
-Bonitojack.

-iDe bonito, nada!, se lo digo yo, jes mas tramposo!, pero también
muy guapo.

-Fanny.

-También. Bueno, ¢qué hacemos, teniente?

-Peligrodolores.

-Esto, ya lo veremos. ¢Puedo entrar, oficial?
-ldentificacionporfavor.

-ildentificacion! jldentificacién! ;Le vale mi tarjeta sanitaria?
-Foto.

-Si, mire, aqui la tiene.

-Yoivan.

-Ah, muy bien, sefior capitan Ivan, ;me acompariara?

Y asi se adentré en los estudios Condor una extrafia pareja al ritmo
bamboleante de la cojera de Ivan Cabeznof Cuadradovnitch y del
bonitosombreropéjarosfloresfrutas de Dolores Testevide. Contra todo
pronostico, Ivan condujo Dolores a los estudios M5 donde se estaban
ultimando los detalles del capitulo tres mil quinientos diecinueve de la serie

Mi corazon se llama Amor que se tenia que emitir la misma tarde.
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En el respaldo de tres sillas estaban inscritos tres nombres:
Mohammed Mas i Morra, Jacob Goldstein y Anne-Marie Dieudonné. Con
un dedo sobre los labios, Ivan invit6 Dolores a callarse.
iSilenciochuthablarno!, le susurré al oido. Pero era una precaucion inutil.
Dolores se habia quedado muda: Jack acababa de bajar de su camerino y se
estaba sentando en la silla de Mohammed Mas i Morra, seguido por Fanny y

Flavio que también ocuparon las dos sillas restantes.

Ya que nos hemos otorgado una vez el derecho a penetrar en la
mente de Dolores, repitamos el prodigio: jQué pena! jY yo que creia que
las cosas le iba tan bien! jQué verglienza, ni pueden ponerles sillas con sus
nombres! Nos gustaria seguir con el monélogo de Dolores, pero el director
acababa de gritar en su portavoz: Mohammed, Jacob, Anne-Marie, a sus
puestos, rapido por favor, rodamos en seguida, ¢listos?, Diego, esa luz, mas
abajo y mas floja, Ronaldo, el viento no tan fuerte, Raul, ;cuéantas veces te
tengo que decir de esperar antes de poner en marcha la lluvia?, ¢estais todos
listos? Fue cuando, rompiendo el silencio, se oyé la voz temblorosa y
desesperada de Dolores salir de los decorados amontonados por un lado del
plato: Se estan equivocando, no se llaman en absoluto Mohammed ni Jacob
ni Anne-Marie, jsi los conoceré yo!, jJack, por favor, ten cuidado, Fanny te
quiere matar! Mientras Dolores iba repitiendo a Jack que tuviera mucho
cuidado con Fanny, se acercaron dos vigilantes y le pidieron amablemente
salir del estudio. Mohammed dijo al director que no se podia tratar de esta

manera a una admiradora suya. Pidié cinco minutos de pausa y se dirigid
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hacia Dolores que no paraba de repetir, una y otra vez, que Jack tuviera
mucho cuidado con Fanny. En cuanto a Ivan, aparentemente turbado por la
descarada osadia de su acompafiante, parecia no poder articular otra palabra

que: jSilenciochuthablarno! jSilenciochuthablarno! jSilenciochuthablarno!

Jack cogio las manos de Dolores y le pidio que se tranquilizara. Le
iba sonriendo con suavidad. La invitd a sentarse y a tomar un vaso de agua.
Pero Dolores se empefiaba: Jack, te lo digo, ten cuidado, mucho cuidado,
Fanny es mala, muy mala, te odia y te quiere matar, he venido para salvarte.
Por su lado, el director seguia avisando a Diego, Ronaldo y Raul sobre la
luz, el viento y la lluvia. Fanny se acerc a Dolores que se puso a insultarla,
a decirle que no podia cometer un acto tan infame y que si Jack la habia
rechazado, aqui no se iba a parar el mundo, que era lo suficiente guapa e
inteligente, que los pretendientes no le iban a faltar, y que, por favor, se lo
pensard mejor y recapacitard. Anne-Marie mir6 a lvan y quiso saber como
era posible que hubiera dejado pasar a esta sefiora tan alterada.
YoivanDoloresTestevidebonitosombreropajarosfloresfrutas, le respondio.
iSi, Ivan, si, pero lo sabes, la foto, Ivan, el pase, la foto y el pase, Ivan!
Cuando se juntd Jacob, Dolores tenia la cabeza bajada y murmuraba
santigudndose: jNo lo puede hacer, no lo puede hacer, por favor, que no lo
haga! Levantd la mirada hacia Fanny y como un moribundo expresando sus
ultimas voluntades, le suplicd: jFanny, Fanny, no lo hagas, no, no lo hagas,

Flavio te espera, Flavio, Flavio...!

El director empezaba a mostrar sefiales de impaciencia. Mohammed
pidié unos minutos mas para convencer a la pobre y desconsolada sefiora
del afrutado sombrero de su verdadera identidad: Sefiora, por favor, ¢no ve

que es solo cine, no ve que estamos rodando una pelicula? Mire, mi nombre
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es Mohammed Mas i Morra, mi padre nacié en Sudan y mi madre en
Castilla y la Mancha, Jack es s6lo mi nombre en la serie, nada mas, ¢lo
entiende, verdad? Si le apetece, le firmo un autégrafo. No se preocupe,
nadie me va a matar de verdad. En cuanto a Fanny, nuestra pequefia y muy
querida Anne-Marie, s6lo me va ayudar a desaparecer de esta serie para que
pueda reaparecer en otra, con otro nombre, creo que me llamaré Johnny.
Pero a pesar de su paciencia para explicarle la diferencia entre realidad y
ficcion, Dolores le contesto, llorando: No, Jack, no es posible, dime que no
te dejards matar, dimelo, por favor, te lo suplico, no te me mueras. Se
levantdé como un alma en pena, atrap6 el brazo de Ivan encerrado en el
mismo jSilenciochuthablarno!, y se dirigié hacia la salida repitiendo en
medio de profundos sollozos: jNo te me mueras, Jack! jQue no se me

muera! jQue no se me mueral
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Tragada por el terciopelo fucsia de su sofa, Dolores esperaba ansiosa
la hora del capitulo tres mil quinientos dieciocho de Mi corazén se llama
amor. Mientras tanto, sus dedos jugueteaban nerviosamente con la asperidad
salada de unas palomitas y su mirada se perdia en las profundidades de su
pantalla que le aconsejaba sobre la felicidad y la manera de conseguirla:
cambiando su antiguo dentifrico por uno nuevo, mas sano, mas blanqueador,
mas refrescante que nunca; acudiendo a un centro de bronceado que le
proporcionaria una radical subida del nivel de su auto-estima; bebiendo un
zumo enriquecido con vitaminas alfa, beta, gama y omega que le ayudaria a
enfrentarse a la existencia de manera mas positiva; tomando un yogurt con
el Obnubilis Revolucionaris XY™ que la renovaria por dentro y por fuera;
perfumandose con Noches Salvajes que la haria salir del anonimato;
eligiendo el colchon H2O0plus que, con su agua bendita, la llevaria al
séptimo cielo; adoptando el salva-slip Meax Ultra que le permitiria volar de
alegria a lo largo del dia; comiendo sesos rebozados envasados al vacio que
potenciarian su memoria; comprando la edicion completa en ciento doce
discos de las incomparables voces de los monjes del monasterio de las
Llanuras del Cielo que, con su monofonia mistica, le conduciria a regiones
desconocidas de su ser etéreo (con visualizador de aura gratis). De repente,
la pantalla se llen6 de la blancura inmaculada de la bata del doctor Augusto

Cesarave, una voz en off le preguntaba:

-¢Y diganos, doctor, por qué es mas que recomendable tomar tres

veces al dia los sobres Kilosfuera?

-Querida Anita Petrovna, los sobres Kilosfuera son muy

recomendables por su alta concentracion en minerales Epatitice y en
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hongos Xzvusiohdoéeildiuio, que nos vienen del cultivo de la
Prepucianodis que encontramos en el cordéon umbilical de los recién
nacidos de padres con sueldos por debajo del umbral de la pobreza,
umbral determinado por el comité socio-cientifico de la
0.S.T.R.A.S.% al finalizar su octogésimo séptimo simposio anual, el
cuatro de julio de 2008. Los sobres Kilosfuera ayudan a regular el
transito intestinal y a reducir el colesterol. Haciendo el gesto diario
de Kilosfuera, no solamente esta decidiendo sobre la salud de su
cuerpo y de su mente, sino que ademas contribuye a la conservacion
del planeta, porque del precio de cada caja de los sobres Kilosfuera,
se destina el 2,7659% a la ONG del banco suizo Atomporcul. No lo
olvide, los sobres Kilosfuera y el planeta avanzan unidos para una
vida mejor. No duden en preguntar a su farmacéutico por los sobres

Kilosfuera.

-Muchas gracias doctor Augusto Cesarave por Sus consejos tan
avisados. ¢Y algun teléfono de contacto para que podamos cambiar

el rumbo de nuestra vida y del planeta?

-Si, Anita Petrovna, tome nota: 93 581 11 58, con el 00 34 delante si
Ilama desde fuera. Y si también le interesa participar de manera méas
activa en las acciones de la ONG del banco suizo Atomporcul, se
pueden hacer donativos directamente al nmero de cuenta siguiente:
6996 0101 99 19...

En medio de los digitos indicados por el doctor Augusto Cesarave,
que Dolores estaba apuntando en la tapa de la Gltima entrega de la revista

Mens sana, sond el teléfono. La lucha entre el auricular y el boligrafo fue

2 Organizacion Supervisora de los Terricolas Rien a Signaler. N. d. a.
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muy breve: gand el primero y se cay0 el segundo acompafiado en su derrota

por la revista. Dolores descolgo:

-Soy yo, Angela.
-¢Qué tal carifio?
-¢Entonces qué?

-, Qué?

-Si, qué.

-, Qué de qué?
-iDe qué va ser!
-iSi, de qué, dime!
-iDe esto!

-Me temo lo peor.
-iNo!

-Por desgracia, si.
-Entonces...

-Lo he intentado, de verdad, lo he intentado.
-Pero ¢como?
-iPues entrando, como va ser!
-¢Entraste?

-Claro.

- Y le viste?
-Claro.

- Y también a ella?
-Claro.

-¢Como pudiste?
-¢.El qué?

-Entrar.

-Diciendo que tenia que hacerlo.
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- Y nada mas?

-¢He olvidado algo?

-Quiero decir, ¢asi de facil se puede entrar en los estudios Céndor?
-, Y te parece que no era una urgencia?

-Por supuesto que si. Pero aun asi, no sé, los controles, los guardias.
-Fue uno.

-,un qué?

-iPues, un guardia! ;No me acabas de hablar de los guardias?
-Si, si, perdon, sigue.

-Fue uno, se llama Ivan, ¢sabes cémo me llama?

-¢,Conoce tu nombre?

-Angela, ;me interrumpes 0 me escuchas?

-iAy, Dolo, no te pongas asi!

-Bueno... Me Ilama Bonitosombreropajarosfloresfrutas.
-¢Coémo dices?

- Bonitosombreropajarosfloresfrutas. jA que es un encanto!
-;Bonito qué?

-Sombreropajarosfloresfrutas.

-¢ Y esto qué es?

-Mi nombre.

-iNunca me dijiste que te llamabas asi! jLo que hay que oir!

-No seas boba, Angela, me llamé Bonitosombreropajarosflores-
frutas porque le gusté mi sombrero, ¢sabes?, el de los pajaros, de las flores y
de las frutas, jno me digas que no es bonito!, y le gusto, le gustd tanto que
me llamé asi, tal como te lo acabo de decir, Bonitosombrero-
pajarosfloresfrutas.

-iPero, Dolo!
-Quiza le pida que me diga s6lo Boni, que también me gusta.
-¢ Y es guapo?

-No esta mal, tiene una pequefia coqueteria en la pierna izquierda,
pero si no, no estd nada mal, jno sefior, nada mal!

-;Una qué?
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-Nada, un detalle, te lo explicaré.

-;Y dices que es guardia?

-iCon uniforme, Angela, con uniforme!
-¢Y qué harés?

-iDolo!

-Si, Angela.

-Ten cuidado, mucho cuidado, mucho.
-¢De qué?

-Ya sabes.

-Pues no, no, no sé.

-Tan guapa como lo eres..., ya sabes.

Aunque seria grato retomar el camino hacia la asombrosa capacidad,

que linda con lo milagroso, de entrar en la mente de un personaje, como Si

nos fuéramos de tiendas, cabe sefialar que los personajes tienen a veces vida

propia. En este caso, Dolores, a punto de cortar su didlogo con Angela, nos

invita a reducir nuestras pretensiones chismosas. En otros términos:

iSilenciochuthablarno!

-iCalla, que ya empieza! Un beso.

-Muac.
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Informe del inspector Etadivrés, después del interrogatorio
practicado a la sefiorita Fanny Duracwir el dia 4 de diciembre de 2009, de
las 14h30 a las 22h45. Segun nos declaro: enfurecida por el rechazo de
Jack Sentotonick, en razén de su frialdad y de sus comentarios degradantes
(le habria dicho a su hermano Flavio que era una “ninfémana perversa e
indomable™), llamé a Paula Quethal (ex compafiera sentimental del sefior
Sentotonick) para proponerle urdir una venganza comun. La Sra Quethal le
coment6é que por motivo de su préxima operacion del pecho (que la haria
pasar de un 85 a un 110 hollywoodiano), el cirujano le habia tajantemente
prohibido cualquier tipo de contrariedad y afiadio: Como bien entenderas,
Fanny, Jack es un tema de contrariedad, siempre lo ha sido y me gustaria
que no lo siguiera siendo. La Sra Quethal le dio sin embargo la direccion
del bar de Julio Risturnalaqués, donde Pamela Suhdha (ex amante de Jack

y ex amiga de la ex de Jack) quiza la pueda ayudar.

La noche del drama, Fanny Duracwir se presentd en el bar de Julio
Risturnalaqués, = Fenomeno  Logias’dreamland, a las  21h04
aproximadamente. Ahi hallo a Jonathan Par y Esmeralda Tuzz metidos en
una pelea que llenaba de gritos el local del Sr Risturnalaqués. Aunque no se
lo pidiéramos, la sefiorita Duracwir insistio por reproducir elementos del

dialogo que recordaba:

Jonathan: Creo que podriamos adoptar un tono mas cordial y hacer entrar

un poco de mayéutica en nuestra relacion.

Esmeralda: Jonathan, nuestras discrepancias son el resultado de opciones
irreconciliables sobre unos conceptos fundamentales respecto a la cuestion

de las inclinaciones personales.
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Jonathan: Esmeralda, no tomes la dialéctica por una simple rama de las
ciencias humanas, solo te pido que consideres que la regulacion por la

razon de algln objeto no es ningun epifenémeno aislado.

Esmeralda: No te puedo seguir en este particular, porque resultaria
descarrio, tomando como referente el ambito socratico, plantearse el

problema de los valores individuales al margen de la polis.

Jonathan: Preferiria no entrar en una valoracion sociopolitica de tu

experiencia de la otredad, sobre todo por...

Cuando la sefiorita Esmeralda Tuzz vio a la sefiorita Duracwir
entrar en el bar Fenomeno Logias’dreamland de Julio Risturnalaqués, cortd
su conversacion con Jonathan: jDéjame en paz, picha flojal, que, a su vez,
le replico: jY t0, &ndate a cagar! La sefiorita Tuzz se alejo en un levantar
de hombros que acompafio de un mas que sugestivo jPfff! y, los brazos
abiertos, se acercd a Fanny Duracwir. Le dijo que esperaba desde hacia
mucho tiempo este momento, pero que nunca es tarde para que dos
corazones, que dos almas gemelas se unan. La sefiorita Duracwir le
replico: jDéjate de chorradas, busco a Pamela! Pero Pamela Suhdha no

estaba. Asi que resolvio actuar sola.

Reproduciremos aqui una trascripcion de la grabacion de la

declaracion de la sefiorita Fanny Duracwir:

Lo demés es bien sencillo. Entré por una ventana abierta, fui hasta
el dormitorio de Jack. De repente, pensé que era incapaz de hacerle dafio.
Dormia como un angelito. Tenia ganas de abrazarle, de decirle que
olvidaramos el pasado, las malas experiencias, las incomprensiones, las
palabras que dicen lo que no queremos decir y que sobrepasan a veces el

flujo de consciencia que, por desgracia, turba hasta nuestra voluntad, lo
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gue no es mas que una manera de aturdir el principio de razon suficiente
que, si no fuese por esto, objetivaria con cierta plenitud esta misma
voluntad. Pero Jack se puso a roncar de un modo tan carente de estilo que
no me dejo otra salida que proseguir con la intencion que motivaba mi
presencia hic et nunc. Si, fue asi. Saqué el cuchillo de su preciosa funda en
piel de lagarto (regalo de mi primer amor, Severino, devoto seguidor de
Paul Hogan en Cocodrile Dundee I, 11 y 111, pero esto es otra historia) y se
lo clavé directamente en el corazon. Si, fue asi. Jack se desperto, jno era
para menos!, me mird, me preguntd ¢por qué?, se levantd, se fue al cuarto
de bafio, dijo que queria ser un cadaver decente y limpio, intent6 tomarse
una ducha, pero la herida sangraba demasiado y por mucho que se
enjabonara, la sangre le manchaba todo el cuerpo, decidié limitarse a un
champu y a lavarse los dientes, después se puso un pijama limpio, rojo,
para gue no se notara tanto la sangre, volvié a mirarme, a preguntarme

¢por qué? y, en un altimo suspiro, dijo: jAy, me muero!
Lo que viene a continuacion, lo conoce tanto como yo.

No tengo nada més que declarar.
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Dolores y Angela, tragadas por el terciopelo azul turquesa del sofa,
bebian a sorbitos un refinado té de bergamota al limon mientras ideaban una
estrategia para vengarse de Fanny y, de paso, de los estudios Condor que

habian permitido un crimen tan horrible.

El asunto se presentaba como el tres en uno de la trinidad o, para que
se entienda mejor, de un espray antioxidante y desatascador de tuercas y de
cualquier modelo de tornillos (también de bisagras): primero, la idea;
segundo, la estrategia y tercero, la manera de llevar los puntos anteriores a

la practica.

En una pagina curiosamente en blanco de la revista Mens sana,

Dolores y Angela apuntaron el plan de ataque de su estratagema:
1) Idea: vengarse de Fanny.
2) Estrategia: secuestrar a Fanny.
3) Manera: ¢?

La solucion surgié como cuando, en un supermercado, buscamos una
determinada marca de detergente y acabamos comprando un pastel de fresas
y nata (los franceses lo Ilaman un fraisier, jcreedme, lo tenéis que probar!),
una sartén, un abrelatas, unas velas musicales, una botella de vino, un juego
de toallas, un ambientador para el coche, una cortina de ducha, un libro de
cocina, un disco de musica para la meditacion, y nos damos cuenta, al
regresar a casa, de que nos olvidamos del detergente y que no podemos

hacer la colada. Surgid, pues, la solucién: Ivan.

No fue dificil convencer a Ivan de que Fanny era Muymalafanny. De

hecho, cuando Dolores Testevide se presentd delante de lvan Cabeznof
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Cuadradovnitch a la puerta de los estudios Condor, su mirada brill6 tanto
que Dolores tuvo la impresion que en seguida se iba a poner morena. El

intercambio fue tan conciso como eficiente:

Ivan: YoivanDoloresTestevidebonitosombreropéajarosfloresfrutas.
Dolores: Muymalafanny.

Ivan: Bonitobonitobonito.

Dolores: ¢{Cuandoacabartrabajo?

Ivan: Sesentacuatromilochocientossegundosdespuésdelasdocedelanoche.

Dolores sacé su calculadora (que siempre tenia en su bolso haciendo
compafiia a su desodorante) y lleg6 a la conclusion que faltaban dos minutos

para las seis, lo que era la hora indicada por Ivan.

Unas vez en casa de Dolores y hechas ya las presentaciones
(jEncantador!, le aseguré Angela a Dolores, con un doble movimiento de la
barbilla hacia abajo y un cerrar lento y entendido de los parpados),
ingeniaron el camino de su venganza. Todo dependia de un estrecho
timming (segun Angela, jefa de coccion en un restaurante muy afamado):
primero tocar el timbre, enseguida entrarla en el coche y, finalmente, volver

a casa. Asi se decidio y asi se llevo a cabo.

A las siete en punto, los tres estaban delante del camerino de Fanny
Duracwir y la obligaban a subir al coche de Angela. A las siete y treinta,
Muymalafanny estaba en casa de Dolores y redactaba, bajo las miradas

implacables de Angela y de Ivan, su confesion:

Yo, Fanny, he sido mala, muy mala. Lo confieso, he matado a Jack.

Lo he matado por amor. Hoy mismo me entrego.

Fanny Duracwir
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Dolores, Angela e Ivan ataron a Fanny a una silla, le sellaron la boca
con celo y se presentaron en la comisaria central con la hoja firmada por
Fanny. Les recibieron los inspectores Ofalacoc y Yapalfeolac. Les
escucharon con sumo interés desgranar cada tramo de la historia que les
condujo a personarse delante de ellos. Pensaron, en un primer momento, que
se trataba de un programa de television con cadmara oculta, pero cuando
recibieron la llamada del capitan Tetaclak confirmandoles que la Sra Anne-
Marie Dieudonné, alias Fanny Duracwir en la serie televisiva Mi corazon se
Ilama amor, se hallaba en el domicilio de Dolores Testevide, atada a una
silla, comprendieron que la cosa iba en serio y que por muchos
Yoivandolorestestevidebonitosombreropajarosfloresfrutas que repetia el Sr
Cabeznof Cuadradovnitch, les seria muy complicado dormir esta noche en

un lugar que no sea la céarcel.
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En el manicomio delicadamente llamado Albergue Esperanzas, en el
ala oeste del bloque 12, en el segundo piso, vestidos con un elegante e
inmaculado conjunto blanco (adornado del distintivo del lugar, un gorrion
con las alas desplegadas), se encontraban Dolores, Angela e lvan con la
boca abierta.

A Dolores, Angela e lvan, tragados por el terciopelo plomizo del
sofa, se les habia parado a medio camino el movimiento de vaivén entre la
caja de palomitas y su boca que su mano repetia incansablemente una y otra
vez. Les costaba creer lo que estaba pasando en la pantalla, alli, a unos dos
metros y medio de sus ojos, en el capitulo cuatro mil seiscientos diecinueve
de la serie televisiva que tenia en jaque a la casi totalidad de los

pensionarios del Albergue Esperanzas.

Resumiendo: Jack, acuchillado por Fanny, se estaba desangrando en
el living de su finca rodeada de un jardin con inmejorables vistas sobre la
ciudad. Después de pronunciar lo que iba a ser su ultima frase, jAy, me
muero!, en un gesto desesperado, Jack logrd descolgar su teléfono para
[lamar a Paula que en seguida Ilam6 a Judith, que Ilamo a Nick y a Peter,
mientras Paula llamaba a Pamela y Peter a Sabrina, que Ilamé a Paul, que no
tardo en llamar a Sally, que llamé a Flavio que llamd inmediatamente a
Nick, pero como Nick estaba hablando con Judith a la que acababa de
Ilamar Esmeralda, Flavio marcé el nimero de... No, no llamo a nadie: a)
porque no quedaba nadie a quien llamar y b), porque Fanny estaba en la
calle y no tenia su movil.
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Gracias a la diligencia de sus amigos, Jack pudo ser atendido en el
hospital Paz y Reconciliacion a tiempo. Se recuperd. Durante los meses que
permanecid en la habitacion 538, recibia cada mafiana una rosa (de un color
distinto segun el dia de la semana) con el mismo mensaje: Jack, amor

eterno.

La carta que Jack mandd al juez Aturdebra, encargado del caso,
decidio de la puesta en libertad de Fanny Duracwir. En esta carta, Jack
explicaba que si una mujer habia sido capaz de llegar a un extremo tan
definitivo como lo es matar por amor, era porque su amor era verdadero y
de lo mas profundo, afiadia que le perdonaba y que le gustaria pedirle a

Fanny que también le perdone a él.

Cuando el profesor Savacomsa le dio el alta, Jack dudo entre ir a la
playa para contemplar la puesta de sol, ir al bar Fenomeno
Logias’dreamland para tomarse unos cuantos Cointreau con pifia, ir a la
iglesia para dar las gracias a Dios, ir al restaurante para comer una entrecote
maitre d’hétel (y olvidarse de la pésima dieta del hospital), ir a la
peluqueria, ir al cine, ir a... Pero lo que mas le apetecia era dar un paseo por
la calle, sentir el aire llenarle los pulmones, respirar la vida y dirigirse hacia
el bar Fenomeno Logias’dreamland para tomarse unos cuantos Cointreau

con pifia.
En la entrada del hospital Paz y Reconciliacion, Fanny le esperaba.
Ultimo plano: el beso apasionado de Jack y Fanny.

Fin.
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Unas lagrimas de emocion se deslizaban por las mejillas de
Doloresivanangela al ritmo de la aparicion de los créditos del dltimo
capitulo de la serie televisiva Mi corazon se llama amor. Los tresenuno se
habian quedado mudos. Al cabo de unos minutos, el susurro de la voz de

Dolores embellecio el silencio : jElamoresmirarjuntosenlamismadireccion!

En la planta baja, anunciado en la entrada del comedor principal del
Albergue Esperanzas, el menu de la cena dejaba entrever las delicias de

unas perdices.
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La Conquista de tu aorta, nuevo reto,
nuevo éxito. Por J.J. Gutiérrez.

Una semana después de su
estreno en el Gran Teatro de San
Simoén de Cocuy (Vene-zuela), la
pelicula dirigida por Joan
Cristdbal Martin, y prota-
gonizada por Dolores Testevide e
Ivdn Cabeznof Cuadradovnitch,
La Conquista de tu aorta, arrasa.
Superando las previsiones de
afluencia mas optimistas, la
pelicula totaliza méas de un
millén de entradas diarias.

En algunas ciudades, las
entradas se consiguen a precio de
oro en la reventa; se forman
colas descomunales en las
aceras; en varios casos, la policia
ha tenido que intervenir para
restablecer el orden y la
convivencia: por lo visto, los
seguidores de Jack acusan a los
incondicionales de Fanny de
justificar el crimen, y los
incondicionales de Fanny no
admiten que los seguidores de
Jack sean tan insensibles y
crueles. También se ha creado
otro grupo de entusiastas de
Angela Sepalavi que opinan que
su actriz fetiche tiene mas talento
que Jack o Fanny.

En muchos  paises, la
pelicula de Joan Cristdbal
Martin (Vilanova i la Gertrd, 14-
02-1969) ha despertado
pasiones, criticas, oposiciones,
altercaciones y se estd convir-
tiendo en un  verdadero
fendbmeno de sociedad. En
Francia, el arzobispo de Paris se
ha declarado aterrado por los
alabados a la inmoralidad en una
sociedad cada dia mas entregada
a las seducciones del maligno.
En Italia, el porta-voz del
gobierno  apunté a una
satanizacién de los valores méas
fundamentales del ser humano:
la familia y la fe. En Catalufia, el
teniente tercero de la regidora de
medio-ambiente  subrayé su
discrepancia con la opinién del
gobierno central, sin querer
extenderse mas en los detalles,
lo que lamentamos. En Alaska,
la ministra de cultura se
comprometié en organizar un
congreso internacional sobre “la
relevancia de la aorta en el
ambito del emparejamiento de
las especies”. En Guinea-Biso,
el general Atchum Partu anun-

ci6 la retirada inmediata de todas
las televisiones del pais y el
cierre de las salas de cine que
seran sustituidas por almacenes
estratégicos de lucha anti-
sedicion. En Australia se habla de
crear una nueva raza de vacuno,
bautizada Jackcow. En Suiza, se
proyecta la cotizacion en bolsa de
los derechos de imagen de los
protagonistas.

La redaccion ha  sido
informada de la préxima invasion
en el mercado mundial de una
tormenta de merchandising. La
productora de La Conquista de tu
aorta (DonTonFluz Pictures),
asegura que habra para todos los
gustos y para cada presupuesto:
de los encendedores que hablan a
los zapatos luminosos, de las
braguitas con la imagen de su
personaje preferido a las pelotas
de ping-pong, asi como todo tipo
de prendas, utensilios de cocina,
aspiradoras, fregonas, cubos,
delantales, guantes de goma, y un
largo etcétera que encantara al
publico, sea cual sea su edad.

La perspectiva de La
Conquista de tu aorta Il levanta
ya muchas expectativas.
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