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Seccion Cuento

Adrian Tanus
Con el ultimo aliento

Ingrid era rubia, media mas de un metro ochenta y ain conservaba la agilidad que habia adquirido en su
Santander natal, al compas de diversas clases de danza. Paulo, su novio, acarreaba problemas de salud desde
pequeio; cuando cursoé la escuela primaria, en Granada, aprobd educacion fisica por prescripcion médica sin
correr un s6lo metro.

Paulo e Ingrid se habian conocido en Sitges, una playa al sur de Barcelona. Ella habia llegado a Catalufia en
busca de unos cursos de pintura que nunca comenzo; €l, para evitar mayores inconvenientes con la justicia de
Andalucia.

“El Gordo”, asi lo conocian propios y extrafios, estuvo aquella noche -como acostumbraba- sentado frente a
la barra del bar, en la banqueta mas proxima al bafio de caballeros. Ingrid so6lo retiraba la mano de la falda de
su novio si alguna mujer le hacia un guifio e ingresaba al toilette de damas. Cuando era un hombre el que les
requeria, Paulo bajaba con dificultad de su silla y entraba al excusado. Tras cerrar la operacion del caso, al
salir de alli, se dirigia indefectiblemente a la fonola de compact disc para seleccionar alguna cancion clasica
flamenca.

Los parroquianos del Bar Gernika, ubicado en una callezuela del Barrio Gético de Barcelona, parecian haber

planificado la convocatoria de aquella noche con singular puntualidad. La acostumbrada llegada en deshora
de cada uno de ellos se quebrantaba por primera vez en mucho tiempo. Sélo la Nochebuena de 1994 habia
conseguido reunirlos, como entonces, en un lapso menor a media hora.

Francis, un marroqui que vestia ropa deportiva y zapatillas blancas, estaba parado en la puerta desde las
diez. Poco después, Ali y Cristoph, sus primos, llegaron en moto desde el barrio de Mont-Juic, donde habian
conseguido alojarse en una fabrica ocupada. Javier, un artesano chileno que trabajaba la plata, llegd con el
htngaro Ferenc, que aun estaba contando las monedas que habia juntado aquella tarde frente a la Catedral,
donde se ganaba la vida como estatua viviente.

Desde la Plaza Catalufia, situada al comienzo de la rambla que baja hasta el Puerto Viejo, llegaron Fernando,

Manoel y Sergi; nacidos en Barcelona. Manoel, como cada jueves, anticipandose a la llegada del Domingo,
se habia puesto la camiseta del Espanyol, como un devoto de San Cayetano que arranca aliviado la hoja del
calendario correspondiente a Julio.

Con Andrea, mi novia, no nos sorprendimos de encontrar alli a dos argentinos. La camiseta de Rosario
Central que tenia Hugo, y el llavero de Newell’s que asomaba del bolsillo del jean de ‘“Pancho”, los
delataban tanto como la ampulosidad de sus ademanes y el volumen de sus voces. Las dos estudiantes
catalanas que alli los habian citado, escuchaban embelesadas sus historias de como habian evitado a los
guardas del tren en que habian llegado desde Madrid.

Sélo faltaba un mes y medio para que comenzara el Mundial de Francia ‘98 y el futbol era un tema
inevitable en cada conversacion. Todos querian ver al menos los Gltimos veinte minutos del amistoso que
Espafia estaba jugando contra Gales. Muy a pesar de Patxi, el duefio del bar, Cristoph tomo el control remoto
y despojé a Tom y Jerry de la pantalla para ver cémo Fernando Hierro rechazaba el enésimo centro que los
britanicos enviaron al 4rea local.

Apenas termind el partido, tomandose revancha por lo sucedido, Patxi recupero el control y acompaid las
imagenes de un canal de dperas italianas con su disco de Mike Oldfield mas preciado, Tubulars Bells.

Francis abandono la puerta para pedir su tercer galimotxo -un vaso de medio litro de vino tinto con ron, coca

cola y una rodaja de limon- y al llegar a la barra, no pudo evitar entrar en la discusion que habian entablado
Sergi y Manoel con Ali y el hermano, que urgidos por los problemas laborales de sus padres en Marruecos,
habian transcurrido sus vidas deambulando entre ciudades del sur de Francia, San Sebastian y Barcelona.

Hugo y Pancho abandonaron a las catalanas con un simple gesto: con el dedo indice de la mano derecha por
debajo de la palma de la izquierda, les suplicaron que los aguardaran apenas un minuto.

Andrea me sujetd del morral y con un gesto desaprobatorio me pidid que no me metiera; me jurd, con una



sonrisa, saber que Maradona habia sido el mejor jugador de todos los tiempos, y que Argentina seguramente
ganaria aquella Copa. Incliné mi cabeza hacia atrés para disfrutar hasta la tltima gota del whisky que Hugo
me habia convidado, la miré con resignacion y me dirigi hacia la barra. Pancho, que con una mano sostenia
el trago que habia vuelto a buscar a su mesa, con la otra me invitaba a participar de la charla.

—O no que Maradona jugé en Nuls?- fue lo que llegué a entender que me pregunté. No pude evitar la risa y
voltearme para confirmar que la carcajada habia sido de Andrea.

Todos hablaban al mismo tiempo y proporcionaban datos estadisticos que, a esa hora y en aquel estado,
nadie podia corroborar. Los clientes del Gordo jamas se enteraron de jugadas de gol mal definidas ni oft-
sides mal cobrados; s6lo uno de ellos debid escuchar a Hugo que sujetandolo del hombro le explicd
-detalladamente- como habia sido el gol de palomita que Aldo Pedro Poy le habia convertido a Newell's
hacia mas de 20 afios.

Acodado en la barra, Patxi, jugaba con su barba blanca y meneaba la cabeza. De repente se sumergio debajo
de la barra y ante la sorpresa de los presentes, extrajo de entre los barriles de cerveza una pelota de futbol.

— Mi sobrino me dejé este baldon ayer por la tarde, a ver si son tan cabrones y la patean ustedes mismos,
hombre— nos dijo, buscando que la polémica generada tenga una resolucion.

Después de pactar el tamafio reducido de los arcos -montados con dos camperas, un buzo y una caja de
carton vacia-, los tres marroquies y los tres catalanes acordaron que ellos formarian uno de los equipos.
Ferenc, el chileno, los dos rosarinos, el Gordo y yo decidimos enfrentarlos.

Quince minutos de gritos, insultos y un pobre uno a uno bastaron para llamar la atencion de los policias que
vigilaban la zona. Después de cruzar unas pocas palabras con el socio de Patxi, quitaron la patrulla de
encima de uno de los arcos y se mantuvieron a un costado, expectantes por ver como se definia aquello.

Paulo, que no alcanz6 a dejar sus pertenencias en el medidor de gas del motel lindante al bar, como lo hacia
habitualmente, sudaba mas que de costumbre. Sergi hablé con el policia que viajaba del lado del
acompafante y nos avisé que podiamos seguir jugando.

— Gol mata! nos alerto.

Uno de los gitanos que andaban vendiendo ramos de a una rosa se habia autoproclamado arbitro del
encuentro; tomo el balon y, parado mas o menos en la mitad de la cancha, lo lanz6 con sus manos al aire,
dando comienzo asi a la tltima jugada del partido.

El Gordo, que habia escogido jugar con nosotros por su simpatia con el Che Guevara —eso nos explico -,
pudo detener con el pecho el balon que le pasdé Pancho. Estaba solo frente al arco, que en ese momento
media un metro y medio de ancho. Creo que antes de patear ya se habia desvanecido; a pesar de ser derecho,
mientras caia, alcanzo6 a impactar la pelota con la punta del pie izquierdo, y asi consigui6 el gol de la victoria.

Estaba palido, sudaba frio y miraba hacia ningun lugar. Antes de que los policias se acercaran, Ingrid salto
de la banqueta que habia colocado detras del otro arco y se abalanz6 sobre él. Con una mano parecia tomarle
la temperatura de la frente. Con la otra, ayudada por el canto de la zapatilla de Francis, consiguio recoger
todo aquello que aun no se habia vendido o consumido aquella noche.

Manoel, con la camisa del Espanyol atada en su cabeza, no dejaba de recriminarle a Sergi la
soledad del Gordo que, con el tltimo aliento, habia definido aquel improvisado desafio.

El emperador de Napoles

Mariano discutia acaloradamente con su padre acerca de las posibilidades que tenia la Seleccion Argentina
de llegar a la final del XIV° Mundial de Futbol. Estaba seguro que con “la magia de Maradona y Caniggia,
las ganas de Olarticoechea y Giusti, y la planificacion tactica de Bilardo” alcanzaba para superar a Italia en la
semifinal que estaba por disputarse en Napoles.

Miguel, que con sus sesenta y dos afios habia visto mas de una vez como los italianos habian dejado en el
camino a equipos superiores al propio en los momentos claves de las Copas del Mundo, no lograba
convencer a su entusiasmado hijo, que atin no habia cumplido los veinte.

La noche previa al partido, Mariano y sus compaiieros de facultad se regodeaban demostrandose mutuamente



sus conocimientos futbolisticos (al menos en lo que a estadistica se refiere) y hacian valer anécdotas
comprobables y de las otras en defensa de sus aseveraciones.

— Italia es local como en el "34, Zenga (el arquero italiano) llega invicto y Argentina nunca le gano
a los tanos en un mundial - eran los argumentos de los mas pesimistas.

Antes de irse a dormir, previa charla telefonica de media hora con su novia en la que refuté todas las
opiniones contrarias a las suyas, Mariano depositd su camiseta de Lanus, sus esperanzas y sus cabalas sobre
el sillon de dos cuerpos del living, como lo venia haciendo desde el primer partido que Argentina habia
disputado, contra Corea del Sur en México "86.

La ansiedad no lo dejo dormir muchas horas. A las siete y diez ya desplazaba la taza de té con limon sobre

las paginas del diario a medida que iba leyendo. Las probables formaciones de los equipos le permitian
realizar sus acostumbrados analisis previos, de los cuales se jactaba cuando finalmente se cumplian en el
desarrollo por él imaginado.

Goycoechea; Simon, Ruggeri y Serrizuela; Giusti, Burruchaga, Basualdo y Olarticoechea; Calderon,
Maradona y Caniggia por un lado. Zenga; Baresi; Bergomi, Ferri y Maldini; De Napoli, De Agostini,
Donadoni y Giannini; Schillaci y Vialli por el otro. El estadio San Paolo de Napoles era el escenario, y esto
no era un mero detalle.

Tras repasar una y otra vez los equipos, Mariano encontr6 en el diario un recuadro escrito por uno de los
corresponsales que habia reparado en algo que sus amigos y su padre no habian tenido en cuenta; se
interiorizd en esa nota, dejo a un lado el té que ya estaba frio y olvidé las rodajas de pan que habia puesto
sobre la tostadora.

A la final, via Napoles

“El sensacionalismo informativo —comenzaba la nota- no afecta s6lo al mundo del espectaculo y las
noticias policiales; el deporte también padece la necesidad de los medios de acrecentar la actuacion de un
deportista o un equipo en busca de nuevos idolos, que con el paso del tiempo terminan opacados por aquellos
que por reales virtudes se destacan en su actividad”.

“Las verdaderas figuras, una vez terminadas sus carreras, se mantienen vivas en el sentimiento y la memoria
de sus hinchas, que no olvidan facilmente a aquellos que los colmaron de satisfacciones domingo a
domingo”.

“En el plano nacional jugadores como Amadeo Carrizo, Ricardo Bochini o Angel Rojas seran siempre
recordados por sus actuaciones; a nivel internacional Johann Cruyff, Franz Beckenbauer o Ferenc Puskas
tampoco naufragaran en el olvido, palabra que jamas rozara a los dos maximos exponentes de este deporte:
Edson Arantes Do Nascimento (Pelé¢) y Diego Armando Maradona”.

“Que Pelé fue y es idolo nadie lo duda, los viejos torcedores del Santos Futebol Club menos. ; Y Maradona,
a qué extremos de idolatria ha llegado Maradona?”, se preguntaba desde Italia el periodista.

“Debutd en Octubre de 1976 en Argentinos Juniors para pasar cuatro afos mas tarde a Boca, donde
consiguid junto a Miguel Brindisi y Hugo Gatti el ultimo campeonato local que el club de la Ribera pudo
alcanzar hasta la fecha. Luego se embarcé hacia Europa, donde en un paso no muy feliz por el Barcelona
gano una Copa del Rey”.

“De alli fue transferido al Napoli, un club considerado chico en Italia que afio tras afio solia salvarse del
descenso. En el primer afio termind en la octava posicion, luego consiguié un subcampeonato, hasta que en
la temporada "85/°86 alcanzd el ansiado Scudetto. Después sum6 una Copa de Italia, otro Scudetto (los
primeros en la historia del club) y una Copa UEFA”.

“Entre tanta alegria peninsular, con la seleccién — por si hace falta recordarlo- Maradona alz6 en el Estadio
Azteca la Copa del Mundo, tras ganarle 3 a 2 a Alemania en la final”, agregaba el corresponsal a modo de
resefia.

Mientras leia la nota, Mariano repasaba en su memoria las imagenes que por television, o en videos
que coleccionaba, habia visto decenas de veces.

“Napoles, la ciudad que lo ha adoptado, -continuaba- hoy serd escenario de una de las semifinales de esta



XIV® Copa del Mundo, y es justamente la condicion de idolo de Maradona la que crea un dilema que recién
sera develado cuando comience el partido. Al estadio San Paolo asistiran argentinos residentes en Europa y
otros que han viajado especialmente para el Mundial, miles de italianos, pero principalmente napolitanos,
esos que aseguran en su dificil dialecto que Maradona viene después de San Gennaro o que es tan importante
como la mamma.

“En estas calles — proseguia el articulo - todos piensan y nadie se anima a preguntar algo que en el Norte de
Italia se vocifera incluso desde los medios radiales y escritos: ;Alentaran los tifosis napolitanos a su squadra
azzura con la misma efusividad que lo harian los romanos en el Olimpico o los milaneses en el Giusseppe
Meazza; sentiran Diego y los suyos la misma presién?”

“Todo hace parecer que no sera asi, que ningin napolitano se atrevera a silbar ni a Diego ni al himno
argentino en la ceremonia previa. Le seleccion italiana no se sentira tan local y solo porque enfrente estara
Maradona”.

“Cuando el arbitro francés Vautrot dé el pitazo inicial se acabaran las conjeturas, esas que hacen dudar a los
del norte sobre el aliento que los africanos —asi llaman a todo aquel que nace al sur de Roma - le brindaran a
la Nazionale”.

“Esto provoca Maradona, fenomeno social y futbolistico que dentro de cincuenta afios socidlogos,
periodistas o simples apasionados del futbol intentaran analizar desde esas teorias, que se desplomaran a la
hora de repasar las jugadas que Diego ha dibujado en los campos de juego donde se ha presentado”.

“Hoy tiene una nueva oportunidad de demostrar que el cartel de idolo no le queda grande. Podra agigantar
aun mas su figura, la figura de un crack, el mas grande, el duefio de una gambeta inigualable, el duefio de
Argentina, el duefio de una ciudad, Napoles, que hoy tiene una duda casi existencial: alentar a su
seleccionado o a su idolo: Pelusa, Dieguito, o simplemente Maradoo, Maradoo..”.

El reto de su madre hizo reaccionar a Mariano. La llamarada que provenia de la tostadora casi provoca un
incendio, como el que gener6 el penal que unas cuantas horas después le contuvo el arquero argentino a Aldo
Serena.

Mi tio
Repasaba en mi memoria imagenes de mi nifiez. Sentado frente a la computadora, tras haber charlado
telefonicamente con mi tia Felicitas, me invadieron unos cuantos recuerdos.

Cada quince dias, desde Villa Martelli, partiamos en el 21 por la General Paz hacia el Puente La Noria, para
alli - en el 542- emprender finalmente el viaje hasta Lomas de Zamora, donde a pocas cuadras de la estacion
vivia mi tia “Chita”, la Gnica hermana de mi madre.

Eran buenos tiempos. La unica responsabilidad que me pesaba era cursar prolijamente la escuela primaria y
sabado por medio disfrutaba del viaje a “Lomas”. Alli los pibes tenian mas libertades que mis vecinos de
Vicente Lopez y en cualquier calle podiamos jugar a la pelota sin que muchos autos interrumpieran el
desarrollo de aquellos partidos inolvidables.

Adrian, el hijo del matrimonio del chalecito de enfrente, Fabidn y Marcelo eran infaltables. Ni bien
llegabamos a lo de mi tia se escuchaba el golpeteo de sus manos. Yo, ya estaba en el cuarto de mis primos
cambiandome las medias y las zapatillas, para que no me reprendieran por usar los zapatos de salir para jugar
al futbol.

El ruido de la computadora, que tenia un diskette insertado me distrajo; por unos segundos me olvidé de la
barra que habiamos formado en la esquina de Belgrano y Fonrouge. Al ingresar al Word, la pagina en blanco
me sumergio de nuevos en aquellos dias que comparti con mis tres primas mujeres y un varén que llegd algo
en deshora.

Giré mi cabeza y me encontré con Fabiana, mi esposa, sosteniendo un mate que por su sonrisa, sospechaba
estaria ya algo tibio.

—¢En qué pensabas? me pregunto.

— En mi tio de Lomas — le respondi mientras tomaba de un sélo sorbo aquel mate.



Héctor, el marido de “Chita”, habia fallecido por causa de una extraia enfermedad que, entre otras cosas, lo
obligd a faltar a su trabajo después de mds de treinta y dos afios de asistencia perfecta. Aquella fabrica de
sanitarios de Avellaneda nunca escuch6 de parte de mi tio excusas de resfriados o malestares estomacales.
No habia tiempo para mas descanso que el programado para el sabado y el domingo. No podia darse el lujo
de perder el premio por presentismo que le permitiera llegar algo mas aliviado a fin de mes.

En lo de mi tia nunca falté la comida, pero nunca sobraron los juguetes. La alegria para mis primos era
encontrarse a horario con su padre, que cada viernes llegaba indefectiblemente con una bolsa con dos
alfajores Guaymallén para cada uno. De lunes a jueves, s6lo Martincito recibia un turrén o un pufiadito de
caramelos 4cidos que por propia voluntad repartia con quienes estuvieran en aquel momento en la casa.

Mi prima Sandra, la menor de las mujeres, hacia unos afios habia sido designada como la sucesora
en preparar el trago que mi tio bebia al llegar a su casa. Después de saludar a todos, dejar su cartera
negra al lado del televisor y lavarse cuidadosamente las manos, se aprestaba a beber en dos tragos la
mitad del brebaje.

El trago que antes preparaba Gladys, la hija mayor, y que antes prepar6 mi tia, constaba de un vaso
grande de vino rebajado con un poco de agua fria y tres cucharaditas de aztcar.

Héctor, entre bocado y bocado, se iba enterando de las novedades de sus hijos; al terminar el
almuerzo acostumbraba a aflojar su cinturén negro de cuero, el mismo cuero y el mismo negro de
sus zapatos y de su cartera. Si la temperatura lo requeria, una campera de igual caracteristicas lo
protegia por sobre la camisa Pampero siempre almidonada por el planchado minucioso de mi tia.
Fabiana compartia conmigo todas estas historias y las relacionaba con las propias. La llegada de su
padre al mediodia, después de ocho horas de trabajo en una fabrica de maquinarias que empleaba a
muchas familias del oeste bonaerense, se asemejaba mucho a la de mi tio en Lomas. Fabiana
aguardaba en el portal de su casa, junto a su madre, que Don Eloy apareciera por Grito de Alcorta
desde la esquina de Borges y la hiciera volar tomédndola de sus dos manos.

Después, la publicidad de Martinez de Hoz en favor de la exportaciéon con su consecuente y
supuesto favorecimiento a la industria nacional, la hiperinflacion y el menemismo, hicieron que
cada fabrica se quedara sin mercado, sus chimeneas sin humo y mi tio y mi suegro sin sus trabajos.

El colapso econdmico previo al corralito y otros menesteres poblaron la ciudad de changos de
supermercados, pero sin mercaderia: un milagro proveniente de algin lugar del cosmos no
multiplico los panes sino los cartones y el hierro chico.

Entre mate y mate reflexionamos con Fabiana sobre la dignidad que otorga el trabajo y sobre coémo
han destruido un pais en muy poco tiempo, en apenas treinta afios. En 2006 el presidente pidi6 que
comiéramos menos carne y en las obras en construccion ya no necesitan quien se ocupe del fuego
para el asado del mediodia; cada obrero con su bol desbordante de arroz busca un lugar a la sombra
para descansar y almorzar en los pocos minutos flexibilizados que le dan entre turno y turno.

En lo de me tio, de lunes a viernes circulaba mucho guiso, pero los domingos, salvo que lloviera, el
asado era religioso: un pantalon de aquellos que ya no usaba para trabajar, una camiseta musculosa
blanca y la radio portatil colgada del arbol de mandarinas.

—c¢Sabés la cantidad de partidos de Boca que escuché con mi tio en ese patio? Mierda que era

bostero mi tio — comenté.

—Como mi viejo— respondié Fabiana con lagrimas timidas en sus o0jos.

Al voltearme vi la pantalla de la computadora en negro y recordé que estaba sentado ahi para

intentar escribir algo. En una rafaga de imagenes me vi recostado en el sillon de cuerina rojo ladrillo

de la casa de mi tia “Chita”, pendiente del televisor blanco y negro. La imagen borroneada era la del

“Chapa” Sufi¢ pateando un tiro libre en cancha de Racing, la noche que Boca le gand a River la

unica final de campeonato que jugaron entre ambos.

— jCbémo lo gritd mi tio! - susurré -.

— ¢, Qué? — pregunt6 Fabiana, que no llegd a entender.

—Sobre la final del 76, claro. Tengo que buscar la revista de ese partido —dije en voz algo mas

clara mientras me levantaba a buscar aquel ejemplar en el placard donde tengo mi pequefio archivo.
— Si - grité con “El Grafico” una vez en mis manos -, ya sé¢ sobre que escribir.
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Ainhoa Barcena Escarti

Entre olas y estrellas
Hace rato que la nocturna oscuridad ha caido sobre nosotros, apenas los astros nos iluminan. Rugen
las olas con su eterno e infinito baile que hipnotiza la noche. Andamos juntos hacia el muelle,
cogidos de la mano. Tu miras el cielo estrellado “una, dos, tres,” contemplas una constelacion y tu
cara se ilumina. Yo, te suelto y no lo notas. Hechizado por el firmamento no comprendes que me
voy. Me despido y no me oyes. Subo al barco y no te das cuenta. Pasan los minutos, el ancla se
despega del fondo arrancandome un trozo de corazon, mi embarcacidon zarpa y ni te percatas. Siento
que no puedo. Me rompo, intento alcanzarte alli en tierra, estiro el brazo para rozarte al menos, mis
dedos intentan crecer, y no llego. Me tiro al agua, soy devorada, consumida por el movimiento
incesante por el vertiginoso oleaje y ni escuchas mis gritos de socorro. Me pierdo queriendo llegar a
ti y no me distingues. Admiras las estrellas “cuatro, cinco, seis” descubres a La Osa Mayor y ries. El
mar muestra mis entrafias destrozadas y no me ves. Ahora La Osa Menor, te sientes cual Colén y
vuelves a sonreir. Me intentas ensefar tu hallazgo sin saber que ni estoy, ni regresaré. Entonces
bajas la mirada hacia la tierra, dejas el cielo y aunque abres bien los ojos buscandome ya no me
encuentras. Estas solo, abandonado y sin saber que es tarde.
Ainhoa Barcena Escarti - noa893@hotmail.com
Madrid — Espafia
Blogs: http://ornitorrincoinwonderland.blogspot.com/
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Datos de la autora x la autora: Nacida en Cadiz en abril de 1984, escritora desde que la memoria alcanza.

Gané un concurso por un relato en los afios escolares.

Me he presentado a varios concursos literarios ganado una Mencion especial en pensamiento en el certamen de
microtexto del concurso internacional Garzon Céspedes y acabo de recibir en la segunda edicion de dicho certamen un
galardon como finalista en el area de Dicho.

Quede seleccionada como finalista en el certamen de relatos en la primera convocatoria literaria Letra Universal.
Acaban de publicar dos relatos mios dentro del libro Més que palabras, debido a que he quedado finalista en el II
certamen de microrelatos El arte de escribir y en el II certamen de relatos El arte de escribir.

Cada mes durante ocho meses publique en la papeleria “Garabatos” microrelatos gratuitos, actualmente desde el mes de
Noviembre se puede encontrar “So6lo palabras”, mi publicacion mensual en la libreria Quérum de la calle Ancha en
Cadiz capital.

Ademas ediciones oblicuas se ha interesado en mi obra.

También he autoeditado y sacado a la venta bajo un precio minimo en una libreria de viejo llamada Azul.
Actualmente estoy estudiando la Licenciatura.

Escribo en tres blogs diferentes.
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Alba Pascual Benlloch

Recuerdos de metal
De pronto recordé su cofre. Un joyero de metal que le regalaron en su noveno cumpleafos y donde
guardaba todos sus secretos. Se subid a una silla y alli sobre el ultimo estante y cubierto de polvo,
se encontraba su viejo cofre destefiido y lleno de recuerdos. Encogié hasta convertirse en esa nifia
introvertida, rolliza y sofiadora que algiin dia fue y que ahora tenia entre sus manos el mayor tesoro
que podia imaginar. Toda una vida guardada en una pequeia caja olvidada durante afios que habia
sido descubierta por algiin motivo que estaba a punto de averiguar.

La Revolucion de los espantapajaros
El sol empezaba a desaparecer. Sus pequefios 0jos negros miraban al cielo escudrinando las nubes
oscuras y esperando al tan temido diluvio de hormigas. Sabia que ese seria el fin del levantamiento .
A la cabeza del escuadron, el peloton de espantapéjaros esperaba las 6rdenes de su capitan. Pero él
intuia que algo iba mal. Nunca debi6é confiar la misién a las ratas lenguaraces. Pero que otra
alternativa le quedaba... Habia perdido a la mayoria de sus compafieros en combate. Solo unos
pocos soldados mantenian la paja bien amarrada y los sombreros en su lugar.
Parecia una eternidad la que llevaban luchando, pero tan solo hacia seis meses que el fugitivo
golondrino irrumpid en su campo de maiz proponiéndole la revolucion sofiada.
Toda una vida soportando las atrocidades del Higado Terrorista, el mas inalcanzable y perverso ser
de todos los campos.
Tras reunir a todos los espantapdjaros de la region, decidieron convocar una asamblea con la
intencion de unir sus fuerzas a las de las ratas lenguaraces, ladronas e interesadas por naturaleza,
pero quienes llevaban sufriendo durante generaciones las crueldades del Terrorista. Su afan de
codicia y una suma considerable de monedas de oro, traicionaron a hurtadillas su compromiso.
Llevaba un tiempo escuchando rumores de un cuantioso ejército de hormigas coloradas creado por
el mismo Higado.
Ahora, frente al campo de batalla devastado, exhaustos y con la moral por los suelos, el peloton de
espantapdjaros y los golondrinos revolucionarios, estaban a punto de dar un vuelco en la contienda
que forjaria un nuevo destino y cambiaria por siempre el rumbo de sus vidas.

La mili

Con el olor del whisky derramado me viene de pronto la vieja Cantina a la cabeza, y sin quererlo,
me acuerdo de la mili. Alguna vez fui joven, o al menos eso creo. La mili entonces, a la sazoén de
“Servicio Militar” era una etapa mas de la vida que todos los hombres, o pseudohombres, debiamos
atravesar y superar con honores. Hasta que no pasabas por el ejército no tenias ningin derecho a
pasar de categoria. Era una especie de post-comunion y pre-boda.

Recién dejé las canicas y los pantalones cortos, comencé a descubrir el mundo sensual de las curvas
en movimiento y el placer de perseguir un mundo a trompicones que se me escapaba. Pero entonces
llegd la Mili.Recuerdo ahora las palabras de mi padre antes de partir a Marruecos donde me
esperaba la instruccion que haria de mi en doce intensos meses, el semental varonil que todos
esperaban “La mili o te hace hombre, o te hace un desgraciado”.Con la experiencia de un padre al
que le atraia mas el olor del alcohol que el de su propia mujer, fui consciente de cuanta sabiduria
albengaban sus palabras. En efecto regresé convertido en un hombre bastante desgraciado. Asi, sin
mas alternativas ni mas opciones, tuve que aceptar que era una pieza importante en el camino de la
“Gloria Patria” de mi Espafia. Mi patria, mi tierra, mis antepasados.En el Cuartel esta el Cuerpo de
Guardia, el patio de instruccion, los talleres, el comedor con su suculenta y tentadora comida del
mismo color dia tras dia. Estan las duchas, el calabozo (en ocasiones acogedor) y sobre todo, por
encima de cualquier ideologia, categoria o ldgica, omnipresente, determinante y centro de todas las
decisliones importantes, La Cantina. Me vienen buenos recuerdos. El aroma del alcohol rancio y el
sudor pegajoso, los alientos ebrios cargados de palabras malsonantes, los incontables bigotes
recortados meticulosamente sobre el labio superior, los chasquidos de las manos rascandose y



posiciondndose los testiculos adecuadamente sobre el uniforme, para que el enorme tamafio militar
no desequilibrara a los borrachos que constituian a la clientela habitual del oscuro antro. Benditas
las frases y arengas que incitaban a la conquista del mundo, a la derrota de la pérfida y hereje Gran
Bretafia y del chauvinista gabacho. Que palabras tan reconfortantes para sentirnos patriotas.;Por
cojones! Copa de Terry. jCofio! Copa de ginebra. jPor Espafia! Copa de Anis.Ahora soy consciente
de si entonces nos hubiesen invadido los moros, por Gibraltar nos iban a pillar a todos borrachos de
cojones. La verdad, seria la inica manera de que agarrdramos el fusil y nos lidramos a pegar tiros. O
borrachos o nada...Se me terminé la copa, sera mejor que vaya pidiendo la proéxima antes de que
regrese parte de mi cordura.

Sala de espera
Siempre alardeaba de su capacidad de conocer plenamente a las personas y le entusiasmaba pasar
sus horas de trabajo examinando a cada uno de sus pacientes. Pocas veces fallaba, decia que cada
culo era el verdadero espejo del alma.
Habia soportado durante toda su existencia todo tipo de traseros: grandes, pequefios, limpios,
sucios, arrugados, viejos, jovenes, suaves, aromaticos, caidos, respingones, flacidos, duros,
parlantes, inquietos, juguetones, de fase en pubertad, morenos, blancos, rojos y amarillos, velludos,
timidos, graciosos, planos, exuberantes, chistosos, deprimidos, enojados, extrovertidos, timidos y
abiertos a cualquier tipo de amistad.
Se despertaba cada dia ansiosa de comenzar su jornada de trabajo en la sala de espera. Ningun otro
lugar le parecia mas interesante que aquel.
Le encantaba observar a las personas, su forma de actuar y esperar, siempre esperar... analizaba
detenidamente los pequefios gestos como morderse los labios, comerse las ufias o hacerse crujir los
dedos. Colocarse el pelo tras la oreja, mirar distraidos el techo, rascarse la nariz o buscar algo
interesante dentro de ella.
Cada minimo detalle le parecia tan extremadamente increible que consideraba a las personas seres
perfectos por sus defectos llenos de misterios. Pero sin duda, lo que més le agradaba eran sus
traseros. Solo a través de ellos podia viajar a su interior y convertirse por momentos en esa persona.
Tener sus gustos, sus necesidades, sentir sus miedos, sus ansiedades. Ver a través de sus 0jos o
hablar a través de su boca.
Se sentia incomprendida por el resto de sus compafieras quienes detestaban tener que soportar esos
culos despreciables y mal agradecidos. La miraban como a un bicho extrafio, una silla descarriada e
incomprendida.
Pero no le importaba. Mientras sus amargadas compaferas pasaban su tiempo malhumoradas, ella
disfrutaba y saboreaba la vida con cada trasero.
Lleg6 a ser cualquier cosa que se propuso y conocio6 cientos de placeres. Logro reir, odiar, llorar,
enamorarse, emocionarse, asustarse y sonar.
Adoraba a las personas, sus vidas y sus formas de vivirlas, pero sobre todo, y por encima de
todo,adoraba sus culos.

El conejo rosa

Salomén miraba exasperado sus pequefios y redondos 0jos negros, inmoviles, con un leve destello
burlén que le recordaban la necesidad que se tenian.

Sentado sobre la silla el conejo rosa esperaba su turno de las tres, ya poco faltaba para volver a
formar parte de si mismo. Los pelos se pegaban a su piel himeda y el calor sofocante que se
generaba bajo el disfraz le secaba la garganta y le provocaba dificultad al respirar, pese a todo ya se
habia acostumbrado a su presencia. Cuando se miraba detenidamente al espejo ya no sabia si era ese
hombre flaco y desgarbado, de barriba fofa y vellos ridiculos alrededor de los pezones o ese gigante
conejo rosa peludo y suave de sonrisa ironica y grandes orejas que no hacia mas que evocarle a una
realidad detestable: la suya. Lo més degradante no era si no cuando esos pequefios diablos de menos
de un metro de altura le propiciaban la habitual patada canilla, més bien canalla, donde el dolor
punzante persistia durante horas en su humillada memoria.



No era la primera ni la Gltima vez que Salomén habia intentado deshacerse de manera frustrada del
traje de conejo rosa. El maldito sabia que irremediablemente estaban unidos por algo mas fuerte que
la necesidad, iba mas alld de lo material. Solo detrds de esa mascara Salomon podia esconder al
mundo su verdadero rostro, sus miedos y frustraciones. Solo siendo el sefior conejo podia
convertirse en el ser que no era el resto del tiempo en que tenia que soportarse a si mismo.

Asi pues empez0 a vestirse hasta quedar cubierto de pelo. Una tltima ojeada al espejo antes de salir
por la puerta de su casa en direccion al centro comercial. Ese era él: Salomon el conejo rosa.

Alba Pascual Benlloch - alba.benlloch@gmail.com
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Ver Seccion Poesia: Quiero volar

Barri [Alberto B. F.]

Era jueves santo
Me levanté hacia mediodia e inauguré la jornada con una buena meada, refrescante y plateada. Me
lavé la cara, las manos y los sobacos. Desayuné zumo de naranja, fruta, yogur y café con leche ,
todo lo que necesita un campeon. El house ya sonaba por la radio. Me vesti alternando algunos
pases de baile y cuando estuve listo me rasqué un poco los huevos y sali a la calle.
Hacia un buen dia y mas tarde me di cuenta que sobraba la chaqueta que me habia bajado. Serian
las doce y media y podia sentirse en el aire que la ciudad se habia quedado medio vacia y el centro
ultimaba los preparativos para acoger las procesiones que tarde y noche congregarian a mirones y
viciosillos y llenarian el asfalto con el sudor que a cascadas caeria de la entrepierna de los
porteadores. Enfilé la calle Toledo hacia La Plaza Mayor y al pasar por San Isidro miré aviesamente
a una puber gitanilla que, junto a su madre y una tremenda barriga con patas y bigotes colgantes que
supuse su padre, vendian restos de ramos que deseé aplastar con mi pie. Escupi en la rampa por la
que bajarian y subirian los esclavos del sefior y aceleré el paso respondiendo a la llamada de los
arboles que aguardaban en el parque de la montafia, Templo de Debod.
Llegué y me aposté languidamente en la barandilla del mirador ante el que la Casa de Campo se
exhibia como en el fondo un pobre manto de verdor que amortiguaba en la noche el clamor de miles
de putas embestidas por apestosas pollas en celo, frustradas y mal alimentadas. Un par de
mariquitas maduros andaban por alli paseando a un par de perros que no me gustaban, iban de la
mano y cerca de ellos un grupo de japos se hacian fotos con Torre Espafia de fondo y un par de
chulos del este me la pusieron dura con el bambolear del culo de sus putillas y sus piernas esbeltas
dispuestas a cascar nueces. Era hora de refugiarse en los cedros. Bajé al paseo que lleva hasta el
Teleférico de Rosales y respiré¢ hondo una y otra vez contemplando la hermosura de aquellos
arboles que esperaban derretirse. El sol se colaba aqui y alld y un perro chusma respondié a mi
llamada con un remolino de saltos, ladridos y carreras desenfrenadas estimuladas por alguna
fragancia en espiral . Sus duenos reian enzarzados en un abrazo de enamorados a quien alguna
fantasma rondaba cerca.
Desde alli bajé hacia el pequeiio cementerio de ;,? dedicado a los que dieron su vida por la patria en
la invasion francesa y murieron por sus balas a comienzos de Mayo acordandose de Goya que
estaba enterrado no muy lejos y sus fusilamientos y cuatro monolitos cada uno con una letra que
forman su nombre y por la parte de atras la que una no ve si vas desde el ferrocarril y que son citas
consejos lo que sea del maestro sobre el arte y algo mas. “ Hay que dejar el instinto creativo libre ”,
me acordé de El Coloso y es como si lo viese a través de la bruma que no habia porque era un dia
despejado salpicado de inocentes nubes y en ese momento no habia nadie mas alli, las piedras me
hablaban , yo escuchaba y seguro que habia alglin insecto haciéndoselo cerca . Crucé las vias por el
puente hecho a proposito y di a parar a un parque en cuya salida me encontré con un periédico que


http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-_Papirando_11_-_Mujeres.html
mailto:alba.benlloch@gmail.com

yo crei haber abandonado y resultd ser de un muy honroso mendigo marroqui vinagreta.

— Eh, t0, no lleves éso que es mio _ me dijo

— Ah, tranquilo, pensaba que no era de nadie...

— No, es mio!

— Ya ya, es que como no estabas . . .

— He ido ahi a comprar _ llevaba un generoso carton de vino tinto y un poco de pan que imagino
acompafiaria a modo de pinchito. Pero no pasa nada, lee, lee.

Hacia unos dias que no sabia nada sobre la invasion a Irak y la foto de una explosion habia llamado
mi atencion. Realmente no lei casi nada, me cercioré de que seguian tirando petardos y luché contra
la compasion, el odio y la dentera que me produjo el caso del nifio sin brazos y con una faja negra a
modo de carbonizacion. Si, todo seguia su curso natural.

— Bueno, hasta luego

— Adios, adidés _ dijo echando mano del tetra brik

Tiré por la ribera del Manzanares y olisqueé¢ efluvios de huevo podrido que siempre llevan sus
aguas en su cauce , el principal y mas importante rio de Madrid , donde se mira la cara todas las
mananas y donde se lava los pies todas las noches. Por 1o menos es un rio . Ya al lado de la entrada (
puerta ) de ;? veo un coche patrulla parado y algunos transeuntes pasando el rato : un coche medio
carbonizado , antiguo , evidentemente alguien se lo paso bien anoche con el trasto , me importa y no
me importa porque yo también he quemado algiin que otro vehiculo , me sonrio y sigo paseando
hasta que me solazo en el embarcadero del Lago , mas agua estancada , viendo hacer circulos a una
piragua con una fabulosa mujer haciendo que todo se moviese un poco . Sus dos muslos me hacen
pensar en mi pene recorriendo la senda . Pero se hacia tarde y habia acordado con mi madre que me
pasaria a por las lentejas . El dia anterior estuve comiendo en casa y como sobraron quedamos en
que me las llevaria el dia siguiente .

Parece que es agosto sin el reverso del jodido calor abrasador . Poca gente , poca gente . Se puede
respirar , uno se siente , la locura no pesa tanto y el olor a cebolla de las cocinas se hace mas
palpable en el recuerdo de aquel cofio virgen que torpemente desflorara .

No llevo llaves , asi que llamo al timbre y mi madre me lanza la contrasefa , subo odiando este
edificio y esta casa , no me gustaria tener que volver a vivir aqui y pienso cosas que podria hacer en
desesperacion , como venderle a los nifios a la puerta del colegio ( caramelos de heroina ) je je
nunca haria algo asi

—Hola , qué tal ?

Mi madre rara vez contesta

— Me cago en Dios _ dice desde la cocina

No sé por qué

— ¢ Qué tal 7 vuelvo a insistir

— Bueno ...

Esta depresiva y las pastillas cada dia que pasa la dejan més atontada , esa porqueria empieza a
convertirse en un gran problema , pero yo paso del tema de momento imposible darle cafia

—Esas lentejitas !

—¢( Te las llevas ?

— A eso he venido

— Puedes comer aqui si quieres , y te frio algo

Mi madre es una maestra con la sartén , siempre la tiene a mano

— Venga y me apoltrono en el sofd a ver los marujeos que anteceden a los informativos , es
vomitivo . Mi hermano no estd en casa y es mejor porque la tltima vez casi nos peleamos y no me
apetece verle . Anoche trabajé y sé que anda liado con alguna zorrilla y con los canutos las copitas

y el perico ya tiene bastante .

Llega la comida y como con ansia pero sin demasiada hambre , vuelvo al sofd y al rato tengo un
café mas negro que la mas negra melancolia y a mi madre al lado echando su habitual y obligada
siesta que dura cerca de hora y media . La tele sigue con lo suyo asi que abro mi cajon y ojeo viejos
papeles : carnet de ciclomotor , antiguo d.n.i. , libro de escolaridad , tres hojas de un libro de Freud



que hablan de los principales ataques que el hombre ha sufrido en su orgullo antropocéntrico a lo
largo e imagino ancho de la historia , un par de pegatinas antifascistas y otra de una tienda de skate ,
el boletin de calificaciones de selectividad , papeles de la tarjeta de crédito que nunca me he
preocupado de leer pues s6lo me interesa el niumero secreto , un calendario de bolsillo ilustrado por
una nada exuberante rubia bombardeada con dos enormes y apetecibles tetas cubiertas por una
malla de pescar tiburones , una nota de “ Te Quiero ” con faltas de ortografia y otras mierdas que
siempre andan por alli y que no sé por qué no he tirado atn ... Ojeo albumes de fotos buscando
evidencias de que ahora soy mejor y me avergiienzo de éste o aquel y la verdad que no echo de
menos a nadie , rebusco por si todos estos afios he dejado pasar algin documento revelador
deliberadamente escondido para ser descubierto en un dia como hoy y puesto que no encuentro
nada nuevo cierro desdefiosamente para pulir lo que queda del café y compruebo que la vieja es
ajena a todo cuanto no sea sus cabezadas , me voy al bafio a cagar y reventar algunas pequeias
espinillas . Decido que es hora de irse .

— Mama ... oye , que me voy , dame un beso

—Eeh, qué ... _se sobresalta un poco mirando a uno y otro lado y dice que vale .

— Ya llamar¢ para venir las semana que viene

Le doy un par de besos y me despido . Lo primero que hago cuando abro la puerta de la calle es
coger una gran bocanada de aire puro y dorado de este magnifico y radiante dia de abril . A veces en
esa casa lo paso tan mal alli de pequefio vi la pelicula “ Posesion Infernal ” y estuve con terribles
pesadillas presenciales varias noches . En una de ellas mi padre acaba convirtiéndose en un
espantoso zombie al que tengo que matar , decapitar , mutilar y echar a un hoyo de no menos de
dieciocho pies . Es un malisimo suefio , lo lleno de cemento y sello con sefales de riesgo bioldgico .
Era jueves santo , un dorado dia con poca gente en las calles y chorros de luz desdibujando las
fronteras que la rutina impusiera al deambular de zapatos gastados . Tenia las calles para mi y no se
me ocurriria exponerme a las procesiones , podria salir vivo y cuando dios se despistara escupirle en
un 0jo .

Volvi tranquilamente a mi cuarto andando por la calle Segovia , pasando por el parque Atenas y por
los jardines de Las Vistillas . Llegué y cogi un libro y el mévil y me eché otra vez a la calle con la
intencion de ir al Retiro . Eran alrededor de las cuatro . Llamé a una amiga con la que me hubiera
gustado pasar la tarde y la noche y seguro que algo més pero no estaba en el fijo ni el movil ni era
posible dejar mensaje alguno . Todo estaba fuera de cobertura . Repentinamente me senti cansado y
se me quitaron las ganas de ir al Retiro .

Lei hace tiempo en algun sitio que un hombre es capaz de cruzar a nado el Canal de la Mancha si en
la otra orilla le espera una mujer atractiva abierta de piernas esperando que le meta la polla . Por
supuesto lo decia una mujer , y si lo hubiera dicho un hombre seguramente habria hecho mas
incapi€ en ser capaz de tamafia proeza fisica que en ser estimulado a ella por algun cofio chorreante
deseando su libacion y conquista , aunque no fuera desconsiderado con el premio que le esperaba y
que no hacia mas que reforzar tal opinion , “ Me sobran energias , soy un campedn ” . Sea como sea
estd claro que un buen chocho es acicate suficiente para muchos . En mi caso sabia que si quedaba
con Paula no iba a haber fornicio , pero como sefialaba Ezra Pound “ me encanta el ronroneo de las
antenas invisibles , delicioso y estimulante , cuando converso con las mujeres bellas aunque no
hablemos mas que tonterias ” , y la paja que me haria por la noche seria mas placentera y suicida si
cabe .

Asi las cosas tanta luz acabd por no sentarme muy bien . Me refugi¢ en mi habitacion disfrutando
que la casa habia quedado vacia ; hacia unos dias que uno de mis compaieros de piso se habia
marchado a pasar las festividades a su ciudad ( Bilbao ) , y el otro seguia en la suya ( Murcia )
pagando todos los meses su habitaculo , esperando volver a Madrid cuando encontrase trabajo . Me
hice otro café , de cafetera , fuerte y limpio , y pasé la tarde leyendo a Bukowski , “ Erecciones ,
Eyaculaciones , Exhibiciones ” . Estaba saturado de alcohol , sexo , abstinencia , muerte y
desesperacion , con una no menor sobredosis de vida , alegria y esperanzas concretas , por un
momento me senti con los leones en su festin de mandibulas ensangrentadas y musculos
desgarrados ; tumbado sobre la cama clavé los ojos en el techo y detesté el tubo y el armario de



camping azul oscuro que estaba a los pies de la cama , las sdbanas verde oscuro , los techos altos y
la blanca sobriedad de la habitacion , alguien se debatia entre la salud y la enfermedad , la locura y
la cordura, la alegria y la tristeza . Me levanté repentinamente y puse algo de musica mientras
volvia a vestirme para bajar a la calle . Techno . Di un portazo y sali cagando leches .

Estaba psicotico , neutralizado por la afliccion , ;, como habia podido cambiar tanto en el transcurso
de unas horas ? De un segundo a otro . Nadie avisa , solo te sientes mal y la soledad te aplasta , eres
incapaz de querer a nadie , no confias . Te cuesta andar porque los miembros pesan y su
movimiento no es fluido , es una corriente demasiado nerviosa . La gente que pasa a tu lado es
detestable , odiosa , solo quieres que desaparezcan , no soportas su pelo ni su ropa , ni su mirada ni
sus andares, ti eres uno mas , te miras en los escaparates y no te reconoces y si lo haces te llevas un
susto , oh , cudnto te amas en esos momentos , y al instante piensas que es mejor acabar con todo de
una vez por todas . ;Para qué pensar ? ; Para qué escribir ? Ni el nihilismo vale una mierda . Todo
es absurdo . Soledad , soledad , soledad , no me sentiria tan solo si fisicamente ahora fuese el tinico
bicho viviente que pisase la tierra , pero no , ahi vamos a tu lado , apurando el crepusculo ,
sonriendo , llorando o maldiciendo esperando follar o con ganas de cagar o qué sé yo . Voy al Retiro
ahora que va anocheciendo y me agobian , puedo oir sus tripas en nuestros ridiculos estdbmagos , ese
montoén de generadores de basura . Bajo por la calle Atocha y subo por Cuesta Moyanos y entro por
una de Las Puertas , la gente sale y entra , | demonios ! enfilo por un camino pero una pareja
apostada en un arbol repele mi paso , soledad , soledad , s6lo quiero que desaparezcais . Subo a los
campos de futbol y alli estan los sudamericanos , con los balones , la musica , la cerveza y bellas
chicas que acabaran con las tetas secas colgando y panzas hinchadas , loco loco , grupos de
machitos y grupitos de zorrillas ; atravieso como una bala escuchando musica por todas partes ,
musica que despiden sus loros , sus folclores . Subitamente mi instinto capta alguna sefial y una
preciosidad que no pasara de los venticuatro afios desnuda mi alma , calma , calma y sigo estando
loco porque vuelvo a estar bien . Me mira cuando paso . Estd con su madre , sus hermanas y sus
amigos que miran a los homologos hacer el bobo con algo esférico . Lleva pantalones cefiidos , muy
cefiidos , de color negro , y una sudadera blanca también ajustada que perfila sus dos turgentes tetas
a punto de estallar sexo , sexo , sexo ; su melena rizada , sus labios protuberantes y carnosos , sus
0jOs enormes , negros negros , su naricilla ; ni gorda ni flaca , ni guapa ni fea , ni tonta ni lista,
belleza belleza . Calma . Yo también la miro y cuando paso de largo quedan todos atras y la
oscuridad act@ia como un pie que pisa un hormiguero , los que andan se dirigen fuera del parque , el
Retiro , un sitio en el que la noche cierra sus puertas para acoger a sodomitas , chupapollas ,
extrafios , aventureros de postal , indeseables ... Ain tenemos tiempo . Busco un sitio intimo bajo un
arbol y meo , maravillosa meada , me vacio , me siento cada vez mejor , me ilumino en cada
milimetro que gana el Sol en su tumba . Morado , violeta , marrén , azul , rosa , algo estd mezclando
los colores , ebanistas que confeccionan nuevos marcos , se respira bien y podria pasar la noche
aqui si supiera que estoy solo , no me asustan las sombras ni los ruidos , pero aqui se oyen pisadas y
pocos se atreven a ir descalzos ; salgo por otra Puerta y llamo desde la primera cabina telefonica
que encuentro al lado de la calle Alcala

— Hola ;?

— Qué tal Freincher ? _ digo

— Aqui estoy en casa tranquilamente , estaba pintando algo , y tu por donde andas ?

— dando una vuelta , acabo de salir del Retiro , la verdad es que no consigo bajar de la estratosfera
¢ésa de la que me hablastes

— Vaya , estas bien ?

— Esto es un gran cubo de mierda , no soporto a la gente tio

— Pero todos somos gente , la gente , yo también he sentido esa misantropia , no debes olvidar que
T4 También eres gente para otra gente

— Ya lo sé , pero no puedo evitarlo , me atrapa , siento que todo es absurdo o por lo menos
surrealista

— Vamos , que ahora mismo no estas bien , estas jodido por algo ... Mira , me estoy leyendo un libro
de Platon y en uno de los dialogos ( el de Fedon ) dice ... espera que voy a buscarlo y te lo leo ...



oye , escucha : “ Hay misélogos , me dijo , lo mismo que hay misantropos ; porque la desgracia
mayor es el odiar a la razén y esta misologia nace del mismo manantial que la misantropia . ; De
donde procede la misantropia ? De que después de haberse fiado de un hombre sin ningin examen y
de creerle sincero, honorable y fiel, acabamos por descubrir que es falso y perverso ; después de
varias experiencias parecidas , viendo que uno ha sido engafiado por los que creia eran sus mejores
y mas intimos amigos , harto de verse tanto tiempo sometido a tal error , llega a odiar a todos los
hombres persuadido de que no hay ni uno que sea sincero . / No has observado que la misantropia
se forma gradualmente ? *

— () Puede ser, el caso es que ahora que hablo contigo me encuentro mejor...

— Pues yo podria ser “esa gente” que no soportas “ si no ” me conocieras

— Ya , pero no es lo mismo , soy consciente de todo ello , pero me cuesta y lucho por controlar ese
sentimiento pensamiento

— Podria ser lo mismo ...

— En fin... tronco, vamos mafana a la Pedriza o qué ? _ digo

— Pues parece que abortamos la mision

—¢iYeso?

— Va a hacer mal tiempo

— Ya te lo dije , de un dia para otro pueden cambiar mucho las cosas

— Soy un cabezota y hasta que no me convenzo por mi mismo...

— Si, todos somos unos cabezotas , €sto es una gran cubo de mierda , como te decia ja ja ja
—Jejeje

— Quedamos de todos modos

— Vale

— (, A las ocho te parece bien ?

— Donde siempre , en el Teatro La Latina

— Si, mafana nos vemos , un abrazo!

— Venga Barri , hasta mafiana , pasalo bien .

Necesitaba hablar con algun cabezota simpatico , uno de los pocos que me aguantan o que aguanto .
Subi por la calle Alcal4d pensando si me estaba volviendo loco o no . Me encontraba bien . Bien y
mal , malo y buena . ; Qué significaba todo ésto ? ; Fallaba mi &nimo objetivo? ;, Estaba negando la
vida sin darme cuenta ? Ahi iban todos , cada uno con su pequefia verdad parapetada en el culo u
otro sitio estirdndoles de la coronilla , con sus represiones mordisqueandoles la cerviz , con sus
testiculos y sus ovarios rebosantes esperando encontrar las respuestas , ahi estaba yo , por supuesto .
Si dejasen de pisar tan fuerte ... No podia luchar contra el mundo entero , éso era una evidencia ,
tampoco podia dejar de odiar , y cuanto mdas crecia mi amor mas crecia mi odio , ésto era un
absurdo disparate y yo mismo me estaba negando a aceptar medida o contencion alguna ; la
absoluta disolucion del espiritu en no s¢ qué pozos insondables . Quiza s6lo fuese la ignorancia o el
resentimiento , quiza solo fuese una bilis corrosiva con unos bonitos 0jos y cierto magnetismo fisico
; A tomal pol culo , el vino me ayudaria . Aceleré el paso hasta que consegui calmarme en los
recuerdos que me traia Huertas a la memoria . ; Qué memoria ?

Cuando llegué a La Latina las procesiones seguian pedorreando por algun lugar . No sé donde
venian , pero una muchedumbre desperdigada se iba repartiendo por callejuelas , bares o
simplemente seguian en linea recta desde un origen que desconocia . Estaba la calle cortada y le
agradeci al misericordioso que me permitiese disfrutar en su nombre de la calle Toledo sin bramido
de motores pulsados por pies de asno . Entré en el chino de enfrente mi casa y me perdi unos
instantes en la eleccion de algin vino tinto asequible . Los que me hubiera gustado tragar eran
bastante caros . Me habia propuesto no gastarme demasiado . Un papel colgaba del anaquel
anunciando un vino tinto en oferta , tres euros .

— ¢(, Cudl es el vino de oferta ? _ pregunté

El chino logicamente cogio la botella con peor aspecto . No sé¢ como se llamaba . Me hubiera
tomado otro , pero la disciplina econdmica obligaba .

— Bien , me lo llevo , ¢, tres euros , no ?



En el portal me crucé con una fashion girl que estudia disefio grafico , disefio en general o
interpretacion , algo del estilo , y siento decirlo , con su ropita , sus andares y su cara larga de
caniche . Estaba buena la piba , muy maja . Nos dijimos un “ Hola ” convencional de vecinos que
no se conocen y a quienes no une ninguna apariencia aparente , y me meti en mi cuarto echando
ostias . De noche . Hice la cena , me la comi divagando un poco con la tele e inmediatamente
después de terminar descorché la botella y brindé un buen trago que tensome la mandibula con un
estimulante y seco cosquilleo , enchufé la maquina , puse musica y me senté a escribir lamentos e
imprecaciones . . .

Barri [Alberto B. F.] - pasotriplez@yahoo.es

Madrid — Espaiia

1978
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Alejandro Rostagno

De girasoles y migrainas

Cuando N¢élida Nerval no lograba dilucidar al autor de la sinfonia que escuchaba en la radio sabia,
con preocupante seguridad, que era de Brahms. Asi le ocurrié aquella mafiana antes de dirigirse a la
“Escuela Provincial N ° 8”. Es que, la identificacién con el propio Johannes quedo sellada cuando
adhirié a su alma las notas del “Claro de Luna” que bailaba, en cada aniversario, con Cristiano
Cristhianshen, el célebre dramaturgo oriundo de Oslo. Hasta que, en una mafiana tan emética como
la de hoy, Cristiano se mudo sin previo aviso.

Ya habian transcurrido cuatro afios del abandono o desde la mutacion de Nélida a sabueso de los
Baskerville, puesto que se ha especializado, gracias al cardcter ecuménico que el internet facilita, a
rastrear, alguna sefial de su amado, por todas las secciones de espectaculos de los diarios del mundo.
Y asi su mania tomo6 forma cuando comenzo6 por periddicos regionales -“La capital”, “La voz del
interior”, “El tribuno”, “El espectador”-, hasta perfeccionarla del todo cuando buced en diarios tan
desconocidos como inentendibles: “La voz de Chihuahua”, “La gazzetta de Botswana” hasta el
“Muktakantha” de Bangladesh.

Mientras terminaba de remozarse en una mafiana en que la illapa griega se habia instalado en el
cielo, no sospechaba que Cristiano jamas se habia ido de la ciudad. Resulta que éste, para sostener
una efectiva simulacion de la taranda, no altero los sitios a los que frecuentaba. S6lo modifico el
horario. Asi realizaba, en la madrugada, largas caminatas por la playa. Alli descubri6 que, la “Gran
Nube de Magallanes” no era un mito de los que padecen de cataratas. O visitaba las heladerias en el
horario del desayuno instancia en donde experimentd que la crema tramontana, si se ingeria en
horarios vespertinos, le provocaba un cosquilleo en la garganta poco usual que derivaba en sonrisas
intermitentes. Gracias a ello, pensé en utilizarlo en las clases de teatro como material de utileria.

Pero Nélida no lograba recuperarse de la pérdida a tal punto que comenzd a dejar sectores
borrascosos de su pasado como sefiales de que le recordasen su inherente luto: encendia la radio del
cuarto de huéspedes en la frecuencia de Carve, de Montevideo, solo de 23 a
23.30 hs. lapso dedicado, exclusivamente, a canciones de Sinatra; el veintinueve pulgadas del living
no se movia del canal Gourmet a diferencia del de la cocina que alternaba entre el canal de
economia y los programas dedicados en repetir partidos de golf de los grandes de antafio. Su
contricion no finalizaba aqui sino que seguia con la luz de la pecera del bafio que iluminaba, full
time, a una estatuilla de manufactura Meissen - el “Pequefo gaitero”- que estaba apoyada entre las
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piedritas del fondo.

La tinica costumbre que Cristiano no alterd fue la de disfrutar un habano Cohiba bien estacionado,
durante la noche, mientras deambulaba creyéndose Leon Beauprig por la desolada avenida que,
como ria arrepentida, parece resignarse ante los sonidos ansiosos de algin cafio de escape.

Le encantaba desmembrar el desafio que el azar le impone al determinismo. Y, hasta que no
descifraba cualquier relacion causal no ficticia, no retornaba a la cama. Lo hacia, segun sus propias
palabras, para postergar al Alzheimer.

Ese dia Nélida ingres6 al aula con la inopinada orientacion que le proporcionaban los sonidos
agudo o grave de sus zuecos, segun si estaba mds cerca o no de su escritorio. Como en esa jornada
entregaria los resultados de los exdmenes de tropos, instancia que podria aletargar el inicio de las
vacaciones a los alumnos, los murmullos incandescentes capitularon al unisono.

- jAtiendan! {Voy a decirles las cosas una sola vez!- amenazo sin la presuncion de saber que los
efectos de los estambres de la nigella, que no querian resecarse, los catapultaba en odio hacia sus
alumnos-. Terragno, Calcaterra y Vespasiano estan aprobados como siempre. Espero que disfruten
de sus vacaciones — les dese6 al tiempo que introducia al resto en el futuro mundo del derecho de
admision.

- Igualmente profesora- contestaron aquellos tres superponiendo sus voces.

- Savillan, Assuédn y Villenueve deben recuperar en Diciembre. Los demas jA Marzo!

En ese momento la clase se convirtiéo en apostadores de una rifia de gallos. Los que no se habian
parado golpeaban los pupitres mientras que algunos mas avezados rodearon, directamente, el
despacho de la profesora.

- En qué no aprobamos profesora- pregunté el mas sereno de los desacatados.

- jAhh! Encima tienen el toupet de quejarse. Miren, presten atencion jEl resto de la clase también!:
En metagoje, sefioritos atiendan bien, en metagoje me pusieron que desaniman a cosas animadas.
Pero por favor. Ni la elegancia de
copiarse de alguien que sepa como Calcaterra. Y hay mas: la epanadiplosis la confundieron con la
anadiplosis.

- ¢ Pero por eso?- se quejo un kamikaze.

- (Quién fue el valiente?

- Yo profesora-se inmold no por corajudo sino porque las miradas de sus compafieros ya lo habian
delatado.

- A sos vos Lavagna. Espera...-se tom6 un instante para desplazar sus lentes hasta la punta de su
nariz- vos Lavagna en catacresis pusiste cualquier cosa. Pero en qué estabas pensando nene.

- Nos puede dar un ejemplo correcto- musitd otro intrépido alumno que se someti6 a una mirada tan
fija de la profesora que le invadieron deseos de irse a Fairbanks para ver la aurora polar.

- Porque algunos pusieron “el cuello de los sillones™ y el “brazo de las botellas”.Qué les pasa jLas
hormonas no los dejan pensar!

- Pero profesora en las embotelladoras las botellas son guiadas por brazos electronicos- corrigioé un
futuro abogado defensor.

- Escuchame Montesinos: no te tomes la molestia de venir en Marzo...

Mientras tanto, Cristiano vivia una manana de afioranzas. Sus recuerdos vagaban por los
empedrados medievales de Dinan o los atardeceres en Andalucia. Pensaba en la composicion del
Bifrost y se mofaba al imaginar que Empédocles no se hubiera animado a cruzarlo.

Sono la campana del recreo de las once y diez. Nélida, como hacia cuatro afios, se colocd una
pastilla de menta en su boca, se ajustd la peineta fucsia y sali6 a la calle. Con la insospechada
desplazacion de la zeuma amorosa y con el condensamiento del anacoluto de su destino.

Todos los hombres son mortales
Natalia va caminando al trabajo para encontrarse con el primer grupo de su vida que asistird a su
O.N.G.(1) que trabaja con mujeres victimas de la violencia familiar. Asi es que desanda, con una
mezcla de temor e incomprension, las cuadras que surcard por ultima vez antes de transformarse al
transformar a mujeres golpeadas.



El organismo, denominado Re.Mi.So. (Regéalese una Mirada Soberana), empez6 a idearse cuando
ella dio con las estadisticas que revelaban que, este flagelo, era mas comun de lo que se pensaba (2).
El proyecto empezd a tomar forma después de haber finalizado sus estudios de Asistente Social y
haber conocido a Corina, psicologa de la U.B.A. cuando se aprestaba a visitar el salar de Uyuni (3),
en Bolivia, y Almendra, abogada penalista que, si bien, no conoci6é dicho salar, el origen de la
amistad se situa en los margenes del Durazno, en el marco de los rituales de tambores que se
ejecutan, en visperas de cada luna llena, a la vera del rio.

Ella, para amenizar la caminata, enciende su walk-man en donde sintoniza, en la 590 de la
Amplitud Modulada, una voz tan grave como profunda, que provocaba una concentracion ubicua de
las silabas que iba pronunciando. El locutor narraba las adyacencias del siguiente relato:

“El nifio vio como todos sus parientes arrancaban, literalmente, cualquier tipo de objeto del
despacho de su padre, recién fallecido, sin importar tamano o importancia. Asi, tuvo que bancarse
a esos individuos con conductas de termitas (esa especie de Homo Voracix que nunca faltan
cuando alguien falta) han extraido desde revistas de la coleccion de Jack Cousteau, con Calipso
para armar incluido, una pipa de marfil tallada que le habia sido regalada por el agregado
cultural en Sierra Leona (viajo para resolver un conflicto limitrofe internacional) y un dije con la
curvatura de un galeon inglés del dieciocho.

Pero el nifio, que pasaba desapercibido por la ansiosa avaricia vestida de condolencias
amaestradas, no lagrimeo al ver semejante extraccion opipara de cada reliquia de su padre. No.
Nada de eso. Porque su dolor, no erradicable y engendrador de nuevas condenas (ya sea bajo la
forma de aquella sensacion de soledad que arrastra a los adolescentes a contramano del mundo
cuando un amor los deja; o por la ausencia de rostros familiares, cuando les toca despedirse en
una Terminal olvidada de un pueblo olvidado, en donde la congoja renace, precisamente, porque se
sabe que se olvidara la fisonomia del pueblo, sus olores y hasta el nombre de sus monumentos)
permanecia ajeno, latente las miradas del mundo, como actuando con la sabiduria que provoca no
tener “experiencia’ en el mundo de hoy...”

Y Naty, que aceleraba el paso con ese temor que embarga oxigeno al verse atemorizada por
presentir que las cuadras se le alargan mas de la cuenta, no dejaba de preguntarse como serian las
caras de las victimas (*); cuantos los afos desperdiciados creyendo que el “amor” representaba,
sencillamente, a ese monstruo abominable que bien pudiera calzar zapatos de goma y corbatas
London Tie para lucir acorde a su jerarquia social que luce, cada dia, a bordo de cualquier eviterno
y semoviente cargo en el Municipio; cudles los amigos que han “desaparecido” en el momento de
necesitar que, el auto de éstos, se transforme en un flete tnico e irrepetible, en un momento en que,
si no se esta, el poco envion juntado volverd hacia atrds exponencialmente como tirabuzén que
convierte, a cada porcion estomacal, en un fuelle de pavor que late y paraliza al mismo tiempo.

Y, como desafio, aquella se juramentd a si misma que se reprocharia en caso de no poder
transmitirles como seria la primera noche sin ellos, la plenitud de sentarse a ver la tele sin el miedo
latente de intuir el quejido de la llave en la cerradura a las cuatro menos cuarto de la madrugada.

Un camidn de repartos de gaseosas, cervezas y aguas saborizadas detuvo el paso vehicular de la
transversal al Correo. Ella, que volvio en si, es decir, subitamente entendid que la realidad alterna
multiples facetas instantaneas en el espacio mas no siempre en el tiempo, comenzd una serie de
repasos mentales sobre los mitos de la violencia con el fin de acentuar los aspectos a trabajar en este
primer encuentro. Entre los que Natalia se reiter6 no por miedo al olvido sino por credulidad, se
encontraban:

* “Los violentos poseen alglin tipo de enfermedad mental”

- iNooo!- se enojo- solo el diez por ciento lo padece- completd

dudando en ingresar al “Alfiler con jaqueca” para comprar un cuartito de Melitas de caja.

A los pocos metros, cuando esquivaba la cola para pagar en un Rapipago sito dentro de un local de
quiniela y vio como un padre le pellizcaba el bracito derecho a su hijita para que mantuviera la
compostura en la fila, se sulfurd al recordar otro mito:



 “La violencia es una enfermedad asociada a la pobreza y a la falta de instruccion”

Ni bien hubo terminado de recordarlo, se horrorizé cuando not6 que el padre cargaba una notebook
al hombro y que la nifia, para no aburrirse, miraba, en una computadora de mano, un capitulo de
“Los padrinos magicos”.

El establecimiento en donde se iban a llevar a cabo las reuniones semanales del Re.Mi.So. ain no
se visualizaba debido a que uno de los galpones del ferrocarril oficiaban de pantalla. Ella, que se
aproximaba a la esquina de la cuarenta, saludd con sorpresa -no por la persona en si sino por el
recinto en donde habitaba dicha persona- a Marita, la madre de una de una amiga, que habia
concurrido a Lavadito s, una tienda de animales. Durante la duracioén del ademan, se le incrustd en
su mente, como monserga epiléptica de un geiser, otro de los mitos:

* “A las mujeres objeto de violencia les debe gustar, de los contrario no se quedarian

entrampadas en esa situacion”

Y se acord6 de las palabras de aquél profesor de barba raida, sombrero panamefio y baston que,
obcecado por el triunfo del sentido comun en algunas de sus alumnas, cuando enfatiz6: “Es-tas-mu-
je-res-no-pre-sen-tan-ca-rac-te-ris-ti-cas-ma-so-quis-tas-si-no-que-so-por-tan-e-sas-pre-sio-nes-o-
por-de-pen-den-cia-e-co-no-mi-ca-o-por-fal-ta-de-a-po-yo-de-pa-rien-tes-y-a-mi-gos-o-al-mie-do-a-
que-se-in-cre-men-te-la-i-ra-si-se-to-man-ac-cio-nes-con-tra-el-a-gre-sor”. Tras haberse repetido
con frenética coordinacion aquellas palabras del doctor las contrastd con el presente de Marita,
paseandose radiante con su labrador sin ser celada por concurrir a un comercio atendido por
hombres (4).

Mientras tanto, en el unico auricular sano, el locutor seguia leyendo el cuento. Ella, que frecuentaba
una atencion intermitente, no pudo escuchar la siguiente lectura:

“Por fortuna, cuando llego la hora de achicar los dedos de la mano derecha para que se
aferrasen a una de las manijas de bronce y frias del féretro e introducir el indice izquierdo por
debajo del cinturon para mantener la compostura, descubre una hoja que sobresalia del bolsillo
superior del mismo lado. Porque, por lo general, cada persona sabe qué elementos propios pueden
llegar a poblar las profundidades del saco: desde llaveros, pasando por tarjetas electronicas de
bancos, videoclubes viejos y de colectivos, hasta llegar blister vacios- pero no, lo que extrajo del
interior del bolsillo fue una hoja doblada en cuatro. A lo que el nifio aguardo, prudentemente, que
se acabara el Réquiem y los saludos de protocolo, espero que lo condujeran a la pizzeria y se
dirigio al bano para leer el contenido del papel:

‘Hijo, ya se que ahora debes estar sufriendo al ver como los que estaban cerca de mi ahora se
sacan las pestanas por migajas, puras migajas. No te aflijas, ;sabes? Recuerda que todo eso que
ves que se llevan es puramente material. Y, lo material, debe servir solo como medio, mds no como
fin”.

“Pensé mucho en el legado que queria dejarte y opté por algo decididamente intangible: una
simple historia de un partido de futbol. ;Sabés por qué? Porque el que aprende el sentido vital del
Jjuego aprende el sentido ludico de la vida. |Creé-me!”

“Lo que te voy a contar me sucedio cuando menos lo pensaba (asi suele jugar el destino tan raro
como oir un abejorro salir del interior del horno). Yo estaba sentado en la tribuna para ver un
partido de papi y me llamaron los del equipo que les faltaba uno. Yo, de jean y ojotas, estaba a
punto de jugar la final de la Liga de los mozos. Asi, sin anestesia, de simple espectador del mundo
a integrante del propio destino de los que lo urdian”.

“Quiero que nunca te olvides que el Universo nacio del desorden, Hijo. Si, somos desorden, ;podés
creer?. Porque todo nacio en medio de un calor tan intenso como impostergable. Y el calor, en
todos los confines, significa agitacion desordenada de particulas. Tenelo siempre presente. El que
se enoja siempre reza una ley popular. Y puedo dar fe de ello puesto que he vivido un poco mas’”.
De esta manera, prosiguié su camino un tanto aliviada, por la recuperacion del destino de aquella, y



otro tanto trémula, por la responsabilidad a la que se atenia. Cruz6 la cuarenta levantando el brazo,
mecanicamente, para responder a un saludo que provenia del interior de la ferreteria. Enseguida, su
vision dio con el envoltorio de un alfajor, fraccion metalizada que le dispard otro de los mitos:

* “La conducta violenta es algo innato, esencial del ser humano”

Y no dejo de afligirse cuando miraba, con cierto enojo, a las caras de las mujeres que pasaban por
su lado, como tratando de intuir, en esos rostros, algin indicio de violencia, ya sea gracias a alguna
marca o moretéon o, simplemente, al percibir la tipica tristeza que se trasunta en aquellos ojos que
estan tan idos del mundo a tal punto que ya no les importa si el camion que las despierta de la siesta
pertenece a la empresa que recolecta la basura o a la publicidad del flamante circo.

Es por eso que entendid, una vez mas, que la violencia es una conducta aprendida a partir de
modelos sociales o familiares. Tan simple como entender la peregrinacion vegetariana de los
acolitos de la isla de Phuket o el Tinku de los andinos o comprobar, sencillamente, que un nifo se
rie con la misma intensidad tonal de la carcajada de su padre.

Asi ingresé Natalia al establecimiento: motivada a aprender -ensefiarles- a transitar un dolor, a
reponerse -a que se repongan- de un dolor y a superar -que superen- un dolor o el dolor del dolor.
Traspas6 el umbral de la vida con esa astucia renovadora que la supervivencia le dota al que
aprende a aprender (5).

(1) Vale decir que, a pesar que en 1994 la O.E.A., en la Convencion de Belém do Para(++), aprueba la Convencion
Interamericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra la mujer, debieron transcurrir mas de
quince afios para que, en el Partido, se creara un organismo no gubernamental en pos de luchar por un mundo
con mujeres libres de violencia.

(1 bis) En nuestro territorio y a partir de la Ley N°24.417 se ha ratificado, el 9 de Marzo de 1996, la erradicacion de la
violencia contra la mujer en todo el territorio nacional gracias al Decreto 235/96 ejecutado por el Poder Ejecutivo
Nacional.

(2) Las estadisticas internacionales muestran que el 75% de las victimas de los actos de violencia son mujeres. El
“acto de violencia” abarca aspectos fisicos, sexuales, psicologicos y comportamientos cuya finalidad es ejercer
la coercion.

(3) Eljeep que las trasladd hasta el salar se retrazé debido a la tardanza del conducto local. Cuando le preguntaron
a un lugarefio que arriaba camélidos, éste contestd: «“ Iste compadre al fin presos”(sic). Resulta que su mujer
por fin se anim6 a denunciarlo por haber abusado a su nieta. Asi, tanto Corina como Natalia no desecharon
todo prejuicio y, una vez que regresaron, se alarmaron al comprobar que, las estadisticas de la violencia
proveniente de individuos “occidentales” eran mas elevadas de las que se suponia.

(4) Muchos de los violentos prefieren el término “macho”. Asi, no dejan de estigmatizar a sus conyuges con
confesiones del estilo de: “Qué tenés que ir a lavar al perro a ese lugar que esta lleno de machos”, 6 “;Te vas a
ir a la confiteria del Casino con esa amiga que te encontraste? No te das cuenta que te quiere presentar a un
macho/ o0 a uno de esos amigotes faloperos”.

(5) A continuacion se transcribira (sic) la parte final del relato radial: “Basta de tantos preambulos. Paso a lo
sucedido en el partido. De los dos equipos habia uno ordenado en exceso, con perfecto uniforme, camisetas y
numeros planchados, el pelo engominado de sus jugadores para evitar distracciones y, como era obvio, zapatos
de goma ideal para césped sintéticos. En cambio nosotros ni para qué te cuento: so6lo uno vino con los
pantalones reglamentarios. Para colmo el arquero tenia una pinta de masajista jubilado que se caia. El que no
terminaba de dar las Gltimas pitadas antes de empezar el partido se manducaba el uvasal efervescente para que
le afloje la resaca”.

(6) “Demas esta decirte que marqué siete goles, que ganamos 11 a 7 y que jugamos como nunca. Como si
hubiéramos jugado toda la vida juntos. Eso es lo increible de la vida: a los que mas confianza les tenés a veces
te fallan. Si no mir4, ahora, si, ahora, mira a tu alrededor y los veras. Pero, volviendo al partido, ;sabés cual fue
la clave? El miedo. Si, creemeld, el miedo. Por el desorden, ;viste? Creer o reventar: la vida es asi, necesita
algo de ¢él. Para cuando emprendas cualquier empresa si no sentis algo de cagazo raja hijo, ra-ja. Ya sea en un
boliche con una mina, en una entrevista de laburo o encarando a un policia de transito. Asi es hijo: lo tnico que
me interesa que te quede como consejo mio es que a veces, si tenés incertidumbre, el cuervo...digo el cuervo...
también pude ser blanco”.

(*) En el primer dia, una mujer se animé a confesar que su marido, unas noches atras, se justifico insistiéndole:
“Yo no soy violento, solo te tiré una tarta caliente”. Esta permanecio, en el tiempo que habia durado el
encuentro, con las gafas oscuras puestas.



La esferita de Pascal
En el epilogo del congreso, cuando el ambiente se hallaba infestado de vanidades que pugnaban por
perpetuarse, Amilcar Golgolozzi disparo:

- Sefioras y sefores, la pelota ha venido de Africa.

La desatencion del foro se evapord6 como oro franciscano. Luego, sobrevino un
periodo de oquedad que derivé en un murmullo tipico de las yuxtaposiciones dogmaticas. El
expositor, que seguia aferrado al micréfono, reinaugurd la marcha con la seguridad que a veces
detentan las personas trémulas:

- Todo comenz6 hace un milléon y medio de afos en la garganta de Olduvai. Alli en plena llanura de
Serengeti, el gran Homo Habilis fabrico el objeto mas maravilloso de todo el universo. Su belleza y
magnetismo arrojo un estado de equilibrio eviterno. Pero, a la luz de los hallazgos, sucedié todo lo
contrario: la ambicion del Homo Sapiens por poseerla desestabilizd la armonia reinante generando
las peores catastrofes que el firmamento haya soportado. Y ya, en medio del
caos, la unica solucidon que contaba la especie para evitar su prematura extincion ha residido en la
pericia.

Los repudios en forma de onomatopeya, que se sucedieron desde los distintos flancos ante el
quejido de un celular, vislumbraron los primeros vestigios de interés por parte de los oyentes.

- Si, si...la falta de pericia. Esa ha sido la causa de todo desdén, del caricter beligerante que se ha
insertado, como un discolo alelo, en cada organismo racional. Ya lo habia demostrado Champollion,
con la piedra de Rosetta, cuando concluyd que el gran enigma de los faraones resultaba mas
evidente que la unidn incestuosa de Isis y Osiris: "Por el poniente nacerd el dios que lograra
dominarla trayendo paz y prosperidad en todos los confines del orbe”. Han coincidido con los Incas
-en el espacio y no en el tiempo- con el augurio de un tal Viracocha.

- ;Y coémo saltd de continente?- interrumpidé un escéptico con el tono quirurgico de una daga
traciana.

- Bueno, las primeras evidencias datadas en el viejo mundo provienen de Altamira. Alli, el hombre
cristalizé su necesidad de crear la tactico con el fin de pergeiar el futuro dominio del balén. Y se
arranco con un bruto 1-1-9: a uno se lo dejaba perseguir por el Mamut, nueve realizaban una
especie de pantomima evasiva mientras que el restante -un futuro burgués- le arrojaba la lanza.

El silencio del foro, que se mantuvo en el tiempo que durd el expositor en beber un sorbo de agua,
motivo que continuaran la exposicion:

“Luego, reinaron los obsesivos pretorianos que ensayaban meses enteros con cada falange. Y no
deben olvidarse de los mongoles de Gengis quienes jugaban al achique. Eran tiempos en que el
mundo se habia plagado de dioses paganos. Entre los de mas renombre se destaca, en la saga de
“Los Enviados”, al "Charro" Alejandro de Macedonia quien, a pesar de que ¢l recibiera de
Aristoteles y, por caracter transitivo, las ensefianzas de aquel genio de la mayéutica quien debiera de
beber la cicuta tras fallar un penal decisivo de su equipo, los Bandeirantes, ante los inolvidables
Galos, no logré sobrevivir al peor de los pecados: el farandulismo. Y, a pesar de haber vencido a
Dario en Granico, crey6 que lo sabia todo. Y la soberbia terminé con su vida”.

“Ya unos afios antes Leonidas -Da Silva- habia delineado una preseleccion integrada por mayoria
de espartanos, casi trescientos, sobradamente fornidos. Estaban a punto de adquirir la técnica que
restaurase la armonia en el mundo. Pero un traidor evito, revelando el paso de las Termopilas, que
aquellos alcanzasen la gloria de dominarla”.

“Los espaioles, por su parte, creyeron que bastaba con eliminar del mapa a los jugadores bruscos y
malintencionados. Y, por descarte, pensaron que, de esa forma, seria facil distinguir a los
habilidosos. Y, por efecto de la decantacion, naceria el enviado. Ahh..para llevar adelante esta
empresa designaron como jefe de la Inquisicion Espanola de Balompié a un tal Torquemada”.

“Hago un alto en este punto. Quiero remarcar que, el periodo oscuro del viejo mundo se debid,
radicalmente, a que los Visigodos creyeron que el retorno de la igualdad se conseguiria con el uso
de las manos...;Y deformaron la pelota hasta transformarla en guinda!”

“Y no quiero omitir a aquellos pseudo cracks que han cautivado, de manera blasfema, la mirada de
los mortales: Atila, la "saeta" de los hunos y Espartaco, “El Matador". Ambos convergieron en



haber logrado que el Imperio Romano tambaleara. Pero fracasaron. La causa fue en que se ahogaron
en el mismo virus contra el cual habian peleado: la codicia”.

- (Pero en qué momento la pelota ingres6 a América?- Interrogd un voz que costaba asociarla a
algtin cuerpo.

- A América...?- Golgolozzi pareci6 titubear-. Eso, en el curso evolutivo de la especie, ocurrid
hace poquito. La razon de que el nuevo continente permaneciera ajeno al latido beligerante del resto
del mundo se debid a que la pelota la agarraron los taoistas. Y, aunque es el dia de hoy que no tienen
idea de cémo se le debe pegar, lograron adormecerla algunos siglos gracias al principio de Nirvana.
Esto ha redundado tanto que gener6 un efecto domino, en todas las regiones del planeta. Y logro, al
menos, apaciguar las actitudes belicosas.

Se vivian periodos en que estaba de moda, en las cortes europeas, la "Cancion de cuna" que Brahms
le habia ofrendado. Pero, la aparente tranquilidad se resquebrajé cuando los norteamericanos
entraron en accion. Tuvieron que arrojar aquellas bombas en Hiroshima y Nagasaki para
sustraérselas a los orientales. Y se escaparon por el estrecho de Bering.jPor alli ha ingresado la
pelota a nuestro continente!

- Entonces desechamos la teoria pluralista- desperdigd un escéptico con el énfasis justo del que no
quiere efectuar una pregunta pero que tampoco desea pasar desapercibido.

- Desde ese momento -continud ignorandolo por completo- el homo experimentd las peores
hambrunas, pestes y guerras que hayan acontecido en la galaxia.

Algunas teorias intentaron justificar a ese periodo argumentando que los yanquis, mas brutos que
los Visigodos, inventaron un palo para adormecerla.

Escucharon bien: jPalos! jHan jugado al beisbol con ella! Y la pelota sufrié como nunca antes. Y su
dolor ha repercutido en todos los confines del globo. En pocos afios nuestra especie se sumié en una
regresion hasta el paleolitico.

- Y cudl ha fue el eslabén que permitid, después de la colonizacion del espacio, que nosotros
pudiéramos existir- inquiri6 una sefiora mientras frotaba las pilas de su grabador.

- Ya la aniquilacion de la vida resultaba inevitable- prosiguio clavandole la mirada-. E1 Homo alterd
el clima provocando desastres inconmensurables. A los duefios del mundo no se les ocurrié6 mejor
idea que fabricar armas letales con el tenaz objeto de destruirla. Pero, por suerte, sus obsesiones
tecnologicas les fagocito el control mismo del mundo. Y se olvidaron de ella. Y, por arte de la
causalidad sefiores, la redonda se quedd arrinconada, indocumentada. Y vagd sola y abandonada.
Con destino incierto. El azar quiso que surcara las unicas tierras que desconocia: Sudamérica.
Deambul6 varios lustros hasta quedar varada en un terreno baldio de Villa Fiorito. Hasta que un
mocoso cebollita se atrevio a revivirla. Si, si...jCoémo un médico en la sala de primeros auxilios! Y
no solo la reanimo sino que la domino, con tanto precision y elocuencia, que restaurd la paz en el
mundo. Si sefiores, aquel Mesias, el enviado de la nueva raza, que fue la ultima del tercer planeta
fue...si, si fue el primero de los Homo Maradoniensis.

Todos los hombres son mortales (Bis)

El nifio vio como todos sus parientes arrancaban, literalmente, cualquier tipo de objeto del
despacho de su padre, recién fallecido, sin importar tamafio o importancia. Asi, tuvo que bancarse a
esos individuos con conductas de termitas (esa especie de Homo Voracix que nunca faltan cuando
alguien falta) han extraido desde revistas de la coleccion de Jack Cousteau, con Calipso para armar
incluido, una pipa de marfil tallada que le habia sido regalada por el agregado cultural en Sierra
Leona (viajé para resolver un conflicto limitrofe internacional) y un dije con la curvatura de un
galedn inglés del dieciocho.

Pero el nifio, que pasaba desapercibido por la ansiosa avaricia vestida de condolencias amaestradas,
no lagrimed al ver semejante extraccion opipara de cada reliquia de su padre. No. Nada de eso.
Porque su dolor, no erradicable y engendrador de nuevas condenas (ya sea bajo la forma de aquella
sensacion de soledad que arrastra a los adolescentes a contramano del mundo cuando un amor los
deja; o por la ausencia de rostros familiares, cuando les toca despedirse en una Terminal olvidada de
un pueblo olvidado, en donde la congoja renace, precisamente, porque se sabe que se olvidard la



fisonomia del pueblo, sus olores y hasta el nombre de sus monumentos) permanecia ajeno, latente
las miradas del mundo, como actuando con la sabiduria que provoca no tener “experiencia” en el
mundo de hoy.

Por fortuna, cuando llegod la hora de achicar los dedos de la mano derecha para que se aferrasen a
una de las manijas de bronce y frias del féretro e introducir el indice izquierdo por debajo del
cinturdn para mantener la compostura, descubre una hoja que sobresalia del bolsillo superior del
mismo lado. Porque, por lo general, cada persona sabe qué elementos propios pueden llegar a
poblar las profundidades del saco: desde llaveros, pasando por tarjetas electronicas de bancos,
videoclubes viejos y de colectivos; hasta llegar blister vacios- pero no, lo que extrajo del interior del
bolsillo fue una hoja doblada en cuatro. A lo que el nifio aguardd, prudentemente, que se acabara el
Réquiem y los saludos de protocolo, esperd que lo condujeran a la pizzeria y se dirigi6 al bafio para
leer el contenido del papel:

“Hijo, ya se que ahora debes estar sufriendo al ver como los que estaban cerca de mi ahora se
sacan las pestanias por migajas, puras migajas. No te aflijas, ;sabes? Recuerda que todo eso que
ves que se llevan es puramente material. Y, lo material, debe servir solo como medio, mds no como
“Pensé mucho en el legado que queria dejarte y opté por algo decididamente intangible: una
simple historia de un partido de futbol. ;Sabés por qué? Porque el que aprende el sentido vital del
Jjuego aprende el sentido ludico de la vida. ;Creé-me!”

“ Lo que te voy a contar me sucedio cuando menos lo pensaba (asi suele jugar el destino tan raro
como oir un abejorro salir del interior del horno). Yo estaba sentado en la tribuna para ver un
partido de papi y me llamaron los del equipo que les faltaba uno. Yo, de jean y ojotas, estaba a
punto de jugar la final de la Liga de los mozos. Asi, sin anestesia, de simple espectador del mundo
a integrante del propio destino de los que lo urdian”.

“Quiero que nunca te olvides que el Universo nacio del desorden, Hijo. Si, somos desorden, ;podés
creer?. Porque todo nacio en medio de un calor tan intenso como impostergable. Y el calor, en todo
los confines, significa agitacion desordenada de particulas. Tenelo siempre presente. El que se
enoja siempre reza una ley popular. Y puedo dar fe de ello puesto que he vivido un poco mds”.
“Basta de tantos preambulos. Paso a lo sucedido en el partido. De los dos equipos habia uno
ordenado en exceso, con perfecto uniforme, camisetas y numeros planchados, el pelo engominado
de sus jugadores para evitar distracciones y, como era obvio, zapatos de goma ideal para césped
sintéticos. En cambio nosotros ni para qué te cuento: solo uno vino con los pantalones
reglamentarios. Para colmo el arquero tenia una pinta de masajista jubilado que se caia. El que no
terminaba de dar las ultimas pitadas antes de empezar el partido se manducaba el uvasal
efervescente para que le afloje la resaca’.

“Demas esta decirte que marqué siete goles, que ganamos 11 a 7 y que jugamos como nunca.
Como si hubiéramos jugado toda la vida juntos. Eso es lo increible de la vida: a los que mas
confianza les tenés a veces te fallan. Si no mird, ahora, si, ahora, mirda a tu alrededor y los veras.
Pero, volviendo al partido, ;sabés cual fue la clave? El miedo. Si, creemelo, el miedo. Por el
desorden, jviste?. Creer o reventar: la vida es asi, necesita algo de él. Para cuando emprendas
cualquier empresa si no sentis algo de cagazo raja hijo, ra-ja. Ya sea en un boliche con una mina,
en una entrevista de laburo o encarando a un policia de transito. Asi es hijo: lo unico que me
interesa que te quede como consejo mio es que a veces, si tenés incertidumbre, el cuervo...digo el
cuervo... también pude ser blanco”.

El camafeo del oviraptor
“Es asi pibe, la vida tiene estas simetrias: de purrete te encantaban los rincones de tu cuarto y ahora,
de grande, estds pensando en mudarte al barrio mas limitrofe del pueblo. Pero quedate tranquilo,
pibe, que la casa va a estar empotrada en un esquina muy muy grande. Con una diagonal y todo.
Asi, veras multiplicarse las ochavas en donde, vaya a saber cudl, te sentirds atraido sin que nunca



conozcas el por qué. Ni siquiera intuirds la necesidad de un por qué. Si, si, ya se que es una cagada.
Pero lo existencia es asi. Por eso, pibe, no hay que preguntarse tanto eso de a donde vamos ni de
donde venimos. Es sabio saber suspender dichas inquisiciones. jEscupilas, pibe! Es-cu-pi-las. Al
firmamento, no se. Ese es tu problema. Pero expulsalas de tu cuerpo, cuanto antes, a ese monopolio
de nanoparticulas de estalagnitas que se reproducen en tu pecho”.

“Ya se por qué viniste, nene. Y ya que insistis, te voy a contar el por qué del fin de Sportivo Stigma.
Hacés bien en romperme las pelotas porque de eso se trata, nene, de robarle a la muerte, a esa
quietud abominable, algunas historias, algunas frases. Es como cuando estas postrado por una
resaca y sacds una fuerza que no sospechabas para hacerte un huevo frito que se desgarra en
cuotas”.

“La vida es como un libro conformado de parrafos de musica. Si, musica jneneeee! Imaginate una
pagina de Satie; después, un pedacito del Claro de Luna. ;Como el de quién? El de Ludwig,
compadre. Me extrafia. Es que si no seria muy empalagoso, sabés; después poder sumarle una
oracion...al libro de la vida, querido, si no a donde. Bueno, sigo: al menos una frase en donde se
lean los ritmos del congo Square, comprendeéee. Y por ultimo, cualquier versito del Nano
confundido con letanias de Don Ata. ;Y después? ;Vos preguntds por el después? Después
marchaste, pibe. Si, ya se, ;donde quedo lo vivido? Puro viento, ;sabéssss?”

“Parame si te aburro, pibe, perdona la lata. Vos viniste por lo Sportivo Stigma, ya se. ;Como no me
voy a acordar? El mas grande de todos. Mirate, tenés la ansiedad del que descubre que en la playa
vecina atraca una barca de pescadores y sale disparado sin asumir a la multitud que se le anticipa,
pibe, y se resigna al andar involuntario de sus talones que, como escarpias abrevadas, parecen
recordar una memoria fisica, aquella misma que recuerda que alguna vez, de nifio, toco el agua
gélida de un mar invernal, pibe”.

“Vos te preguntaras por la cantidad de estrellitas que luce la camiseta o me equivoco. Y yo te
contesto que tanto la casaca como las estrellas compartian ese albayalde limitrofe que podés
encontrar en el borde de un agujero negro. Ya se que es casi imposible imaginarte lo que te digo,
nene. Bueno, ya se, entonces proba con un horizonte de pinos cuando las sombras que la luna eyecta
soportan un reflujo de latén. Asi es, mocoso, ese mismo refulgir de aquella estrella-camiseta que ha
opacado a ese todo omnipresente que intentaba prefigurar a las camisetas de los equipos restantes,
nene.”

“Ya sabés como la vanidad hace al monje, nene. Vos ves estrellitas en todas las camisetas. Pero,
para saber la verdadera razon que embarcado a las bordadoras que tienen la mision de delinear los
logros de cualquier institucion, deberds realizar un curso de impuestos en el Anses. Si, si, no
exagero. Mird, algunos equipos las tienen por haberse adjudicado un par de campeonatos. jPero en
categorias diferentes! jQué contradiccion! La bandera con la misma cantidad de estrellitas al igual
que el Milan y el utilero aun cuenta el vuelto de la verduleria para comprarle palitos de la selva a la
nieta, nene jqué inocencia! Comparar un torneo de la “B” con otro de la “C”. Y el pobre equipito
que se ha mantenido virgen en la “A”, ;debera sentirse menos por no lucir ninguna vuelta ?”

“Pero esto no termina acd, pibe. Vos parame si empiezan los dibujitos.. ;Por los torneos de verano
me preguntas? No te confundas, nene, mird que hay algunos que se cosieron liguillas,
cuadrangulares con equipos de la CONCACAF y hasta amistosos contra seleccionados”.

“No te afligas tanto. jPard!,; escuchame! Haceme caso. Para los del Sportivo Stigma, las 4x4
estaban en todos los estacionamientos del mundo. Desconocen que existan cartoneros con traccion a
sangre. Y te voy a decir mas, este equipo no las usaba, nene, Hablo de las estrellitas, nene ;Y sabés
por qué? No tenés ni la mas reputa idea. Mird la cara que ponés. Veni, sentate en el regazo, nene.
Sabés por qué. Muy sencillo: no lucian nada porque ganaron todo. Para evitar las redundancias, no
mas. Es por eso que, el cuerpo de los jugadores, lucia abotagado por el nefando dictamen de la
indiferencia. Atilio Bensadon, el masajista, ha revelado que muchos ya no reconocian la
importancia del partido, a tal punto, que era comlin que vinieran a entrenar un primero de enero”.
“No te afligas, pibe. No seas zonzo. Ya se que la verdad es dura, ya lo creo. Como eso que nuestro
primer regalo a nuestros padres es la caca, pibe. ;Vos te comes semejante guadramafia? Mir4,
algunos alquimistas que fueron consultados por los presidentes de los equipos rivales, explicaron



que el gran secreto del Sportivo fue la donacidon involuntaria de los afios de juventud que han
recibido, por parte de los jugadores rivales, en un banco internacional”.

“Si, si. Ya se que no es facil de entender, pibe. No me hagas caso. Mira que hay muchos charlatanes
en esta vida. Y lo peor, querés que te diga lo peor, es que aparecen cuando mas desorientado estas,
nene. Tené cuidado, pibe. Te lo dice un tipo que ha vivido un poco mas. Andate a vivir a donde
aquellos so6lo van de vacaciones. Protegete, nene. Si no lo hacés vos. Ahora me venis con eso de que
cada organismo quiere perseverar en su ser. Sabés que tenés razon, nene. Los charlatanes te van a
seguir como las hienas si no los espantas de entrada. La guaragua que te posee siempre conserva la
caracteristica de las casadas jovenes: o son muy lindas o extremadamente feas. Nunca lo olvides”.
“Ya se que me pongo pesado, nene. Perdond la lata. Ya se, ;querés saber del estadio del Sportivo?
Dicen los egiptologos que el brillo de las 90 mil butacas despedia, ademas, unos estiletes platinados
que solo se asemejaban a la pirdmide de Keops, pero en su estado original, nene. Las butacas eran
tan comodas como la de Schumacher. El pasto, verde como una dehesa. En una de las paredes del
tunel, que conducia al campo de juego, relucia una reproduccion de “Esto no es una pipa”, de
Magritte. ;Te imaginds el cagazo que iban cultivando los rivales a medida que caminaban hacia el
circulo central? Asi es, nene. Recién ahora sabemos que el Tyranosaurio Rex corria a 15 km por
hora no mas, al igual que el elefante. Es como manejar una Ferrari, por el Obelisco, un martes de
mayo a las tres de la tarde. No todo es lo que parece, nene. Eso aprendételo bien aprendido. Por
fortuna existe la pirita, sabés; ;como que es?: jel oro de los tontos!”.

“Pero esto no queda acad. Lo mas importante, nene, no es que el rival te vence en el tanteador. jNo!
iDe ninguna manera! Es en otro momento, nene. Un instante que, a partir de él, modifica el rumbo
de las cosas. Para algunos es un simple no. Pero, para los jugadores que enfrentaban al Sportivo
Stigma era el olvido paulatino de la pelota. jSi, nene!;Creelo! Se olvidaban la pelota. Y ahi, y
escuchame bien lo que te voy a decir, ahi es donde el rival te vence. No, no me gastes. Ya se que si
no tocas la pelota es muy probable que te llenen la canasta. Yo hablo de otra cosa. Cuando te
empezas a desentender lentamente de las cosas, cuando la vida te arrincona suavemente en ese
letargo, ahi, tal vez tengas una chispa salvadora. Y perdond que de tantas vueltas, pibe, pero te lo
digo por si alguna vez Damocles se te acerca, pibe. En ese momento, cuando estds arrinconado sin
saberlo, te hacés esa pregunta tan necesaria como impensada. Pregunta que, solo por el hecho de
hacerteld derivara automaticamente en la victoria del Sportivo. Es la misma que te podés hacer tanto
en “Campo del Cielo” como en un prostibulo de Brasilia. Y sabés cudl es? Simple: “;Qué hago
acd?” Y ahi nene, preparate. Me escuchaste bien, pre-pa-ra-te. Porque, enseguida, te oprime el
cerebro la otra pregunta. La prima hermana de aquella. Hablo del “;Cémo me voy de aca?”. Y
cavilas, mientras te rodea la naturaleza seca a punto de explotar, recién ahi, pibe, te suturas por el
solo hecho de pensar en el placer que significa el olor de un cafecito a la salida del cine, o un
superpancho, ahogado de aderezos, después de una famélica y umbrosa tarde, en el campito de la
esquina. Preparate, nene. Porque lo que viene es atroz: salis con la canasta llena de goles més seis
lesionados, pibe, porque tu organismo baja las defensas, sabes, y jzas!, algunos con moquillo, otros
con gastroenterocolitis, que la cidtica de siempre molestando a los mas longevos...jy marcharon!
Gastaran una fortuna en recuperarse. La misma que el S. S. invierte en mantener al “Indice de
Bienestar” dentro de la curva de satisfaccion. jPorque hasta Departamento de Recursos Humanos
tienen! O vos qué te crees.”

“Pero vos querés certezas, pibe. Ya se, no me lo repitas. Te moris por espiar las estadisticas. Se te
ve en la cara, pibe, una carita similar a la de un carromato estacionado pero, como el conductor bajo
para hacer una diligencia, no apagd el motor pibe, entonces el ruido del chasis se te mete en la
crisma, nene, en la crisma. ;Vos querés saber por qué nunca perdio el Sportivo Stigma? Te lo voy a
decir. Dale, alcanzame primero un vaso de agua pero no de la canilla, de la bomba, nene, de la
bomba. Es que si no tomo el jarabe cuando vuelva la Nelly me va a mandar a mudar, nene. Sélo por
eso te lo voy a decir. Y también porque no quiero dejarte con el peor de todos los estambres
invalidos, sabés. ;Como qué? Me extrafia, nene: la incertidumbre, anoté: in-cer-ti-dum-bre. Bueno,
te lo voy a decir: el gran secreto de la S.S. es...que nunca tuvo rivales, nene.jPorque nunca
existieron! Han jugado so6los durante toda su vida. Increible, ;no? Pero es tal cual”.



“Bueno, me despido nene. Que te vaya bien. Y ojito con caminar a favor del viento. Mird que,
inéditamente, los predadores estan siendo mayoria, nene. Cuidate mucho™.(1)

(1) Segtin archivos del Ministerio de Defensa, el Hombre que le hablaba al nifio era paralitico y ciego; era fanatico de la
frase de Laplace que empieza asi: “si una inteligencia hubiera conocido la situacion de todas las particulas de materia en
un momento dado...”.Y, su habitacion, en el Hospicio, sufria cambios diarios de empapelado.

Retorno a Tabor

El doctor ingresé al neuropsiquiatrico con la ductilidad evasiva que genera la tarde de un viernes en
visperas de afio nuevo. La enfermera lo recibio con tal pudor que las historias clinicas se le habian
desparramado a lo largo del pasillo.

- /Qué le sucede?- se preocupo el doctor.

- Es que...ehh.

- Digalo. Con confianza.

- Es que, eh...son los pacientes del sector Watson Hutton.

Gladis dilataba la informacion sin entender lo que habia sucedido. El doctor se hallaba tan ansioso
como un contingente de adolescentes que esperan el primer plato del guiso luego de una excursion
por la montafa. La enfermera, que esquivo la mirada con el fin de que su valentia no se viera
estorbada, pronuncio:

- iDoctor: recuperaron la memoria! jLos pacientes han recuperado la memoria!

- iMilagro! jTenia razén!- pronuncidé el doctor con la intencion involuntaria de comenzar a
acumular vanidad.

- Al final, sus pastillas resultaron ser buenas- agreg6d la ayudante con la obnubilacion de verse
favorecida con un viaje al Caribe bajo la tutela de alguna firma de medicamentos que incorpora a
sus dogmas, con el fin de consentir a sus superiores, desde la importancia de los tubérculos para
disminuir la presion arterial hasta los beneficios de la ingesta de té¢ con particulas de praseodimio
antes de iniciar las vacaciones.

- Si, claro. Resulté como me lo esperaba- se vanaglorié voluntariamente de su vanidad altruista.

- Hay algo mas sefior...

El silencio siguiente dispar6 todo tipo de conjeturas: desde el escaso tiempo que duraria el retorno
de la memoria o las millonarias demandas que alglin familiar de los jubilados iniciara argumentando
mala praxis.

- Prosiga, por favor- suplicé el médico al igual que los hinchas que, con el marcador en contra, se
exasperan cuando el arquero de su equipo pica la pelota varias veces con la tranquilidad que tienen
los crupier en retirar de la mesa una fortuna perdida.

- Es que no se como catalogar a este nuevo tipo de memoria. Porque no es ni retroactiva ni
proactiva.

- Deme mas detalles por favor.

- No se. Es un tipo de memoria selectiva. Porque, entre recuerdo y recuerdo existe un agujero
insalvable. jQué les diremos a sus familias doctor!

- (Podria ejemplificar lo que dice?- inquirid sosteniendo su calma.

- Si, doctor. Todo esta en los archivos. Acompaneme.

En esa caminata interminable por el pasillo que lucia, en una de sus paredes, un mural de Catal
Hoyiik, el heredero de Asclepio pensaba en las restricciones politicas de su posible hallazgo. Como
la veda al posible descubrimiento de la Ley de la circulacion de la sangre por Carlos Quinto.

- Bueno, escicheme- solicitd la enfermera que se disponia a leer los legajos.

- Adelante.

- Paciente N° 292: Angel Labruna. Recuerdo completo de su infancia hasta el afio 1957. Luego,
retoma sus vivencias desde el *75 en adelante. Desea visitar el rio Kan, en Tunguska.

- Extrafo ;No?- apuntal6 el doctor mientras dirigia su mirada hacia un horizonte perdido-. ;Sera
una mezcla de logorrea y jergafasia?

- Paciente N° 12: Antonio R. Le dicen “El Rata”. Tiene por costumbre arrancar las banderas de los
mastiles. Recuperd casi toda su memoria exceptuando por lo acaecido en el *66. A veces delira que,



gracias a sus artimafias, le rompi6 el estandarte a Godofredo de Bouillon.
- Qué raro. No pasara, ni por asomo, una escala de Hachinski.

La enfermera bebi6 un sorbo de agua. El doctor, mientras tanto, caminaba por la sala. Su
preocupacion repercutia en los dedos de su empleada que, con la intencion de no hacer ruido, no
pudo evitar que se le resbalara una jarra de vidrio.

- iNo importa!- se adelanto el doctor-. Limpielo después. Ahora siga.
- Bueno. Paciente N° 1: Cérdenas. Se lo conoce como “El chango”. El agujero
negro de éste paciente abarca desde el afio *67 hasta el 2001. Lo que me llama la atencion es que, a
diferencia de los otros, el periodo del olvido sea tan largo.
- Si, si- acotd el médico sin escuchar lo que le decian.
- Ah, este internado afirma que los cuerpos no caen a treinta y dos pies por segundo.
- Qué?
- Si. Implora que se envie un equipo de expertos al Centenario de Montevideo para hacer los
experimentos pertinentes.
- jEncima el sindrome de Peter Pa...!
- (Qué les diremos doctor a sus familiares cuando nos pregunten?- lo frend sin importar la
diferencia de rangos.
- Nada.
- (Y a nuestros pacientes?
— jLléveles el apunte!

El profe hippie

Como la profesora titular debid ausentarse por primera vez en treinta afios debido a un ataque de
ulcera los directivos le regaron a Arsenio Cataldi que la suplantara solo en las horas de Historia y
Geografia de la escuela normal “Estaciéon Rokomatu”.

Este pequefio poblado, a 2800 kilémetros al sur de la capital, se encuentra habitado, en su gran
mayoria, por inmigrantes fidjianos que, con le pavor de no hallarse en ningun lado del Muro en la
Guerra Fria, huyeron hacia cualquier pais del Tercer Sector.

Arsenio, en su primer dia, ingres6 al aula de manera autoémata. Los alumnos, al percibir una
vestimenta fuera de lo comlin que incluia camisa escocesa, bombacha de campo turquesa y el
suplemento deportivo del domingo, se callaron al unisono. Necesitaban mas detalles para tomarle la
distancia necesaria.

Enseguida, éste, tomo una tiza y escribid en el pizarron: “Dijo Platon: Los mejores estbmagos son
los que no le hacen asco a los alimentos”. Luego salud6 con distancia y se sento.

Las reacciones alcanzaron los niveles mas extremos que de costumbre: el fobico, que siempre se
atemorizaba, agacho su cabeza; el rebelde, que para hacerse notar se habia armado una cerbatana,
penso en suplirla por una bomba de tiempo conformada por un
Petardo barato y un tercio de cigarrillo encendido; el maniatico, que siempre lo apremiaban los
puntos del programa que serian incluidos en un eventual examen, record6: “La profesora habia
suspendido para el examen la zona de los Cérpatos junto a la monografia en la cual se debia
responder si Santos Vega fue el Aquiles de nuestro pais.;Usted nos lo va a tomar?”.

Arsenio, para agigantar su intriga, se recostd en su pupitre como si fuera cualquier trabajador que al
alba se sube al tren y comento:

- La profesora me dijo, antes de someterse a su operacion, que el gran problema del alumnado era la
integracion de la historia con la geografia ;Ustedes qué piensan?

El bochinche general se sostuvo hasta que aquél prosiguio:

- Yo les pregunto...y tomenlo como un examen de diagndstico: ;Qué es el “Defensores el Chaco™?
Y las voces de los alumnos se superpusieron con la ansiedad propia del que completa la linea en el
Bingo. El profesor, satisfecho con los conocimientos histéricos y geograficos que los chicos
demostraron sobre la estrategia del teniente Estigarribia para tomar el Boquerdn en la guerra del
Chaco, continuo:

- .Y el estadio “Atahualpa”? ;En donde esta?



- .Y quién fue ese hombre?

- iEl que fuera traicionado por su hermano!- reacciond uno.

- {El que fue ajusticiado en Cajamarca!- se animo el de al lado.

- iEl que, cuando le dieron la Biblia por primera vez, la sacudid como si fuera un sonajero!-
intercedi6 el abanderado.

El profe respir6 aliviado. Se irgui6 sobre el escritorio, como quien se apresta a cobrar una herencia,
e indicd: “jAprovechen lo que queda de la hora para repasar!”. Y abrio el suplemento del diario.

Alejandro Rostagno - roxta26@hotmail.com
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Amado Storni

La realidad y la utopia
SALIO corriendo la Utopia huyendo de la Realidad. Sus pasos parecian firmes y seguros pero su
huida era una huida desesperada y sin control. A cada paso que daba la Utopia la Realidad daba dos
mas.

En su afan de no ser alcanzada la Utopia busc6 ayuda. Fue asi como se encontrd con un banquero
pero éste, preocupado por la bolsa y las divisas, interesado de interés y capital, ni siquiera la
escucho.

En su atropellado caminar la Utopia se encontr6 con un clérigo que al principio puso interés en
escucharla. Parecian hablar el mismo idioma aunque a veces no se entendian. Y es que la vida
espiritual de la que hablaba el sacerdote no era la misma que la de la Utopia. Su vida era una vida
que después de la vida se construia con los cimientos de una fe en la que ni el mismo clérigo creia.

La Utopia sigui6 huyendo y fue entonces cuando se encontrd con un politico al que la Utopia
reconocid enseguida. Ambos, en un tiempo pasado no muy lejano, habian caminado juntos y
cogidos de la mano. Pero terminada la campaiia electoral y cuando aquél consigui6 el status que
buscaba, la Utopia volvio a quedarse sola. Y el politico, creible y diplomatico, le dio la espalda.

La Utopia también se encontré con un hombre. Un hombre que fue adolescente. Un adolescente
que fue nifio. Y ese hombre al que la Utopia ilusiond de nifio y también de adolescente, ni siquiera
la saludo6 porque no la conocia.

Al tiempo de ser alcanzada por la Realidad la Utopia se encontré con un poeta, atropellado de
versos e indomito de suefios incurables. El poeta parecia distante, pero cuando la Utopia se detuvo a
hablar con ¢l éste la escuchd. Ambos se entendieron y se saludaron porque ambos se reconocian. Y
vio la Utopia que con el poeta se sentia segura. Al oir llegar a la Realidad la Utopia se escondi6. La
Realidad se detuvo ante el poeta y le preguntd si habia visto pasar a la Utopia. Pero ni el poeta
entendia a la Realidad ni la Realidad se entendia con el poeta porque a lo que la Realidad 1llamaba
Utopia era la realidad del poeta. Y cansada de ese mal entendimiento la Realidad se tuvo que
marchar. Fue entonces cuando la Utopia se metid en el cuerpo del poeta porque sintié que ese era su
verdadero hogar.

Es por eso que los poetas saben tanto de suefios y los suefios se llevan tan bien con los poetas.

Amado y Dafne
He vivido en bosques tropicales, en bosques monzdnicos y en bosques de montafia. En bosques
ecuatoriales y en bosques de neblina. En bosques de brezo, de turba y de coniferas. En manglares.
Bosques todos ellos perfumados por el aroma de las flores y alfombrados por las hojas arrancadas
de los arboles heridos de otofio. Bosques rociados de nostalgia, de verbos en presente, cristalinos de
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pasados, indomitos de futuros. Bosques todos ellos donde el viento era viento, la lluvia era lluvia y
la luna era luna. Pero ninguno como el bosque donde ahora vivo. Y es que el bosque donde vivo es
un bosque encantado. Encantado por el trino de los pajaros despertando la manana y por el agua
mansa y transparente del rio meciendo a los peces. Un bosque encantado por las flores que regalan
su néctar a los insectos y por los arboles tatuados con miles de nombres en el tronco. Nombres
como Yolanda, Ernesto, Maria o Joaquin. Nombres como el tuyo o como el mio. Nombres que son
besos, besos que son pasiones, pasiones que son historias. Historias como ésta.

En este bosque donde ahora vivo habia un arbol con dos nombres grabados en su tronco, dos
nombres unidos por un mismo corazén, un corazén atravesado por la flecha que un Cupido inquieto
y travieso les lanzo. Al azar. Un Cupido que solo sabe del Amor por lo que otros le han contado. Un
arbol con dos nombres grabados en su tronco. Dos nombres como el tuyo o como el mio.

Aquella era una tarde que invitaba a pasearla. Andando y desandando los senderos, los mismos
senderos que todos los dias descubrian a sus transeuntes los secretos de aquel bosque encantado.
Respirando aire puro con olor a Primavera, una Primavera recién nacida de mediados del mes de
Marzo. Pasear por los senderos de aquel bosque encantado era como despertar cada mafiana, como
desvirgar el Amor, como andar sobre el agua. Desflorando sentimientos siempre nuevos, primitivos
y primarios. Espontaneos. Necesarios. Sentimientos que brotaban como las hojas brotan del arbol.

Y fue asi como aquella misma tarde mientras una sefiorita paseaba su belleza por el bosque, la
casualidad la descubri6 el Amor. Un Amor con forma de corazdn; un corazon grabado en el tronco
de un arbol. Con pasion, con dulzura, con paciencia. Un corazon hipotecado de Amor y tallado con
la maestria de un Miguel Angel esculpiendo su Moisés. Un corazén con su nombre dentro.

Aquella misma tarde, empujada mas por la curiosidad que por el Amor, preguntd por aquel hombre
cuyo nombre aparecia grabado al lado del suyo en el tronco de aquel arbol frondoso y tan lleno de
vida. Preguntaba a todo el mundo por el hombre duefio de aquel nombre tan lleno de Amor: Amado.
Pero de todos obtenia la misma respuesta:

- Lo siento. No puedo ayudarla.

Los paseos de la dama se vistieron de nostalgia, endulzados por el deseo de encontrar a aquel
hombre, por descubrir quien era aquel hombre tan misterioso. Pasaba horas enteras mirando el
tronco, acariciandolo, sintiendo la madera en sus manos, en su piel. Imaginaba miles de historias,
historias de ranas convertidas con sus besos en hermosos principes azules. Historias de marineros
embaucados por el canto de sirenas varadas en la orilla para siempre. Pero una tarde vié a un
hombre sentado en el banco que custodiaba aquel arbol. Era un hombre mayor, bien vestido, de pelo
largo y canoso. Se acerco a ¢l y con voz melosa le dijo:

- Buenas tardes. Me llamo Dafne.

El hombre se levantd con dificultad, apoyado en su baston, cogid la mano de la dama y se la llevo a
su boca. Sus labios liberaron un beso. Un beso suave, aterciopelado, sensual, ilusionado.

- Lo sé, dijo el anciano.

Ella se quedd perpleja, sin saber qué contestar, con ganas de preguntarle como y porqué sabia su
nombre.

- Yo soy Amado y estoy enamorado de usted desde el dia que la vi. Perdidamente enamorado. Yo
mismo grabé nuestros nombres en el tronco de este arbol.

- Pero usted es... muy mayor para mi, dijo ella.

- El Amor no tiene edad.

- Siento decirle que yo no...

La mujer no pudo terminar la frase. La voz suplicante del anciano detuvo en seco sus palabras.

- jPero yo la amo!

- Pero yo a usted no, dijo ella. - Su Amor es el delirio senil de un anciano. De un anciano loco. Que
pase usted un buen dia.

La mujer siguié su camino, avergonzada, incrédula, sin saber muy bien cémo, cudndo y de qué
manera aquel viejo, al que no habia visto nunca, se habia enamorado de ella. Ni siquiera miré hacia
atras para ver al anciano por ultima vez. Pero sintié que el aire puro y primaveral de aquel bosque
encantado se volvia aquella misma tarde febril, plomizo y somnoliento.



La mujer no volvi6 a pasear por el bosque y el arbol, quizés por la falta de agua o por la falta de
suefios, se secd. Poco a poco. Hoja a hoja. Dia a dia. Aunque cada lagrima que el anciano dejé caer
al suelo fueron semillas, semillas que con el tiempo fueron arbustos, arbustos que con el tiempo
fueron arboles. Arboles con nombres grabados en su tronco. Nombres como el tuyo o como el mio.
Aunque esa es otra historia.

Por cierto, mi nombre es Amado y soy un duende. El duende de este bosque encantado.

Amado Storni - jaime7@andaluciajunta.es

Fernandez, Jaime \

Madrid - Espaia
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Nacido en Madrid (Espaiia) pero alcarrefio de adopcion, Jaime Fernandez, AMADO . ‘

STORNI, (pseudénimo que adopta en reconocimiento a la poetisa argentina [

Alfonsina Storni), es licenciado en Ciencias de la Informacién por la Universidad

Complutense de Madrid.

El 11 de Marzo de 2004 la Editorial Vision Net publica su primer libro:

"BIOGRAFIA, OTROS POEMAS, EL MUNDO QUE ME MATA".

El 4 de Mayo de 2005 la Editorial Egartorre publica su segundo libro: "PROXIMA ESTACION: PRIMAVERA".

El 8 de Febrero de 2007 la Editorial Vision Net publica su tercer libro: “VERSOS EN LOS LABIOS”.

El 28 de Enero de 2008 la Editorial Vision Net publica su cuarto libro: “POSTALES SIN REMITE”.

El 21 de Noviembre de 2008 la editorial DEXEO-EDITORES publica su primera antologia poética: “LA MEMORIA

DE MI OLVIDO”.

El 6 de Enero de 2009 la editorial DEXEO-EDITORES publica un libro-CD con sus mejores poemas: “LA

REPUBLICA DEL AMOR”.

Colabora como redactor con reviews de discos, cronicas de conciertos y entrevista de grupos musicales en el portal de

musica LMBlogs - Musicopolis.

Ha ganado el II Premio de TANKA Grau Mird, 2009 y ha sido finalista del V Premio de Haiku Grau Mir, 2009.

Ha ganado el Primer Premio del programa de radio argentino "Luna de Pajaros" con su poema titulado “PAJAROS DE

BARRO?”, el cual formara parte de la sintonia del mismo. www.actival(05.com.ar

Ha sido finalista en el Sto Certamen "Cartas de Amor" organizado por Ediciones Mis Escritos de Argentina. Sus poemas
han sido publicados en revistas y foros literarios de la categoria de "Prometeo”, "Poesia Pura", “Ababolia”, “La Rosa
Profunda”, “Resonancias” y en libros recopilatorios de poesia como "VIVENCIAS SECRETAS", “PETALOS DE
PASION”, "AMOR OLVIDADO", "MELODIA DE COLORES", o “DESDE MI VENTANA: SOLEDAD Y
VERTIGO”.

Incluso el diario ruso PRAVDA ha incluido alguno de sus poemas en sus paginas culturales.
http://port.pravda.ru/news/sociedade/31-05-2007/17367-abracosint-0

Un cuento suyo, el titulado “AMADO Y DAFNE” ha sido seleccionado finalista en el en el I Certamen de Relatos
Cortos Bosque de Cebrian, formando parte del libro recopilatorio en homenaje a Juan Antonio Cebrian titulado “Un
Bosque Encantado”.

Un poema suyo, el titulado “POSTALES SIN REMITE”, ha sido seleccionado finalista en el V Certamen de Poesia,
Relato breve y Teatro Aenigma 2007 y sera publicado en un libro digital en la biblioteca de premiados de Aenigma.

Otro poema titulado “PALABRAS PARA LIDIA” ha sido incluido en la pagina de la Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes.

http://www.cervantesvirtual.com/escaparate/lidia.jsp

El poema titulado “VIRGINIA” ha sido incluido en el libro titulado “MUESTRA SIGLO XXI DE LA POESIiA EN
ESPANOL” realizado por la Asociacion Prometeo de Poesia.

Un poema de su segundo libro titulado “JUVENTUD?”, sera incluido en el libro “ATANDO CABOS” de la editorial
Prentice Hall, libro que sera distribuido en Estados Unidos y Canada.

Un poema de su tercer libro titulado “ERNESTO "CHE" GUEVARA” fue leido por la poetisa argentina Margarita
Mangione, fundadora y coordinadora del grupo literario "ALMAFUERTE", en la MARATON DE POESIiA
“PALABRA EN EL MUNDO?” en el FESTIVAL DE LA HABANA. Segun Margarita “fue muy emocionante leerla y
escuchar el aplauso cerrado de todos los poetas presentes”.

Un poema de su segundo libro, el titulado "ONCE DE MARZO DE 2004" y otro poema de su cuarto libro titulado
"ENTRE ALGODONES", han sido incluidos en las paginas de la revista de San Francisco (California) "HEREDEROS
DEL CAOS".

La revista "Poesia Breve" ha publicado en su pagina web una entrevista con el poeta.
http://http://www.poesiabreve.com/autores-a.html



http://www.activa105.com.ar/
http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-_Papirando_9_-_Internacional.html
http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-_Papirando_9_-_Internacional.html
mailto:jaime7@andaluciajunta.es

El "PAIS Literario" ha publicado en sus paginas el poema titulado "A JOAQUIN SABINA".
http://http://www.elpaisliterario.com/elpaislit.php?secc=CREACION&cod _cat=000079&nivel=02&realizar=listarnot
La Asociacion "11M Afectados de Terrorismo" ha publicado en su pagina web el poema titulado “ONCE DE MARZO
DE 2004” incluido en su segundo libro.

http://www.asociacionl1m.org/oncedemarzode2004 amadostorni.html

El dia 27 de Abril de 2006 es invitado al Primer Certamen de Poesia Gredos San Diego. Carmen Varela recité los
poemas "FUE EL BESO SIN AMOR DE UNA PRINCESA" y "ONCE DE MARZO DE 2004".

La revista ACTIVA vinculada a la Seguridad Social en su nimero del mes de Julio de 2006 publica el reportaje titulado
“JAIME FERNANDEZ, EL POETA DEL 11-M”.

Ha sido finalista del I Premio de Poesia HIPALAGE con el libro atn sin editar titulado “EN TANTO QUE DE ROSA'Y
AZUCENA”y cuyo fallo se produjo a finales del mes de Noviembre de 2006.

El 23 de Febrero de 2007 la emisora argentina RADIO CITY F.M. (“Momentos” - 94.5 Mhz) amenizo6 a sus oyentes con
la lectura por parte de Ramén Rojas Morel de alguno de los poemas incluidos en el libro "VERSOS EN LOS LABIOS".
http://www.cadenaderadios.com.ar/

El 17 de Marzo de 2007 la emisora argentina F.M. ESTUDIO 2 (“Una Noche Inolvidable” - 105.9 Mhz) ameniz6 a sus
oyentes con la lectura por parte de Carlos Fernandez del poema titulado "DIAS DE LLUVIA", incluido en "POSTALES
SIN REMITE".

El dia 26 de Abril de 2007 es invitado al Segundo Certamen de Poesia Gredos San Diego. Carmen Varela recitd los
poemas "SI TU ESTUVIERAS AQUI"y "Y YO TAN SOLO".

El dia 2 de Junio de 2007 la emisora argentina RADIO CITY F.M. (“Momentos” - 94.5 Mhz) amenizd a sus oyentes
con la lectura por parte de Ramon Rojas Morel de alguno de los poemas incluidos en el libro "PROXIMA ESTACION:
PRIMAVERA".

http://www.cadenaderadios.com.ar/

Ayuntamientos, casas de cultura y asociaciones culturales (Concierto Homenaje a la Constitucion de 1978 en la
Asociacion Cultural “Juan de Goyeneche” de Illana), han podido ser testigo de sus andaduras tanto musicales como
poéticas.

Es socio de CEDRO, socio y autor de la Sociedad General de Autores y Editores - S.G.A.E. - miembro de la Sociedad
Internacional de Escritores - SOINES —, miembro de la Asociacion de Escritores y Artistas Espafioles — A.E.A.E. —y
miembro de la World Poets Society (W.P.S.).

Su nombre ha sido incluido en la pagina de la RED MUNDIAL DE ESCRITORES EN ESPANOL (REMES):
http://www.redescritoresespa.com/Amado%20Storni.htm/

También ha sido incluido en la pagina POETAS DEL MUNDO:
http://www.poetasdelmundo.com/verInfo_europa.asp?ID=2366

Su poesia se puede disfrutar en la direccion:

http://www.amadostorni.com y en la direccion:http://es.geocities.com/poesia682004/

También se puede disfrutar de su poesia, junto a la biografia y composiciones de cantautores de la categoria de Ismael
Serrano, Jorge Drexler, Javier Krahe o Rosana, en la pagina "El Rincén del Cantautor”
http://www.elrincondelcantautor.com

El dia 20 de Agosto de 2007 ve la luz su primer disco titulado “MI ASIGNATURA PENDIENTE”, trece canciones que
igual le hacen un guifio al amor de una noche como al que se viste de diario, al amor nostalgico y de contrabando como
al sofiado e imposible. Trece canciones que recuerdan al Joaquin Sabina mas poético, al Serrat mas melancolico,
canciones que se pueden escuchar en la direccion:

http://www.artecomunicarte.com/ArtistaDatosPAD2 M.php?Int=128

“Aprobada con nota la asignatura que tenia pendiente con mi anterior disco (“MI ASIGNATURA PENDIENTE”), este
segundo es un master en mi mismo. De ahi el titulo: “PRIMERA PERSONA DEL SINGULAR” (Noviembre de 2008).
Trece canciones que escritas en “primera persona del singular” se hipotecan de ilusion para que el publico, ustedes, las
sientan como suyas y pasen a escribirse en “primera persona del plural”. Un disco que vuelve a beber del Sabina mas
poético y donde encontraran versos de Pablo Neruda o Antonio Machado. Pinceladas de suefios imposibles que se hacen
realidad cuando se suefia y que alifiados de Poesia, mucha Poesia, colocan a la Mujer y al Amor como protagonistas del
mundo. De mi mundo”.

http://www.artecomunicarte.com/ArtistaDatosPAD2 M.php?Int=158

www.myspace.com/amadostorni

www.amadostorni.com

Ver Seccion Poesia: Ernesto “Che” Guevara; Fue el beso sin amor de una princesa; A Joaquin Sabina; Algunos
poetas; ;Levantaos!; Dias de lluvia; Si tu estuvieras aqui; Once de Marzo de 2004; A veces el amor se precipita;
Virginia; La mariposa; Y yo tan solo; La vida enseiia; Soiiar nunca se olvida; Soiié besarte; El hombre y la vida; Es
por ti; El hombre; Entre algodones; Palabras para Lidia; La mitad de la mitad; Frida Kahlo; Levantate y anda;
Juventud; Nostalgia; Un corazon; Dame; Mi mundo; Ahora; Donde fueron ; No me cuesta; Decirte; Aun espero tu
llamada; Granada; Se me nublan; Pienso en ti; En un frasco de cristal; Matar a Cupido; La historia no te olvida
compaiiero; Donde estdn los poetas; Viviendo como vivo; A Pancho Varona; Pdjaros de barro; A Laura Granados
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Betty Angeletti

Sofiemos

Por un momento se detiene el mundo y todo gira en torno a una olla.

Desde las revistas llueven propuestas para mejorar las dietas y el desequilibrio se instala entre el
hambre involuntario y el sobrepeso atolondrado.

iQué mundo éste! En la India las vacas sagradas pasean huesudas y tristes entre la miseria de las
calles y aqui, en mi pais, muchos las querrian para el asador, aunque en algunos hogares el 6xido
marco el tiempo del ultimo asado familiar.

Clarita forma parte de este tercer mundo y hoy llegd a su casa con una tarea que le propuso la
maestra.

El sol de la tarde calentaba las chapas del rancho y dentro su madre derretia la grasa en la vieja
cacerola que ayudaba a la economia familiar.

- Mama, dice la Sefio que me ayudes a armar el circulo alimentarlo y que escriba en una hoja el
menu familiar, quiere saber si comemos sano.

La madre se limpi6é las manos en el delantal, dejo la bolsa con la harina que le dieran en el
comedor comunitario, sobre la mesa; sonrid con ternura, pero se noté en su rostro el asombro y en
los ojos gastados de llorar, la tristeza del pobre que no quiere perder la dignidad y tomando aliento
le dijo a su hija:

- Clarita, sofiemos juntas y pensemos qué podremos comer si logramos vender todos los
pasteles que armemos hoy.

Una cosecha de alumnos...

De pronto, me di.cuenta, estaba parada junto a mis alumnos de primer afio y todos los nifios de
afnos superiores que estaban formados delante nuestro, habian sido alumnos mios. ;Y los del costado
también !

Senti como un aleteo en el alma y la tiza en la piel. Van pasando los dias y de pronto te das
cuenta... jCudnta vida ; Cudntos suefios en paredes de papel, lecciones, juegos, risas, rondas,
limites, aprendizajes.

“Cosecharas tu siembra...” pens€ y....;jQué cosecha!

Mis alumnos son el carrusel de mi vida, innumerables hermanos de mis hijos y los suelto al viento
como hojas de otono..,en alas de libertad.

A veces se me parecen, copian mis gestos, viven mis suefios, comparto los suyos, dejo mensajes
queriendo ser huella y pasan los afos...

Mi cosecha de alumnos nunca se acaba y me interceptan en los lugares mas insospechados: En un
corzo, en la plaza, en el consultorio de un médico, en una esquina cualquiera, en un andamio... jSi!
En un andamio.

Ayer fue el colmo, estaba en mi cuarto tratando de descansar, en horas de la tarde y unas voces
alegres, un tanto ruidosas me impedian conciliar el suefio. Desde la obra en construccion cercana a
casa llegaban chistes y disparates de los albaiiiles, pero alguien se destacaba, una voz que entre risas
cantaba canciones de amor.

- El albaiiil enamorado, dijo mi hijo, que estaba estudiando para un examen.

Entonces, no pude mas y molesta abri la ventana. Me encontré con la mirada de cuatro muchachos
que revocaban la pared y les dije:- Chicos, jpodrian bajar la voz! Me gustaria poder dormir un
ratito.

El cantor, sonriendo me contesto: jBetty! ;Sos vos?

Como ya nada me sorprende, en la siembra de estos afos, le pregunté: ;Fuiste mi alumno ? - ;Si!
Respondi.

Achiqué los ojos queriendo descubrir en esa cara de hombre al nifio que alguna vez habia llevado
de la mano y la altura del andamio y mi mala memoria no me lo permitia..

- Zarate Lucas, aclaro.

Y se hizo la luz, recordé la escuela, su carita de nifio feliz, aunque su realidad fuera dura. Un



mimoso de la “Sefo”, el chistoso del grupo.

Tintine6 mi espiritu de maestra, forjada en escuelas de campo, también suburbanas y que hace
unos cuantos afios se acostumbro al centro, pero no olvidé la ternura de los nifios pobres.

- Si fui tu maestra y me recuerdas, entonces me vas a dejar dormir un ratito ;Si?

- Por supuesto, fue la repuesta.

- Una ultima cosa, todas esas palabras que decias, yo no te las ensefié. Todos rieron.

Cerr¢ la ventana, me dormi feliz, mi cosecha de alumnos es una siembra de amor y ese nifio que
hoy es hombre, todavia me recuerda y lo que agradeci a Dios fue que Lucas Matias, mantiene la risa
y la alegria, desde un andamio enfrenta la vida y se cumple una vez mas lo que siempre les digo a
mis alumnos. - Ustedes llegaran a donde se lo propongan, vuelen alto, suefien, trabajen, sean buenas
personas...

Lucas, el albafiil enamorado ha llegado alto, casi a las nubes, revocando esperanzas, en el
andamiaje del trabajo, edificando, siempre edificando.

Betty Angeletti - estarbien rucache@hotmail.com

Carmen Carpintero Martinez

Lectura sentimental

Amando me he acabado y me he empezado como un libro. A todos los hombres que amé, los amé
prestandonos como libros. Alguien me fue un libro de aventuras parecido a una narraciéon de Conrad
con la angustia del corazén en las tinieblas. Hay quien se hizo absurdo en mi, un personaje de
Beckett. Alguien me dio el privilegio de amarnos como una novela de 1000 paginas y que la casa
fuera un territorio mitico me estoy acordando de Macondo sin tanta soledad. Hubo un muchacho
que fue mi seccion sentimental de ciencia-ficcion como un replicante de Blade Runner. Y el hombre
con el que me casé tenia la pulsion de un cuento de Borges, la simple emocién de un cuento de
Rulfo, pero no viviamos en el misterio de Comala o de un laberinto. Recuerdo que hubo hombres-
poema, si, el que aludia a Miguel Hernandez “Vientos del pueblo” cada vez que se tiraba un pedo,
riendo la ventosidad le recitaba a Quevedo y a L.M. Panero y su alabanzas al agujero. A veces mi
marido dejaba de ser cuento y se hacia poema, como queria Gil de Biedma, una poesia erética sin la
leccion de Ovidio aprendida o la amargura de Cernuda o la eternidad de Neruda...Desamorosa,
entonces queriamos el sentido comun de un verso de Antonio Machado. En fin, me quedaron por
conocer —mejor asi- a hombres-cuento Allan Poe o misterio gotico o cuento fantastico o de novela
negra, aunque no me libre del tipo cuento kafkiano o cuento infantil, aquél que roncaba como un
ogro y comia como Pantagruel. También hubo de trama mitologica y de saga con escasa tragedia,
claro que yo no crei ser Penélope o Isolda. El hombre cuento de hadas no fue mi principe azul, ni
feo como una bestia 0 un sapo ni teniamos quince afios, eso si para €l yo era una mujer-hada a la
que un dia le crecerian alas. Antes de ponerme a olvidar hubo un hombre haiku:

Corazon y sexo
hacen al tiempo bello.
Pasa amando.

Y un chico microrrelato, tan breve como el anterior: é/ llevaba un libro de viajes ’Viaje a Lhasa’y
ella uno de poemas”Cantares de Ise”.El le dijo: parece que usted y yo estamos en Oriente. Ella
sonrio y ahi en sus orientes se quedaron juntos unos dias.

Después de todo todos los hombres me parecen uno, como una yo y me veo en “La mujer y la
casa” de Lezama Lima, siempre un préstamo de antologia poética...Seleccion de poemas de...
Antologia de poetas... Poesia escrita por mujeres...Poesia reunida...Hubo dias que me hice prosa 'y

como tal me presté, una criatura de ésas que se existen en las historias de Clarice Lispector.
Carmen Carpintero Martinez - carmen-ka@hotmail.com
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Claudia Prieto

SON las diez de la mafiana.
Hace dos horas que espero, en soledad absoluta, que un desconocido de traje pulcro y luctuoso
(también conocido como juez federal), me entregué con displicente gesto adusto, la verdad.

Sélo la verdad.

Desde la ventana puedo ver como transcurren los minutos, lentamente; puedo distinguir el paso del
tiempo en el vuelo de un gorrion, en el desvanecimiento involuntario de una nube, en el andar
frenético de la muchedumbre citadina.

Sin previo aviso, alguien pronuncia mi nombre con voz aspera y poco amable; me sorprende pero
no lo demuestro, no quiero que mi nerviosismo sea evidente.

Mi vida estd a punto de cambiar.

El Café de la Paloma

ERA muy temprano, casi de madrugada; el albor de un moroso dia céalido de fines de mayo que
prometia temperaturas record para esa época del afio, despuntaba silencioso en el horizonte. El sol
acababa de asomar por completo tras los esbeltos edificios y la gente comenzaba a desfilar con paso
sofioliento por las calles. Un dejo de temor se reflejaba en sus movimientos, eran tiempos dificiles.

Era el 23 de Mayo del afio 1978. Mi padre acababa de arribar al pais. El taxi que lo habia
transportado desde el aeropuerto, se estaciond con un estruendoso chirrido frente al Obelisco y su
conductor le escupi6 la tarifa en los oidos como si fuera un insulto. ;Libras? ;Dolares? ;Se los
aceptaria? “;Dolares?” No era dinero. “;Libras esterlinas?” ;Qué significaba eso? Después de
buscar hasta en el ultimo indecoroso orificio de cada bolsillo de su ropa, mi padre recordé que un
compaifiero del diario le habia dado algunos pesos ley (la moneda vigente en el pais por aquellos
tiempos), para que usara en caso de emergencia. Y €l los habia arrugado como bolitas y los habia
guardado... ;donde? jEn el bolsillo lateral de su bolso de viaje! ;Si! Alli estaban... gracias a Dios.
El hombre le recibi6 los billetes casi con desprecio, le arrojo dos monedas por el aire a modo de
cambio y desapareci6 de su vista antes de que ni siquiera pudiera parpadear.

Asi, mi padre lleg6 a la Argentina.

Tenia veintitrés afios, un titulo al que todavia no se le secaba la tinta que lo convertia en periodista,

y un deseo de aventura que segun su madre, iba a matarlo. Su crecimiento habia sido vertiginoso.
Habia conseguido trabajo en un periddico medianamente importante de Wigtown (su pueblo natal)
y gracias a una especie de novia que habia abandonado en un mar de lagrimas al marcharse de
Escocia (su pais natal), habia hecho su transicion apenas dos meses después al prestigioso Herald,
que como consecuencia de la enfatica recomendaciéon de la chica, lo habia reclutado como
corresponsal para que cubriera el mundial de fatbol de 1978 en Sudamérica, mas precisamente, en
Argentina.

Corresponsal del prestigiosisimo Herald en el extranjero: Jim Murphy, mi padre.

En un inexplicable rapto de embeleso, se sentd a los pies del Obelisco y sonriente, contemplé la
avenida nueve de julio asombrado. El tiempo transcurrio silencioso, los vehiculos invadieron el
asfalto con su furia de bocinas y cafios de escape, y mi padre continud alli, observandolo todo. A
media mafana, oscuras nubes cubrieron el sol y en cuestion de minutos, una lluvia torrencial se
descargd6 sobre la ciudad sin previo aviso. Sin que la sonrisa se borrara de su rostro, mi padre corrid
hacia el cruce peatonal, esper6 a que el seméforo le otorgara el paso (la avenida era tan ancha y los
vehiculos circulaban con tanta imprudencia que no podia cruzarse de otro modo), y, finalmente,
pudo dejar atras el asfalto para buscar resguardo en alguno de los cafés de la zona.



“Café de la Paloma”... por lo menos tenia cubierto el exterior con una especie de techado de
vidrio, aunque en su caso no hiciera gran diferencia porque ya estaba completamente empapado. El
lugar estaba repleto. Los enormes ojos celestes de mi padre recorrieron las mesas una por una
minuciosamente en busqueda de un espacio vacio, hasta que, en una de las més alejadas de la
entrada, la vio. Mi madre desayunaba diariamente en ese lugar, antes de ir a su trabajo matutino.

Mi madre también lo vio. Y le sonrio, invitandolo a sentarse a su mesa.

Mi padre afirma que se enamor6 de ella en ese preciso instante, jura que el tiempo disminuy6 su
avance y todo movimiento a su alrededor se volvio lento, empalagoso, casi indetectable: solo ellos
existian, s6lo sus corazones latian. Las gotas de lluvia se estrellaban con la sutileza del arte sobre la
aspera superficie del pavimento y hasta podian observarse con detalle excelso los colores que
reflejaban durante su interminable caida mortal. Una paloma atraveso la puerta de entrada, esquivo
los demds comensales y se poso en la silla vacia, la que se disponia a ocupar mi padre; sus alas se
batieron en camara lenta por un par de segundos y el tiempo recobrd su ritmo normal. Mi madre
todavia sonreia, ahora a causa de la paloma; tomd un trozo de pan y lo desgran6 sobre la mesa, el
ave se encaram¢ de inmediato para reclamar su botin y la silla qued6 libre para que mi padre se
sentara. Por eso lo llamaban “El café de la Paloma”, porque en ese reducido espacio, ellas reinaban.
La gente convivia con su danza de plumaje y gorjeo de una manera tan natural que no parecia real,
las aves devoraban las migajas que quedaban sobre las mesas, sobre las sillas y hasta aquellas que
les ofrecian con sus propias manos los clientes mas generosos, aunque de vez en cuando recibieran
un inofensivo picotazo accidental. Esa, se convertiria en la tinica imagen que mi mente atesoraria de
mi madre, transmitida vividamente a mi a través del conmovedor relato de mi padre: mi madre, con
su abundante melena castafia serenamente acariciada por la brisa de la tormenta, sus sonadores 0jos
azules clavados en mi padre y una enorme sonrisa de hada invitdndolo a reunirse con ella...casi
puedo verlos, cierro lo ojos y estan alli...mis padres, profundamente enamorados. Libres.

Hoy, treinta afios después, lo espero sentada en la misma mesa.

El Café¢ de la Paloma ha sobrevivido estoico cuatro presidentes de facto, diez democraticos,
cacerolazos, corralitos, inseguridad, marchas, piquetes, devaluaciones, una guerra absurda, la
globalizacién, un nuevo milenio, varios lunes negros en la bolsa de valores y hasta la estatizacion
del futbol. Una paloma pardusca de vivaces ojos grises se encaramd a mi mesa y torcid
graciosamente su cabecita en una especie de reverencia; desgrané una de las galletas de miel que
acompafiaban a mi te de hierbas y se la ofreci asombrada de su mansedumbre. En un acto de osadia,
la paloma se trepd6 a mi mano para apoderarse de los ultimos vestigios de galleta que habian
quedado adheridos a mi piel; no pude contener la sonrisa, la sensacion de su pico contra la palma de
mi mano fue inigualable. Entonces, lo vi. Su mirada enturbiada por las lagrimas borrd claramente
cualquier duda antes de que surgiera: ese hombre, que me observaba emocionado hasta el llanto
desde la puerta de entrada del legendario Café de la Paloma, era mi padre. Valeria, la compafiera de
reclusion de mi madre, me lo habia descrito puntillosamente, valiéndose de las mismas palabras que
mi madre habia usado para describirselo a ella en aquellas eternas noches de incertidumbre y miedo.
Por supuesto, treinta afios habian pasado, pero no habian indicios de que ese tiempo hubiera
alterado el aspecto de mi padre: su delgado aspecto juvenil, su pelo rubio rojizo, sus labios color
cereza, sus enormes 0jos celestes, su piel nivea que casi dejaba traslucir la sangre que corria por sus
venas...como si el tiempo no hubiese transcurrido; y seguramente, €l sintid6 lo mismo al verme,
porque su expresion reflejo el desconcierto que mi parecido con mi madre (fehacientemente
constatado por Valeria), le causo.

Se acercd a mi lentamente y a medida que avanzaba, una luminosa sonrisa comenz6 a dibujarse en
su rostro. Su sonrisa, esa sonrisa en la que mi madre habia puesto especial énfasis por medio de la
voz de Valeria, la sonrisa que la habia enamorado. Una lagrima se deslizd por su mejilla hasta
desaparecer en esa sonrisa. Sus ojos estaban desbordados de recuerdos. Recuerdos que yo no
poseia. Recuerdos que me habian sido negados. Recuerdos de una vida que nos habian arrebatado.
Sin pronunciar palabra, mi padre se sent6 frente a mi y hundié sus profundos ojos celestes en los



mios...recordandola...
Todavia amandola.
Su nombre habia sido Julia, dos afios menor que €l y con un espiritu arrollador.

Mi padre recordaba cada palabra de la interminable conversacion que habian sostenido esa mafiana
y que se habia prolongado hasta media tarde sin que ni siquiera se dieran cuenta. Recordaba cada
palabra. Cada gesto. Cada sonrisa.

Todavia amandola.
- Hola.
- Hola, soy Jim. Mi espafiol no es muy bueno...gracias, gracias por compartir tu mesa.

- Jim...soy Julia, es un placer conocerte. La paloma aqui presente y yo estamos encantadas de
compartir nuestra mesa con vos.

El comienzo: las sonrisas, las miradas, el cosquilleo en el estdmago, la certeza latiendo con fuerza
en la sangre; confesiones, convicciones, defectos, virtudes, suefios, secretos, fantasias, temores,
aciertos, errores, todos arremolinados en los corazones, escapando de sus labios en sonidos
garabateados en idiomas ajenos, en susurros que s6lo eran descifrados gracias al amor.

- (Kilometros?

- No. Millas

- (Cuantas?

- (Importa?

- Escocia esta al otro lado del mundo...creo que nos deberia importar.
- Crucé el mundo y ahora estamos aqui...

- Dinero... libras? ;Pesos?

- Bancarrota absoluta.

- (Afios? ;Cuantos?

- Millas, anos, dinero...son s6lo nimeros. ..

- Que nos separan...

- Julia, son s6lo nimeros...nosotros somos personas.
- ;Sentimientos?

- Todos.

- (Es esto real?

- No lo sé. Es la primera vez que me pasa.

La lluvia ceso, el sol brillo, las voces disminuyeron, las voces aumentaron, las palomas
desaparecieron y al fin la noche se precipitd sobre ellos. Pero nada de esto fue advertido por mis
padres; cuando la soledad de las horas mas peligrosas se hizo palpable y por supuesto, el mozo les
hizo notar su apremio por marcharse al levantar todas las sillas y traerles espontdneamente la
cuenta, ellos finalmente abandonaron el Café de la Paloma y caminaron tomados de la mano hacia
la parada del colectivo.

Pasaron esa noche juntos. Venerandose. Amandose. Convirtiendo en eternidad cada caricia, cada
suspiro, cada beso; aceptando el amor, que irrumpia rotundo en sus vidas.

A la mafana siguiente, exactamente veinticuatro horas después de haberse conocido, se separaron
anhelantes del posterior reencuentro, sin saber que el destino les negaria la gloria, sin saber que esas



veinticuatro horas con el pasar del tiempo se transformarian en una vida para ellos, una vida en un
instante, un instante eterno.

Mi padre tenia que presentarse en el bastion local del periddico para el que trabajaba. Deberia
haber recibido su primera asignacion en el dia de ayer y dos dias de retraso podian costarle caro a
un novato como ¢l. Bes6 en la frente a mi madre mientras ella todavia reposaba y le susurré al oido
que siguiera durmiendo, €l encontraria por su cuenta el camino al trabajo. Ella sonrié dulcemente y
volvid a esconder su rostro bajo la almohada. Antes de que mi padre saliera del cuarto, balbuceo las
ultimas palabras que ¢l escucharia salir de su boca: “Esta tarde, a las seis. En el Café de la Paloma.”

Esa tarde, a las seis, €l estuvo alli. Y la esperd por horas. Pero mi madre nunca aparecid. Porque en
esa época la gente rara vez “aparecia”, sino que, desaparecia todo el tiempo. Al dia siguiente, volvio
a buscarla en su casa; pero antes de que pudiera entrar, unos vecinos le advirtieron en murmullos
inteligibles que se marchara, que era peligroso. Mi padre no les hizo caso, un poco porque no les
habia entendido ni una palabra de lo que habian dicho y mucho, porque nada lo habria disuadido de
buscar a mi madre ese dia. Al atravesar el umbral, un extrafio presentimiento le anudé el alma.
Encontrd todo destrozado, todo revuelto. No parecia el mismo lugar. No parecia un hogar. Apenas
horas atras, esa casa habia sido un calido refugio para dar rienda suelta a su amor y ahora...ahora no
sabia que pensar.

Si, mi padre hizo la denuncia. Hizo la denuncia como tantos otros miles. Y obtuvo el mismo
resultado que todos ellos. Y corri6 el mismo peligro que todos ellos. Mi padre buscé a mi madre por
anos. La esperd por afios. Mi padre asisti6 a cada marcha. Mi padre, junto a un pufiado de
periodistas valientes como €I, fueron los pocos que se atrevieron a reflejar lo que realmente sucedia
en el papel. Mi padre fue amenazado, atacado, detenido y finalmente, doblegado. Nunca supo de mi
existencia. Nunca nadie supo de mi existencia.

Hasta que esa mafiana a las diez, un juez federal con displicente gesto adusto, me entregd la
verdad.

Soélo la verdad.

(Como se inician las sospechas? ;Qué las dispara? ;Cudl es el pequefio detalle que desencadena
ese sentimiento de desapego, de soledad, de aislamiento? Esa constante palpitacion en el pecho que
es inconcebible, culposa, desagradecida, que impulsa pensamientos profanos en contra de la sangre
misma, se aferra de manera extraordinaria a la vida cotidiana y provoca un dolor hueco,
inexplicable, un dolor que arrastra pecado, desconfianza, traicion y los inserta en el alma. Es
solapado, irreversible, la falta de identidad, la ausencia de semejanza, nada puede detener su avance
y un dia como cualquier otro, todos los sentimientos quedan abiertamente manifiestos con una
claridad asombrosa. Y a esa altura, no hay excusa, no hay palabras, no hay duda que aplaque la
imperiosa certeza. Ya estd alli. Aferrada a cada pensamiento. Convirtiendo todo acto de amor en
angustia, todo intento de explicacion en una mentira. Y lo tnico que puede calmar la tribulacion es
la verdad. La verdad absoluta. Lastime a quien lastime. Destruya a quien destruya. No hay
expiacion sin revelacion.

No reconozco exactamente el momento en que mis sospechas comenzaron, pero si recuerdo y de
alguna manera morbosa atesoro, cada detalle del proceso que las transformo6 en plena certeza. Fue
un desarrollo largo y doloroso, pero a la vez definitivo. Esa diferencia, persistente, que surgia cada
vez que contemplaba mi reflejo en el espejo. Ese silencio, lapidario, que lo saturaba todo cada vez
que formulaba demasiadas preguntas. El desamor, palpable, a pesar de los esfuerzos por
disimularlo. ;Dénde ir? ;A quién recurrir? ;Qué preguntar? El miedo a estar equivocada, el miedo a
no estarlo. ;Qué pasaria después? ;Qué no pasaria? ;Quién era yo? ;Quiénes eran esas personas a
las que toda mi vida habia llamado “padres”?

Finalmente, un dia como cualquier otro, mi “hasta ese momento” madre, se quebr6 y me lo conto
todo. Su relato fue monocorde, como si estuviera leyendo la lista de articulos que tenia que comprar
al dia siguiente en el supermercado, totalmente carente de emocidn, sin lagrimas, sin



remordimientos, con voz firme, mirandome a los ojos, repitiéndome una y otra vez con cadencia
automata el mismo discurso atroz: que me habia salvado de una vida de libertinaje y subversion,
que tenia que agradecerles a ella y a mi “hasta ese momento” padre por haberme “amado” a pesar
de mi procedencia, que tenia que retribuirles con devocion el esfuerzo que habian realizado para
convertirme en una persona digna.

Era el fin de las sospechas, el fin de las dudas, el fin de la farsa.
Era el fin del proceso.

Y el principio de la realidad.

Nunca volvi a ver a mis “hasta ese momento” padres otra vez.
Sin embargo, todavia quedaba un largo camino por recorrer.

Sélo dos nombres se revelaban como compatibilidad genética con mi sangre: por supuesto el de mi
madre, y, también el de su padre, o sea, mi abuelo. Pero mi madre figuraba como desaparecida y mi
abuelo estaba muerto. Esto significaba, que era demasiado tarde.

Estaba sola. O al menos, eso fue lo que pensé durante algunos meses.

Pero un milagro mas se agazapaba en mi destino: Valeria, la compaiiera de vejamen de mi madre y
sobreviviente del tormento de esos afios nefastos, pudo encontrarme.

Finalmente, conoceria la verdad.

Tras horas de charla y recuerdos, mi padre se toma un respiro para desgranar una galleta de miel en
su mano y ofrecérsela a la paloma pardusca que todavia permanece en nuestra mesa. Un intenso
silencio se apodera de repente del ambiente, s6lo el picotear del ave en la palma de su mano lo
perturba. Al fin, las migajas se terminan y mi padre me mira a los ojos con profundo amor. Me
reflejo en él y finalmente entiendo cuanto amé a mi madre y cuanto mi madre lo amo a é€l.

- La amiga de Julia...

- Valeria.

- Si, Valeria. ;Te dijo tu verdadero nombre? ;El nombre que tu madre te dio al nacer?
- Si, me lo djjo.

- Entonces, podemos presentarnos.

- Podemos.

- Yo soy, Jim. Jim Murphy.

- Encantada de conocerte Jim.

- El placer es mio...sefiorita...

- Paloma. Paloma Murphy Lazquez. Hija de Jim Murphy y Julia Lazquez.

Claudia Prieto - isaro54@hotmail.com
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Daniel De Culla

Aradores de la sarna

Por los campos de Castilla, la Vieja y la Nueva, hay ratones engendrados por ese otro Raton traido
por un fraile de las Cuevas del Vaticano. Estos ratones llevan siempre las cosas hasta el extremo e
intentan a hora y a deshora salir victoriosos. Saben de las fabulas antiguas de dioses, semidioses y la
turba de la mitologia, el santoral y de sus cuentos. Como si hubieran plantado los “Alimentos
terrestres” de Gide en sus huertos, se regocijan, OH hija de Sion, en la anual feria santoral
comiendo bellotas y castafias. Estdn comodos en su fe de embustes y patrafias y la dejan reposar de
sabado a domingo porque saben que tienen que enjuagarla en agua tibia preparando su alma para el
Estado, caciques de partido y patronos, mientras el chotacabras ocupa vestido de frac su sitio en el
patio de butacas. Si hubiese un teléfono por aqui cerca, llamariamos a un médico que no podria
hacer nada, pues ““sarna con gusto no pica”.

OH Humanidad por qué no ibamos a levantar nuestras faldas a un Nunca Mas tras el golpe de amor
mortal fosforescente en los cadaveres. Como al hijo de Teseo que le une a su antiguo amor, asi
Isidro, levanta un altar en su campo arado de la sarna y encaja en sus arados el audio mantra con la
mira de embaucar a cuantos majaderos que en la taberna enjuagan su apetito con ceniza. Los
hombres como los Asnos rebuznan cuando tienen listo el pienso. Esto lo sabe Isidro, mientras la
aguja de su reloj gira locamente y los ejércitos de la guerra ponen una camisa de fuerza a la razéon
universal; y, para mas INRI, mientras los 4ngeles de su locura ocupan el sitio sustraido a las
perdices, la crédula plebe tartamudeando se vuelve a sus casas una vez dejada ardiendo la antorcha
de paja donde quedan soldadas la verdad y la mentira, y blandiendo bellamente el mortero, el mas
barato, que machaca la sal y el ajo con esperanzador apetito.

Estimada Pera Gonzalez
Alma y cuerpo amado,

Te escribo desde Caparra, un pedazo de calle de pocas casas, cerca de Plasencia, en el camino de la
Plata, donde existen grandes ruinas y restos de haber sido una gran ciudad en tiempo de los
romanos.

Soy un pobre hombre que en tiempo de amores plantd en baldio muchos besos para cercar el haza
de tu bella geografia y sembré alli las correduras de eras ajenas ( aunque me conociste barbilindo,
fui cornudo y educado en el oficio de la picardia), y mis apreturas y roces duraron lo que durd tu
humedad, pues como tu y yo bien sabemos: “el Amor dura lo que dura dura”.

Abhora, llegada la sequia, todo es nada y queda por refran entre los que me conocen que mi amor
fue de costa mas que provecho, ruin y erial para el hombre que, en lugar de acertar y ganar, sale con
dafio y pérdida, porque vuestro oficio de mujer es coger las madejas que os queman, consolandoos
de vuestro yerro haciendo de vuestro mal un gozo.

Pera Gonzalez, alma y cuerpo amado, si quieres verme, ven al Geriatrico de Caparra, al que he
regresado, y donde, aunque soy viejo y cansado, tres veces bien me las hago: cuando me acuesto,
me meo; a la medianoche, peo, y en la mafiana me cago.

Tuyo afectisimo,

Grillo Grillo

P.D.: Afioro tu limpieza volviendo del revés la braga que hacia un mes llevabas puesta.

Pablo Neruda y Daniel De Culla buscan la tumba de Garcia Lorca
Ricardo Eliécer Neftali Basoalto (Pablo Neruda) busco y llor6 ante la tumba desconocida de
Federico Garcia Lorca, y Daniel Gomez de Culla (Daniel de Culld) busca en Memoria Historica la
cuneta, el paredon, la lobera donde poder encontrar algun hueso del Poeta que poder llevar al Verbo.
“Quizas sus huesos descansen desparramados en Atapuerca de Burgos™ (Daniel de Culld). Y esto



podria ser asi porque la costumbre de los cristianofascistas de la guerra civil espafiola fue llevar lo
mas lejos posible los cadaveres envueltos en tiro de gracia.

Neruda fue un desatascado activista politico, integrante del Comité del Partido Comunista, siendo
Senador de la Republica de Chile.

Daniel, ilustre Republicano, fue aspirante a la Alcaldia de Burgos y quiso ser integrante de los
1001 del Gang Bang de la porno estrella Erin Daye, en Columbus, Ohio. “Pablo Neruda y Daniel de
Culla se parecen mucho en el blanco de los 0jos” (Gerineldo Fuencisla). Neruda y De Cullé son dos
Poetas con mayuscula comprometidos ambos con el movimiento republicano. Ambas poesias se
caracterizan por una orientacion sana hacia cuestiones de Vida y Sociedad.

Neruda fue gestor del proyecto Winnipeg, barco que llevaria a cerca de 2.000 inmigrantes
espafioles desde Francia a Chile. Daniel fletd dos barcos en el rio Arlanzon de Burgos: Uno, bajo el
Puente de Capiscol donde prometié ante los medios construir un Puerto al hacer navegable dicho
rio; el otro, en el Puente de Malatos, donde colocd 27 pelitos pudicos de los 27 futuros ediles
listados en la lista electoral. Los dos Poetas son dos Poemas que se abrazan.

Neruda recibe el Premio Nacional de Literatura de Chile en 1945. De Culld nace en 1945. En ese
afo, en marzo, Pablo es electo Senador de la Republica por las provincias de Tarapacd y
Antofogasta. En marzo, también, Daniel es llevado a una merienda campestre en La Granja de
Segovia, a los pies de la Mujer Muerta.

Neruda sufrié la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, Daniel sufrio la Vida del
Estraperlo. Neruda para escapar de una persecucion politica cruza el paso de Lilpela desde Chile
hacia Argentina montado a caballo, estando a punto de ahogarse mientras cruzaba el rio Curringue.
Daniel, escapado del campamento conciliar de Verano cercano a los Toros de Guisando, y montado
junto a otro compatfiero en un burro, marcharon al pantano

del Tiétar, donde estuvo en un tris de ahogarse, y le hicieron la respiracion boca a boca apretandole
los pulmones con toallas en Cadalso de los Vidrios.

Pablo estuvo en Paris, Daniel también. Pablo estuvo en Capri y Néapoles, Daniel en Bruselas,
Amsterdam y Rotterdam. Ambos pertenecientes a movimientote de Paz y en defensa de la Tierra.
Pablo tuvo dos esposas Matilde y Delia. Daniel una, Rita; “ y te puedes dar con un canto en los
dientes”, le dijo su abuela, haciendo bien El Canto del General “prohibido tener mas de dos”
mientras ¢€l, dicen, tenia tres.

Neruda es premio Nobel de Literatura. Daniel estd a punto de comer de estas uvas. ;Quieres?
Neruda sufre de prostata, que le lleva a la muerte con su cancer en la Clinica Santa Maria de
Santiago, Daniel es operado de prostata benigna en el Hospital General Yagiie de Burgos ( conocido
como el Hospital de “las trescientas camas”).Los libros de Neruda fueron incendiados en su casa
saqueada , los libros de Daniel fueron convertidos a la mas minima expresion por la censura de
aquel entonces. El aeropuerto internacional de Chile no se llama Pablo Neruda, ni el aeropuerto
comarcal de Burgos se llama Daniel de Culla.

Empresarios, economistas adscritos a la ortodoxia monetarista, politicos conservadores afines al
Opus Dei y otros grupos integristas de la Secta dominan el cotarro tanto en Chile como en Espana.
Chile mamo6 a la fuerza de los Asnos de Espafia que inundaron las Américas la mala leche
conspiradora y golpista. La Poesia de Neruda y la Poesia de De Culla siguen los pasos de Garcia
Lorca, retornando.

POETAP O Hremancer, nacerle a uno un hermano

Hagase el milagro, y hagalo el diablo. Qué llamamiento mas saledizo en remate o finiquito de las
Bellas Artes y la Gramatica Parda hecho por Poetas de la Tierra y Amigos de la Poesia a este Globo
del Asno del rey Midas y el heresiarca de la Heria Roma. Qué saleroso, y qué principios de motivos
en que se da la sal de la Vida al ganado, zoquetes o tarugos redondos de madera o de carne insipida,
insulsa, bobos de baba que van unidos a la granada esférica de artilleria real y le sirve a la impostura
como de hilo conductor durante su trayecto por el &nima de la pieza para evitar que voltee, con dafio
de la espoleta y levantar el culo hasta el vuelo mas alto en sumision permanente y herma, cual busto
sin brazos puesto sobre una pilastra.



Todos estos principios tan bonitos y tan bellos ya lo defendieron en su dia el Asno de Apuleyo, el
Asno de Bufon, la Burra de Balam, y dicen que Borak, la burra de Mahoma, el Asno de Sancho
Panza y el mismisimo Asno de los monjes capuchinos de Verona, que fue el primero que cambid de
sexo y se hizo Burra, y travestido llevé a Jesus en entrada triunfal a Jerusalén, el cual monto
Francisco de Sales “Cara Cartén”, predicador saboyano, obispo de Ginebra, fundador de la orden de
la Visitacion y, antes, Conrado el Salico, hijo de Enrique duque de Franconia, que fue primero rey
de Germania y después emperador de Occidente, hoy conocida como “la zona del Euro”, califa de
la Santa Hermandad para la persecucion de criminales y bandidos que se establecié en Castilla en
tiempo de los Reyes catdlicos, que veraneaba en Campoo de Suso, en la provincia de Santander.

Alabo vuestra inspiracion, nimen poético. Os hallo de vena, inspirados para versificar, escribir,
hablar en publico, etc. Deseo que vuestros venablos, dardo, chuzo arrojadizo, azagaya, azcona, den
en el blanco. Siento el ladrido del perro por ese dolor repentino a la vista de la caza, y odio esos
cena-culos donde mamones de tigre lamen la lengua con la lengua de trapo esas estrofas y versos
escritos en las paredes del sanitario de las del limpia , brilla y da esplendor de la Rreal Akademia de
la Luenga y su diccionario fundado por Idomeneo, Obsoleto de la Tierra de Otrotanto, que tiene en
sus lineas, dimensiones, color, etc. las proporciones y cualidades debidas para producir un efecto
agradable.

Me late el corazén de la Tierra: Sentid el movimiento alternativo de contraccion y dilatacion del
corazln y las arterias para impulsar la sangre de la Madre Tierra. Quiero correr sortija con vosotros,
y ejecutar el ejercicio de destreza que consiste en ensartar, en la punta de una lanza, y corriendo a
caballo una sortija pendiente de una cinta. Pero me resisto a pagar una cuota. No soy amigo de
operaciones aritméticas. Os sigo, y os saludaré en alguna de vuestras etapas de vuestro mes
Septembrino dedicado a Miguelez

el gran Poeta de Orihuela. Espero me aceptéis tal cual, y sino sepultadme en el fondo del Misisipi,
como hicieron con Hernando de Soto los sayones de Pizarro, manchado en sus huesos hoy por el
crudo de la British Petroleum, jpobre; Y sabed:

Al herrero, con barbas
Y alas letras, con babas;
Quien deja al herrero y va
Al herreron, gasta su hierro
Y quémase el carbon.

Gémez De Culla, Daniel - gallotricolor@yahoo.com

Espafia — Castilla y Aragon

Correspondencia: Apartado 3039- 09080 Burgos (Spain)

Teléfono: 947-288823

Poeta, escritor, pintor y fotdgrafo, miembro fundador de la revista
literaria Gallo Tricolor. Es miembro de la Asociacion Colegial de
Escritores de Espafia. En la actualidad participa en espectaculos que
funden poesia, musica y teatro. Dirige la revista de Arte y Cultura
i ROBESPIERRE, moviéndose entre Burgos, Madrid y North
Hollywood (USA). Ha realizado performances en Burgos, Madrid,
| Alemania, Bruselas y Suiza. Los tultimos recientes en 2008 en
Alemania: Hannover, Minden, Bielefield; Bélgica: Bruselas, St.
Niklaas. “COEVOLUCION Y EL VIEJO TREN”. Colaboracién en
el "Segundo Libro de Literatura y Creacién Artistica" editado por"
La Baiiera con Trampolin"- Exposiciones colectivas: Feria de Arte
Contemporaneo de Vigo Espacio Atlantico, del 14 al 17 de enero de
2010, en el stand de "La Bafiera con Trampolin". Daniel de Culla.
Poet & Writer. Painter & Photographer. Member of the Spanish Writers- Association. Founder and Editor of the reviews
of BodyArt, Art and Culture GALLO TRICOLOR, and ROBESPIERRE. He participates in Cultural Acts of Theatre
and Performance. He’s living between Burgos, Madrid and North Hollywood. My next performance the next 12th
December in Minden “COEVOLUTION AND THE OLD

TRAIN”- I’ve done performances in Madrid, Burgos, And North Hollywood. In Ziirich Summer 09 should be the same
or I PAINT THE CID BRAYING IN VALENCIA
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DCF

Sensatez

Yo les voy a contar la historia de Tu... y El: (Sefialando a dos de entre el publico; luego se sienta
en una silla).

Ta y ¢él, eran dos personas bien distintas, yo no diria opuestas pero si divergentes; curiosamente,
ambos buscaban lo mismo, los dos querian llegar al mismo lugar, pero lo intentaban transitando por
caminos bien distintos, caminos que, paso a paso, los iban separando cada vez mas. Tu y €I, no se
conocian, todo lo que tenian en comun era aquel suefio distante, y ambos -estaban convencidos-,
marchaban directo hacia ¢€l; pero claro, uno tenia que estar equivocado; los dos no iban a llegar.
Caso curioso el de ti y él, ya que ambos, persistiendo, vieron un dia su suefio en el horizonte... y
alli fue cuando echaron a correr, al cabo de un rato los dos llegaron; sélo que el suefio era tan
grande y estaba tan alto, que se extendia todo a lo largo del horizonte y por encima de sus cabezas;
alli mismo, tu y ¢l comenzaron a saltar, estiraban sus manos desesperados pero no hacian mas que
manotear el aire hasta que td, tomo carrera hacia su izquierda pensando que asi saltaria mas alto, y
¢l, mas tranquilo, echo a andar a su derecha buscando un palo, una piedra... algo para bajar ese
suefio. Asi fue como t y ¢l se conocieron. Se miraron. Se midieron. El notd que ti era mas alto, y
ta, supo que €l era mas liviano. Pronto ¢l estaba subido a caballito sobre t, que sentado en sus
hombros intentaba alcanzar el suefio... y no podia: lo recuerdo clarito, si los estoy escuchando:
“Parate ¢l, parate sobre mis hombros que llegas”, “Ya casi ti, ya casi lo tengo” y habia que verlos
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estirarse, haciendo equilibrio uno sobre el otro como acrdbatas de circo... para no llegar, les faltaba
un palmo, un so6lo palmo. Y qué podia hacer yo viendo esto: tomen muchachos... les presto mi silla.
El la tomo decidido, la planté bajo el suefio y se subi6 en ella; ti dgilmente trepa sobre él... y asi
lograron, felices, dormir tranquilos por siempre.

Libertad

Anoche tuve un suefio horrible; por la mafiana se me hizo realidad; y ahora, por la tarde, se los
cuento:

Vi un cabo de grueso hilo, que pendulaba suavemente sobre un fondo gris de cemento, y posada en
la cuerda, una mariposa amarilla... que salié volando al temblar la soga, lento, se alejé con su
vaivén zigzagueante y mas abajo, el cuerpo de un joven meciéndose, mientras la mariposa pasa
entre los barrotes a sus espaldas... y se aleja mas, cada vez mas, de su rostro violaceo, el cuerpo
inerte, meado y cagado al espirar, con su ultimo esfuerzo, como todo ahorcado cuando deja de
patalear y se mece; la mariposa se pierde finalmente en el cielo azul de afuera, y yo terminé
entonces de abrir los ojos, porque entresofiando vi la escena y me incorporé, salté de la cama y
comencé a golpear la puerta: -Llavero llavero... jenfermeria llavero! —y segui golpeando hasta que
todas las celdas comenzaron a golpear conmigo y de pronto, un silbido agudo seguido de un
silencio total, pasos, sin prisa, ruido de llaves, y la pesada puerta de hierro que se abre... tarde ya.

Mestizo
José se quita los lentes negros... y se le cae la mandibula; no puede creer lo que estd viendo.
El estallido sonico casi lo deja sordo y la fuerza expansiva le hace dar un paso atras al tiempo de
sujetarse el sombrero; la enorme columna de humo blanco comienza a ascender al cielo seguida de
una llamarada, que se va empequefieciendo... hasta desaparecer en lo alto del firmamento. En ese
instante, todas sus ilusiones de ser el primer hombre en pisar la luna, se desplomaron por el suelo.
Pensar que apenas dos horas antes, estaba esperando el resultado del analisis médico, el ultimo,
antes de la partida de la nave.
Sentado en el escritorio, frente al doctor, este daba una ultima lectura a los exdmenes que tenia en
su mano; finalmente, los dej6 apoyados sobre la mesa y entrelazando sus dedos mir6 a José, directo
a los ojos:
-Tengo malas noticias para usted.
- Qué paso, tengo algun problema cardiaco doctor?
-No, nada de eso, su salud es perfecta y usted vivirda muchos afios... pero cuando analizamos su
ADN... hallamos un gen alienigeno en su sangre
-, Coémo doctor?
-Que usted no es totalmente humano
-Pero qué me estd diciendo... ;coémo puede ser?
- Ver4a, es minimo, por eso tardamos tanto en descubrirlo, pero de alguna manera se mezclé con uno
de sus ancestros... habria que rastrear todo su arbol genealdgico y aun asi, dificilmente sepamos
como y cuando sucedid; pero lo cierto es, que usted no viajara a la luna
-Pero superé¢ todas las pruebas,... yo soy el mejor de mi clase... no me diga que por algo asi...
-Lo siento Capitan, pero como usted sabra, desde que se descubrid la farsa norteamericana de hace
dos siglos: el tema se ha vuelto muy politico; comprenderd que bajo ningin concepto podemos
permitir que el primer hombre en llegar a la luna... no sea humano, ni siquiera un poquito.
José se colocd el sombrero y se retir6 en silencio, inconscientemente encaminé sus pasos hasta el
area de lanzamiento y alli, se qued6 parado un buen rato pensando en su confuso arbol genealogico;
fue entonces cuando los altoparlantes comenzaron el conteo: Cinco, cuatro, tres, dos...

DCF- dcf2008@hotmail.es

Montevideo — Uruguay
Fecha de nacimiento 1975 - Cuentista sin pretensiones ni compromisos: se ofrece a todos por el puro goce de ser leido.-
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Delfina Acosta

El club de los melancoélicos

Levanté la mirada y cai rendida de desolacion. Cudn grande era la casa, con sus habitaciones
desnudas y humedas por donde corria el viento frio de la tarde de agosto. Un agosto ventoso y
hurafio.

Pensé, no sé porqué, en mi amigo Antonio, que estaria - seguramente - aguardando las campanadas
de las cinco de la tarde para ir a misa, y salir luego de ella, a las siete, entre los empujones de la
gente apurada; distraido él, con los ojos marcados por profundas ojeras, se dejaria empujar. Pobre...
Nada podia hacer ya Antonio; los oficios religiosos no le servian, sin embargo preferia el olor a
incienso de la iglesia, que le producia un modo distinto de tristeza a aquella otra, tan bien conocida
desde sus veinte afios (ahora tenia treinta y cuatro), aquella tristeza que le hacia reclinar su cabeza
sobre el respaldo del sofd, mientras Frank Sinatra cantaba “A mi manera”, y un hilo de
conversacion, entre ¢l y su propio yo, se apagaba en el momento de encender un cigarrillo.

Sond el timbre.Era Consuelo, con su crisis de asma. Parecia una aparicion frente al porton de mi

casa.
Un estornino amarillaceo que la escuch6 estornudar levanté el vuelo hacia el cielo; deseé entonces
(siempre he sentido una profunda afliccion por los asmaticos) que los pulmones atormentados por la
asfixia de mi pobre amiga se liberaran, y su carga fuera llevada por aquel pdjaro que partia,
aleteando con fuerza y vitalidad, hacia la claridad del firmamento.

La hice entrar. Y me contd. Y se sabe que contar es reunir los muebles ajados de la casa, el polvo
de los pedestales, el desaparecimiento del repartidor de gas, la humedad de la tarde, los 4caros de
las gavetas, la pérdida de los biblioratos, todo, en suma, en un suspiro largo, que de por si lo dice
todo. ;No es cierto, acaso?

Ah..., le dije tomandole de las manos, que estaban frias. Caminamos.

Le coment¢ que la semana pasada habia sufrido un nuevo ataque de melancolia.
Los ataques suelen ser terribles. Pareciera que la enfermedad bajara hasta mi desde la rama palida
del jazminero que crece junto a mi ventana; peor ain, pareciera que la misma rama se metiera en mi
interior; suelo sentir cémo caen de mi boca aquellos jazmines salivosos las veces que hablo. Hablo
para quejarme, sin saber qué me duele, ni donde, aunque me duele y mucho.

Ay, vivo tan sola. Cuando enfermo no esta nadie en la casa para prepararme un t¢ de chamomilla o
tilo, ni para decirme que quizas estoy exagerando, ni para prometerme que ya pasard este ruido
molesto de puertas que se abren, rechinantes, en mi interior, aunque no hay modo de cerrarlas pues
se sabe que ellas obedecen a los espiritus rebeldes.

Por las puertas abiertas entra no solamente la lluvia, con un olor a sal de alta mar, sino las formas
delgadas de algunas personas a quienes no conozco y que me observan con atrevimiento; ellas ven
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en mi melancolia la asquerosa figura de un arafa; me es tan facil darme cuenta de que aquellas
personas sienten temor de mi, pero alli estan, embelesadas con mi estado melancolico que avanza
sobre sus patas peludas (sus pobres y horribles patas de ardcnido) en una enloquecida huida hacia
cualquier parte, porque, insecto al fin, la observacion de tantos ojos humanos moviliza su instinto de
conservacion, su panico a los zapatillazos...

Consuelo notdé mi abatimiento. Ya se sabe que dos personas tristes no hacen mas que mirarse y
suspirar por lo mucho que se entienden y lo poco que pueden hacer el uno por el otro.
- Te queda bonito ese rouge purpurino. Y esa blusa celeste combina con tus zuecos, porque los
corchos... - me dijo, y habia en su voz aquel sonido de violin que subia de tono o se languidecia
segun el nerviosismo con que el arco hacia vibrar las cuerdas.

Ah... la obra de arte de sus pobres bronquios.

Hace tiempo se me habia ocurrido una idea. Y se la comenté.

Mis amigos, marcados por la depresion o la melancolia, solian aparecer por mi casa con
frecuencia. Formaria el club de los melancélicos, entonces. La decision estaba echada.
Los requisitos, exagerados desde luego, los escribi en un papel que guardé dentro de una carpeta.
Estas extravagancias (;,0 debo decir locuras?) se me ocurrieron: Amar el arte en cualquiera de sus
expresiones. Concebir la vida como un disgusto, un desaire, un piano de cola que cargamos sobre
las espaldas a donde quiera que vayamos, sea lluvioso o humedo el estado atmosférico; entender la
perra vida como una forma de existir donde el suicidio podria considerarse, un domingo, a la hora
cinco, como una oportunidad de escape. Esquivar a los felices, que suelen hacer la existencia
imposible con sus chistes groseros y sus risas que ruedan como pelotas de tenis hasta nuestros pies.
Resumir el mundo en la forma de un tren de infinito viaje, sin posibilidad de bajarse en alguna
estacion, con un paisaje a proposito de un tren para suicidas: un sol negro alumbrando los cactus de
brazos deformados y los cuervos volando encima de un silo abandonado y oscuro del cual el
pueblo, superticioso, preferia no hablar.

Consuelo se entusiasmo con la idea.

- Estés loca, pero nunca dud¢ de tu genialidad — dijo.

El club se form6 como se forma cualquier club. Cada sdbado, la casa se convertia en el refugio
perfecto de mis amigos.

Caian a las cinco en punto. Antonio hablaba y no paraba, y todos los escuchdbamos en silencio, o
sea, en estado de rendicion. A mi, no sé por qué, se me presentaban en la mente hongos gigantes y
una fila de hormigas rojas que el viento de la calle no conseguia barrer, cuando €l hablaba. Antonio
iba secando el sudor de su frente con un panuelo de satén, y eso le daba, por momentos, cierta
importancia de catedratico o de pastor anglicano, aunque la realidad es que solo hablaba y hablaba,
tapiandonos. Pero cierta vez, en el punto mds desordenado de su perorata, dijo algo que nos
emociono: “Algun dia seremos felices. Se los aseguro”.

Felicitas, de cara redonda y blanca, levantaba la mano a menudo pidiendo turno para hablar; su
ansiedad provocaba un descontento generalizado dentro de los miembros del club; ella no les hacia
caso (no podia hacerles caso, mas bien) y alli estaba, dale que dale, contando, mientras se comia las
ufias, que queria un novio para espantar su soledad. El novio no aparecia, decia, porque su imagen
de artista plastica impresionaba a los caballeros acostumbrados a tratar con las mujeres simples,
tranquilas, de maquillaje tupido y faldas muy cortas, que tenian en la cabeza la idea de una sola
aspirina para encarar el mundo.

“Tomo alprazoléan tres veces al dia con agua carbonatada; la mitad de la angustia se me va con el
medicamento”, decia, y nos miraba durante un largo rato a los ojos como pidiendo absolucion. Casi
todos los integrantes del club consumiamos medicina de receta controlada pero no nos atreviamos a
contarlo. { Temor a qué? No lo sé.

- Te quedaras solterona - le decia Margarita, con el orgullo de su cutis de loza y la liviandad
de su cabellera rubiacea; un gajo de su cabello espinoso usaba para pasarlo a menudo por su largo
cuello. Tic nervioso. Margarita hacia terapia con un sicélogo, sin resultado, porque casi todas las
entrevistas pasaban por un juego de seduccion. Pero ;por qué iba con vestidos de profundo escote y
un despilfarro de perfume en sus axilas a las sesiones sabiendo a lo que se exponia? Los sicologos y



psiquiatras  suelen enamorarse a menudo de sus pacientes. Eso se dice.
Santiago, alto, con bigote breve, poeta de los raros, ya llevaba veinte afios en la melancolia. Era
adicto a la cafeina. Abriendo y cerrando con cuidado las puertas de las gavetas de mi cocina, se
preparaba una jarra de café, apenas llegaba. Y luego, ligeramente euforico, se presentaba en la sala,
se sentaba en su butaca preferida, la de respaldo con forma de exdgono. Al rato prendia un cigarrillo
y leia una obra literaria.

Cuando leia su poema, los demas empezaban a hablar en voz baja. Esas impertinencias, esos
cuchicheos, ese zumbido de abejorros eran un desacato a las reglas y me disgustaban bastante. Una
tarde de filosa llovizna, Santiago leyd un soneto alejandrino dedicado a Van Gogh; cuchicheaban
los miembros del club, y era tal el desorden, que me largu¢ a llorar.

El sdbado siguiente nos sorprendio con el silencio.

Estoy buscando que madure un poema dedicado a los cocuyos. No tengo nada para hoy; lo siento -
dijo. Y nos quedamos mirandonos absortos. Como sea, extraidbamos su figura alta inclinandose en
un acto de reverencia ante cada rima de su poesia.

En fin; las cosas caminaban solas. Creo que fuimos progresando. Empezamos a buscar la manera de
ser razonables. Covenimos en que un tiempo no mayor de veinte minutos era mas que suficiente
para las exposiciones. Consuelo vino contenta un dia. “Se me pasé el asma”, dijo. Y agregd: “La
fraternidad del ambiente ha hecho un milagro sobre mis bronquios. Estoy curada. Adios a la
cortisona, a la efedrina y a las sesiones de inhalacion de sustancias volatiles”. Nunca mas aparecio.
La aguarddbamos sédbado tras sabado; sonaba el timbre, nos apifidbamos junto a la ventana sacando
las cabezas, y no, no era ella, sino otro miembro del club. Ah... la ingratitud de los melancélicos.
Juan, de mirada sombria y ufas largas, nos sorprendié durante una sesiéon comentandonos que
preferia la compafiia de los gatos a la de una mujer. Era buen mozo y ganaba algo de dinero
vendiendo pinturas de peces, de limazas y de cambaros, cada domingo, frente a los portones de la
gente rica.
Se sabe como funciona la operacion o la venta: el artista, vestido de indigencia, pasea con sus obras
por las veredas de los millonarios, y ellos, seducidos por los colores refulgentes de la pintura,
compran los cuadros sin pensar.

- No; yo no me caso - suspir6 Juan.

- No es bueno que el hombre esté solo - dijo Felicitas, quien estaba secretamente enamorada
de ¢él. Su voz tenia la emocion del escandalo.

- Pero yo no estoy solo; tengo a mis gatos. Son todos tan habiles. No hacen mas que aguardarme
pacientemente cuando salgo a la calle en busca de dinero. Y me reciben con sus artes y sus maneras
milenarias que yo so6lo sé corresponder con un largo silbido — respondio.

Sin embargo, a partir de ese dia, Juan empezd a observar a Felicitas con mas claridad. Eso lo
descubrio el club al instante. Sus o0jos se posaban a menudo en su blusa transparente bajo la cual sus
senos se mantenian muy apretados dentro de unos corpifios negros.

Una tarde los vimos llegar juntos. Y tomados de la mano. Y era que llegaban y no llegaban porque
se echaban chistes y bromas y otros cuentos que los desternillaban de risa; demoraban una eternidad
sus pasos para observarse mejor y pincharse.

El hecho, mejor dicho el noviazgo, ameritaba un 4gape, brindis. Asi lo decidimos.
Y el brindis se organizd solo. Aparecieron las palomitas de maiz, el olor de las papas freidas, el
calor de las empanadas recalentadas, los tragos de gaseosas, los helados que Antonio fue a comprar
de la esquina con wuna sonrisa fresca en el rostro. Nos divertimos tanto.
Los novios estaban radiantes. Y yo estaba feliz. Me ponia de buen humor que se amaran, asi, a su
manera. Ella reclinaba su cabeza sobre los hombros de Juan, y ¢l se entretenia con sus cabellos.
A veces se besaban en la boca. Y entonces todos jugdbamos a que volviamos inmediatamente las
caras hacia otro lado, para escondernos de aquellas escenas atrevidas.

Ah..., qué diversiones de nifios, aquellas.

El noviazgo de Juan y Felicitas era un logro, una orquidea florecida repentinamente en un tronco
amenazado por las plantas biofritas, el mejor puntaje del club de los melancdlicos.

Pero hubo otra sorpresa.



Antonio y Margarita cayeron un sdbado, media hora después de las cinco, con la novedad de que
deseaban casarse.

- ({Cémo? - dijimos.

Ellos se abrazaron fuertemente por toda explicacion.

Alguien fumdé y tosid aparatosamente. Yo quise hacer un andlisis de la situacion, magnifica,
ciertamente, pero compleja e inesperada desde el sentido comun, pues respondiamos a una
mentalidad, a un perfil sicologico, rasgados por la angustia y la neurosis. Pero preferi callar. La
melancolia era, por lo visto, una caja de pandora.

Ah... Margarita empez6 a moverse al compas del tema musical “Imagine” de los Beatles. Se veia
feliz y bella y sobre todo triunfante. Arrojé su gorra con visera azul sobre una rinconera. Fue
abriendo su blusa a rayas, boton por boton. Paso varias veces su mano larga y blanca por su vientre,
y como por arte de magia, la forma de la criatura, su hijo escondido bajo la faja desenrollada
lentamente, reveld un embarazo de tres o cuatro meses.

“Ah...”, dijimos todos. Y nos entr6é un sentimiento inexplicable.

Un nifio se afiadia a nuestras vidas.

Y éramos sus padres y sus madres.

A la noche, Consuelo me llamo. Otra vez le habian vuelto los pitidos. De nuevo sus bronquios se
llenaban de mucosidades. Habia un estornino en sus pulmones.

Algo parecido al miedo agité mi corazon.

No sabia qué decirle. No le iria a contar, por supuesto, que en los ultimos tiempos me hallaba
recuperada. Eso seria una descortesia.

- Vuelve a las reuniones - le aconsejé.
Un si, una aceptacion suya que sonaba al piar lastimero de un gorrion caido de su nido, oi del otro
lado del tubo.
El sabado siguiente un clima de armonia iba y venia por las paredes de la sala.
Santiago leydo un soneto de su creacion. Y lo aplaudimos aunque no nos agradaron esos
endecasilabos suyos que cabalgaban sin musicalidad, pasando del trote a la estampida. Pero fue ¢l
mismo, quien oyéndose, cayo en la cuenta de la falta, del imperdonable error, pues dijo: jQué
desastre!
A veces pensaba que debia tomarme una vacacion, ir a algln sitio donde el clima fuera beneficioso
para las grandes fumadoras como yo. Pero no. Acababa queddndome en la casa, y hacia como que
no me quedaba, los sdbados, cuando los miembros del club tocaban desesperadamente el timbre una
y otra vez.
Solia escucharlos.
“Se habra pegado un tiro”.
“No digas eso”

- “Deberiamos llamar a la policia”.
Y no; no llamaban a la policia, por suerte.

Sabado tras sabado, alli estaban, insistentes cual llovizna callejera. Cuando llovia, se metian
debajo de sus paraguas negros; eran nuevas aves oscuras engendradas por esta naturaleza anarquica
marcada por la contaminacion de la atmosfera y el gran agujero de la capa de ozono.
Me enloquecian con los continuos timbrazos. Una tarde no pude mas y abri la puerta. Entraron. No
me dijeron nada. Comprendieron mi conflicto. Este es el estilo de gente como nosotros en cualquier
trato.

Abhora faltan diez minutos para que ellos lleguen.

Debo estar hermosa esta tarde porque me sacaran una fotografia para colgarla luego en la pared de
piedras de jade de la chimenea. Un color especial, cuando las lefias son consumidas lentamente por
el fuego, se va desplazando (casi con vida, pareciera) por la chimenea ecologica. De hecho, ella es
algo asi como el sitio de Dios en mi casa.

El epigrafe lo escribi yo misma y sera leido por Santiago cuando se descubra oficialmente la foto:
Guadalupe Sanchez, Presidenta del Primer Club de los Melancolicos.



El contrato

A Elisa, vestida de luto entero, como correspondia, pues venia de enterrar a su padre en el
cementerio del pueblo, le llegd una anticipada alegria al golpear con la aldaba la puerta de su casa.
Escuch6 ladrar a los perros. Solo para oirlos, le venia el proposito de dar golpes y mas golpes.
Golpes de quien sabe que lo dejaran entrar porque la puerta se compadece (mas tarde que temprano,
pero se compadece) del mendigo, del vecino insomne, del forastero perdido en la noche de frio y de
tormenta, cuando Zeus envia un rayo y el trueno empieza a galopar.

Sigui6 golpeando. Era como si la casa ladrara, dispuesta a clavar sus colmillos y sus alfileres en el
desconocido que se atreviera a meter el polvo o el lodo de la calle en su recinto.
Con dos vueltas de llaves se introdujo en el interior; una vez que estuvo adentro empezo a sacarse el
luto. Y el luto fue colgado de un colgadero de seis escarpias, doblado y guardado en un cajon de la
coémoda, arrojado en una esquina, junto a otros zapatos, y convertido en una pequena pelota al caer
en la gaveta destinada a las medias de seda.

Al cerrar y guardar su abanico en el cajon de un viejo escritorio, no solamente cerr6 el despliegue
de colores de la bailarina de flamenco con la mantilla de adelfas y rosas sobre sus hombros, y el
chusco de camisa a lunares que rasgaba una guitarra, sino que también tuvo la sensacién de haber
cerrado todos sus suspiros.

Estaba sola, con sus treinta y nueve afios, y aquellos muebles de porte antiguo que eran su suprema
compaiiia. Por ejemplo aquel cuadro enorme, de firma borrosa, un poco inclinado y enfermo de
humedad. En ¢él se veia una casa blancuzca largando humo por la chimenea; un camino delgado
pero impaciente, de tierra roja, parecia invitar al contemplador de ocasion para que se dejara llevar
por €l

Ah..., dejarse llevar.

Elisa habia observado una tarde que una mosca de alas ligeramente verdosas (la tnica, la misma de
la sala), la mosca que acostumbraba pasear por las salvillas de oro y por los candelabros de plata,
iba y venia por el cuadro, por la copa del solitario arbol del paisaje, por las tejuelas, por el humo
azulado, casi luefie, de la chimenea, por la firma ilegible del artista, y hasta por la pieza de madera
pintada que hacia de marco, pero evitaba el camino.

El cielo azulino, si.

El camino de tierra roja, no.

Mas luego, resistiéndose a avanzar, intentando inatilmente levantar vuelo, luchando con
estoicismo contra su destino de mosca en una vieja aunque valiosa obra de arte, fue por el camino
que llevaba a la oscura puerta de la casa. Y ésta se la trago.

El insecto habia desaparecido.

Recordd haber contado la historia a su padre. Tomaban el mate de la mafiana en el patio de los
azafranes, y los perros se lamian las patas junto al brasero con aquella pereza animal que tiene
cierto aire de realeza. Algunas chispas de los carbones convertidos en brasas alcanzaban su rostro,
sin embargo, ella no se daba cuenta. Solo sabia que estaba contando a su padre la historia de la
mosca, de aquel diptero atrapado y sometido a encierro por la misteriosa casa de la chimenea y el
humo azulado. Y a medida que hablaba, que redondeaba las frases, que intentaba buscar una
explicacion en torno al misterio, que recuperaba el aliento y volvia a contar, era como si la mosca
buscara salir de aquel cuadro grande y hiimedo por su boca.

Pero su padre no dijo nada. Sorbia la bombilla lentamente con una expresion lisa y ausente en la
cara. Ella insistio, y mientras insistia escuchaba su voz tomando lentamente distancia de ella hasta
que se le hacia cada vez mas dificil y mas enredado ir tras sus palabras.

Alguna vez nos ha pasado un susto mayusculo, un hecho inexplicable, algo que hubiéramos
deseado contar al instante a alguien que nos creyera en el momento. Pero luego, al contérselo a los
demas, al tratar de conservar en su estado de huevo fresco la historia contra natura que nos ha
tocado vivir, hemos sentido al cascaron rajarse lentamente y a la yema escurrirse por nuestros
dedos, dejandolos sucios, viscosos, pegajosos.

Quienes nos escuchan, con la incredulidad y la confusion subidas a sus 0jos ante nuestra expresion



nerviosa, nos dejan en estado de vergiienza; caemos en la cuenta de que nuestros “confidentes”
estan a un paso de tratarnos de mentirosos y fabuladores. Finalmente, muy desorientados, ya ni
sabemos si en realidad ocurrid o no “aquello” que empezamos contando con la voz inflada de
pasion y de entusiasmo, y el rostro rojo, encendido, iluminado. Y nos damos por vencidos.

La casa y los muebles con cierto aire victoriano le pesaban a Elisa.

Observo su pierna coja, fruto y castigo de una polio mal curada. Mir6 sus viejos zapatos de charol,
y asi, en conocimiento de su pobreza, se puso a pensar.

Cuanto penso dentro de su pobreza.

Se le present6 en la mente la fiambrera vacia.

Observo el cofre sobre la mesa donde solia colocar las llaves de la casa y algunas monedas de
niquel. ;Habria tal vez algiin dinero dentro de ¢é1? La posibilidad de encontrar monedas en esa caja
con cerradura de bronce iluminé sus ojos verdes. Le vino el recuerdo de haberse levantado la noche
anterior, durante el velorio, para guardar el cofre, temerosa de un robo; lo tomd, lo abrio, y su
vaciedad le cay6 con tristeza polvorienta sobre sus 0jos.

Record6 que no habia manteca, ni lentejas, ni arroz, ni sal, ni limones en el arbol del patio. Y para
echar a rodar un castigo sobre la penosa situacion, los perros la observaban fijamente, y ella se
sentia culpable de sus grandes ojos fijos, hasta que no pudo més y les ordend que se fueran al fondo
a buscar un gato que no existia, gritando “jjjmichi, michi, michi!!!”

Ah... Pero le vino a la memoria la figura del escribano Pablo Alvarez, un hombre flaco, de
sombrero muy a propdsito de la elegancia masculina, y de ojeras profundas, que parecia estar lejos
de sus veintinueve afos.

Dentro de dos dias ¢l vendria a su casa para quedarse a vivir bajo su techo definitivamente. Y ella
tendria, conforme a las estrictas clausulas del contrato, el dinero de la venta de su casa y de sus
muebles.

Ocurre a veces, que cuando una mujer solitaria se vuelve anciana, se ve en la necesidad de ofrecer
su vivienda a un extraio, con ella adentro, hasta que se muera.

La anciana en cuestion guarda el dinero de la venta para pagar sus gastos, que no son muchos,
ciertamente, pues un guisado de judias sin sal o mandiocas fritas le caen bien, y las velas de cera
son siempre demasiadas para alguien que se vale cuanto puede de la luz del crepusculo para buscar
broches, agujas, pinches, estampas religiosas y cosas perdidas, y el jabon es un lujo aparte porque la
ropa que lleva puesta todavia le dura y le seguird durando; ademés los lavados con jabon echan a
perder las mangas y los pufios de las prendas de vestir.

Es comun que el comprador de la vivienda aguarde, para desligarse de una presencia incomoda,
indeseable, propensa a las pustulas y a la tos nocturna, que la vieja muera pronto, cosa que casi
nunca ocurre.

Elisa habia vendido al escribano Pablo Alvarez su casa, sus muebles y de alguna manera, su propia
persona, por una suma importante. El contrato estaba firmado. Hasta hicieron bromas é4cidas.

“;Quién de los dos morira primero?”, dijo Elisa.

Y el escribano le dese6 vida eterna, frotandose la risa con el dedo indice. Era un tic.

Con suspiros de satisfaccion y el rostro reflejando sefiales de haber dormido profundamente la
noche anterior, Pablo Alvarez se presentd ante ella, en el dia previsto, que tenia un fuerte olor a
humedad despedido por la flora. En el fondo del patio los perros ladraban.
El escribano le pas6 la mano larga y mojada por la lluvia, y le pidié un perdon desmedido, y ella le
dijo, inclinando ligeramente la cabeza, que no se preocupara.

Después de algunas zonceras mas que se dijeron para agazajarse, y de cerrarse el pago, Elisa fue a
su cuarto, una pieza distante donde estaban ubicados su lecho, una mesa pequefia con patas de
hierro, un ropero de luna, una cémoda y algunos objetos con olor a herrumbre colocados sobre un
mueble de grandes entrepafios.

Se sento6 en el borde de la cama, abrio la bolsa llena de fajos de billetes de los grandes, y empez6 a
contar.

El escribano se dirigi6 a la biblioteca, que a partir de ese momento pasaria a ser su gabinete. Silbaba



diferentes canciones, y caminaba distinto y raro, que era su manera de expresar su contento
inmediato.

Al cabo de una semana (las decisiones se toman generalmente siete dias después de una mudanza),
el hombre le comentd a Elisa, con voz afectuosa, casi tanteadora, que deseaba vender aquel
candelero de madera de ébano para comprar un sillon giratorio.

Ah... Elisa no podia permitirlo. A la luz de ese velador, y con la sola compaiiia de un grillo que la
molestaba, pero al que no se decidia a matar (porque podia aplastar a las cucarachas, pero a los
grillos no), habia descubierto el placer ludico de la lectura: “Las mil y una noches” y “Madame
Bovary”. Después vinieron mas tomos y libros: “Don Quijote de la Mancha”, “Fortunata y Jacinta”,
“Misteriosa Buenos Aires”, y también mas grillos.

“Yo se lo compraré¢”, le dijo con un tono rotundo. Y el escribano se quedoé asombrado y con la boca
cerrada. Reclinado contra la ventana que daba a la calle, observaba como ella, tratando de disimular
su cojera, con un rebusque que lo intrigaba y lo desorientaba, se iba para el fondo. No tenia
recuerdo de su rostro. Le pasaba a menudo que revisando papeles, folios y otros documentos, para
entrar en los detalles de los tramites de tal o cual caso, no se fijaba en la cara del cliente sentado
frente a ¢l; solo le llegaba su respiracion cargada de afliccion, su silencio respetuoso, o su voz
ansiosa preguntando cuando estaria resuelto el caso. Elisa regresd con un apuro desmedido.

Le pago lo que valia la lampara. Negocio cerrado con billetes nuevos. Con un sentimiento animado
la prendio.

Y fue como si su rostro también se prendiera.

El escribano la mird largamente. Y vio en su rostro amable, sonriente, permiso para hablar.
Pero se contuvo.

Razén tenia su primo Joaquin, cuando le decia, mientras fumaban y caminaban en direccion a
cualquier parte, que le costaba hablar porque era un educado cronico.

“Para Elisa”, venida de algun sitio lejano y ejecutada por alguien que luchaba contra el piano para
que no se notara el calamitoso estado de desafinacion del instrumento, fue la excusa.
-¢Le gusta la musica?

- (Se refiere a la musica clésica, como aquélla?

- No. Quiero decir la musica en general. Alguna vidalita, un tango, lo que mejor salga de las
teclas o de las cuerdas.

- Pues si. Claro que cuando cocino, no suelo escuchar la radio, pues los boleros me dan vuelta la
cabeza, y echo la sal en la olla como si lloviera, y el estofado no lo quieren comer ni los perros de la
calle.

- (Cuéndo tendré el gusto de probar un bocado preparado por sus manos? No pido gran cosa. Un
guisado de arroz, un simple caldo, un humilde plato de lentejas ... Soy un distraido comensal venido
del campo.

Elisa sonrio. La simpleza de su conversacion le caia bien.

Y entonces se animod y le contd que una vez tuvo un novio con saco de gabardina y zapatos con
piel de tortuga, que venia a su casa los dias de visita, o sea martes, jueves y sabado, y no se queria
ir. Ya estaban las casonas de enfrente sumergidas en la pastosa oscuridad nocturna, y los pajaros
chistaban en la enramada, pero €l seguia sin querer moverse, descansando en el sofa. Y le confeso al
escribano que la situacion le molestaba, porque es motivo de chisme en un pueblo pequefio que los
novios no se quieran retirar de una casa decente a la hora de la luna en punto.
Cinco dias después, el escribano, que ya conocia la debilidad de Elisa por los muebles, le comentd
asi, con la confianza que ella le inspiraba por hacer tan fécil cualquier conversacion, que le venderia
el tapiz del tigre colgado de la pared. Necesitaba una nueva maquina de escribir. La tecla “a” estaba
ya carcomida, y le salia un ojo pequeiiito como un punto en el papel.

El animal miraba con no sé qué de indefension en los ojos al hombre de la escopeta.
Pero solo Elisa caia en la cuenta del peligro que la bestia corria, y de su eterna necesidad de escapar,
de correr, de ser parte de la misma velocidad, para perderse en el follaje espinoso, tupido y himedo
de la selva del Amazonas y no volver jamas al tapiz.

Los demas no veian lo que ella.



Antes, cuando venian sus tias de Buenos Aires, echaban una mirada seca, de paso por la obra,
tocaban la seda del pano, respondiendo a un gesto automdtico, y mientras una desliaba
ruidosamente un caramelo de menta o de café, y la otra hacia pequefios ejercicios de respiracion,
porque decia estar cansada del largo y penoso viaje, pedian con voz postiza y exagerada a su padre,
que las llevaran al patio para tomar un tantito de sombra y desplegarse en las reposeras.
A veces pensaba que aquella habitacion llena de objetos de arte sofocaba a las tias y a otras visitas
que a menudo aparecian pues su padre poseia una selecta coleccion de t€. Y cada pieza artistica
tenia su &nimo. Sobre todo el tigre.

La mujer acab¢ trasladando casi todas las obras a su pieza. Y el escribano fue trayendo muebles
apropiados para una oficina a la sala y a su gabinete.

Y Elisa, caida la noche, mientras oia la radio, se ponia a hacer cualquier cosa. Esa cualquier cosa
comenzaba, a veces, con el intento de recordar donde habia dejado la aspadera, y como no le venia
el recuerdo, buscaba entonces, para conformarse, dos gemelos de su saco marino, que si sabia en
qué sitio se encontraban.

Y ¢l en lo suyo, y ella en sus cosas, sentian, a ratos, que se debian una pavada de conversacion, y
la charla venia por el viejo camino que casi siempre viene pues se ponian a hablar dale que dale de
los demas, y hablando de los demas, le vino a Elisa, una tarde, el recuerdo de la viuda de Fleitas,
dofia Angela, que se habia quedado sola con su alma, pues la sefiorita Aurora Paredes, quien habia
comprado la casa con la viuda adentro, habia muerto.

La primera en descubrir el cadaver no fue dofia Angela, como se podria esperar. El perro de la
casa, un labrador de pelaje negro, se habia largado a aullar. Y algunos vecinos, despertandose en
plena medianoche, se pusieron a arrojar piedras y cascotes hacia cualquier parte pues no solo el
perro de dofia Angela se soltaba en ladridos sino también los animales de la vecindad que se estaban
acabando de enterar de la tragedia y cumplian en avisar.

Dofia Angela tuvo que levantarse, sin entender todavia qué hacia estando de pie. Alguien golpeaba
fuertemente las manos en su porton. Era la sefiorita Maria Concepcion, una mujer viejecita, de ojos
achinados y de manos llenas de pecas. Le dijo que pasara. Y una vez que entr6 en la casa, la mujer
se dejo llevar por el labrador. Alli estaba Aurora Paredes, con su camisén blanco de seda inglesa y
su maquillaje de geisha sin sacarse, muerta sobre el piso.

Pero Elisa cambi6 de tema. Y le hizo una broma. Y otra broma mas pues la primera no fue
entendida del todo. Esas cosas suelen pasar, ;jno es cierto?

A la manana siguiente, el escribano vio a la mujer ir y venir, haciendo no sé qué cosa. Elisa se
puso a cantar mientras pasaba un trapo humedo por sus muebles. A veces, cuando la veia asi, con
casi todo el mobiliario de la sala llevado a su habitacion, como si la casa hubiera tomado partido por
ella, le entraba el extrano pensamiento de que ellos eran un matrimonio en crisis.
Ah... ella y aquellos pajaros de plata dentro de una pajarera enorme, y el espejo redondo y
corredizo, y la estatua de Adonis en perfecto estado de conservacion, y el tapiz con la figura del
hermoso e imponente tigre, y aquella reproduccion de “Los girasoles”, de Van Gogh, y esas
abstracciones artisticas que pasadas por el andlisis y la explicacion de un experto solo para él,
seguirian siendo un absurdo para su comprension.

Simulando cansancio paso6 a lo de Elisa.

Tomaron mate.

De vez en cuando la miraba.

Y ella, dindose cuenta de que la miraba, le preguntaba nerviosa, si el mate estaba en su punto, y ¢l
le contestaba que si, y Elisa, de pronto, con los ojos arrasados por las lagrimas, le cont6 que la
noche anterior, un hombre mat6 a su mujer, y luego se suicidé. El matrimonio habia comprado hace
tres afios una casa con una anciana adentro.

Ah..., suspir¢ ella.

Se quedaron en silencio.Y ese silencio de hormiga se iba desdoblando, alargando, desenrrollando,
corriendo como agua, como vino de tinaja tumbada, pues ambos se morian por hablar. Por decir lo
mismo. Lo que les iba comiendo el cerebro. Lo que les calentaba la lengua.
Pero luego se dieron cuenta, que a través de ese mismo silencio tan callado, iban nombrando,



repitiendo, como con golpes de tambor que llaman a guerra, la palabra muerte.
Pas6 un largo rato y Elisa hablo, y era que se quedaba encantada con sus propias palabras cuando le
decia a Pablo que se iria muy lejos porque no queria ser la causante de su desgracia.

Un ave surcaba el cielo. ;O era un murcié¢lago?

El escribano se qued6 mirandola.

Estaba bella con esa expresion de pena.

Atardecia y la luz se iba filtrando por Ultima vez, a través de la claraboya, en la habitacion donde
estaban los muebles y los objetos artisticos.

Una luciérnaga, que parecia una bella aparicion, hizo un giro en el aire y luego se dirigié hacia
ella, y €l quiso salvarla de aquel cocuyo hermoso, resplandeciente, con un movimiento de la mano
derecha. Roz06 sus largos cabellos triguenos y Elisa cerr6 los parpados.

Si no fuera por eso, y por la noche que ya se avecinaba y empezaba a respirar a través del frescor
del jazminero; pero sobre todo, si no fuera porque algunas gotas de lluvia estaban empezando a
caer, Pablo Alvarez no se hubiera atrevido a tomar ese rostro triste entre las manos y a besar esa
boca.

Estuvieron asi...

Y se quedaron callados.

No fuera que la palabra tomara una forma, un sonido, un color, un alargamiento incapaz de estar a
tono con la noche. Elisa noto, de pronto, a la luz de la ldmpara central, que aquella vieja mosca que
habia quedado atrapada hace tiempo en la casa gris del cuadro, salia repentinamente de su encierro
siguiendo el vuelo de un moscardon. Ah... la libertad de los insectos. Algo que no acababa de
entender del todo le decia que aquella era una buena sefial, un mensaje de la providencia para Pablo
y para ella.

Orquideas para Clara

Por un camino de polvo uno iba a la Farmacia Léazaro, y ahi, el farmacéutico, que llevaba una vida
sedentaria, te contaba algin chisme, cualquier zoncera, porque gran cosa no ocurria nunca.
Todo era un asomarse a la ventana, y mirar a la calle, que al atardecer tenia un color sombrio y
apagado, y luego, cansado del triste espectaculo volver a meterse en la casa para esperar que cayera
la noche y echarse sobre el lecho. En la casa de enfrente vivia una adolescente paralitica.
A las seis en punto de la tarde, una mujer robusta, con el cabello recogido en un pafiuelo de colores,
la sacaba al patio que daba a la calle, y la adolescente, de rostro palido y pecoso, se quedaba como
un ave sobre un tendido eléctrico, ansiosa por volar, pues habia que ver como se le quitaba el rostro
triste, y la elocuencia, las palabras en pleno aleteo, le dibujaban un semblante feliz.
En las otras casas, que eran pocas, las puertas permanecian cerradas.

La gente no caminaba al atardecer por la calle.

Y aquella conducta de sacar al perro para que paseara no existia pues las personas eran de vivir
adentro, y escuchar la radio que pasaba musica internacional, pero de las salidas del fuelle de un
acordeon, del viento de un trombodn y de las teclas de un piano, y no las que alcanzaban los
pulmones de un vigoroso tenor italiano pues la tendencia era oir solo el clamor de los instrumentos
musicales.

Clara se aburria. Era demasiado largo el tiempo que transcurria entre los cuerpos celestes, con
fogonazos y apagones de luz; ella daria lo que fuera por atraer la atencion de alguien, y luego
pedirle que le contara todo, desde el principio hasta el final, o sea alfa y omega, y seguir asi, dale
que te dale, y que fuera tarde para continuar hablando y aparecieran las primeras luciérnagas del
crepusculo, pero continuar lo mismo. Mientras comia, a la hora del almuerzo, su invariable porcion
de chuleta de cerdo y de puerro, pensaba qué haria después de la siesta, en qué distraccion haria
vagar sus horas blancas, pero terminaba sentada en el sillon del patio, leyendo alguna vieja revista.
Durante una tarde de sol que picaba, y mucho, alguien golpe6 las manos en su porton. Fue a
atender.

Era un hombre oriental. Dijo llamarse Kato Akagi. Y bajo el sol inclemente y picante como un sello
salino en la frente, le fue diciendo, con suma amabilidad, que traia orquideas de las mejores y de las



mas exoticas especies, y que se contentaria, en caso de que lo tomara como jardinero, con un lecho
para dormir y comida. Conocia bastante de plomeria y de instalaciones eléctricas ademas.
Clara sabia que no podria mantenerlo, pero ya le vendria una invencion, una idea, una chispa hija
del apuro, y lo contrato.

El oriental, que result6 ser japonés, tenia su edad: 30 anos.

A los quince dias Kato ya habia formado bajo la enramada de la vid un sitio rectangular y parejo
para las orquideas, que ¢l llamaba “su pueblo”. A menudo lidiaba contra las abejas que venian
atraidas por el liquido dulzon de las frutas con wun heroico sentido del humor.
Clara se sentia contenta. Por fin alguien con quien charlar. Después de cenar (el japonés comia en
un cuarto grande destinado a los cachivaches), le pidi6 que viniera a sentarse a su mesa.
Jamas supo lo que era darse aires, ni inyectar un tercio de ampolla de maldad a la gente, porque en
ese pueblo de diaria consumacion de la indiferencia, el necesario placer de odiar a una persona,
nunca habia tenido su proceso n ocasion.

Asi fue que ante la mirada de Kato, sabored ronroneando su postre, y le comentd que lo hizo a la
tarde y lo dejo enfriar, y luego, sorbiendo el jugo de durazno que hacia perfecto maridaje con el
zumo de pifia, cerrd sus ojos largamente como si fuera que estuviera viajando y le contd que podia
sentir no sélo los sabores sino también los colores.

- Esto es un manjar de los dioses. Ambrosia pura — suspiro.

Después, temiendo que Kato tomara de un salto su postre, se anim¢ a tragar un durazno entero, y le
fue contando, dale que dale, que se sentia contenta con su trabajo aunque el rociado de las flores le
parecia excesivo. Pero en el momento le pidi6 perddon porque qué podria ella saber de orquideas.
Y se levant6 de la mesa y vio los dientes sanos de Kato mostrando una sonrisa obediente en sefial de
las buenas noches. Clara se sintio triunfal.

En los dias sucesivos charlaba de cuando en cuando con Kato. Le observaba hacer las cosas (vestia
siempre una camiseta de frisa y pantalones a rayas) con la cabeza inclinada sobre el objeto de su
proposito. Y ella pensaba, pensaba, y no se le ocurria con qué maldad darle un maltrato porque nada
mas se le cruzaban por la mente preguntas, que ¢l contestaba hacendoso. Y cuanto mas se volvia
respetuoso 'y puntual y preciso en su comunicacion, mas Clara se irritaba.
Un dia, estando la tarde calurosa, vio dos escorpiones junto a la rejilla del cuarto de bafio. Los tomod
con papel y los dejé dentro de un viejo tarro de pintura “Latex” donde Kato guardaba un aditivo
para el abono. Se sentd a esperar mientras escuchaba musica de la radio.

Y cuando ya la musica le iba dejando en estado de sopor, sintio, sobresaltandose, la presencia del
japonés. Le mostrd los insectos acercandolos cuidadosamente a su rostro, y los bajo sobre una
baldosa, y una vez que los desesperd y los indujo a muerte prendiendo fuego a su alrededor, los
llevdé a su boca, hizo un buche con ellos, para después escupirlos muy lejos.
- Estos bichos salen cuando hace calor - dijo. Una sonrisa burlona le blanqued e ilumind la cara.
Pero hubo cierta hora de ese dia en que Clara sentia el calor agobiante de la noche. Se imaginaba
corriendo, desnuda, con el cabello suelto. Los insectos nocturnos buscaban su rostro, sin embargo
ella seguia corriendo, descalza, afiebrada y ligera, y algo de la brisa y del sudor se prendian,
confabulados, de su larga cabellera suelta. Y fue sin darse cuenta que par6 de correr, pues estaba ya
en el cuarto de Kato, quien dormia desnudo.

Ella le dijo cosas tibias en el oido para que despertara. Y €l despertd, y nombrd a su esposa y a su
hijo pequefio varias veces, levantando una barrera. Pero ella no quiso escucharlo.
Esa manera suya, como de serpiente, de deslizarse, de desprenderse de la fuerza de los brazos de
Clara, hasta llegar al suelo, era su forma de pedirle disculpas por no poder atender a sus
requerimientos.

Tocando su sexo, lamiéndole las orejas, hablandole como desde un lugar secreto y lascivo de la
noche, siguid insistiendo.

Repaso con su lengua furiosa su cuerpo y rozo6 con sus largos dedos finos su rostro hasta llegar a sus
tetillas.

En un momento apretdé sus senos contra su pecho. Se oy6 a si misma ronronear.
Fue entonces cuando bajé su capullo oscuro hasta el sexo masculino y beso en la boca a Kato.



Empez6 a hacer leves movimientos; ellos parecian dibujar una flor oscilante de una rama. Y
aquellos movimientos sin posibles errores, aquellas olas altas y bajas, aquel placer que empezaba a
formar parte de un viento que habia perdido el control de si mismo, comenzo a escurrirse como el
zumo del mar librado a la oscuridad.

La quietud de la noche era grande. Ella dibujé en el cuerpo amante la forma de un circulo.
Suspir6 satisfecha mientras observaba, a la luz blanca de la luna, la silueta de un gato sobre el
tejado. Los gatos le inspiraban desconfianza, pero aquel minino despertdé su ternura.
Todavia su cuerpo tenia memoria del placer cuando vio a Kato, parado frente a ella.

Un ave chist6 dos veces a lo lejos y volé huyendo. El hombre sujetd fuertemente sus dos brazos
mientras hundia un cuchillo en su cuello, su largo y suave cuello de cisne, que empezaba a manar
sangre tibia. Muerta, con algunos claros rojos de la sangre sobre su piel blanca, Clara parecia una
rara y exquisita orquidea.

Que no te pase a ti

Era caida la tarde.

Supe que Mario llegaba porque el porton rechino.

El perro de la casa lo recibi6 festivamente.Yo le dije el mimo
al que lo tenia acostumbrado, cuando abri la puerta: “Pero si
vas a resfriarte con el fresco de la calle, carino. Pasa pronto,
pronto, y tomaremos un t¢ de chamomilla . Los hombres son
nifios. Y somos las mujeres quienes los transformamos en
sefores.

Ellos se convierten en gente mayor s6lo cuando se enamoran
y deben aguardar bajo la farola de la cuadra, golpeados por los
saltarines insectos de luz, que el reloj de la iglesia dé las ocho,
para encarar la noche de luna llena. Es entonces cuando el
alma de los murci¢lagos se apodera de los hombres, y
comienzan a merodear -sigilosamente- alrededor de tu casa;
finalmente su amor se convierte en aquel golpeteo incesante de
la rama del boj contra los vidrios neblinosos de tu ventana. Si
lo sabré yo, que una noche de estio me pasé sin dormir pues el arbol de los agrios extendia sus
ramas espinosas, sus alambres con flores, hasta mi ventanal; un sacudon nervioso, como si recibiera
un pinchazo en la vena yugular, me llevo a gritar: ““jVete Rodrigo de mi habitacion!”

Mario entrd. Olia a perfume que uno se aplica detrds de los lobulos para ir a una cita. Una cena, tal
vez. Ah... la espada de la fragancia que corta el aire...

Me dijo que estaba bella.

- Tienes un brillo especial en las pupilas. ;Entonces has leido “Veinte poemas de amor y una
cancion desesperada”? -pregunt6. Y yo le dije que todavia no, y ¢l me contest6 que era comun la
injusta vacilacion de los lectores ante aquellos hermosos versos de astros azules, de viento, de
olvido y de amor de Pablo Neruda.

- Mafiana, si. Mafiana... - le susurré. Debo contar que me amaba. Lo adoraba.

Mientras tomaba su té, cantaba por lo bajo una cancion de Edith Piaf.

Vestida a lo Greta Garbo yo me observaba en el espejo con marco de plata de la pared y esperaba
que el espejo me mirara fijamente para empezar a delinear un grabado artistico sobre mis grandes
parpados.

Después de tomar su té, Mario se sent6 al piano. Insistia en el opus 67 de Ludwig van Beethoven en
vano. No conseguia liberar el espiritu del genial compositor perseguido, quizas, por los ratones de
aquella vieja caja de cuerdas y macillos forrados con fieltro.

Un ultimo sol de oro, el sol crepuscular, intentaba levantar el animo de la tarde, posdndose sobre las
rosas amarillas de los canteros de mi jardin; el aliento rojizo del astro se entremezclaba con el
chorro de agua que salia de las fauces de un hieratico ledn por cuyas melenas trajinaban lagartijas
amarillas. Y verdosas. De golpe, el sol se desplomo6. Habia oscurecido. Mario bajé la tapa del piano.




Pero ya no era ¢l. Habia muerto. A lo lejos se escuchaba el triste piar de un péjaro gris con capucha
negra.

No recuerdo qué ocurri6 luego, solo sé que semanas después, cuando el viento soplaba con fuerza
en las calles y hacia rechinar el porton, yo me encontraba contando las gotas medicinales preparadas
por el doctor Vazquez, que revolvia en mi té de tilo, y en mi otro té, una infusion de flor de azahar,
milagrosos, al decir de las lenguas, para los nervios destrozados.

El perro se me volvi6 triston. No movia la cola como antes, cuando le decia que se veia fortachon, y
le pasaba -suavemente- mis manos por su pelaje gris. Nos mirdbamos, y como nos comprendiamos.
Era esa melancolia, de cuando se trata intitilmente de matar moscas sobre la mesa, la que consumia
mis huesos.

Un dia Mario vino a casa. Cai semi-desvanecida sobre la alfombra.

- (Pero como has hecho? -le pregunté.

- Ah..., crei que t lo sabias mejor que yo. Me has invocado, Margarita. No has hecho mas que llorar
y dejar la marca de tu boca pintada en el espejo de la sala, que era tu manera de besarme y manchar
mi camisa. No pude resistir...

Suspiré. Las aves de los arboles se entremezclaban bulliciosamente.

- Se quedaron con la propiedad de San Telmo mis hermanos Maria y Alberto, de modo que tendré
que vivir aqui, por un tiempo. Dormiré en el sofd. Y ahora haré un café especial, bien batido, para
los dos -coment6 animado.

Me senti asombrada al escucharlo resolver con tanta simplicidad su muerte y su permanencia en mi
casa. Cada noche, cuando me levantaba para asegurarme de que las barretas cilindricas de hierro
estaban bien corridas, lo encontraba escribiendo con entusiasmo. ;Qué podria escribir un hombre
muerto?

Me figuraba que tendria poco apetito. Sin embargo todas las mafanas se servia un tazéon de leche de
cabra acompafiado con rosquillas untadas con dulce de higos. Como a las nueve y media tomaba
dos o tres tazas de café. Almorzaba en una pieza, que funcionaba como atico. Un almuerzo
importante, imperial, que superaba las condiciones de mi sucia y estropeada libreta de almacén:
tortillas de arroz con una guarnicién de ensalada griega, y encima un café espeso y caliente. Al
principio no me incomodd que dejara los cubiertos sucios en el lavadero, y que la leche hervida se
anadiera como costra a la mesa de la cocina. Pero luego me fastidiaron, me fueron saturando, tantas
cascaras de huevos, tanta sal esparcida sobre la mesa, como si fuera a proposito, tantas semillas de
citricos arrojadas fuera del basurero, que atraian a las cucarachas, las cuales, una vez reventadas por
mis zapatillazos, atraian a su vez a las hormigas.

Me hallaba disgustada.

Muchas, tantas cosas no funcionaban bien en nuestra relacion. Ademds habia empezado a beber y
me trataba con violencia cuando el whisky se le subia a la cabeza. Mario era el menos interesado en
encarar con juicio y sentido comtn los permanentes requerimientos que le hacia.

- Pero es que ya no puedo. ;Me entiendes? Me he cansado de lavar los platos sucios. jEstoy
hasta las narices! -Le grité mientras bajaba una tarde de fina llovizna sobre los bulbos de los
crisantemos del patio.

El viernes 23, a la noche, al levantarme para asegurarme de que los cerrojos estuviesen corridos, no
lo encontré.

Desaparecio.

Se hizo humo.

Ya no esta mas.

Quisiera sentirme en paz, considerar la idea de enamorarme nuevamente y de comprar helados de
higos y de frutillas para tomarlos mientras miro la tele.

Pero los hombres, cuando ya no los quieres, siempre vuelven.

Delfina Acosta - delfina@abc.com.py

il Asuncion - Paraguay
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Nacid en Asuncion (1956), pero su infancia y su juventud pertenecen a Villeta, donde cursé sus estudios primarios y
secundarios. Su primer poemario Todas las voces, mujer... obtuvo el Primer Premio ‘Amigos del Arte‘. En relacion con
este libro cabe mencionar que el mismo figura entre las obras mas consultadas de la Biblioteca Virtual de Cervantes.
Integr6é durante mucho tiempo el Taller de Poesia ‘Manuel Ortiz Guerrero® y dio a conocer algunas obras poéticas en
publicaciones colectivas del citado Taller. Publicé el poemario La cruz del colibri, que lleva prologo de la poetisa
Gladys Carmagnola. Reuni6 sus cuentos que obtuvieron premios y menciones en concursos literarios en el libro El
viaje. Su obra Romancero de mi pueblo gand el segundo premio ‘Federico Garcia Lorca‘. Romancero de mi pueblo
lleva prologo del critico y poeta Hugo Rodriguez- Alcald. Dio a conocer un poemario llamado Versos esenciales,
dedicado integramente a honrar la memoria del gran poeta chileno Pablo Neruda. Fue presentado al publico paraguayo
en 2001, en la embajada de Chile en Paraguay. Varios ejemplares del poemario se encuentran en exposicion permanente
en la casa museo Isla Negra. El PEN Club del Paraguay otorgo al libro el Primer Premio destacando su elevado vuelo
lirico y su lenguaje universal. Su ultimo libro, que ahora edita Portal de poesia, lleva el nombre de Querido mio: y es
best sellers en Asuncion, ha recibido el premio ‘Roque Gaona 2004°. Sus obras (cuentos y poesias) estan incluidas
dentro de numerosas antologias nacionales y extranjeras. Es columnista del diario ABC Color; hace comentarios
literarios sobre los escritos de los poetas y narradores paraguayos en el Suplemento Cultural del mismo diario. Dirige el
Taller de Poesia de la Manzana de la Rivera.

Dolores Prado

Angel
La voz angelical del locutor matutino se oia de fondo mientras Maria lavaba los platos del
desayuno en su cocina a medio construir. Se hacia tarde y habia que ir a trabajar para pagar las
cuentas. Sin embargo, debia primero cumplir con su “labor de mujer,” porque las camas no se
acomodan solas, ni la ropa por arte de magia llegaba al tendero, la suciedad del perro tenia
responsabilidades humanas y ya no digamos la basura. Nadie mas que la mil usos, la sirvienta sin
sueldo, a la que se le escurria el agua entre sus manos, sentia que la vida pasaba ante sus ojos como
una novela, sin final feliz alguno.
Antes de seguir conmiserandose, la realidad se vuelca en su mente, porque la tarea mas importante
de la lista no estaba hecha. No debia olvidar la basura, no se le fuera a pasar el camién y se queden
otra vez las bolsas llenas de moscas como el martes pasado, cuando nadie recordé sacarla a la acera.
Durante los comerciales de la radio Mary hacia malabares levantando del suelo la ropa de los
chamacos y la del “proveedor,” el hombre de la casa, no sin dejar de revisar la lista de la tarde.
Usual entre mujeres que trabajan una doble o hasta triple jornada. La lista sigue: llevar a los nifios a
sus actividades y hacer las tareas, planchar la ropa y pensar en la cena. Todo debia estar en orden
porque habia de quedarle tiempo para remendar los uniformes de los nifios y asi ver la novela de la
noche, que le sirve a Maria para sofar un poco y olvidar por un momento la rutina.
Una vez hecho el recorrido matutino, Maria tiene todavia unos minutos mas entre la ducha y el
cambio de ropa, para pensar en las palabras que terminan de doblegar el alma de cualquiera,
aquellas que salen de los seres amados y que dejan huellas de por vida; las del oportuno
“proveedor,” un marido equidistante que por las noches, con su tono de rutina, reprocha:
-iQué gorda te has puesto! Hazte para alla, estoy cansado.
Ella recoge sus hombros. Un nudo en la garganta le sofoca. Mientras se pone la blusa y se mira al
espejo tan solo para recordar los tltimos comentarios que su “amor” le hizo esa mafiana:
-iOtra vez lo mismo! Yo no tengo hambre! Para frijoles con los de mi madre. jEsa si es una
mujer!... No como otras.
Y para acabar con su minada -para estas horas- dignidad, no olvida el cierre de hace unos
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segundos:
-, Te vas a poner esa ropa? jA ver si te vistes mas moderna porque ya pareces retrato!

% %k %k
iQué rabia sentia Maria en su corazén! Pero no puede llorar porque ya dijo el locutor que son las
8:00 de las manana, y queda justo media hora para llegar a la chamba a checar. Ni llorar es bueno
porque se le corre el rimel y son cuatro minutos mas en corregirlo. En el fondo de su corazon una
idea se repetia: “un dia ¢l va a cambiar”. ;Acaso no le habia dicho maméa que debia aguantarlo
porque era su marido? ;Que para eso habia querido tener “hombre” y responsabilidades de mujer?
Cuando termina a medias la lista -porque no hay minutos que alcancen- el agobio la apresa, pero
eso si, esta muy bien maquillada porque la oficina lo amerita, no vayan a criticarla de fachosa. Es en
ese momento, cuando empieza el verdadero trabajo, el que paga las deudas y pone comida en la
mesa, es en ese momento, decia, cuando aparece el papel de mujer ##il. Como lo hacen todos los
dias cientos y miles de mujeres de este bello y prodigioso pais.
Al subir al auto enciende la radio, volumen considerable apenas, para seguir escuchando la hora, no
sea que se le haga més tarde y ya no escuche los chismes de la ciudad. ;Qué contaria entonces en la
oficina? Tendria que esperar a que desocuparan el periddico y tal vez ya le habrian contado lo que
paso. ;Qué contaria ella... su vida? Entonces Maria habria de presumir sobre la escuela de sus hijos
o hablar sobre el chisme de la oficina: que si la secretaria anda con uno del piso de abajo, si ya
descontaron del cheque mas impuestos o algo asi, lo mismo de siempre. Quiza ver los catdlogos de
productos que ya conoce de pi a pa.
Pero lo que escucha en la radio es la voz de un locutor distinto, con noticias en vivo desde Ciudad
Constitucion.
“Ni modo, ya no escucho las noticias de la ciudad. Qué importa, voy a tiempo.”
Eso pensaba mientras cuida no colisionar su auto porque las demas personas andan demasiado a
prisa. Ademas, las escuelas de paso abren sus portones a las 8:30 y eso hace que todo se vuelva mas
l-e-n-t-0. Buscar un campito para cambiarse de carril y frenar de golpe, luego esperar el cambio de
luz del semaforo. Lo bueno es que el locutor ha puesto su cancion favorita. Te sofié... estaba
despierto y te miré... sonar... Gracias a Dios cambia la luz de “alto” a “siga.” Por primera vez le va
a ganar a su jefa la llegada a la oficina. De pronto una fuerte sacudida, como en suefios, un
horroroso estruendo, gritos y llantos de nifios. Obscuridad repentina. Sus ojos se duermen... se
cierran. La radio ya no suena mas. El auto de Maria se doblaba como hoja de papel. La luz
continuaba en “siga”. Era correcta, pero que importa la lista, que importa ese “desgraciado” que la
tortura todas las noches y por las mafianas; que mas da llegar tarde al trabajo. Ya no existe una
segunda opcion.

k %k %k

-, Ya la desconecto, doctor, o esperamos al esposo?
% %k ok

Cuando Maria miraba el semaforo, impaciente, la voz angelical del locutor que ha vuelto al aire, la
reconforta, y la hace voltear la vista hacia el aparato de sonido, pues habia puesto su cancion
favorita y ella queria subirle al sintonizador de volumen. Al volver la vista hacia las luces ya han
cambiado, pero su corazon la detiene... jBendito instinto femenino! Vio, aterrada, como paso frente
a ella a toda velocidad una Cross Fox roja, conducida por una mujer que llevaba a sus hijos en el
asiento trasero. “jQué suerte! -Pensd Maria-. Si hubiera seguido me hubiera pegado a mi de lleno. -
Tal vez sea una sefial, la quinta de esta semana. Que coincidencia, ya van siete en el mes. Es para
pensarse. jPuf!” Sigue, palida y temblorosa. Las notas de la cancién pierden su forma original
mientras las palabras del angel en la bocina se tornan en un idioma subliminal y ella repasa su vida



en unos segundos.
La noche se acerca, palida. Parece terminar el dia. Maria llega a la puerta de su casa. Pero el carro
de él no esta. ;Y ahora qué? Siempre habia estado ahi, en la puerta de la casa, los Gltimos 20 afios.
El corazon se vuelca y sus ojos se llenan de lagrimas. Lagrimas instintivas. jQué le va a decir a los
crios! En dos minutos entraran por la puerta y el mundo se va a venir en cima. No obstante, como
todas las mexicanas -que a aparte son bastantes calzonudas-, seca sus lagrimas y enfrenta la crisis.
Porque asi son las mujeres de esta tierra, llenas de lagrimas, fuerza, y coraje de verdad... /Y ta qué
dices?...

%k osk %k
No acababa de reclinarse Maria, después de subirle a la radio para escuchar su cancion favorita,
cuando vio pasar a esos nifios riendo, felices porque su mama se pasaba el alto, en su auto nuevo.
“Esa es una seflora inconciente y sus mocosos unos malcriados juniors. jCasi me chocan!”
-iQué bueno que me agaché! -mueve la cabeza de un lado al otro en sefal de disentimiento. Por la
tarde, al llegar la noche, una sola cosa repite su mente: “jno quiero vivir toda mi vida asi! jQuiero
una nueva vida!”

kok ok
Amanece. Maria escucha al locutor matutino. El dia se obscurece, como siempre, sdlo que esta vez
la voz angelical del curador de almas, le dice a través de la bocina del auto:
-iMaria, ven, ven, despierta! jVen aqui! ;Vive, que yo oraré por ti!

Email de contacto: juanpablo_rs4@hotmail.com

J. Javier Arnau

La residencia

Lo peor de todo para Ignatius eran los viernes y los sdbados por la noche.

Llevaba ya casi un aflo en aquella residencia para ancianos, desde que muriera su querida esposa
Myrna y decidiese no ser una carga para sus hijos.

Cierto que era una residencia un poco cara, pero preferia esto a ser un extrafio en las casas de sus
hijos, puesto que ellos ya habian formado sus propias familias desde hacia varios afos.

De todas maneras, Ignatius, a sus 65 afios, gozaba de una salud envidiable, pero el trauma de la
pérdida de sus amada esposa habia sido muy fuerte, y habia entrado en una fase de depresion aguda,
por lo que decidid ingresar en la residencia para que alli se ocupasen de €I, pues temia hacer alguna
tonteria, bien por descuido, bien por no poder soportar la tristeza...

Asi, Ignatius alquild su casa a unos amigos de sus hijos, vendio su coche, e ingreso en la residencia
en régimen abierto.

Sin embargo, no podia soportar los viernes ni los sabados por la noche; pero segun ¢él, no tenia
donde ir, por lo que los pasaba mirando por la ventana en la que se reflejaban las luces de la
discoteca, y pensaba...

"La residencia, al igual que la discoteca, se encontraba a mitad de camino entre su casa y la de su
novia. Siempre que iba a recogerla a casa de sus padres, tenia que pasar por la puerta de la
residencia, y pensaba en la pobre gente que tenia que vivir alli; ademads, cuando las luces de la
discoteca daban de lleno en las ventanas de la residencia, se preguntaba qué pensarian los ancianos
de ello, viendo a los jovenes pasar a divertirse hasta altas horas de la madrugada -incluso hasta la
mafiana del dia siguiente- , viendo las luces y escuchando -lejanamente- la musica de moda...

Entonces, Ignatius penso en escribir una historia sobre un anciano que estaba en la residencia, y
veia las luces de la discoteca los viernes y sabados por la noche..."
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Recuerdos

He pasado por mi antiguo hogar. Un edificio no muy viejo, no de los mas antiguos de la ciudad.

Al mirar hacia arriba, a la ventana de la que antafio fue mi habitacidn, he divisado, a duras penas
entre las sombras, a mis recuerdos.

Agazapados, listos para saltarme encima en cualquier momento. Ya lo estaban haciendo desde que
entré en mi antiguo barrio; el descampado donde jugaba, ahora es un supermercado; el colegio al
que iba, son unos despachos; el ultramarinos, esta cerrado, hace afios ya; el viejo kiosko, en realidad
la casa de una anciana que se sacaba un dinerillo vendiéndonos chucherias antes de entrar a las
clases de la tarde, es una inmobiliaria- cosa nada dificil, parece que ahora todos los negocios son
inmobiliarias-...; el otro kiosko, donde compraba los pocos comics que llegaban a mi ciudad en
aquellos tiempos, ha desaparecido.

Todo esto se me aparecid por un instante en mi cabeza, junto con mis compaiieros de juegos y mis
amigos, los antiguos comics, las noches de verano paseando con mis padres, la luz del faro
iluminando las casas de mi barrio.

Nuestros viejos juegos, intercambio de tebeos, una habitacion en la que mi madre planchaba, mi
padre trasteaba con la electronica, y yo jugaba, los albumes de cromos que daban en los pastelitos...

La nostalgia me ha hecho dudar, ha hecho que se tambalease mi seguridad, y por un momento he
estado a merced de los recuerdos, que saltaban sobre mi desde mi antigua ventana.

Un viejo amigo me ha rescatado. Hacia afios que no nos veiamos. Hemos hablado de nuestros
tiempos en la escuela, del parque donde intercambidbamos comics, de cuando jugabamos a los
superhéroes.

Hemos quedado en volver a vernos. Sé que nunca lo haremos, a no ser por casualidad.

Pero, en contra de lo que pudiera pensarse, esto ha hecho que los recuerdos volvieran a su lugar.

Han vuelto a donde siempre deberian estar. Han saltado sobre mi, si, pero han entrado en mi
cabeza, al fondo de mis pensamientos, donde no pueden hacer dafo.

A veces les dejo salir, que recorran las viejas calles, los parques donde nacieron, el colegio donde
se formaron. Pero siempre vuelven a mi, domesticados, sin peligro de hacer dafo.

Y asi, mi pasado vive en mis recuerdos.

J. Javier Arnau - jjarnaul @yahoo.es

Espafia

Blog: http://jjarnaul.blogspot.com/
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Jesus Natalio Gimenez

Cuando de costumbre se trata

Corria un 16 de Diciembre del afio dos mil, en Rio Gallegos se habian entregado trescientas ochenta
viviendas, més exacto en “El Barrio de Los Poetas”, en la manzana 55, al Este de la Ciudad y entre
tantos felices adjudicatarios le toco a un gran amigo y hermano por a si decirlo, Ramoéon Eduardo
Altamirano, tucumano radicado hace mds de veinte afios. Tiene una familia compuesta por su
Esposa Ema Lidia Rojas, tres hijos Camilo Jestis de 14 Carolina Erica 16 y Claudia Labinia de 11,
como estan proximas las fechas de fin de afio me percaté como para saludarles y llame a su casa en
la calle Don Bosco 850, una casa de mamposteria, con un galponcito al fondo, el que a su vez le
sirve de taller de tapiceria de lo cual ¢l vive, este amigo que le es facilitado por el duefio hasta que
le pida, en virtud en su casa nueva esta construyendo.

Al golpearme las manos sali6 Ema, su esposa, al verme le causo alegria, una alegria que se le
notaba en el rostro, obvio hacia mucho, mucho tiempo que no los visitarnos como ante , cosa que
uno por una u otro motivo se deja de tiempo y pasan estas cosas, y a si es como se van perdiendo
viejas amistades y vienen otras nuevas. Me tomo6 del brazo y me invitd a pasar, en el interior estaba
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Eduardo al entrar me abrazo al igual que sus hijos, y al entrar veo sobre la mesa cuatro botellas de
champén, si bien no era de origen Francés, no se si seco, mojado o rosado, pero me llamo
poderosamente la atencion, esto dado que mi amigo no acostumbra a tomar ningtn tipo de bebidas
alcohdlica, en tono de broma le dije ;festejamos ya?

-iNo!- dijo mi amigo.

Y me conto sobre la adjudicacion de su nueva casa, y en virtud a ello continuo narrandome el tema
de su Provincia de Tucumdn en cuanto que hay una leyenda que muchos dicen: Que si se cumple es
muy buena, como el que la acepta o le entregan algo nuevo como en mi caso dijo Eduardo, la
vivienda o se quiere ver progresar por ejemplo en un negocio, tiene que regarlo con champaiia, es lo
que yo pienso llevar a cabo,.

- Vos fijate que hace aproximadamente en el afio 1879 -

Un Francés, cuyo nombre Spatorilla Kerrattes quien en este momento, llegaba aventurandose a la
localidad de San Miguel de Tucuman, en ese entonces hasta aqui llegaba el tren y bajo, cuando en el
camino buscaba donde poder alojarse, notd que algo muy parecido a ceniza o a papel quemado
volaba por el aire, algo que le llam6 profundamente la atencion, y que a su vez dejaba como los
paso marcado de algin linyera, ademas este lugar le traia esplendidos suefios, ilusiones y delirantes
planes en este caso este nuevo visitante, quien no encontrd ni residencia ni hotel, ni siquiera algo
parecido, dado era esto un pueblo fantasma solo una casa de familia que por unos pesos lo alojo.

A la mafiana siguiente se levantd temprano y salié a caminar en direccion de donde provenia
posiblemente esa ceniza, la cual le llamaba poderosamente la atencion, aqui se encontr6 algo como
una mina abandonaba, al acercarse comprobd que era algo como un Ingenio abandonado hacia
muchos, muchos afios, pero como subterrdneo ahi empez6 hacer una inspeccion ocular y ver de qué
manera podia sacar cierto provecho, y es asi como fue comprobando que en este lugar se avian
producidos grandes moliendas de cafias de azlicar y eso como mina en realidad, era un deposito o
una excavacion abandonada al pie de un cerro, como para guardar este material elaborado hasta
tanto se pudiera ponerse en el mercado, como asi también aquellas maquinas abandonadas.

Se fue al domicilio donde se alojaba y como por milagro consiguidé en forma muy casual un par de
botellas de champan, las adquirié y luego emprendi6 viaje a este lugar sin dar explicaciones. Ya en
el lugar después de haber rociado los engranajes principales de una maquinaria traté de ponerla en
marcha, como una simple curiosidad o ya tenia una idea al respecto de lo que aconteceria aqui. En
mas, que como por arte de magia logr6 hacerla funcionar, de esta manera busco la forma de hacer
algo con el resto.

También rocid un poco el terreno, ingresé al interior de aquella mina o deposito, y le parecid ver
una persona trabajando, al acercarse para hacer una pregunta no habia nadie, y al momento sintid
como un escalofrio en el cuerpo, pero no se amilano y sigui6 con su proyecto.

Dias subsiguientes continué viendo que hacer y siempre sin mencionar lo que vio o pretendia
hacer, tampoco nadie le decia nada dado que para el poblador todo este lugar era un poco diabdlico
y hoy se agregaba este aventurero Francés. En cuanto a las leyendas que existian, se enterd a
posterior cuando contd sus planes como aquel hombre del interior, el duefio de casa dijo que este
habia sido una persona muy trabajadora y un dia desaparecid misteriosamente sin dejar rastros,
hasta en que una mafiana el personal al ingresar al deposito a guardar azucar, lo encontré muerto en
posicion de sentado sobre unas bolsas, de esta manera de a poco se empezd a correr la voz que
ciertas cosas eran diabdlicas, y los pobladores dejaron el lugar, o como el que mas trabajaba lo
visitaba y nunca regresaba o salia del interior..

El Francés empez6 a tomar posicion de este pueblo fantasma donde muy escasos eran los habitante
que se habian quedado, dedicandose a cualquier tipo de tarea y de esta manera a sobrevivir, ya
habiendo tomado ubicacion en lo que fueran las ex oficinas, y comenzé a organizarse en busqueda
de la forma de explotar de alguna manera la existencia de este misterioso lugar.

Con el correr del tiempo empez6 a tomar mano de obra y a trabe del tren viajé y localiz6 en otros
lugares y comercializar dicho producto, a si es como fue corriéndose la voz, y a diario venia gente,
los primeros meses eran diez, el segundo se duplicaba, y asi sucesivamente hasta que a final de afio,
tenia en este ingenio mas de mil quinientas personas trabajando. Si bien no todas se quedaban, dado



que los misterios no le caian nada simpatico y algunos decidian irse para no regresar, cosas que
confirma también Don Nicanor Goémez un vecino que trabajo aqui.

Algunos de los trabajadores acostumbraban a hacer horas extras.

- Pero al trabajar en aquella profunda mina como excavada a saber de qué manera -

Como brujeria siempre un obrero para fin de mes desaparecia como por arte de magia, tampoco se
conocia el destino corrido, en cuanto del material que se elaboraba quedaba algo parecido a una
birulana, con la cual hacia limpiar los pasamanos de bronce de la vieja oficina. Asi dicen que a
posterior empezd a traer gran cantidad de champagne con la cual hacia rociar las calles, como con
esta cabala ¢l continuaba tratando de hacer posible aquel suefio y esos locos anhelos de fortuna, €l
seguia dandole mano a estas obras, y gracias a esto le devolvio la vida nuevamente al pueblo.

El correr de los afios qued6 marcada esta tradicion, y en virtud a esto -como es que pienso yo- me
dijo Eduardo, dado dentro unos dias recibiré mi nueva vivienda, de esta manera poner estas cabalas
en practicas, quien diga sea verdad, ese es causante del licor sobre la mesa no tiene otro proposito.

Mi curiosidad habia sido explicada de por qué tenia ese champagne en la mesa, pero lo que mas
me interesaba era profundizar la procedencia de tal hecho.

- ¢, Qué paso después de aquello ? -

Bueno desde que empezo esta historia se le debe agregar, a que cada fin de afio desaparecia
alguien y coincidentemente , era algo muy dificil de tener en cuenta como el de saber quién es el
que trabajaba demasiado, pero por lo general era siempre el ultimo que por cualquier causa sin
percatarse, hasta que en una ocasion uno dijo haber visto una persona alta y de gruesa contextura
fisica dentro de este deposito, con ojos brillantes como fuego en la parte mas oscura y que lo
Ilamaba a su vez, como si ese llamado fuera un iman irresistible.

Pero que si uno de ellos como con un super poder mental rechaz6 aquella misteriosa llamada y de
esta forma poder salir del interior y a su vez poder contar lo que le habia sucedido. Por un tiempo
nadie se animaba a entrar, pero era necesario dado que no existia otro lugar donde poder guardar
este producto, como tampoco habia otra fuente de trabajo, para poder llevar ese sonten necesario
para toda la familia. A posterior empezo alejarse la gente, y paso a ser este pueblo un lugar de
misteriosos hechos, mas halla que la cabala del Francés habia tenido muy buen resultado, con el
tiempo se comentaba que una noche de pago luego de estar tomando unos tragos en un bar.

Tuvieron una discusion afuera dos y uno mato al otro y que todo esto es como buscando venganza.

Pero yo me pregunto si fue asi como cuentan:

-, Como es que nadie encontro el cadaver si no hasta después de mucho tiempo? -

- Se presume que alguien lo encontré y lo sent6 -

- No existe otra manera, pues se encontraba entre las bolsas y las cafias que dejaban ya para secar,
como para evitar en caso de lluvia que no se mojen, puede también lo colocaron a que vieran que
estaba aqui o no se realmente, mayor detalle dado yo tiempo después me vine y todas estas
leyendas, un dia la recorddbamos con don Nicanor y de ahi es que surgié mi idea, espero levantar
un pequefio tallercito como para continuar haciendo trabajos chicos y ligeros como para vivir.

Me despedi y en el camino todos estos misterios cruzaron por mi mente pero en claro nada pude
sacar, solo me dije -ojala que el champén sea fructifero para tus ideas, lo que para mi no se que
pensar.

Pasaron como seis meses que me ausente de este lugar por razones de trabajos, por cuestiones de
encuentros literarios, que al tener yo intercambio a través de la cibernética, surgen el viajar y esto
aqui todo corre por cuenta propia, como asi en esta surgen otros encuentros, en ocasion las
autoridades hacen su aporte y esto ayuda el poder cumplir este rol, en otras por cuenta personal
como redundancia dice atris, es como uno se encuentra fuera por mucho tiempo y endistintos
lugares, a su vez visitando familiares por algunos de estos pueblos.

A mi regreso volvi a visitar a mi amigo pero ya no residia en el lugar habitual, se habia mudado a
su casa propia, baya pues la cébala de este licor le resulto verdad o fueron las coincidencias de la
vida, como dijo aquel “Cada loco con su tema”. o creés o reventas,

Pero mi amigo logr6 hacer su taller y le va muy bien, a mano su botella de champén, cuenta
cuando viene flojo un par de gotas y nuevamente todo bien.



Lastima que yo no pueda mojar mis trabajos con este licor, dado que si lo hago me resultara al
reves.

No obstante en la oportunidad que se me presente, lo pondré en practica para ver si el mismo me
es positivo o negativo.

Jesius Natalio Gimenez - elpoetadelabicicleta38@yahoo.com.ar
Rio Gallegos — Santa Cruz — Argentina

* + Informacion del autor en: http://www.tallerliterariorg.blogspot.com/

Jesus Quintanilla Osorio

Reneé

Desperté sobresaltado.

A mi lado, yacia indnime, una hermosa dama, ataviada con un vestido rojo y un peinado que le
enmarcaba el bello rostro. ..

(Coémo habia llegado alli?

Lo unico que recordaba de la noche anterior, fuera de unos cocteles margarita y una fiesta que dur6
hasta muy avanzada la noche, pero no tenia nada de ella en mi memoria., De formar parte activa de
mi velada, estaba seguro de que alguien tan hermosa no podria pasar desapercibida.

Me palpitaba la cabeza con fuerza, y la cama, todavia deshecha, aumentaba mi aprension.

Justo al lado derecho, descubri una pistola.

Un cafién corto Smith &Weson del .38

En el bolsillo interior de mi saco, (la corbata la tenia desanudada), un fajo con varios billetes de un
dolar y un par de euros, eran todo mi capital. Mi mano izquierda parecia entumecida, como si la
hubiesen golpeado severamente. La observé fijamente, mientras me incorporaba. El rostro de ella,
traslucia la muerte. Eso me hizo tragar saliva. ;La habria matado yo? Traté de recordar.

Nada.

De stibito, comenzo a vibrar mi movil y pegué un brinco. El pequefio celular marcaba un ntimero
desconocido en la pantallita identificadora.

Conteste.

“(Si1?”

“No te hagas menso...Apurate a salir antes de que llegue la policia... Reneé estd bien muerta y si
no sales de alli en los proximos dos minutos, estaras frito”

Me quedé mudo ante la pantallita del aparato.

(Quién rayos era Reneé y quién me habia hablado?

De todos modos, segui sus recomendaciones y sali casi corriendo. Tropecé con una silla, me
lastimé la mano sana con el borde del desayunador, y cuando por fin estuve en la calle, una patrulla
estaba doblando la esquina. No me vio.

Aturdido atin, caminé.

La lluvia se desleia con firmeza.

Corri hasta un puesto de periodicos.

El frio me mordia con dientes de miedo. Me sentia el personaje de Goodis en Viernes 13, pero sin
saber que ocurria.

Timbro6 de nuevo el movil.

Contesté como automata.

“;Qué esperas? El viejo te espera en la cincuenta y siete y Brodway...Vente ya”

Tomé un taxi.

El camino me pareci6 eterno y cuando al fin pagué la carrera y me sequé los zapatos antes de
entrar al edificio, estaba angustiado.

“1Qué pas6 mano?”, me salud6 con excesiva confianza el hombre de la puerta.

De pronto, un flashazo... Este tipo habia estado en la fiesta. Si, era un mesero o al menos, eso
simulaba ser.
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Me esculcaron dos hombretones con cara de jugadores de rugby.

La .38 fue a parar a sus manos.

“Mira sabueso, el jefe te espera”

Subi por elevador hasta el tltimo piso.

“Reneé sabia mucho...Por eso la mataste”, dijo el Jefe.

“No recuerdo nada”

“No, claro, pero ya cumpliste. Toma tu dinero y largate”, y me extendié un sobre de Manila con
varios cientos en su interior.

Sali apresurado.

En la calle, sentia las miradas de todos....Debia volver al departamento donde estaba el cuerpo.

Tomé otro taxi, y pronto estuve en la escena del crimen. S6lo que ella no estaba alli.

Los cadaveres no caminan.

Alquile una habitacion y me la pasé supernervioso todo el dia, casi esperando verla en la puerta a
cada instante.

Debi haberme dormido.

Cuando desperté, a eso de la medianoche, una nota estaba adherida al espejo.

“Gracias por cubrirme...El viejo cree que he muerto. No te preocupes, estoy bien”.

Entonces, todo volvio a mi mente.

Ella, amante del jefe, se habia liado conmigo para escapar de su esclavitud con el padrino de la
mafia. Yo, un simple sabueso, habia jurado protegerla. Luego, durante la fiesta me enfrenté a dos de
sus esbirros y tras darme una golpiza, logré escapar con Reneé de la mano.

(Por qué parecia muerta cuando desperté?

Abri la puerta del bafio. El cadaver estaba alli. Pero no era Reneé. El parecido era asombroso.
Recordé entonces, como Reneé me sugirid que visitdramos el antro de la 32. Una chica drogadicta
la habia substituido. ..jReneé la habia matado por su parecido con ella!

El miedo se apodero de mi.

Reneé sabia todo.

Vendria por mi.

Sin embargo, ella desaparecid hace tiempo, pero aun ahora, en las noches, todavia creo escuchar su
voz, y mi piel se estremece.

Jestis Quintanilla Osorio - jesusin06_(@hotmail.com
“Misterio” (Pag. 3) - Papirando 5 - POLICIAL - pdf (Para Bajar)
http://www.4shared.com/file/121956762/5053e9d1/Papirando 5 POLICIAL .html
"La Mancha" (P4g. 19) - Papirando 8 — DE OTRO MUNDO - pdf (Para Bajar)
http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/ 2 Papirando 8 - De Otro Mund.html
“Cornelius, el centurion” (Pagina 22) - Papirando 9 — INTERNACIONAL — pdf (para bajar)
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Jorge Andrés Cerquera Yacumal

Intuinspeccion (Un cuento psicoldgico)

Como era ya costumbre Hugo Zapata, frente a su escritorio intentaba dar un halo de vida a sus
pequefias creaciones mezclas de bits, grafito y CG’s[1], las que meticulosamente dibujaba y
retocaba una, y otra, y otra vez, hasta convencerse de que las figuras mismas tenian dentro de si una
especie de presencia mas alld de la existencia, ;Qué? ;cudndo lograba esto?, es algo que ni el
mismo sabia. De cierta forma en su mente se desdibujaban las figuras que el creaba, para mostrarse
tal y como eran en realidad. Una copia de un lugar de su mente, un residuo de su cabeza, una idea
contagiosa, pues de no ser asi, jamas Hugo la hubiese terminado de dibujar.

jFinalmente he terminado mi trabajo! — Dijo Hugo .Y lo tituld, Gaviota del Duodeno. ;Un ave en
un intestino?, extrafio nombre para una obra, pensé la mafiana siguiente cuando Hugo golpeo a la
puerta de mi casa , pues no gustaba de usar el timbre, y ansiosamente me sefialé que su ultima obra
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estaba terminada.

- Es mi més grande trabajo, llevo mas de dos afios dedicandole cerca de 2 horas cada noche, y el
dia ha llegado, éste es el trabajo definitivo, los méas de 500 bocetos que hice han valido la pena... -
Continud — Y aqui esta el resultado.

Durante cerca de 15 segundos estuve observando el enigmatico dibujo, pues eso fue lo que pensé
en cuando lo vi. | que era enigmatico!. Pero que sin embargo, producia una sensacioén de repulsion,
como la que se sentiria si se mirara una extremidad humana deslizdndose por las entraias de un ser
humano.

Segiin Hugo, su obra estaba inspirada en un extrafio suefio recurrente que habia tenido desde su
mas temprana infancia, en su suefio el unico sonido era un penetrante y agudo zumbido, delgado
cilindro al ser soplado con fuerza, éste zumbido a su vez estaba acompanado de una sensacion de
pulsar, pero no es desagradable como sentir los latidos del corazon en tus orejas cuando se tiene una
fuerte jaqueca . Si no como si en los latidos del corazon estuviesen modulados los sonidos de la
naturaleza y entremezclados de tal forma que se convierten en ese incomprensible sonido que tiene
la caracteristica de provocar desesperacion, deseos de salir , pero de donde ;en mi suefio, donde esta
la salida?, - Decia mi amigo Hugo mientras me relataba el contenido de su suefio.

- (Donde?, si en ese maldito suefio, no sé ni lo que soy, y no estoy hablando de que encarno otra
persona o animal, pues dudo mucho que animal alguno haya podido ver y escuchar lo que yo.

En el suefio, - continu6 Hugo — Veo una estructura de similar a una pared, pero no se muy bien lo
es, es como una pared sin fin formada de bloque amorfos. Yo, El, Esa o lo que sea, que yo sea en el
suefo, navego en ese universo rodeado de la infinita pared y acompafiado de el agudo sonido. Y
aunque estoy solo, de repente percibo otras presencias, pero no son presencia humanas, son una
especie de nebulosas de diversos colores, algunas de tono amarillo, otras de tonos oscuros. Es en
ése momento preciso, cuando he empezado a adaptarme al ambiente, entonces el sonido se empieza
a agudizar mas, los colores se tornan cada vez mads brillantes y la sensacion de desesperacion
aumenta, el brillo incrementa la intensidad... el sonido, la luz me conducen a un solo lugar.... los
colores desaparecen.....y de pronto...

Comienzo a sentir el frio de mi habitacioén, las leves corrientes de aire mezcladas con mi
respiracion, el sudor que recorre mi rostro... Y noto entonces que he regresado, he sido expulsado
una vez mas.

Y estoy de nuevo en mi “realidad”, Ahora se muy bien lo que era en mi suefio... Y ya ti sabes bien
lo que significa mi obra....

Fin
16 de Junio de 2008

[1] Graficos por Computador.

Jorge Andrés Cerquera Yacumal - viktortowm@gmail.com

Colombia

Blog: http://mente-inquisidora.blogspot.com/

Nacido en Popayan, Colombia. Ingeniero en Automatica por cuestiones de supervivencia social pero sofiador de
corazon, es un aficionado desde su infancia a la ciencia ficcion en especial aquellas historias donde se desfigura la
utopia y se crean mundos post apocalipticos. “Y el radio se apag6...” es su unico cuento publicado hasta el momento, en
el nimero 0 de la revista electronica Cosmocapsula. La mayor influencia en sus relatos son las historias de Jorge Luis
Borges, Bioy casares, Philip k. Dick, Aldous Huxley entre otros. En los cuentos intenta tratar una ficcion de indole
filosofica y a veces un tanto psicotica.
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Jorge La Plume

Me fui
Cuando la dejé, me vinieron pensamientos encontrados. Sentia como si detrds de mi, ella salia
enloquecida a vociferarle al mundo que yo ya no estaba... La imagino queriendo contarles a
todos... ;pero contarles qué? ;De la felicidad en que yo confiaba plenamente en ella, acaso?
(O invitara a vaya a saber quién, ahora que me fui?
Es posible que liberandose de mi, recupere algo de paz.
Tal vez la sobrevaloré demasiado. (O quizas sea todo lo contrario.)
Pongo lo mejor,jpero Dios! nunca la entendi.
[Por qué sera, que cada vez que me voy, mi perra ladra de esa manera?

116
Cien palabras para escribir un cuento...
(Estas no cuentan, quiero creer? ;Si? pero si ni empecé siquiera...
Presento una historia, meto algin personaje, determinada caracteristica y se me fueron ya unas, a
ver, jcuarenta y tres palabras...! Perdon pero ;cuarenta y tres, cuentan como una? ;No?
Eh! entonces escribo cuarentaytres, tomd!... Si, ya veo que me aparece subrayadita como que esta
mal, pero alguna ventaja deberia tener... Imaginate: quiero decir que un tipo vive en San Carlos de
Bariloche, me morfa cuatro palabras... Vive en Chivilcoy y listo, que es una sola palabra... Pero me
cambia todo, porque el tipo vivia en... ;Como que ya me repasé? Esto es un robo... Asi no se
puede...

Jorge Laplume - jorgitoacade@hotmail.com
San Carlos de Bariloche — Argentina
www.habiaunsolamarillo.blogspot.com

www.tellevarehastaelbordedelabismo.blogspot.com
Ver Seccion Poesia: “Nieva”

Jotamario Arbelaez

Altzeimer en Navidad

Como estamos en visperas de Navidad, y es domingo, y mi familia se fue a visitar a la suegra, saqué
con dificultad, porque casi no atino con la clave de mis tarjetas, todo el efectivo de que dispongo en
los bancos y me fui a buscar los regalos para mi mujer y los dos jovenzuelos. Elegi un centro
comercial encumbrado, de cuyo nombre no puedo acordarme, donde pudiera darme primero el
placer de almorzar violando la dieta y luego, con un par de gintonics, terminar de leer El origen de
la tragedia, de Nietzsche, que me acaba de regalar no recuerdo quién.

Buscaba inspiracion para el arranque de mi novela, contratada por una editorial espafiola, ya les diré
el nombre, y centrada en la memoria de mi familia. Tal vez Planeta. Mientras examinaba la carta vi
que ingresaba a Balzac, porque al restaurante de mi cufiado no entro, maquillada a las mil
maravillas, una mujer de esas que a mi tanto me gusta reparar en su atuendo, de algo asi como
cincuenta afos, en todo caso no mas de cincuenta y cinco, muy bien llevados. Creo haber visto su
traje en una revista de modas de la Quinta Avenida, con unas medias de rombos translucidos, que
daban paso a unas piernas de perfil griego y a la vislumbre de una cadenilla de oro a la altura del
tobillo derecho. Parecia una vicepresidenta de banco.

Sus ojos desorbitaron de la sorpresa. Después de titubear un instante se dirigi6 derecho a mi y, con
una sonrisa en la mirada que no compaginaba con el resto del rostro neutro y la severidad de su
tono, me dijo, —hola Jotamario, puedo sentarme?—. Lo dudé¢ un momento. Por este sitio circulan
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tantas amigas de mi mujer, tantos companeros de colegio y universidad de mis hijos y tantos amigos
impertinentes. Debe ser una periodista, supuse, —claro, bien pueda—. Algo que me paralizaba me
impidio el arco reflejo de levantarme para acercarle el asiento. Los ojos en los ojos, me escrutd
confrontante. Llego el mesero. Desisti del plan de almorzar para ofrecerle algo ligero, tal vez un
drink, en la conviccion de que si bien la mujer mantenia sus encantos, no me motivaba el minimo
interés en probar una seduccidn, cosa rara, lo admito; algo me trabajaba en el inconsciente. —Iré al
grano, poeta, ja ti que te pasa?— No parecia un lenguaje de reportera. Traté de ser cortés, pero claro.
—Me pasa lo que me como, cuando puedo comer. Y veo que no es éste el momento—. Senti que su
estupor acrecia. El rictus de extrafieza le produjo en la frente tres arrugas horizontales y dos
pequefias verticales en el entrecejo, arruinandole el maquillaje. —Veo que no me recuerdas— —
(Habria algiin motivo especial para recordarla?— Movié lentamente la cabeza al oriente y al
occidente como diciendo no, con abatimiento. —Increible, jte sigue la amnesia? Crei que te habias
curado. El médico habia dicho que era una astereognosis de tipo temporal, producto de la muerte de
nuestra hija, pero que recuperarias la memoria—.

Aunque me habia llamado por mi seudénimo, percibi que la vieja estaba mas loca que una cabra,
por lo que decidi cortarla de tajo. —La sefiora me confunde, nunca he sufrido de amnesia, nunca he
tenido ninguna hija que hubiera muerto. Y es la primera vez que tengo el placer de saludarla, placer
que doy por terminado porque espero a otra persona—. —;A tu nueva esposa?—. —;Nueva? Llevo 20
afios de convivencia con una chica de quien me distancia tanto la edad que cada afio la siento mas
joven. Y en todo ese tiempo he sido parco en levantes—. Iba a pedir la cuenta pero reparé en que no
habia pedido nada. El mesero esperaba libreta en mano. —;Quiere tomar algo? No quiero parecer
descortés y todavia dispongo de unos minutos—. En realidad estaba que me tomaba un trago. Tal vez
la tension me estaba subiendo. —Tomaré lo que tomabamos siempre. Un coctel margarita— Odio el
coctel margarita, me sala la lengua. Ordené uno para ella y para mi Tankeray con ténica.

—No sabes lo que sufri desde cuando decidiste dejarme porque alegabas que ni siquiera sabias quién
era después de convivir diez afios. La verdad que no te crei, porque siempre fuiste un simulador, por
no decir que un farsante. La muerte de Iris te dio en la cabeza. Dijo el médico. A lo mejor compraste
el dictamen. No te quise seguir, ni insistir, porque estabas convertido en un ente. Supe que te
enrolaste con una jovencita y alli comenzo tu vida, de la cual me aparté corriendo. Vivo en New
York. Tengo una hija de 20 afios, Samsara. Tu vivo retrato. Vino conmigo. Quedamos en reunirnos
en este sitio. Y mira la gracia o la desgracia, que entro y te encuentro.

El cuento estaba bueno, para qué, asi la dama se hubiera equivocado de ganso. Decidi seguirle la
cuerda. Al fin y al cabo disfrutaba de todo el resto del dia, no tenia ninguna limitacién econémica y
el librito de Nietzsche podia esperar. —Supe que publicaste un tomo con tus antimemorias, donde
desde luego no me mencionas. Deberias odiarme, si te acordaras. Me echaste la culpa de la muerte
de la nifia ahogada en la piscina del hotel mientras yo me refocilaba en la habitacion con tu peor
enemigo. No pude defenderme, te la di por ganada, de no habérsete corrido la teja me habrias
matado. Aun asi, logré que me hicieras un tltimo amor, ya atembado. Vol¢ a los steits. Es la primera
vez que regreso— —Y (se puede saber a qué viniste? — —A un tratamiento en la Clinica Barraquer.
Iris es ciega.

iGulp! Apuré el trago de un golpe. —;Ciega de nacimiento, y se llama Iris? —. —Por mi grandisima
culpa perdi a la primera Iris, te perdi a ti, y al recuperar a Iris Samsara con tu sangre los recuperé a
los dos. Me juré que nunca volveria a verte. Es mas, como veo que no te acuerdas de mi, es como si
no te estuviera viendo—. —;Pero es ciega de nacimiento?—. —Su invidencia no es genética, sino mas
bien sicoldgica. Se le presentd hace cinco afios, cuando vio tu foto en mi album y me preguntd
quién eras y le dije que eras su padre.

En realidad, ;qué me habia pasado a mi antes de vivir con mi actual esposa? Me informan los
amigos que perteneci al movimiento nadaista —del que sigo haciendo parte a pesar de haber
estrechado a Cristo—, y he leido en sus antologias todo lo que escribi en mi juventud. Ahora, en mis
plenos 69, cada vez que me siento a escribir poemas me salen los mismos, que son los que me



premian en los concursos. Se me olvidan algunas cosas triviales, donde dejé la plata, donde escondi
la perica, con quién tengo cita mafiana, como se llama mi odontologo. De los cocteles artisticos
salgo siempre con una cantidad de nuevos y divertidos amigos. Eso si, sé en qué sitio estan, y qué
dicen los subrayados de los siete mil setecientos libros de mi biblioteca. —Si no lo tomas a mal,
(puedes recordarme tu nombre? — —Baste con decirte que me llamabas Diany, y como tal figuro en
tu primer intento de novela, ni para qué te lo recuerdo, titulada La frente cubierta por el cabello—. La
frente cubierta por el cabello, como no, por alli la he visto en las cajas de los archivos. Y alli figura
esa tal Diany, un personaje de ficcion, si mal no recuerdo. El mesero, en vista de que no existia para
el mundo, seguia trayendo tanda tras tanda.

No sé qué me paso, pero puse mi mano sobre su mano. Ella no opuso mas resistencia que su anillo
de brillantes. —Como el amor entra por los 0jos, segun repite Samsarita, se niega a tener novio, y €so
a mi me derrumba—. Tumbé un salero. Buena suerte, musité ella, echando un pellizco por encima de
su hombro izquierdo. Haz lo mismo, me dijo, e hice lo mismo, reimos.

En ese momento vi que entraba por la puerta del Honorato, puerta de salida del cielo, una nifia que
no podia ser mas bella que si misma con un traje informal de camisa de tules y falda de cuadros
escoceses naranja y zapote y medias tobilleras y tenis de lona azul y unas gafas negras que le
cubrian casi la mitad de la cara. Toda una modelo de Balthus. La conducia del brazo una firme
enfermera de almidon dandole seguridad para que no tropezara y llegaron hasta nosotros.

Sin siquiera saludarme la enfermera se dirigié a Diany y le dijo que los exdmenes habian dado
resultados muy prometedores, que la operacion estaba programada para mafnana muy de mafana,
que el cirujano estaria soportado por un psicologo, que debia llevar un adelanto de veinte millones.
Diany le dijo que correcto, que no se preocupara por llevar al hotel a Iris, que ella tenia un taxi
contratado por horas, que estarian en la clinica a las 5 de la mafiana y que saludos al doctor
Barraquer. Me present6 a Iris Samsara, y senti que recibia en mi mano mi misma mano y que me
sonreia con mis mismos dientes y con mi mismo tono de voz me decia —mucho gusto— Alta,
espigada, de cabello tirando a azul, labios humedecidos con brillo, huequecillos en las mejillas. —Es
un amigo del alma de hace muchos afios, que tuvo la desgracia de perder una hija, como yo, pero
parece que ya la recuperd. ;Quieres agua?— —Si, mama, quiero agua, pero también quiero ver,
quiero ver el mundo, quiero verme, quiero ver como me visto, quiero verte, quiero ver a tu amigo
de quien todavia no sé el nombre—. —Me llamo Jota —le contesté timidamente—, Jotamario—. —
(Jotamario Arbeldez? No sé por qué me resulta tan familiar ese nombre. (Es el mismo que fund6 el
nadaismo? Es el idolo de mi profesora de literatura en Dalton School-. Su voz me parecia sacada
para una audicién individual de un coro de arcangeles. Me puse mas nervioso que una hoja de rosa.
Bebid con propiedad su vaso de agua mientras yo sentia que se estaba bebiendo mi vida. —Nosotras
nos debemos retirar, amigo Jotamario, como comprendera por la emergencia en que estamos. Debo
ir a conseguir el dinero del adelanto. No es mucho, pero me falta la mitad. Tengo un par de amables
amigos que estaran encantados en ayudarme. De todas maneras estamos en el Hotel Dann Carlton.
Y apunta nuestro teléfono de New York, por si algiin dia vas por alla—. Lo anoté en el libro. —
Espera, de ninguna manera permitiré que consigas el dinero en la forma que me imagino. Porque a
lo mejor asi fuiste siempre. Aqui tienes cinco millones. Los otros cinco los conseguiré mafiana en la
mafiana y te los llevo a la clinica—. Haria un préstamo a algiin amigo. —Gracias, me dijo recibiendo
el fajo de billetes. Tan generoso como siempre. S6lo por la nifia te los recibo. Te esperamos
mafiana—. Y se acerco para darme un timido beso, pero entendié que yo queria que me lo diera Iris.
—Iris, dale un beso al poeta, pero que no vaya a ser pasional, sino filial-. Y se rozaron nuestras
comisuras y se enfrentaron nuestros pechos, en el contacto mas estremecedor que he sentido en la
vida. La tension debié subirme al punto supremo. —;Quieres que te dejemos en tu casa?—. —Es
temprano para regresar a casa. Voy a leer un rato El origen de la tragedia— Y se fueron. La nifia
buscando seguridad en el brazo y en el paso tambaleante de su mama.

Al llegar a casa, en la noche, llamé a mi amigo Ignacio Barraquer para encomendarle a la joven
paciente de mafiana, y decirle que pasaria a darle un saludo. Me pidié el nombre para agendarlo y
buscar en el turno de compromisos. —No figura ninguna Iris, jno tendra otro nombre?—. —Samsara—.



—Tampoco—. —Permiteme averiguo— Llamé al Hotel Dan Carlton y pregunté por Diany, no
recordaba el apellido. Me respondieron que alli no habia ninguna Diany. Claro, si era el nombre
ficticio de mi novela.

No demoran en llegar mi mujer y mis hijos. Tendré que decirles que saqué cinco millones de pesos
para comprar sus regalos de Navidad, pero que no sé donde los puse. Que llevo tres horas
buscandolos. Como ya me ha pasado en otra oportunidad, tal vez me crean.

En cuanto a las gringas, supongo que no creyeron que podria conseguirles los otros cinco millones.
Quizas no resistieron la desgarradora casualidad del encuentro. O a lo mejor recuper6 la vista de
stibito cuando Diany le dijo que habia besado al papa. Tal vez en este momento estén abordando el
avion de regreso, mi sufrida examante y nuestra preciosa hija desventurada. Cuando vaya a New
York ir¢ a visitarlas. Por ahora mi problema es donde dejé el hijueputa libro de Nietzsche.

Jotamario Arbeldez - jmarioster@gmail.com

Juan Manuel Pérez Alvarez

Bodegon

Un hombre esta sentado en una pradera libre, al lado de una mujer, cuya sonrisa florece en la
plenitud del mediodia. El lee. Ella calceta un canesu de nifio. La pradera es tan extensa como una
meditacion, salpicada de verde y con algunos espasmos de sombra. La sucesion de las amapolas
encuadra el marco en el que descansan el hombre y la mujer, un desmayo de la inmensidad. Se
escuchan, a lo lejos, las voces de algunos albaiiiles que gritan, y la repercusion grotesca de escoplos
y martillos. A lo lejos, muy a lo lejos, mas alld del murmullo omnipresente del mar que golpea
contra las rocas de los recuerdos, se alza una inacabada mole de una sola pieza. Es una torre mocha,
un armazon que se alza en el final de la explanada de la vision. {Qué es aquello? pregunta la mujer,
cuya curiosidad rebasa la tranquilidad del paisaje. El hombre no responde, pero mira agudamente
los torbellinos de fuerza que, sucesivamente y con fisica parsimonia, van colocando sillares uno
encima de otro, sin detenerse, sin inmutarse. El cuadro de la quietud solitaria de la naturaleza es
interrumpido de repente por percusion de metales, industria del pueblo al que la pareja pertenece.
Una a una, se van depositando en un montdén simétricamente organizado toneladas de imagenes,
copias de los objetos visibles, que reproducen (o tratan de reproducir, mejor dicho) la cornucopia de
la diversidad fecunda del universo. Alli hay estrellas, soles, lunas, planetas lejanos, galaxias timidas,
paisajes rasgados por el visor de una fotografia, rostros de antepasados, gloria polvorienta de alguna
batalla, escrituras inquisitivas, asteroides logicos, caparazones de silencio y miserables
enfermedades. Si nos acercamos mas al punto de fuga del cuadro, que es el movimiento que trato de
describir, podemos admirar algo de lo que pretende ser este relato. Alli se alza un varon barbudo y
soberbio, vestido al modo militar, con charreteras relucientes y casco de bronce, que distribuye
ordenes a un grupo de soldados u obreros, que administran sus mandatos colocando piedras sobre
una misma base disefiada de antemano. Seria bueno transcribir los pormenores de la ejecucion del
gigantesco edificio. Para ello, resulta imprescindible relatar los antecedentes de esta formidable y
monumental ejecucion. El maestre de obra de la torre de iméagenes posee el nombre de Nemrod, y
es un excelente estratega politico. Los soldados-operarios representan al pueblo, o a los sucesivos
grupos de generaciones que heredan el quehacer de las anteriores, esto es, la vida, apenas suelo
compartido. En un determinado punto del suelo, los célculos humanos — que constituyen las
maximas de la ciencia- han instalado un origen alrededor del cual se retnen y en cuya superficie
desearian instalar sus viviendas. Entonces deciden construir sobre el origen un edificio publico, un
templo, si se quiere, que albergue los principios y las méximas de la colectividad en la memoria
sucesiva de las generaciones, que es el tiempo. Con ese fin elaboran la Ley. La Ley estd hecha de


mailto:jmarioster@gmail.com

imagenes, esto es, de vivencias que sucesivamente componen el mosaico de la realidad. Todo esta
muy bien pensado, y es una maravilla que un ser de la naturaleza pueda llegar a semejante
conclusion, artificiosa y bella como un deseo. Lo que ocurre es que no contaban con una
contingencia tan sencilla que hara reir al lector. Se trata (tal vez ya la haya adivinado, y si no, para
eso estoy yo aqui) que si las imagenes de la realidad —los recuerdos- tapan la realidad, esos
inteligentes proceres humanos estan construyendo una céarcel. Como las formas emanan de la luz
que las alimenta, ;qué puede quedar cerrandole la puerta a la luz? Solo una cosa, el temor del
aislamiento. Pues bien, esta es la paradoja de la historia, que es el registro de los hechos humanos,
asientos o preceptos que la memoria organiza en paquetes de datos. Pero ain asi, no hay que
alarmarse de esto, que todavia no ha llegado el protagonista de este relato, que, como todos los
relatos, es un hermoso cuadro destinado a ocupar la benevolente estancia de un museo. Este
personaje intermedio entre la pradera reluciente donde el hombre y la mujer tejen y destejen el
tiempo en amor y compailia, sin percatarse de que el tiempo existe como una motivacion para el
viaje hacia el término de la verdad, que es el argumento que concluye con todos los anteriores y los
regenera en la plenitud, y la prepotente torre de los siglos, la histérica torre de los magicos
preceptos organizada por el arbitrario representante de la humanidad, el Poder, existe un tercer
elemento. La Mente. Ya, de acuerdo, pensara el lector rascandose la cabeza, ;qué tendra que ver la
Mente en esta disertacion? Yo se lo diré ahora mismo, si tiene paciencia para escucharme, que como
bien sabe y el precepto lo atestigua, en la paciencia esta la salvacion. Para empezar trate de ser
sincero con usted, para serlo también conmigo, pues sin ese pormenor de poco vale hablar aunque
sea literariamente, que es con voz inmortal. La Mente es la facultad que une todas las cosas en el
hombre, esto es, la que le otorga el campo de vision, o la sustancia de la vida. Sin la ayuda de la
Mente yo no podria ni empezar a decir nada, tan solo repetiria los mecanicos habitos de los
fenomenos naturales, que son, como usted no ignora, iguales y anteriores a la experiencia, eternos
en la quietud de la tierra, el suelo, o el escenario de la vida, distancia. La Mente, pues, es el punto
de conexion del Ser, de la existencia con la esencia, de la inteligencia del ser humano con la vida.
Todo lo que no es humano es una cosa, aunque sea un animal, si bien nos acabamos encarifiando
con lo que nos rodea. En la Mente esté el principio de los principios, que es el Encuentro del mundo
con el ser humano: el Sentimiento, también llamado Amor. A partir de ahi empieza el universo, la
mecanica repetitiva de los fenomenos. A partir de ahi empezamos usted y yo. Esto quiere decir que
el sentimiento es lo que nos otorga la verdadera vida, y esa vida, a través de la donacion de nuestras
vivencias, se la entregamos sin acabar de darsela a las cosas, que conservan la huella de nuestros
pasos. A medida que le vamos entregando el sentimiento a las cosas, estas se van volviendo mas
importantes hasta llegar a convertirse en sagradas, esto es, hasta llegarse a convertir en
insustituibles. Nuestros pensamientos brotan de ellas como las fuentes subterrdneas que apagan la
sed de nuestros cuerpos, y terminamos por organizar el mundo en base a la economia de la
distribucion de las cosas, dejandonos llevar por su perecedera naturaleza, préstamo del amor que les
profesamos, y al fin —pues el destino del fin es terminar- los elementos en los que depositamos el
tesoro de nuestra confianza se acaban desvaneciendo como humo al contacto con el fuego de
nuestro sentimiento. Esta es la tragedia del ser humano, el reino de este mundo, la monarquia de la
razon, cuya inteligencia se separa del principio para concluir en un desvanecimiento mortal que nos
conduce al punto de partida. Somos mortales cuando renunciamos a mirar cara a cara al espejo de
nuestra Mente, en donde se aloja el misterio escondido en lo invisible del ver, que a menudo
comparamos con la luz, y que se denomina Dios. Bien, ya he descubierto al protagonista de este
relato, un ojo invisible escondido en la caverna de nuestro sentido. Pero, ;qué puedo decir de €I, si
solo por ciertas referencias lo conozco? Y, ;cudl es su papel en este relato? Volvamos al escenario
principal. Habiamos dejado a la pareja natural en el edén del idealismo, al hombre y a la mujer, los
dos contrarios cosmogonicos que engendran la virtud de la simetria, y también a los operarios de la
sociedad politica absorbidos por la fraudulenta maquinacion de la Ley. Entre la inocencia pura del
no saber nada —utdpico ensuefio que no por mucho tiempo puede mantenerse- y la organizacion
social que oculta con sus preceptos las verdes praderas de la verdad, hay una tercera forma de vida.
Si se fija usted como es debido, podrd ver que entre la primera escena en los jardines de la



soporifera inocencia y la segunda descrita, en la explanada desterrada del desierto, donde las
imagenes de los espejismos blanquean bajo la torrida luz del sol como calcinadas osificaciones, se
alza una montafia —un collado, mejor dicho, pues no es su altura tan grande como para asombrar a la
mirada calculadora- por la que desciende un manso arroyo de plata que acaricia un lecho de pulidas
guijas y que hace la musica a su paso, armonizando los separados mundos del sonido y del
significado, de la inocencia y del conocimiento, que se contradicen en el perseverante conflicto del
tiempo. Los dos hemisferios — los extremos de la contradiccion humana, que oscila entre una
ignorancia inocente y una perspicacia culpable- se vinculan por un puente de tierra que se eleva
hacia las alturas, un collado — para que el lector no se pierda entre selvas de metaforas- sembrado de
laureles y de abedules que crecen junto al arroyo de plata, donde la luminosa cabellera del mas puro
azul —la luz del cielo- se peina en sus ondas. Escuchamos silbar a un joven zagalillo — tendré unos
doce afios cumplidos- que acompafia a unas cinco blancas ovejas que balan detras de €1, y que hacen
sonar el rumor tintineante de sus esquilas. Las ovejas beben en el rio y pacen en la placidez de la
hierba. Justo detras de ellas, un perro pastor las vigila y ventea el cierzo que se precipita desde el
oeste, donde los operarios de la torre de la confusion — Babel en nombre propio- se afanan en
terminar el argumento pericial que concluira en una manifiesta locura de toxica sombra. El zagal,
cuyos pantalones de pana raida apenas le llegan a las rodillas, lleva una camisa de lino amarilleado
por la humedad y un sombrero de fieltro sin alas, a manera de gorro, sobre la despeinada cabeza. A
su boca aproxima de vez en cuando un caramillo de cafia en el que sopla para amplificar la armonia
de las aguas del arroyo, en la que saltan las atléticas truchas y nadan en el fondo los perezosos
barbos y las lentas carpas, con bigotes grotescos y cuerpo reluciente como el filo de una navaja.
Después de alcanzar la redondeada cumbre del collado, se sienta a descansar al pie de un abedul de
corteza blanca y ramas verticales. Se escucha el canto del cuco mentidor y del jilguero brabucon y
colorado. Sobre el monte de la divinidad, que es dificil en su ascension y reconfortante por el
oxigeno que se respira en su fresca cima, el zagal canturrea una cancién de infancia, la misma
cancion que su madre le cant6 al pie de la cuna, una cancidon que no tiene letra, es solo emocion
intraducible para el que no la ha escuchado. El viento juega con sus cabellos y acaricia sus mejillas,
como una mano tendida desde la lejana isla de lo desconocido. Los ladridos del perro lo avisan de la
contingencia de cualquier minucioso acontecimiento, pero el zagal, embebido en la contemplacion
de la absoluta tranquilidad que otorga la alegria, se abandona al suefio que acompasa con la sinfonia
de las aguas limpidas del arroyo donde beben las ovejas. En su suefio, vislumbra una dorada
escalera por la que descienden y ascienden sus pensamientos, que han tomado la tinica de un
convincente argumento. Tal es la velocidad del ascenso y del descenso de los vivientes
condecorados con blancas tinicas de vapor sutil y delicado, que el sofiador no puede memorizar la
fisonomia sorprendente de los viajeros en la dimension de su deseo. Las alas de su velocidad los
desplazan en la ubicuidad casi absoluta. Casi no puede percibirse la pelicula de su movimiento. El
ladrido de su perro lo devuelve a la vigilia y rasga la tela de su reposo contemplativo. De nuevo ve
la curva ladera del monte de la unidad, coronado de arboles cuyas hojas son cuerdas rasgadas por el
viento de la memoria que siempre vuelve y nos hace regresar a la soledad lirica de nuestro reino de
las cosas. De nuevo pertenece al movimiento, y en €l se siente una cosa mas de las que ve, aunque
¢l no puede verse. El perro ladra porque ha visto la oscura faz del miedo aproximandose al rebafio
que ¢l custodia. El miedo es cobarde, y por eso se esconde en la tiniebla de los suefios, acechando al
rebafio de los bienes sensoriales, las cinco ovejas del sentido. Respondiendo a la llamada que
anuncia el mensaje del conflicto de la soledad inmaterial ante la contundentemente bélica
materialidad del mundo — lo creado por nuestra fantasia visual, que mide la distancia que nos separa
de la salud de la perfeccion, nombrando en su latitud la diferencia entre los objetos, que son los
limites formales de las apariencias-, el zagal se aproxima al perro que sigue ladrando
ininterrumpidamente, como ininterrumpidas son las sucesivas fases de la muerte, fundamento
condenatorio de la justicia de la proporcion, el destino. Cuando el zagal mira en la direccion en la
que ladra el perro ve al crimen rondando las inmediaciones de la cima del collado, con los rasgos
desaparecidos en la nada magnificente de sus pupilas hipnéticas. El crimen no tiene cara, o mejor
dicho, tiene el rostro de quien lo mira, una incomprensible duda que abre en el cielo pintado de



inmensidad el asombroso pozo de la angustia. Pero no es la primera vez que el zagal ha visto el
mismo fendmeno enmarcado en similares circunstancias. No tiembla —no duda- ante el temor que lo
amenaza, pues sabe que el miedo es siempre el mismo, siempre un espectro engafioso de la voluntad
del paisaje, su creacion, su vida. Los espectros son delgados y agiles, pero no tienen consistencia ni
firmeza verdadera, son pellejos hinchados de aire que se bambolean histridnicamente en los
colosales anfiteatros de la hipérbole. Solo los teme quien por primera vez los ha visto, creyendo que
eran sus semejantes, degenerados por algun error de la naturaleza. Sabemos, no obstante, que la
naturaleza no tiene errores, porque refleja de modo inequivoco la trascendente materia de nuestra
sustancia. Siendo esto cierto, el miedo, tomando la figura de algiin espectro de nuestro dolor —
trauma que todavia no nos ha abandonado- se nos aparece y nos intimida con su perspicaz disfraz
de lo visible. El zagal se agacha, toma una piedra pulida y blanca del suelo, un pedazo de cuarzo
resistente a los musculos de la mano, y la coloca sobre una tira de cuero de oveja crudo y tierno
todavia- ignorancia del que de su desconocimiento ha aprendido la leccion del amor- a modo de
catapulta de su tentativa, y volteando tres veces —que este es el numero que representa el
movimiento, por contener las fases hermanadas del principio, del medio y del final- la ingeniosa
pericia de su invento, arroja el proyectil al monstruo del mal, imitacion de la fehaciente escritura de
su rostro, y la piedra rebota contra el saco de viento con un ruido metalico, inesperado, pues de las
entrafias del miedo se manifiesta al herirlo el escondido afan del interés, metal que atrapa en su
reducido circulo vanas limosnas de la luz de los astros. Mientras el perro vuelve a ladrar sin
atreverse a acercarse — pues su fidelidad se sustenta en la resolucion del amo, y jamas la precede- el
zagal se sorprende de que su ataque haya resultado fallido, y un repentino y leve temblor se eleva
hasta sus rodillas separadas que parecen entrechocarse. Al cabo de siete segundos de expectacion —
de armoénica expectacion al compas del concierto de los clarines de la fisica universal, archivo de
fenomenologicas sensaciones- algo ha cambiado en el entorno, y el combate se ha decidido a favor
de uno de los dos bandos. El zagal retrocede, no por temor, sino por asombro. En el costado derecho
del saco una corriente de aire se precipita e insinua un gemido prolongado, una nota aguda y
satirica, comica y displicente. El tamafio del espectro se reduce, hasta representar un tercio de su
pasado. El esplendor del brillo de la luz que juguetea en la satinada superficie, engrasada de
prestada hermosura- apenas una reproduccion imperfecta de las estrellas y un fragmento de la luna-
se va desvaneciendo al paso de los persistentes intervalos de la observacion, en la ilusion necesaria
del tiempo. Finalmente, un pedazo de tela muerta, una piel averiada cuyos Organos gaseosos, que
son el planeta de su cuerpo, se pierden en el infinito abrazo del firmamento, caen a tierra con el fofo
estruendo de la miseria. ;Donde esté la falsedad del espejismo mundano, del saco roto de la codicia,
de la inflamacion del poder de la industria de la mentira? Sin poder contenerse, el zagal no se siente
capaz de reprimir una exorbitante carcajada. Un manto viejo es lo que antafio parecia una maquina
cosmica, ensuciado por el polvo de la tierra que a ¢l se ha adherido en su caida. El globo de la
apariencia, mordido ahora por los afilados colmillos del perro guardian del rebano — el deber-,
desentona con la magnitud infinita del paisaje emocional, en sus tres caracteres temporales: la
inocencia paradisiaca, opuesta a la industria del progreso y de la civilizacion humanas —
demoledoras de la espontdnea virtud de la alegria- unidas por la montafia de la Mente ascendida por
el zagal cuyo nombre todavia no conocemos. Y un falso astro desinflado es todo lo que queda del
fantasma del mundo, cuyo fin estaba diagnosticado y vaticinado por la piedra que le dio muerte.
Entusiasmado con la prontitud de su hazafia, acto digno del honor de la recompensa de la
satisfaccion, el zagal, con sonrisa de nifio, recogiendo de la feroz boca de su perro el vano anzuelo
de la perfidia que ahora es instrumento de juegos relajantes, labra con el pellejo de trapo de la
vanidad un hébito talar que lo protege del frio de la montana. Para ello practica un agujero para
introducir la cabeza y rasga la parte inferior del saco, que rodea su tronco. Las dimensiones del
costal se adaptan a su cuerpo en una simbiosis plena, como una parte superficial del mismo. Incluso
el perro, contento de la improvisada sastreria del atuendo de su amo, coloca sus patas delanteras
sobre el habito a la altura del vientre y lame las manos de su duefio en sefial de aprobacion. Sin
saberlo, el zagal acaba de consagrarse sacerdote de los siglos, intérprete permanente de lo sagrado
que late al fondo del paisaje creado por el Sentimiento. Se siente alegre sin saber por qué, y no



puede disimular el gozo que experimenta cuando oye latir su corazon, percusion de sus pasos sobre
el suelo germinado, al compds siempre del rio de plata que se precipita hacia el abismo. Mira la
increible extension del espacio diversificado en torrentes de formas y cree que todo estd en un
pensamiento suyo, que todavia no ha salido de su boca en materia de ramificada palabra. Todo lo
que se imagina, existe, es un pliegue de la memoria, un accidente en el paisaje. Cuando parece
experimentar el malestar inherente a la vida — un leve dolor de duda que no se sabe de donde
procede-, encuentra algin vegetal susurrado por la curva de la tierra que cura ese dolor y lo
convierte en placer. En los vegetales esta el verde de la esperanza, fresca y terapéutica como la
narracion de la edad, que es céantico en el corazén. Ademads, la égida de su habito, hace poco
conquistada por la victoria de su mérito, le otorga un carisma de fortaleza, una energia que se
extiende como calor de fuego oculto por sus extremidades prestas a la accion. Mientras el joven se
alegra, con su cabello moreno ondulando entre las traviesas rafagas de viento que anuncia
tempestad, su rebafio se inquieta, y las ovejas balan y alzan la cabeza mirando al cielo de la
incertidumbre, porque prevén una inminente catastrofe atmosférica. Las ovejas no han olvidado
todavia la presencia del demonio del mal, y se asustan cuando contemplan el suelo donde la vista se
enreda con marafias de ensortijadas serpientes, las cuales, atraidas por la eléctrica seduccion de la
prevista tormenta, salen de sus cubiles y se aparean desenfrenadas, excitdindose con la tension que
se respira en el ambiente de la proxima guerra de elementos. El perro ladra al verlas y no se atreve a
tocarlas. El zagal se acerca a una de ellas, la toma por el cuello y la levanta sin que el reptil oponga
resistencia, alisa con las manos su cuerpo sinuoso, silencia su silbo amenazador y detiene el
termoémetro de su lengua que acaricia el aire. La culebra endurece sus escamas y se inmoviliza en la
postura de un baston, que el zagal empuia a modo de apoyo y direccion de sus pasos. No obstante,
en el interin de la metamorfosis de la serpiente, otro ofidio consigue morder a una oveja en un
cuarto trasero, inoculandole un veneno que la paraliza paulatinamente, y el animal cae al suelo
mientras brama de dolor. Entonces, el zagal se aproxima a ella y, tomando su hocico con las manos,
la obliga a mirar a su baston recién improvisado. De pronto, la oveja se calma, recupera las fuerzas
perdidas, y se levanta de nuevo totalmente sana. Lo semejante cura a lo semejante. En el mismo
veneno de la perversion esta la medicina que devuelve la salud, asi como del saco roto de la codicia
— donde el mal esconde su cabeza de viento-, se fabrica el habito de la fortaleza, negando su efecto
con la manipulacion de su causa. ;| No es en realidad el mal un actor que justifica el papel del bien,
en el gran teatro del tiempo, ilusion espacial de la inteligencia, no es en realidad el mal el arma
regeneradora del bien, como el bisturi del médico que sustituye a la sanguinaria espada de la ira? El
zagal podria pensarlo, digo podria, porque si de algo puedo estar seguro, es de que es imposible que
tenga la certeza de lo que el zagal piensa. Solo leo sus actos inequivocos por medio del documento
de la conciencia, que es el privilegio espiritual de la vista. Pero no soy yo otra cosa que la invisible
musa de este relato, y la descripcion de mi anatomia sentimental estd oculta por el velo de este
discurso, que solo el que lee puede con su participacion levantar. Asi pues, debo callar mi identidad,
que ni tan siquiera conozco. Dicho esto, observo que sobre la redondeada montafia de la Mente las
nubes se arremolinan deformando sus flancos, haciéndose incalificables y tan fantasticas que solo
este incierto adjetivo cobarde —pues expresa lo inexpresable, como si quisiera precisar la densidad
de lo que no puede ser nombrado- puede acercarnos un tanto a ellas. Se prepara el espectaculo de la
tormenta. Las ovejas corren asustadas cuando un reldmpago estalla como una grieta en el fresco de
las nubes. El zagal mira al cielo con una mirada que ya no es de niflo, sino de hombre, es decir, de
clave de boveda del destino. Sus ojos trepanan el terror de la amarga hora que se cierne sobre el
monte de la trascendencia, donde la tierra se eleva en direccion al arco de triunfo del firmamento.
La distraccion de la belleza, la deliciosa distraccion de la belleza, se disipa y se esfuma en la
indefinicion del acontecimiento presente. El eco de los truenos est4 hablando con la amplificada voz
del zagal que lo escucha. Es como si la tierra entera se convirtiese en un descomunal Utero de
pinturas aparentes, de una sola dimensién emocional, y por fin se preparase el momento del parto, y
el universo temblase por las contracciones de la materia. Las ovejas se dispersan por el monte
asustadas por los ruidos del desenlace, por el término de las edades, por la desaparicion, fecunda
maldicion de la sibila de la nada. Silbando con dos dedos en la boca, el zagal pretende recoger a su



ganado extraviado en las sendas perdidas de la diversidad, laberinto del que no se sale si no es por
la puerta del que llama con voz potente, del duefio cuyo timbre es la armonica cuerda de la
redencion. La llamada se escucha, pero las ovejas, alienadas por el estruendo prepotente de las
alturas, niegan el remedio a quien concederlo puede. Solo el perro, caricia de su fortaleza, se tiende
a los pies del amo y deja caer la lengua del hocico abierto, en espera de la muerte en compaiiia del
significado de su incansable servicio. Un trueno, desviado de la pista del aire, incendia la copa de
un arbol en la ribera del arroyo de plata, desbordado en lenguas lanceoladas que cubren de riqueza
la hierba humilde pisada por los caminantes. El fuego, temerario, devora las hojas, se contagia a
otros arboles, bufa el humo degradante de la pomposa ambicion, y se alimenta de sus propias
cenizas, hasta concluir con el suicidio de su intencién. Pero mientras tanto, las ovejas se han
perdido y una barrera de peligro impide su regreso. ;Qué hacer?. El zagal vuelve a silbar en vano,
llama a cada una de las ovejas desertoras por su nombre, pero solo el eco y la formidable burla de
los truenos que acuchillan el vientre de las nubes le responden. Las ovejas, alejadas de ¢l en la
tenebrosa mascara de la noche, no pueden reconocer su voz. El perro lo mira perplejo. El tiempo se
detiene y la aguja del reloj universal se estanca en el numero doce, que divide la esfera, atraido por
el magnetismo del misterio. Entonces, el zagal comprende que es el momento del cual suspenden
sus argumentaciones. No puede esperar mas porque ya ha comprendido y, una vez hecho esto, solo
cabe la posibilidad de hacer una cosa. Tomando su baston en las manos, ata una cuerda- instrumento
aparecido repentinamente en su bolsillo derecho, regalo de su prudencia, para los buenos, milagro-
a su baston mojado por la repentina lluvia que ya cae del cielo, limpia y sosegada como una
bendicion. Acaba de enlazar el bastén a sus brazos abiertos anudando con dificultad los cabos,
vinculando la soga dspera y la dureza intransigente del baston a su cuerpo, despacio, en mitad de la
tormenta que se cierne sobre el monte de la santidad, sobre lo inamovible, la roca de Dios y de la
Mente. Después asciende a la cuspide de donde desciende el arroyo de plata, desbordado por el
azote de la lluvia, sacudido por los latigazos del viento. Un zorro sale de su madriguera y, sin temor
al perro asustado junto al amo inmovilizado, husmea los olores de la muerte y aguarda con astucia
los sabrosos bocados de un cruento banquete de ruinas. Una familia de tejones, diez comadrejas y
un buho de ojos de dmbar aguardan, acreedores de la desgracia, un crédito de los despojos de la
destruccion. ;Cudles son las intenciones del zagal cuya conducta desconocida interroga a la
naturaleza? ;Podra recuperar su hacienda, su tnica propiedad en el mundo, su inico medio de vida,
cinco cabezas de ganado que el bosque ha absorbido en su profunda caverna de distancia? Lo
vemos sobre el vértice donde cielo y tierra se unen, cubierto con su escapulario fabricado a partir de
los residuos del mal antiguo, del miedo, desarticulado por la piedra arrojada por su mano, lo vemos
coronando la hazafia de la memoria. Sus brazos extendidos, unidos al bastén de la Sabiduria — que
es el dolor del esfuerzo- por medio de la cuerda de la inteligencia, que une lo que estaba separado
en el principio, cuando todo estaba por hacer y era solo pensamiento — una escala sofiada por la que
viajaban angeles-, abrazan la extension del espacio en la lente de la convergencia que se llama
amor, por fin manifiesto en medio de la absurda tempestad de los elementos. Asi, en la cuspide del
monte quiere ser visible para todos los que estan perdidos y no conocen su voz antigua, trabucada
ahora por las interferencias estentéreas de los truenos. Ha cortado el hilo de su dependencia y acaba
de nacer a la libertad. La libertad no es otra cosa que la entrada en la memoria, la recepcion en las
mansiones de la felicidad, que estan mas altas que los inquietos limites de nuestra racional mirada.
iPlenitud!. A partir de las ramas de los términos alzamos el vuelo del deseo en direccion a la patria
de la palabra que estd en nosotros, porque es el conjunto de todos nosotros, 6rganos de su cuerpo
transparente. Y el zagal se ha entregado en sacrificio por sus ovejas, que son sus sentidos, del que
solo €l es la causa. Pero interpelo al lector para que me diga si es verdad que no se siente, sin saber
como, identificado con el zagal que este relato describe. ;|No es cierto que, por un momento, su
voluntad se conecta con la suya como si una energia de manantial desconocido recorriese los rios de
sus venas, y no ve por otra parte mas que un texto que le pregunta por su nombre? Pronto
descubrird la causa de esta sensacion, porque los hechos siempre dejan un halo que los adivina. Los
acontecimientos se han desbocado en un enfrentamiento que culminara con la explosion rotunda de
la verdad, fuego que calentard y arrasard a la vez, transustanciando la cavidad novedosa del



universo, del mensaje indescifrable de la extension, el ojo que formamos el conjunto de los seres
humanos. Acaba de estallar una lluvia de granizo, y los proyectiles de hielo, del tamafio de un puiio
de nifo, hieren al zagal en cinco partes de su cuerpo, pero su resolucion sigue imperturbable. El
perro lame los torrentes de sangre purpurea que empiezan a manar de las heridas abiertas. En los
mismos lugares donde las heridas han aparecido, el granizo extiende las ulceras hasta que la vida
del zagal se derrama por ellas irremisiblemente y besa la plata del arroyo del movimiento, sustancia
del tiempo. Un color de sangre —el color de la tinica de la realidad- hierve en la ladera del monte. El
zorro, presidiendo las alimafias del bosque de la noche, percibe el perfume inconfundible de la
sangre y se aproxima al zagal herido, pero el perro, con un ladrido, espanta a los finebres
comensales que se desvanecen en el infinito tapiz de la circunstancia. De las profundidades del
bosque de abedules surgen cinco manchas blancas que se mueven como luminarias. Unos balidos
como preces, plegarias u oraciones las anuncian. Son las ovejas rescatadas que reconocen en el
herido a su pastor, quien, pretendiendo rescatarlas, se ha entregado al martirio de los elementos,
demostrando su identidad con su entrega. Pero las ovejas todavia se encuentran asustadas. La
tormenta prosigue y ellas se disponen a morir al ver a su verdadero pastor moribundo. El perro se ha
petrificado en la pose de lamer las llagas a su duefio, y sus fauces se han desplegado en el estallido
motor de la creacion. Las gotas de agua rutilan en el interior del bosque, formando galaxias y
constelaciones de simbolos, lucecillas que lloran, lagrimas del abismo, la luz del sol enterrada en el
infierno oscuro de las deformadas nubes, odres sin forma — articulos y preceptos vanos- taladrados
por los rayos vengadores de la contienda universal. Se estd derrumbando la columna visible de la
lucidez, y la locura, desbordada y turbia como caballo de muerte sin freno, amenaza con arrasar el
fragil tejido del mundo, que se agita y se rompe como la arquitectura de un suefio. Las heridas del
pastor se han extendido por el collado, tifiendo de rojo las aguas del arroyo de plata de las méaximas,
cubriendo con una capa encendida las hierbas y las florecillas tiernas, subiendo por los troncos de
los arboles de las generaciones de vivientes antepasados, encharcando las pisadas del zagal que
antafio tocaba la flauta del mensaje. ;Era este el mensaje? ;Un mensaje de muerte? El monte de
Dios se tambalea en un terremoto de duda. Caen los arboles, cae también el cielo en diluvios de
agua devastadora. La noche lo llena todo con su semblante de terror irremisible. Es una noche como
un armario en el interior de la tierra, fria y profunda, sima sin fondo, vértigo desvanecedor,
incomprensible y absurda cifra de la nada. El balido de las ovejas, armonizado con el siniestro
universal, suena en frases que emergen de las profundidades, salmos y saludos y gritos y ruegos. El
pastor ya no vive. Pero, incomprensiblemente, la sangre sigue manando de la fuente de sus cinco
llagas. En un acto de valor, las ovejas beben de la sangre que ha caido al suelo. Cada una de ellas
bebe de la sangre de una herida. Sus cuerpos parecen invadirse de una materia que no conocian
antes, de un elemento diferente a los cuatro en los que se mantiene el poliedro de la naturaleza.
(Que ocurre? Preciso es confesarlo. El cuerpo del pastor fallecido, contra la ldgica aprendida, se
estd elevando por encima del suelo progresivamente, sin que sus heridas dejen de manar sangre. Se
esta elevando sin explicacion posible, como si flotase, sin ser sacudido ni zarandeado por el viento.
Al mismo tiempo, el cuerpo comienza a ensancharse, a expandirse, a llenar el horizonte escondido
en oleadas de bruma. Su carne amarillenta se tifie de luz, se va encendiendo paulatinamente, como
la llama de una hoguera, y las llagas, a flor de piel se vuelven incandescentes. Los jirones de ropa y
el pellejo del mal vencido, que constituian su antiguo atuendo de hombre, se abrasan en la brasa del
cuerpo nuevo, inmenso como pan del estdmago del alma. El alma, ;por qué introduzco esta nueva
palabra? Pronto lo sabra el lector. El cuerpo ya no es cuerpo de hombre, si no cuerpo de la
inmensidad, y su luz se desvanece por el orbe del Ser y de forma igual por todos los extremos de la
tierra. El dia es eterno. La claridad de la revelacion del amor acaba de abolir el tiempo, y nada se
mueve ya. /Y qué ha sido de las ovejas? Sus cuerpos también se han transformado. Donde estaba un
hocico hay ahora un rostro; donde estaban unas pezufias hay ahora unas manos y unos pies. Tienen
la misma identidad del pastor, son seres humanos, hijos del que dio la vida por ellos y hermanos
entre si. Los cinco antiguos sentidos son ahora las cinco dimensiones del alma, que es cuerpo del
conjunto de las pasadas diferencias inauguradas por el pecado del desconocimiento, la condicién del
animal. El perro del deber se ha desvanecido, gasa transparente, en el océano de la luz. Y en el



monte de Dios, que es la verdad, el pueblo de los hombres recién nacidos, cuyo sexo compartido es
la conciencia, celebran el banquete de la unidad sobre el continente nuevo de la salvacion, llano y
fecundo, sembrado en la piel del sentir.

Juan Manuel Pérez Alvarez - ereilom@gmail.com
Ourense — Espana
Ver Seccion Poesia: Sin titulo.

Leva Cosanovich

Confesiones
A la hora de sacarnos la ropa me di cuenta de que ella estaba hecha de arena, de pronto llenaba todo
a su alrededor, las sdbanas, la cama, las patas de la cama hasta la alfombra persa.
Ella no sabia como disculparse. El sexo entonces, quedd para otra ocasion. Comenzo lagrimeando y
a mi abrazo fraterno y comprensivo descargé un llanto ronco, hondo, como esos llantos contenidos
desde mucho tiempo atrds. Llordé tanto que la arena exterior de sus pechos se humedeciod
completamente y sus pezones se pusieron duros como canto rodado transparente.
Luego comenzo6 a hablar, al principio con cierta aprension, luego, cuando gand confianza, pudo
contarme aquélla mala experiencia que la habia transformado.
Habia nacido piedra, una piedra bastante dura seglin dijo, de color amarillo agradable.
Me confes6 que al atardecer, cuando el sol se reflejaba en su ombligo, su cuerpo tomaba un color de
ambar muy bello, pero que un dia, el que estaba a su lado, el que decia amarla, comenzo6 la tarea
cruel que la llevo a esta triste realidad.
Yo...parezco piedra, me dijo entre vahidos, pero soy de arena. Luego siguid, cuando me di cuenta
ya era demasiado tarde y aunque recuperé fuerzas y lo abandoné, nunca mds pude juntarme,
quedé asi.
Luego de unos segundos murmurd con voz entrecortada: Tengo miedo que no puedas amarme
ahora que conocés mi secreto.
Ese fue el momento real en que comencé a amarla. La abracé y entonces yo también me confesé:
no te preocupes, le dije, tampoco soy el torrente que crees ver.
No soy la catarata que aparento.

Enuma Elish
En el Enuma Elish, Marduc se erigio ¢l mismo como el dios mas importante entre todos los de la
Mesopotamia.
La tabla undécima de la épica de Gilgamesh, rey de Uruk, es muy similar en su bosquejo al relato
del diluvio narrado en Bereshit (o en el principio) 6-9. En 1-8 se narran eventos similares a los
relatados en la Epica de Atrahasis, en ese texto se destaca el mismo motivo basico del relato de la
creacion-rebelion-diluvio que el del relato biblico.
Tablas de arcilla (aprox. 2500-2300 AC) halladas recientemente en el antiguo sitio de Ebla (la actual
Tell Mardij) al norte de Siria, también contienen paralelos sorprendentes.
En ellas, si bien la secuencia de lo que llamamos La caida es practicamente exacta, los hechos
difieren de una manera tal que llama la atencion.
Dios hace caer en un suefio profundo al hombre (* Ish) para extraerle una costilla con la cual hizo a
la mujer ("Ishah).
"Ish también exclama:
Esta si es hueso de mis huesos
Y carne de mi carne,
Se llamara ‘Ishah
Porque de 'Ish fue sacada.
Pero en este texto, el hombre, lejos de desligarse de toda culpa responsabilizando a la mujer por
ceder a la tentacion de la serpiente y comer del arbol del conocimiento del bien y del mal, le propina


mailto:ereilom@gmail.com

una soberana paliza obligandola a perseguir al ofidio maldito hasta matarlo y cocerlo en un caldero
para comérselo, en lo que constituye el primer banquete humano registrado en escritos
contemporaneos que narran La Creacion.

En ese menester es cuando se presenta el mismisimo Dios enunciando la célebre pregunta que todos
conocemos:

¢ Ish, donde estas?

La parte que sigue a la pregunta del Creador es la inica que difiere de la que conocemos a través del
canon hebreo incorporado por el Cristianismo a la Biblia con posterioridad: En el Enuma Elish, el
hombre se echa hacia atréas en la silla y luego de un estruendoso eructo contesta mirando de reojo a
su mujer que en un rincén lava unos enseres: Acd jefe, ya lo ve, como el traste, pero téngame
confianza que lo vamos a ir solucionando despacito.

Rosas marrones
Existe un caserio perdido en la selva amazonica de Ecuador en el que sus habitantes son gente
sosegada, se levantan bien al alba para que los primeros rayos del sol les pegue en la cara y es
habitual verlos sentados en hilera al frente de sus moradas a ellos y a sus perros, hasta que el calor
de la mafiana se les hace insoportable, recién entonces entran para hacer sus cosas.
Dicen que las rosas de alli son las mas aromaticas que nadie tenga noticias, tanto hombres como
mujeres tienen fama de jardineros excelentes y han logrado en sus tiempos libres la perfeccion en
esa materia: cualquier vegetal, no solamente las flores sino toda plantita de por ahi, tiene perfume a
rosa.
Me olvidaba, los nifios tienen prohibido esas tareas, cualesquiera, por nimias que parezcan. A ellos
no se les permite hacer otra cosa mas que jugar.
En ese poblado no necesitan desodorizar ambientes, no usan inciensos, ni siquiera conocen €sos
aromatizadores que nosotros usamos, sencillamente porque el olor a rosas todo lo domina.
Lo incongruente del caso, que prueba que en la vida nada puede ser perfecto, es que no hay pétalo,
corola o pistilo que no tenga un tono amarronado, como sucio, que convengamos, tampoco nadie
calificaria de feo, ya que su belleza deviene de la unicidad, de la rareza de su paleta; y sobre todo,
de los aromas intensos al tipo de rosas que uno elija.
Desde que esto sali6 a la luz, este modelo suele citarse en algunos dmbitos académicos como
ejemplo de una sociedad que lejos de lamentarse por sus desgracias, se adecua en el uso de sus
virtudes llevandolas al punto mads alto de su perfeccion, porque alli todos, aun los perros, a causa de
una tara genética que se estd estudiando y ain no se le encuentra explicacion, son ciegos, y ellos lo
ignoran.

Leva Cosanovich - levacosanovich@hotmail.com

CABA - Argentina
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Marcos Dios

Dulce Marynka

Marynka sac6 la mejor sartén de aquella cocina minimalista y ultramoderna, colocandola con sumo
cuidado sobre el redondo fogdén dibujado en la negra plancha vitroceramica, perdida en sus
melifluos pensamientos...

Se encontraba tan sola a sus cuarenta y ocho tacos... Tras la muerte de su segundo esposo, un par de
aflos atras, se habia quedado completamente desamparada en un mundo que por veces se le antojaba
excesivamente extraiio y amenazador. Las hijas que habia tenido con Nicolai -del cual se habia
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divorciado porque era un maldito borracho- tenian su vida en la lejana y gélida madre Rusia, y
malamente se acordaban de su madre por Navidad dandole algin que otro telefonazo.

Por eso la desesperanzada Marynka, unos afios después de enviudar por vez primera, habia decidido
emigrar viajando hacia el sur..., hasta aterrizar en aquel caluroso Madrid que le habia presentado
como era debido una amiga de la infancia. Y fue alli, en la desdefosa y chulapa metrépolis del oso
que se apoya sobre el verde madroio, la ciudad que su antigua camarada conocia a la perfeccion
(pues en ella la pizpireta Katerina habia pasado buena parte de su mocedad, hasta la madurez de la
que tanto podian enorgullecerse aquellas damas moscovitas), donde la bella sefiora conoci6é a un
apuesto y caballeroso jubilado que se convertiria en su segundo marido; un antiguo armador vasco,
al cual, por desgracia, un palpito inoportuno en el corazon se lo llevo tan s6lo un par de afios
después de haber contraido nupcias con mucho bombo y fanfarria.

Esposa de hombres humildes, afios después nuestra mujerona se habia visto obligada por las
circunstancias a sobrevivir ejerciendo como criada en la casa de unos burgueses de origen navarro,
y en aquellos mismos instantes se disponia a freir un par de huevos caseros con una salchicha de
Frankfurt al hijo unico de aquellos ricachones (el cual al parecer era un veinteafiero acomodado que
hacia vida de opositor).

“iDesvergonzado rapaz! jEgoista! jFaldero! Pero qué guapo que eres cabron...”, penso al recordar
al alto y estilizado mozo, que llevaba una melena castafia ondulada que contrastaba con aquellas
facciones cuadradas rotas por la dulzura de sus azules ojazos.

iCuanto le gustaban los hombres a la bella Marynka! Y cuanto habia gustado siempre ella a todos
los santos varones que se topd en su tortuoso camino. Al recordar las veces en las que habia
acabado tendida bajo el corpachdn del adultero padre de aquel estudiante eterno se sonrojo... No
habia estado bien, por supuesto: Sebastian era un hombre de negocios, casado, serio, “formal”...
Pero la rusa se sentia tan sola y desdichada en aquella Espafia rancia amenazada por una crisis
econdmica mundial... jTanto...!

Su ciento veinte de sujetador, sus voluptuosas caderas, sus fuertes espaldas de matrona, la dulzura
de aquellas femineas curvas, una piel palida y suave como la dermis de una nectarina, aquella carita
preciosa, anifiada y arrebolada, y esa cabellera ensortijada y bermeja cual fuego sanjuanero eran los
afrodisiacos rasgos que habian seducido a la inmensa mayoria de los machos cabrios que la buena
de Marynka habia conocido desde el dia en que se hizo mujer.

El recuerdo desleido de su primo francés la alegro de repente, y la libido se le subi6 a las orejas,
mientras sus fornidas piernas comenzaban a flaquearle otra vez...

Quiza por eso no se dio cuenta de que, mientras colocaba con ternura la salchicha en el centro,
rompiendo sendos huevos a cada lado de la misma, echando un chorrito de aceite de oliva extra
sobre la pitanza y encendiendo a continuacién aquella cocina eléctrica tan moderna, el joven
Manuel ya se le habia acercado por detras.

Su tersa piel, aquellos ojos tan claros, las mejillas que encendian su blanca faz, esa figura coqueta y
aun terriblemente prieta..., nada parecia revelar en realidad la edad de aquella viuda de vida alegre,
a excepcion de su mal oido. Bendita y sutil sordera la de la oreja comunista, pues el mozo se coloco
tras ella sin hacer el menor ruido, mientras los ojos entornados de la madura mujer la hacian
rememorar dulces y eréticos recuerdos pasados.

El navarro-madrilefio rode6 su cintura con aquellas luengas manos de pianista, apretando su cuerpo
masculino contra el vientre de tan deseable hembra... Entre tanto la rusa se dejaba llevar por el
momento creyendo que todo era un suefio, sintiendo la dureza de su imaginario hidalgo asido a sus
ampulosas caderas, a su rotunda cintura, acariciando su vientre venéreo...

Y entonces Marynka despertd de repente, reconociendo al instante aquel dulce tacto, tan igual al de
su padre, y aquellas jovenes pero expertas manos que recorrian su cuerpo con lascivia. Pero no
quiso girarse, y... simplemente... se dejo hacer...



Manuel subi6 sus morenas y lujuriosas palmas abiertas hasta el abundante pecho de la moscovita,
recorriéndolo con lentitud, con lascivia, apretandolo con suavidad, mientras, como el leén que hace
presa en el esbelto cuello de la gacela, el joven se esmerd en besar con desquiciante paciencia la
nuca de aquella femme fatale que ya pintaba alguna que otra canita en su fulgurante cabellera.

Marynka gimi6é completamente entregada, deseada..., deseando..., y al poco rato palp6 el objeto de
sus anhelos, bajando una cremallera de un metal que tenia el mismo color que su cobrefia melena.

Un indecoroso tanga negro de translicida tela cay6 ante las hébiles manos del chico, las cuales
siguieron acariciando las zonas mas erdgenas del hermoso cuerpo de la madura sirvienta.

Todo estaba dispuesto..., pero en ese crucial momento ella se dio cuenta de que el aceite comenzaba
a crepitar con emocion, por lo que justo antes del encuentro bajo la intensidad a nivel tres, para que
de ese modo aquellos huevos que habian sido magistralmente cascados se cocieran muy lentamente
junto a la roja carne que hervia en el centro de un circulo vicioso, abrasador y metalizado.

El cuerpo de Marynka se hallaba tan lubricado y caliente como aquella sartén cubierta de teflon, por
eso no sufrié cuando €l decidid entrar en ella. Por eso fue tan sélo placer..., inicamente emocion...

Creo que tardaron tanto como las cosas que se cocian en su jugo, sin miedo a quemarse, sin miedo a
perderse sin mas. Y que luego, cuando olvidaron el espacio y el tiempo que los rodeaba cual
fantasma acusador, ambos llegaron prodigiosamente juntos al final, agarrados de las manos entre
besos y ayes largos y apasionados, pues Marynka Rosova mas de una vez tuvo que revolverse para
mirar a su amante a los ojos, para besarlo con lengua, para sentirlo..., para sentirse viva una vez
mas...

Marcos Dios - midios(@terra.es

Espafia
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Marcos Polero
Despedida

Buenos Aires, 27 de abril de 1942.
Amadisimo Juan:
Ya sabés de sobra el tipo de mujer que soy, nunca entré en los moldes machistas con los que me
trataron de domesticar. Me conocés de toda la vida. Jugdbamos juntos desde nuestra mas tierna
infancia y creo que hasta fuimos los mejores amigos. Con todos esos argumentos traté de
convencerme de que me entendias, o tal vez mi necesidad de tener un alma gemela conspird contra
mi sentido comun.
Mi libertad y mi frescura fueron la comidilla de este pueblo de pacatos, pero me respetaron siempre
por tener fortaleza de caracter y por mis altas notas en la escuela. Cuando viajé a Buenos Aires, y
luego a Francia, tuve la certeza de no ser la chica rara, protagonista de los chismes de comadres.
En las comunidades y circulos de artistas me han sabido aceptar como lo que soy: una mujer con
talento que no se deja pisotear.
En la exposicion homenaje que me hicieron en nuestra ciudad, a la que volvi consagrada (cuan hija
prédiga) nos volvimos a cruzar y al verte crei renacido el amor que nos habiamos jurado poco antes
de que yo tuviera que partir a perfeccionarme en bellas artes.
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Nos habiamos despedido con desconsuelo, pero al poco tiempo de vivir en Paris, me enteré de tu
casamiento con Lucia, aquella rubia modosita de la que tanto nos reimos juntos, a la que volviamos
loca por crédula y chupacirios, y de la que nunca te sospeché enamorado o atraido. Claro, pero tus
padres si se habian fijado en ella y en sus 20 mil hectareas de trigo, sus propiedades en el pueblo,
su abultada cuenta bancaria y su heredada membresia en la sociedad rural.

Pero a mi no me importd que estuvieras casado, ni siquiera me detuvo la contigliidad de nuestras
casas, una pegada a la otra, ni tus dos hermosos hijos. Nos vimos y parecié renacer un amor que
creimos dormido para siempre.

Como todo comienzo, las primeras citas mantenian el misterio de lo prohibido y la pasion de lo
nuevo, este ultimo mes fue maravilloso, te lo agradezco y no me arrepiento de nada, fue como
cuando éramos adolescentes y perdimos juntos la virginidad con entusiasmo y sin temor a castigos
divinos.

Recuerdo que nos tumbdbamos juntos entre las parvas para hacer el amor en los atardeceres
primaverales sin culpas y desafiando al mundo.

Sin embargo lo he meditado, todos tus prejuicios ancestrales ponen un paredéon entre nosotros,
nunca asumirias una pareja con una “pintora vanguardista”, y nunca dejarias a tu mujer con la que
te uniste en sacrosanto matrimonio, consagrado en el altar de la catedral de la ciudad y bendecido
por el obispo.

Tus amigos me miran de reojo, para ellos y para las familias del pueblo soy poco menos que una
prostituta.

A vos te admiran por la cana al aire con una artista famosa, seguro que tu mujer lo sabe y lo
consiente, con algo de pena pero dispuesta al perdon, después de todo en esta sociedad occidental y
cristiana el hombre de la casa, cada tanto tiene el derecho de desahogarse con una infidelidad
pasajera; eso se perdona.

Yo sé que tengo la capacidad de despertar en vos lo mas noble y lo mas libre cuando estamos
juntos, pero no es suficiente porque mas alla de la cama, mas alla del cuarto estd tu familia, tu gente
y tus prejuicios.

Me encantaria, por mi y por vos, que pudieras saltar por sobre esas pacaterias para vivir un
verdadero romance, y para realizar esas fantasias de arreglar el mundo con las que nos desvelamos
muchas veces conversando después del sexo. Pero ya veo la realidad y no quiero sufrir mas de la
cuenta, después de todo nadie muere de amor.

Gracias por nuestros momentos, me voy a Buenos Aires, creo que es lo mejor, y si alguna vez
decidieras jugarte, ojala que no sea demasiado tarde. Tuya, te ama. Mabel.

Maria Pulque
Todavia tengo la imagen cuando la fuimos a buscar a Retiro. Maria Pulque Venia de Micia, Potosi,
via Tucuman; el presupuesto no le daba para un pasaje aéreo. Muy formales la recibimos en
delegacion por las recomendaciones de los compaieros del partido Boliviano. jQue Honor! Esa
encarnacion de princesa inca ya a los veinte afios era una leyenda. Su padre habia sido dirigente
minero, de esos que a fuerza de dinamita habian desbaratado siete regimientos del Ejército
Boliviano en la revolucion del cincuenta y dos, amigo y mano derecha del mismisimo Guillermo
Lora, autor de la proclama de Pulacayo. Ella, hija tardia criada en la pasividad de la evocacion
paterna, habia recibido una educacion clasista sazonada con relatos de luchas mineras, barricadas y
discusiones teoricas, entre t¢ de coca y afioranzas.
La situacion politica en su pais natal se habia puesto peligrosa especialmente para su familia ya que
la CIA habia mandado a sus sicarios a matar al Che, con quién tenian contactos. Ella era dirigente
estudiantil en Potosi, conocida por la prensa y los servicios secretos. Razones obvias llevaron a sus
padres a decidir que continuara los estudios en Buenos Aires.
Le conseguimos una habitacion en una pension de San Telmo y sin demora se incorpord a la lucha y
al estudio de medicina. Estaba en segundo afio y no me explico como podia hacerse tiempo para ser
una de las mejores alumnas y a su vez militar tan activamente.
Era hermosa, aunque de inconfundible ascendencia aymard, por lo que muchos profesores se



ensafiaban con ella y le demostraban desprecio; Maria tomaba los sutiles insultos como cumplidos.
Sus ojos se encendian cuando escuchaba la palabra colla, o india; se llenaba de orgullo, se
engrandecia.
— Y si, soy colla, es verdad, soy india y de las bravas, a mucha honra— Decia a quien quisiera
saberlo.
Siempre tenia las mejores notas y siempre encabezaba las manifestaciones; por el boleto
universitario, por los derechos humanos, por las luchas en cualquier lugar del mundo y en especial
en Latinoamérica. Siempre estaba organizando, siempre activa.
Yo, estudiante de mediano rendimiento, hijo de chacareros santafesinos y convertido al trotskismo
en afan de nuevas experiencias la admiraba y estaba un poco enamorado de ella. Pero Maria Pulque
nunca reparaba en mi mas que como compaiiero, nunca se fijaba en nadie, parecia no tener lugar
para el amor entre sus incansables actividades.
En las acaloradas discusiones de célula, ella siempre, sin inmutarse por criticas o llamamientos,
exponia su punto de vista con voz pausada y susurrante, sin gritar. Por lo general sus ideas
demostraban una profundidad inusual en los debates. No daba concesiones, no dejaba sus planteos
hasta que no era convencida de la superioridad practica de otros. Cuando asi sucedia colocaba todo
su empefio en la nueva tarea y olvidaba la disputa. Era una paciente pero obstinada militante que
siempre buscaba llegar al fondo, con un bagaje tedérico que hacia costoso llevarle el tren y nos
obligaba a estudiar mas sobre los fundamentos marxistas. A todo lo pasaba por el tamiz de la
Revolucion Permanente, y para colmo casi siempre tenia razon. Contaba con muchisima mas
experiencia que la mayoria de nosotros y tenia un carisma especial que hacia que intelectuales,
nacionalistas, peronistas, sindicalistas y villeros la respetaran como una igual y la escucharan,
aunque no coincidieran con ella.
Militaba en un pais ajeno como nada un pez en el agua, lo dificil lo tornaba accesible.
Con todo Maria afioraba su pueblo natal, su Potosi agitado y peligroso, su familia. Siempre estaba
atenta a la situacion politica de Bolivia que le llegaba por correo, en clave o por la prensa
clandestina del POR.
Una tarde en Plaza Once en una manifestacion contra la dictadura, la detuvieron. Estuvo cuatro dias
en el Departamento de Policia. Dicen que la violaron y que asi perdi6 su virginidad, que la
torturaron, que querian saber datos sobre los grupos guerrilleros (Pensar que ella no estaba
deacuerdo con la guerrilla, era partidaria de los movimientos de masas). La amenazaron de muerte.
Tenia que irse del pais y dejarse de joder con las “actividades subversivas”.
Esa noche, su ultima noche en Buenos Aires, me lo contd entre lagrimas en el café de Corrientes y
Montevideo. Si, la vi lagrimear y me senti honrado con su confidencia, a mi, al Guri, a su amigo
incondicional de la Argentina.
Volvia a su patria, no quiso seguir su exilio en otro lugar como México o Uruguay, tampoco quiso ir
al Chile de Allende. Estaba contenta de retornar, no importaba el peligro, no tenia miedo. La admiré
mas, la quise més. Fue la tltima vez que la vi. Por seguridad los compafieros me excluyeron del
grupo que la acompafiaria a la terminal de micros. Me abrazd y me besé en ambas mejillas, y le
escuché por ultima vez su acostumbrado Chau Guri.

11 de noviembre de 2009

Nunca mas
La verdad es que so6lo ahora estoy segura, con vos a mi lado. jTardé tanto tiempo en darme cuenta
que tu compafia me daria valor! Ya sé que no podés contestarme, pero necesito hablar, que me
escuches, desahogarme.
Quise mucho a mis padres. Yo era la princesita de papé y la regalona de mama. Desde que tengo
memoria me daban todos los gustos. Cosa que queria, cosa que tenia. Incluso pienso que me
consentian demasiado, me malcriaban.
Siempre me crei especial, diferente, mejor que las demas nifias. No podia saber lo que me esperaba.
Me gané la antipatia de mis compafieras de escuela y de mis vecinas. Nunca tuve amigas ni
confidentes, ahora las necesito. Realmente lamento haber sido tan egoista.



Desde el principio no desconfié¢ de la efusividad de mi padre. Debi hacerlo. La cercania de mama
me daba confianza. Los cambios se fueron dando paulatinamente, hoy una caricia, mafiana una
palmada equivoca, una mano donde no deberia ;como podia saberlo? Ademas crei obligada a
corresponder, como una obligacién, como agradecimiento, aunque algo en mi interior me alertaba
que “eso” no estaba bién.

Me siento rara contandote estas cosas pero estoy proxima a explotar y debo largar todo esto que me
ahoga.

(Cuando empez6 todo? ;Cuando pas6é a mayores? ;Cuando las cosas se nos fueron de las manos?
No se, no me explico. Pero falta la pregunta principal: ;Cudndo pasé de ser un juego peligroso a
convertirse en mi tortura, mi vergiienza, mi dolor? Porque tuvo que haber un momento, tuvo que
haber una barrera que debia bajarse y no se bajo.

(Y mi madre? Siempre lo supo, siempre lo consintio. La odié por ello. Desde un principio, cuando
presenti que las cosas se estaban complicando, cuando comenzaron las amenazas, los movimientos
bruscos, los abrazos forzados, trat¢ de ponerme bajo la proteccion de mi madre. Pero ella me
rechazd, tratd6 de minimizar lo sucedido, justifico lo injustificable y concientemente me ignord, tal
vez para no tener que cargar con una complicidad manifiesta.

La mirada de los muchachos me generaba pavor. Lo que toda chica adolescente vive con alegria, el
descubrimiento de la feminidad, para mi fue tortuoso. Yo llevaba en el cuerpo aquel terrible secreto,
creia que la marca infame se me notaba en la frente. Sentia el peso del pecado, la suciedad de la
culpa y sin embargo sabia que yo era una victima, un juguete del destino.

Mi cumpleafios de quince, hace un mes y medio: la fiesta, las otras chicas, los coqueteos, me
hicieron reflexionar. Me vi tan mujer, me dije que no debia volver a soportar los abusos. No me
merecia ese castigo. No podia dejar que me tocara otra vez. Era un monstruo, mejor dicho, eran dos
monstruos. Uno por accidon otro por omision.

Después todo se precipitd. Esa charla con la hija del panadero, las confesiones, su respuesta, su
idea, mi iluminacién. Ese muchacho que me sugiri6 la forma de conseguirte. Ese otro que te puso
en mis manos a cambio del dinero que les pedi a ellos y que no me negaron desde su culpa y su
lascivia.

Ayer no me animé. Lloré junto a la almohada palpando tu presencia. Aun asi senti tu proteccion. A
¢l le dije no, y lo aceptdé momentaneamente, pero me dijo que esta noche volveria y seguramente va
a volver para tratar de tenerme de nuevo. Pero estds vos, y con tu ayuda nunca mas me va a tocar.
Hacia falta que comenzara con ella. Primero intenté que reflexionara, quise contarle, quise su ayuda
y como siempre me ignor6. Cuando te vio intentd despojarme de tu compaiia, casi lo logra, sin
embargo te hice actuar. Con el ruido de la calle la explosion pasé desapercibida, la bala le atraveso
el pecho y fue a dar al colchon. Esta muerta. Mas tarde, cuando ¢l venga, juntos lo vamos a esperar.

8 de abril de 2010
Soélo el amor

“Debes amar la arcilla que va en tus manos, debes amar su arena hasta la locura.
Y si no, no la emprendas que sera en vano. Solo el amor alumbra lo que perdura...”

Se escucha cantar a Silvio Rodriguez por el altoparlante, en el subsuelo del bar donde, sentada a una
mesa, con un café frio servido hace poco mas de una hora, Julia aguarda con ansiedad.

Cumplira Cuarenta y nueve dentro de tres dias, pero parece siete u ocho afios mayor. Estd gastada
por el tiempo, ajada en cuerpo y alma; devorada por los afios, la rutina y los dos atados de
cigarrillos diarios. Se siente incomoda y desconcertada, se pregunta por qué no esta en su casa, con
su marido y sus hijos, por qué pierde el tiempo en ese lugar que no hace mas que revolver en la
llaga del recuerdo.

De pronto, y como si fuera la respuesta a su pregunta, la vision parece nublarsele. El pocillo de café,
las servilletas, el salon, los parroquianos de las otras mesas con su cuchicheo e incluso el barullo



que viene de la calle, desaparecen.

Sorpresivamente se encuentra sentada a la misma mesa, pero la imagen que le devuelve la pared
espejada es de una joven, ella misma, de veintitantos afios en un momento crucial de su existencia.
Las mismas dudas de entonces vuelven a surgir. Toda su vida anterior habia pasado sin sobresaltos.
Alumna de promedio justo para dejar conformes a sus padres, un novio, Axel, duefio de sus tardes
de martes y sdbados en rigurosa cita, con el que seguramente se casaria en un futuro no muy
cercano, luego de recibirse de abogada. Nunca tomaba nada demasiado en serio, vivia para
satisfacer sus propios sentidos, trataba de divertirse todo lo posible y no comprometerse.

Y una manana de 1983, en una catedra de Derecho Romano II, una muchacha mas o menos de su
edad mirandola intensamente le dijo: —Hola, soy Clara— y de esa manera entr6 abruptamente en
su vida.

Casi de inmediato se hicieron inseparables, su nueva amiga era tan diferente a ella, todo un universo
por descubrir; todo vértigo y novedad. Ella le mostr6 otro mundo.

Por Clara supo de la importancia de la nueva democracia que habia costado tanto conquistar,
planeada en los rincones de las fabricas, en los cuartos traseros de las casas clandestinas, en los
hoteles baratos del exilio, en las acciones sorpresivas y fugaces por calles peligrosas donde los
luchadores debian correr por sus vidas. Por ella supo de las atrocidades de la dictadura militar:
desaparecidos negados por las autoridades, combates prefabricados como puestas en escena para
justificar atroces asesinatos, represiones salvajes y encarnizadas a manifestantes obreros que exigian
un salario que alcanzara para llegar a fin de mes o jovenes que luchaban por el boleto estudiantil.
Realidades que Julia no habia vivido de cerca, encerrada en la torre de marfil con que la protegia su
familia, y que habia escuchado como un rumor lejano, como si hubiese pasado en un pais remoto, al
otro lado del océano. Clara le habia explicado, Clara era militante.

Era época de esperanzas, de luchas y de conquistas democraticas todavia sin desengafios, de
regresos de exiliados y de recitales. jah! los recitales, todo nuevo para ella, palabras embriagadoras
envueltas en ritmicos arpegios, cuestionando, proponiendo, invitando, abriendo la cabeza a nuevas
ideas, sin prejuicios, y por esos nuevos caminos la lleva Clara, como un lazarillo, siempre Clara.

El regreso de la negra Sosa, Guarani, el “Tata Cedron”, Zitarrosa, Viglietti, Serrat y tantos otros
generaba un ambiente de constante festividad y de pufios en alto.

Pero el recital de Silvio en Obras, a fines de abril de 1984 fue especial. En el las dos mujeres habian
vibrado juntas, cantando entre hermosas mariposas, navecitas blancas y nerviosas que inundaban
todo, con un insustituible unicornio azul que se habia perdido, y una gaviota invasora que sembraba
muerte a su paso, saltaron de emocion por la Nicaragua liberada del dictador Somosa, y
prometieron junto a Pablo Milanés pisar nuevamente las calles de Santiago de Chile, sin Pinochet,
pidiendo pareddn para los asesinos de Victor Jara.

Todo ese ambiente de coros, aplausos y musica embriagadora conspiré en un beso contra natura,
que conmovid los cimientos morales y religiosos de Julia, que rompi6 con sus costumbres, con su
pasado, con su estructura. Nunca le habian atraido las mujeres, ni siquiera habia tenido fantasias
homosexuales, pero Clara trascendia eso, abarcaba todo, saltaba las barreras, hacia que lo prohibido
fuera accesible. Se habian enamorado.

Desde ese dia la relacion fue maravillosa y atormentada, si bien Clara estaba segura de lo que queria
para su vida: compartirla con Julia, vivirla con ella, Julia se debatia entre dudas tortuosas,
enfrentamientos internos, miedos y vergiienzas. Cuando estaban juntas todo era mas facil, pero
después habia que enfrentar al mundo. Su amor no pudo romper las cadenas de sus propios
prejuicios. Un dia, y con un dolor inmenso terminaron separdndose, una por no poder superar sus
contradicciones, la otra por no poder soportar las idas y vueltas.

Julia se cas6 con Axel y abandond sus estudios, ni €l ni sus padres supieron nunca de su historia con
Clara. Tuvieron dos hijos, ella se dedico totalmente a hacerlos felices y a atender a su marido, trato
de ahogar sus recuerdos, de conformarse.

Axel hizo una excelente carrera profesional. La vida de Julia pasaba entre las reuniones sociales y
las de la escuela de sus hijos. En las aburridas tardes conversaba de cosas cotidianas e
intrascendentes con las circunstanciales amigas, madres de compaiieros de estudio de los chicos o



esposas de colegas de su marido. Cada vez fumaba mds y entre licores de sobremesa también
abusaba del alcohol. Trataba de llenar en vano un vacio que nunca habia podido compensar, ni
siquiera con los talleres de dibujo que tanto le gustaban y que seguia asiduamente.

Durante los afios que pasaron puso su secreto a salvo, inclusive de las confesiones psicoanaliticas:
nunca contd nada a su terapeuta, quién esperaba desconcertado alguna revelacion que explicara la
angustia que persistia en su paciente a pesar del tratamiento.

Nunca, ni por un instante dejo de pensar en Clara. Nunca la habia dejado de amar. Tejia sus
fantasias de convivencia con ella. Contaba los momentos de felicidad vividos y los no vividos.
Trat6 de convencerse, sin éxito, de que habia encaminado bien su vida, sin embargo odiaba el sexo
con su marido y las pocas veces que habia explotado en un orgasmo propio, lo habia hecho con los
ojos cerrados, pensando en ella, pensando en Clara...

Y una tarde ojeando textos en una libreria de Corrientes, entre Uruguay y Talcahuano la volvio a
ver. Poco habia cambiado. Parecia mucho mas joven de lo que se la habia imaginado. Caminaba
ausente, abstraida en sus pensamientos.

— iClara, sos vos!— la sorprendio.

— (Como estas Julia, como te trata la vida?

Hablaron unos minutos de bueyes perdidos, y de pronto:

—Nunca dejé de pensar en vos, dijo Julia sin poder evitarlo, como una revelacion, mas para ella que
para su interlocutora.

—Yo tampoco, pero es tarde, lo nuestro nunca tuvo remedio, ya hicimos cada una su vida, vos
fuiste la que no pudo...

— ¢ Por qué no tomamos un café?, tengo tantas cosas que decirte

—No sé, paso tanto tiempo....

Quedaron en una cita en el mismo barcito frecuentado hace afios, que todavia existia:
Independencia, esquina Solis.

Y Alli estd Julia, ya vuelta a la realidad con sus cuarenta y ocho, casi cuarenta y nueve afios que la
miran desde el espejo, Clara no ha venido.

Se para, toma la cartera, las lagrimas caen desparramando el maquillaje en sus mejillas mientras
escucha el estribillo:

“Solo el amor convierte en milagro el barro.

Sélo el amor engendra la maravilla”.

Polero, Marcos - marcospolero@hotmail.com

i Buenos Aires - Argentina
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+ posts en otros sitios generalmente referidos a las publicaciones de las revistas Literarte y Papirando.
Libros publicados:

“Premios Hernandez de Plata” a la mejor produccion de escritores de Tres de Febrero en el
Premio Nacional de Literatura Tres de Febrero 2008 — Publicacion conjunta con Nilda
Pestarino (Poesia), Edgardo Polero Vélez (Cuento) — Oficina Municipal de Letras de Tres de
Febrero — Sociedad Argentina de Escritores de Tres de Febrero — ISBN 978-987-24558-5-9 —
Impreso en los talleres de CLM — Moreno 158 2° C — Ramos Mejia — Buenos Aires
Argentina — Marzo 2009 — Tirada 200 ejemplares — Municipalidad de Tres de Febrero —
Oficina de Letras — Direccion de cultura — laoficinadeletras@yahoo.com.ar — Foto de Tapa:
Alberto Dumont (acdumont@yahoo.com.ar) — Disefio de tapa: Sergio Garcia
(garciavildoza@arnet.com.ar). La plaqueta que se muestra en tapa es in diseflo del artista
Alberto Arregui. Prologo: Roberto Surra, Director de Cultura de la Municipalidad de Tres de
Febrero.

RESENA BIOGRAFICA DEL AUTOR:

Marcos Polero: Edgardo Marcos Cristian Polero Vélez. Nacido en la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires el 20 de octubre de 1959. Casado, tres hijos (Victoria, Camila y Joaquin). Empleado del Gobierno de la
Ciudad. Docente. Profesor en Matematicas, Fisica y Cosmografia y ha cursado estudios avanzados de Comunicacion
Social y Sociologia. Escritor. Pintor y dibujante.

Premios obtenidos: 1979: 1° Premio Concurso Regional y Juvenil (Zona Norte de la Provincia de Buenos Aires) — 1983:
Mencion. Certamen Circulo de Lectores — 2008: 4* Mencion Especial y Premio José Hernandez; Premio Nacional de
Literatura Tres de Febrero; Mencion Especial en el V° Premio Nacional de Literatura “Inés Navas™ (organizado por el
periddico ‘Aqui Villa Del Parque’); Mencion Especial el 6° Certamen de Narrativa Breve Julio Cortazar (organizado
por la Secretaria de Cultura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires).

Ha publicado cuentos en revistas literarias digitales Literarte, Papirando (con un Suplemento Especial propio ‘Escritores
Destacados’ Agosto de 2010) y en varios blogs literarios.

no-comments

Enroque
Durante siglos fue legal el castigo fisico en las escuelas con el objetivo de corregir las travesuras y
desobediencias de los nifios. Se les azotaba y golpeaba con correas y varas. Llegdé un dia en que
estos métodos fueron prohibidos.
En la actualidad, la violencia en las escuelas esta de nuevo presente. Y quiza llegue un dia en que se
prohiban como método de castigo hacia los profesores.

Juan 13:34
El sacerdote empezo el sermon aquella mafiana:
"Un nuevo Mandamiento os traigo... amaos los unos a los otros..."
Cuando hubo terminado la ceremonia, no estaba seguro de si el mensaje habia llegado de manera
adecuada a sus fieles. En el banco de la primera fila una joven que no le habia parado de mirar con
0jos picantones, comenz6 a desabrocharse los botones de la blusa.

iAdios virginidad!
Quiero dar las gracias a todos los que con sus consejos me ayudaron a afrontar mi primera vez. No
me resultd facil, ni a la postre se puede decir que fuera la mejor. Me habian instruido
concienzudamente, llevaba la teoria bien aprendida en mi cabeza pero claro, la practica era otro
tema. Y debia ser yo quien lo ejecutara. Recuerdo que previamente y de trago me bebi un par de
whiskys para calmar mi nerviosismo. Y a los preparativos, inexpertos, les siguieron
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irremediablemente el momento culmen. La penetracion se complico en exceso aunque finalmente lo
logré. No imaginaba que me provocaria tanta excitacion. Atravesar las paredes te permite cotillear
en las vidas ajenas sin ser visto.

Doble vida
He de decir que sospecho de mi mujer. Lamentablemente llevo ya un tiempo que por las noches,
cuando ella cree que estoy dormido, la oigo levantarse de la cama y salir de la habitacion. Y alli la
espero a que vuelva durante una hora, dos y a veces hasta tres. Presiento que algo esconde. Una
noche de estas la seguiré.
A la semana siguiente
He de decir que sigo desconfiando de mi mujer. Lo tengo todo preparado. Le daré el beso de buenas
noches y me haré el dormido. Intuyo que tiene otra vida.
Lleg6 la noche
Se acaba de levantar de la cama, aguardo un minuto y hago lo mismo. De puntillas salgo de la
habitacion. Silencio. Me asomo al salon pegado a la pared mientras oigo cerrarse la puerta de casa.
Corro hacia la ventana y atdnito observo como mi mujer se aleja jmontada en una escoba! Siempre
supe que era un poco bruja, no obstante, sigo sospechando. Voy a esperar por si alguien la
acompafia a su regreso.

Asesino en serie
Petrificada se quedo la pitonisa cuando leyo las cartas de su cliente.

Unico superviviente
Transcurrieron cientos de afios hasta que alguien hizo salir al genio de su lampara. No vio a nadie. A
su alrededor infinita soledad, un silencio ensordecedor y una quietud extrema. Un débil susurro,
apenas audible, le hizo mirar hacia el suelo. Procedia de una cucaracha. — Hola me llamo Gregorio.

Seis disparos, una bala
Las cinco y media de la tarde, llueve en la calle y aunque algo adormilado en el sofd, me asalta
sorpresivamente una historia para un nuevo microrrelato. Sin perder tiempo salto en busca de papel
y boligrafo y empiezo a escribir:
“Cinco integrantes de la mafia saldan sus cuentas jugandose su suerte a la ruleta rusa. El primero,
tras dar un buen trago de whisky, suspira, cierra los 0jos y ... jpum! Ha tenido suerte, este es un
disparo sin bala. Uno tras otro emulan a su compafiero con igual resultado...”
Levanto la vista del papel pensando la manera idonea de continuar y es cuando me doy cuenta de
que mi mano derecha tiene un revolver apuntandome a la sien.

Dimension inesperada
Se conocieron en Internet y no dudaron en intercambiarse las direcciones de correo. Al principio
mantuvieron contactos cibernéticos esporadicos. Pero poco a poco la relacion fue en aumento hasta
que decidieron salir del anonimato de la red y quedaron en un bar para tomar unas copas.
Risas 'y mds risas, miradas complices, roces cargados de electricidad...
“;Y si vamos a mi casa?” —dijo ella.
Al llegar, directos al dormitorio. La atraccidon contenida exploto cual corcho de botella de champéan.
Todo parecia perfecto hasta que algo cambid el rumbo de esta historia:
“Aunque seas microrelatista entiende querido que a mi el tamario si me importa"—dijo ella.

Herejia
No quedaban libros que salvar cuando llegué a las Puertas del Infierno: sus cenizas significaron el
peor y mas cruel de los castigos.



Vida postiza
Se mir6 al espejo. Se quitd la peluca y los pendientes, limpid su rostro de los restos de maquillaje y
guard6 raudo y veloz los zapatos de tacon en el armario. Seguidamente cogioé una cerveza de la
nevera y se sento en el sofa para poner un partido de fatbol en la television. Su mujer estaba a punto
de llegar.

Efectos colaterales
Sucedié unos diez mil afios atras cuando los dias desembocaban en largas noches. Eran tiempos
oscuros, de frio intenso y de cavernas. El primer hombre consiguié domesticar el fuego. No hubo
fiesta. Y si mucho miedo. La recompensa de su pueblo por temor a que fuera un mensajero del
diablo fue ser castigado a la hoguera.

Tarde animada

Me acerco y anoto sus nombres en mi libreta magica como mera comprobacion de los asistentes.
Popeye el Marino, D’Artagnan y los Tres Mosqueteros, Los Caballeros del Zodiaco, El Capitan
America, Spiderman, Batman, HeMan... uno a uno van entrando en mi habitacion. Asterix reta a La
Masa, los Caballeros del Zodiaco luchan contra Los Transformers, Lucky Look rodea al Inspector
Gadget y yo intento atrapar a Conan el Barbaro. Sin darnos cuenta va pasando la tarde hasta que
0igo que alguien llega a casa. Mando a todos callar y cierro rapidamente la puerta. Ahora me toca
pensar una buena excusa que contente a mi mujer.

Consejos vitales
Hijo mio, ya no eres ninglin alevin. Has crecido y es hora de que tengamos una charla de padre a
hijo. Escichame con atencion. Se acerca tu primera vez y aunque la curiosidad te domine debes ser
cauteloso. Yo mismo, de joven, estuve a punto de caer en la tentacion, tenia hambre y el bocado era
jugoso. Casi pierdo la cabeza, pero vi a tiempo el anzuelo y me salvé de la muerte. So6lo si andas
con los 0jos bien abiertos sobreviviras en las orillas de este rio.

Feliz Aniversario Carino

La de los dias de lluvia, la de los lunes, la de cuando volvia del banco, la de cuando le decia que me iba con
los amigos a tomar unas cervezas... eran innumerables las veces que mi mujer tenia mala cara.
Pero esta vez fue distinta.

Era temprano y aln no habia amanecido. Regresaba del bafio y yo la esperaba en la cama con un ramo de
rosas. Y de repente se puso a gritar y gritar como una loca, jhasta se desmayd!
No pensé que fuera mala idea darle una sorpresa, aunque hiciera mas de un afio que habia abandonado
este mundo.

El grumete
El, muy trabajador y buena persona. Ella, joven, dulce y hermosa. Siempre se les veia pasear
agarrados de la mano. Se querian. Por eso nadie en el pueblo se lo explica. El, acababa de recibir un
curso de nudos. Ella, aparecio colgada en un arbol del parque.

S.0.S.

Un dia no hace mucho mi hijo de seis afios me contd que oia ruidos en las paredes de su habitacion
y le tranquilicé diciéndole que serian las tuberias del agua. Otro dia le descubri hablando solo con la
cara pegada a la pared aunque no le di importancia, pensé que seria juego de nios. Pero me empecé
a inquietar un poco cuando al terminar las comidas llenaba una bolsa con las sobras para su amigo
invisible. Aun asi me convenci de que seria una mania pasajera. Lo que ha terminado por asustarme
son unas huellas de manos aparecidas detras del cabecero de su cama. Sobresalen solicitando ayuda
y cuando le llamo, no me contesta. No s¢ donde se ha metido.



Corrupcion
Una manzana podrida pudre al resto. Asi nos lo ensefiaron en el colegio. Es ley de vida: al juntar lo
bueno con lo malo, todo empeora. Lo teniamos claro cuando nos castigaban “solidariamente” sin
excursion o sin recreo. Y lo callamos ahora, solemnemente, con cara de no saber nada, de ignorarlo
todo, cuando el sefior juez nos pregunta si nuestro compafero de partido se quedd con lo que no era
suyo.

Maxima expectacion

La multitud murmuraba, atenazada por el miedo a lo desconocido. La hora del dia sefialado, por fin
habia llegado. Cuando la puerta de entrada a la biblioteca se abrid, se inicié una incontrolada cadena
de reacciones. Desde las estanterias, se vieron a las novelas mas antiguas y experimentadas, tapar
los ojos a sus fasciculos y a las mas jovenes, ponerse nerviosas ante la elegancia y belleza del
ejemplar que brillaba en el hall. Los ensayos mas chulitos y orgullosos tuvieron que dar un paso
atras al sentir la batalla perdida. Y los tomos de las enciclopedias, sorprendidos, nunca habian visto
nada igual. La.

Biografia de un hombre corriente por casualidad

Naci6é una madrugada de mayo y no en abril por cuestion de horas. En Villarriba, porque en
Villabajo no habia hospital de maternidad. Se llam6 Ricardo como su padre y como su abuelo. Se
educo en un colegio de curas, simplemente por capricho de su abuela materna. Prefirié el fatbol
porque no daba la talla para el baloncesto y el tenis, a su padre le parecia deporte de ricos y el
karate, de muy brutos a su madre. Estudio geologia porque no le llegd la nota para veterinaria. Le
gustaron mas las morenas, pero se casé con una rubia, con la que tuvo dos hijos. Pudo ser
millonario si su boleto en vez de acabar en seis lo hubiese hecho en cinco. Y, pudo ser uno de los
escritores mas famosos de la historia pero prefirié guardar sus libros en el sétano de su casa, sin que
nadie los leyera. Finalmente, aunque se salvd unas cudntas veces, murid de viejo.

Inexplicable invisibilidad
Siempre me ha resultado imposible ver con normalidad una pelicula de cine. Desde nifio, porque si
habia fallecido alguno de sus actores, se volvian invisibles para mi. Y desde anoche, porque
desaparecen los que siguen vivos. Tengo mucho frio.

La Cena

Siempre he creido que mi madre era diferente a las madres de los demas nifios. No s6lo porque
tiene una verruga peluda en el menton y unas largas ufias negras sino sobretodo por sus numerosas
manias. Valgan como ejemplos, que anda de aqui para alld recogiendo las mas raras hierbas que
encuentra, coloca una escoba en la puerta de entrada a casa y le gusta tener permanentemente en la
cocina una enorme olla a fuego lento. Muchas veces invadido por la curiosidad, he intentado
comprobar el contenido de ésta Gltima, pero se da cuenta y se enoja e incluso, vuela para cerrarme
la tapa. Por cierto, jesta tarde lo ha hecho mas rauda y veloz que nunca!

Ya estd oscureciendo y ahora estoy preocupado porque mi hermanito no ha llegado todavia de la
escuela. Sus zapatos si estan en el pasillo.

Sed
Cuando me disponia a seguir con mi lectura, mi torpeza quiso, a la quinta copa de vino, que su
contenido se derramara sobre mi libro.
Al abrirlo, me sorprendié comprobar todo el texto chispeante, sin ningtn tipo de interlineado, ni
espaciado entre parrafos y con las letras en negrita y turgentes.
Al cerrarlo, el manchén sobre las tapas habia desaparecido.

Rompecabezas
De Sara, me he quedado sus ojos verdes, de Noelia sus labios carnosos, de Alicia su cabello negro



azabache, de Cristina sus largas piernas, de Patricia su generoso corazén y asi he ido
recomponiendo a la mujer de mis suefios. Ahora, con las manos manchadas de sangre, me pregunto
qué hacer con todas las piezas que sobran.

Sin darnos cuenta, el bullicio crece, hasta que un improvisado invitado aparece en escena. Nuestro
jefe, malhumorado, pita el final del partido y se vuelve hacia su despacho gritando algo de abrirnos
un expediente.

No importa, jla vida puede ser maravillosa!

Otro punto de vista
Aténito, compruebo que del humo suspendido en el aire, nace un puro que se balancea sobre los
labios de una boca cerrada que se aferra a un rostro de un hombre serio. Pero lo mas sorprendente es
que de la mano derecha del hombre serio se prolonga una pistola que apunta directamente sin
disimulo a mi entrecejo. Y no sé si toser por el humo, gritar, rezar o temblar de miedo.

Cuestion de gustos
Al comienzo todo era muy facil. Cediamos en nuestras pretensiones alternativa y sucesivamente.
Pero el paso de los afios enturbi6 nuestra relacién y ya no nos poniamos de acuerdo ni para elegir el
destino de las vacaciones.
Ella siempre prefirié el mar, a mi me gustd desde nifio la montana.
Este verano, decidimos separarnos.
Ella, embarcaria su equipaje en un avion para sobrevolar el océano Atlantico, rumbo al Caribe; a mi
me esperarian las cumbres alpinas.
Lo peor es que mientras yo me quedé colgado de una soga, mi sombra en libertad, huy6 con gran
celeridad.

No-comments - nocomments23@gmail.com
Blog: http://nocomentsno.blogspot.com/

O. Sabini

EL MAESTRO
EN LAS AFUERAS DE UN PUEBLO, HUNDIDO ENTRE LOS INMENSOS BOSQUES, ENTRE CANTOS DE
PAJAROS, FLORES MULTICOLORES Y UN TORRENTE DE AGUA CRISTALINA, VIVIA UN ANCIANO QUE
CASI NADIE VEIA PERO QUE TODOS SABIAN DE SU EXISTENCIA.
UN DIA UN JOVENCITO DE UNOS DOCE ANOS, VENCIENDO SU MIEDO Y PERSEVEREANDO EN EL
SACRIFICIO DE UNA DIFICIL CAMINATA, QUISO IR A SU ENCUENTRO.

AL INTERNARSE EN EL BOSQUE SOLO LA VEGETACION Y GRAN SILENCIO LO ACOGIERON, PERO AL
LLEGAR A UN CLARO VIO LA FIGURA DE UN HOMBRE ANCIANO SENTADO SOBRE UNA PIEDRA Y
MIRANDO FIJAMENTE EL SUELO.

-MAESTRO, MAESTRO.....

-EL HOMBRE SIN MOVERSE NI CAMBIAR SU MIRADA LE RESPONDE: - ;POR QUE ME LLAMAS
MAESTRO?

-PUES.....NO SE, TODOS EN EL PUEBLO LO LLAMAN MAESTRO. QUISO ACLARAR EL NINO.

-SI YO FUERA MAESTRO ALGUIEN HUBIERA TOMADO MIS ENSENENZAS. NADIE SE HA ACERCADO A
MI Y NO CREO QUE EN EL PUEBLO ALGUIEN HAYA PODIDO APRENDER ALGO DE MI.. SOY TAN SOLO
UNA IDEA, ALGO ABSTRACTO. EXISTO Y A LA VEZ NO EXISTO. SOY UNO DIFERENTE EN CADA MENTE
Y SIN EMBARGO SOY EL QUE SOY. ;Qué BUSCAS HIJO MIO?

EL NINO SIN QUITAR LOS OJOS DE SU VIEJA FIGURA, RESPONDE:

-SOLO QUERIA CONOCER....

-AH, CONOCER, CONOCER,........ ESO NO DEPENDE DE NOSOTROS. EL PODER Y LA CAPACIDAD DEL
CONOCIMIENTO ES SOLO PARA ALGUNOS. SOLO LOS QUE SABEN PONERLO A DISPOSICION DE LOS
DEMAS SON LOS QUE PUEDEN PROGRESAR EN EL CONOCIMIENTO. PARA LOS DEMAS ES UN LIBRO
SELLADO QUE NO PODRAN PASAR DEL INDICE.

(PERO WUE QUIERES CONOCER?
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-BUENO, ES DIFICIL PARA MI PENSAR EN QUE ALGUIEN PUEDE VIVIR APARTADO, SOLO, SIN FAMILIA,
SIN NADA DE TODO LO QUE TIENE LA GENTE COMUN. LO NECESARIO PARA VIVIR.

-¢.ESO ES UNA GRAN PREOCUPACION O UNA SIMPLE CURIOSIDAD?

-BUENQO,....NO SABRIA EXPLICARLO. PERO ME GUSTARIA SABER SI ALLA VIVIMOS EN LO CORRECTO,
SI LO QUE ME ENSENARON ES CORRECTO. ;POR QUE A UD. LE LLAMAN MAESTRO Y NO VIVEN COMO
UD.?

-PEQUENO HOMBRECITO, TU PREGUNTA REQUIERE UNA VIDA DE RESPUESTAS. LA VIDA DEL
HOMBRE TODA'Y DE LOS HOMBRES TODOS.

-PERO TAN SOLO QUISIERA SABER, ;POR QUE VIVE AQUI Y NO ALLA?.

-TRATARE DE USAR PALABRAS QUE TU PUEDAS ENTENDER.

CUANDO YO NACI POR DECISION DE MIS PADRES, ME DIERON UNA PORCION DE SU CASA, ME
PUSIERON A UN HOMBRE Y UNA MUJER PARA GUIARME Y EDUCARME CON EQUILIBRADA
EXPERIENCIA, PARA AYUDARME EN EL CONOCIMIENTO DEL AMOR A MIS SEMEJANTES Y EL AMOR A
LA CASA DE DONDE ME ALIMENTO Y QUE ME NUTRE, ADEMAS, DE ELEMENTOS QUE ME PERMITEN
CREAR TODO AQUELLO QUE ME LLEGA A TRAVES DE MIS SENTIDOS Y QUE PUEDO DEVOLVERLE A
TRAVES DE MI CREATIVIDAD COMO LA FORMA DE COMPENETRARME EN CADA COSA VIVIENTE Y LA
ENERGIA QUE NO VEMOS PERO QUE ESTA EN CADA UNO FORMANDO LA INMENSIDAD DEL
UNIVERSO.

-, POR QUE DICE QUE SUS PADRES LE PUSIERON A UN HOMBRE Y UNA MUJER PARA EDUCARLO?
-PORQUE ES LO QUE SUCEDE. A CADA UNO DE NOSOTROS, INMEDIATAMENTE DE NACER, NOS
ENSENAN A LLAMARLOS PAPA, MAMA Y ELLOS NOS LLAMAN HIJOS.....PERO EN REALIDAD SOMOS
HERMANOS, MAYORES Y MENORES.

-PERO VIVIENDO ALLA ABAJO SERIA TODO DIFERENTE?

-ALLA ABAJAO SE ADUENARON DE MI TIERRA PARA LUEGO VENDERMELA. CONSTRUI MI CASA CON
MI ESFUERZO PERO DEBI PAGARLES IMPUESTOS. QUERIAN ENSENARME QUE UNA LAMPARA
ARTIFICIAL DEBIA SUSTITUIR LA LUZ DEL SOL. QUERIAN TODO MI TIEMPO PARA CUBRIR MIS
NECESIDADES. CUANDO LOGRE CUBRIRLAS DEBI CONTINUAR A TRABAJAR PARA CUBRIR NUEVAS
NECESIDADES PARA LAS QUE ME ESTABAN EDUCANDO.

SINO SENTIA EL AFAN POR ESAS NECESIDADES ME DISCRIMINABAN Y ME ROTULABAN DE “POBRE”,
“MISERABLE”....

TAMBIEN QUISIERON CONVENCERME DE QUE EL AGUA NO ERA BUENA Y SE DEBIA BEBEBR OTROS
LIQUIDOS DE COLORES Y SABORES VARIADOS. QUE MI CUERPO DEBIA OLER A PERFUMES
EXTRANOS Y QUE MI PIEL ENVEJECERIA Y SE ARRUGARIA SI NO USABA CREMAS. LA ENERGIA QUE
PRETENDIA QUE VALORARA ERA UNA QUE VENIA POR DENTROS UNOS CABLES, DESPUES OTRA QUE
SE DESPLAZABA EN EL AIRE Y QUE PODIA DISFRUTAR A TRAVES DE APARATOS PLASTICOS DONDE SE
TRANSFORMABA EN CONSEJOS Y ENSENANZAS. LUEGO ME MOSTRARON QUE PODIA VER IMAGINES
MULTICOLORES QUE REFORZABAN AUN MAS SUS CONSEJOS Y ENSENANZAS SOBRE LO QUE DEBIA
HACER, USAR, SENTIR Y PENSAR.

NOTE QUE QUERIAN ESCLAVIZARME A CAMBIO DE COSAS PLASTICAS, MATERIALES DE DESHECHO Y
CONVENCERME DE TODOS LOS PLACERES QUE IBA A GOZAR CON EL USO DE SUS PORQUERIAS.
QUISE REBELARME Y ME IMPIERON LA COMUNICACION, LA INFORMACION , EL CONOCIMIENTO....Y
LO QUE ES PEOR, QUERIAN SUSTITUIR MI AMOR AL PROJIMO POR EGOISMO, MI SENTIDO DE PAZ POR
GUERRAS FRATICIDAS PARA LLEGAR A ELLA. Y MAS AUN, MI ARMONIA INTERIOR QUERIAN
ANULARLA CON EL CAOS, LA DEPRESION, CON UNA VISION OSCURA DE LO DEBIERA SER UNA VIDA
DE LUZ EN UN AMBIENTE DE FELICIDAD QUE ELLOS NO CONOCEN.

AQUI, HIJO MIO, LO TENGO TODO. TENGO COSAS TAN VALIOSAS QUE CONFORMAN UN TESORO QUE
ALLA LES ESTA IMPEDIDO CONOCER. ELLOS CREEN EN SU RIQUEZA Y EN MI POBREZA, PERO
MIENTRAS MI POBREZA ESTA LLENDE COSAS DE INCALCULABLE VALOR, SU RIQUEZA SOLO ES
PLASTICO Y DESHECHOS QUE COMPRAN CON SU VIDA.....

AL DECIR ESTO EL ANCIANO GIRO Y COMENZO A INTERNARSE EN EL BOSQUE.

-VETE YA, ES TARDE Y AUN NO ES TU TIEMPO.

-MAESTRO, ; CUANDO PODRE ENCONTRARLO OTRA VEZ, DONDE?

-SOLO HALLARAS LO QUE BUSCAS VERDADERAMENTE. SI LO QUIERES CON TODAS TUS FUERZAS,
SERA CUANDO Y COMO ESTA ESTABLECIDO. EMPRENDE TU CAMINO

GOSS 5.04.2010

0. Sabini - osabini@hotmail.com
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Primavera Cardoso

El cazador

Pasé mi infancia en la provincia de Buenos Aires en un invariable ambiente pueblerino donde jamas
pasaba nada. Desde nifio cazar me obsesionaba; era el terror de las nutrias de la laguna cercana, ponia
trampas para perdices y patos; con ayuda de Sultan, mi perro, no habia animalito que no cayera en mis
redes.

Ya adolescente empecé a encontrar que mi entorno era aburrido, me impresionaba la llanura agobiante,
pensaba que mi horizonte era estrecho a pesar de la vastedad imponente que abarcaba mi vista.
iNecesitaba recorrer otros caminos!

Estaba trabajando en la cosecha de trigo cuando alguien me hablé del sur de la Patagonia, de sus
mesetas y sus montafias, de los escasos habitantes, y del campo salvaje plagado de animales silvestres;
estos relatos me fascinaron, mi instinto innato de cazador revivié y en mis suefios me veia corriendo
detras de fiandues y guanacos.

Trabajé con ahinco para poder pagar mi pasaje y sobrevivir un tiempo hasta poder vivir de la caza. Me
llevo un par de afios juntar el dinero y tener la edad suficiente para que mis padres me permitieran irme
tan lejos.

Al fin lleg6 el dia, en octubre de 1933 me dirigi a la ciudad de Buenos Aires y alli me embarqué en un
buque llamado José Menéndez, los barcos eran el tinico medio de llegar a puerto Santa Cruz, mi lugar
de destino. Durante el viaje todo era nuevo para mi: el océano deslumbrante, los delfines que seguian la
nave, los pasajeros de otros paises y la rudeza de los marineros.

Después de dieciséis dias de viaje llegué a puerto Santa Cruz, la primera impresion fue deprimente,
gris el cielo, gris el mar que lo reflejaba y gris el canto rodado de la playa. También eran grises las
lomas que rodeaban el pequeno pueblo y s6lo rompian la monotonia del paisaje algunos techos de chapa
pintados de rojo y unos pocos tamariscos cultivados.

Los puertos del sur de la Patagonia eran una pintura de la “Sinfonia en gris mayor” de Rubén Dario.
Me alojé en un hotel antiguo, y entendi que la Uinica forma de aprender a cazar era consiguiendo trabajo
en alguna de las estancias. Como sabia andar a caballo y escaseaba la mano de obra, rapidamente
empecé a trabajar en una cercana, llamada “La Margarita”.

Cuando pregunté como llegaria al campo me llevé una sorpresa porque el duefio tenia un Ford T y me
llevo con €l. Solamente habia visto algun auto en la ciudad de Buenos Aires y nunca pensé que andaria
en uno. En este lugar habia varios, porque la lana se vendia muy cara y los transatlanticos los traian
directamente de Europa y se la llevaban junto con carne.

El transporte de carga trayendo los productos del campo habia sido exclusivamente con carretas tiradas
por bueyes o caballos y en ese momento circulaban ya un par de camiones pero la gran mayoria era
todavia por carros.

Me dieron caballos pero tuve que comprar dos perros ovejeros porque estos eran personales y
absolutamente necesarios para trabajar.

Aprendi enseguida mi nueva actividad que era rodear ovejas, carnearlas para consumo, en la época
correspondiente marcarlas, castrar los corderos, y una vez al afio esquilarlas. Junto con este aprendizaje
empecé a conocer lo que a mi me interesaba: la caza.

En noviembre nacian los guanaquitos, llamados chulengos, se mataban antes de los tres dias de nacidos
y sus cueros tenian gran valor en el mercado porque con ellos se hacian quillangos —cubrecamas-. Los
guanacos adultos fueron indispensables para la supervivencia de los tehuelches que eran los indios de la
zona. Con los cueros resistentes y duros hacian toldos que eran sus viviendas y en la época
precolombina protegian sus pies, como estaban sin curtir y la lana la ponian para dentro dejaban
enormes marcas de sus pisadas lo que les dio el nombre de patagones; también junto con los avestruces
americanos eran su fuente de alimentos.

Desde que los espafioles trajeron las ovejas consumian esta carne.

Cuando yo llegué a la zona, los fiandues eran una gran fuente de ingresos para los cazadores pues las
plumas de sus alones eran valiosas para fabricar plumeros y las delicadas plumas del pecho se utilizaban
en alta costura para los trajes de las vedettes y también para el relleno de almohadones.

Ya estaba pasando la época de los chulengos y yo no estaba preparado pues no tenia un perro galgo,
indispensable para esta caceria, pero salia con otro de los peones a perseguirlos, me hice el proposito de



hacerme un experto para el préximo afio.

Realmente intentar viajar en este terreno sin guia era suicida, por cierto que mis quejas por el horizonte
infinito ya no existian, aqui lo cortaban siempre grandes lomas o cadenas de montafias o pedregosos
cerros aislados. Me habian advertido sobre el mal clima, en el verano solamente molestaba el viento casi
permanente y muy fuerte, las temperaturas, auque eran bajas para las que yo estaba acostumbrado, las
encontraba agradables y los dias con unas dieciocho horas de sol eran hermosos.

Pasé hasta bien entrado el otofio trabajando en La Margarita y aprendiendo todos los secretos de la
caza que podia. En el campo no habia en que gastar y los sueldos eran buenos, junté bastante plata; en
mayo nos fuimos con mi compafiero al pueblo y nos equipamos completamente para el invierno.

Me compré trampas para zorros, abundante ropa de abrigo y algunos alimentos no perecederos tales
como sal, yerba y azucar; la carne no era problema, en todas las estancias la daban, ademas, permitian
quedarse uno o varios dias con los peones y si eras conocido o habias trabajado bien en el verano podias
pasar todo el invierno sin pagar nada.

Volvimos al campo, el frio era intenso, en las noches las temperaturas eran bajo cero, los dias eran
cortos y las noches largas, en La Margarita estaban esperandonos nuestros perros, nos habiamos
comprado tres caballos, dos para cabalgar y uno para carguero.

Comenzamos por poner las trampas en los lugares que nos parecian apropiados de la misma estancia,
cada dia por medio las controldbamos. No era facil cabalgar en ese terreno, el campo era grande y
quebrado, recorriamos treinta o cuarenta kilometros por vez sin ver un solo ser humano, entre piedras y
animales salvajes. A pesar del frio y lo inhospito del lugar yo estaba fascinado.

En la primera recorrida encontramos tres zorros, dos colorados y uno gris, los colorados tenian poco
valor, los grises mucho mas y los plateados eran escasos pero carisimos.

A llegar el invierno la nieve cubria los campos, el frio era intenso, los dias eran cortitos y las noches
muy largas y aburridas, pero la caza abundantisima. Decidimos con mi amigo recorrer otros lugares, nos
internamos mas al centro del territorio, por supuesto a caballo, en esta aventura me di cuenta que si me
hubiese aventurado sin conocer, hubiese muerto de hambre y frio.

La soledad era absoluta, las estancias muy extensas tenian la casa principal, la de los peones, los
corrales y galpones en un solo lugar. Las construcciones no se veian porque para protegerse de los
vientos las ubicaban sobre la ladera de la montafia o en las quebradas, pero mi amigo sabia donde
estaban y siempre encontrabamos refugio.

Después de un mes de andar por esas soledades volvimos a La Margarita, teniamos un cargamento de
pieles, cuando empezd la primavera conseguimos un carretero que nos llevara al pueblo con las pieles y
las vendimos a alto precio; gané en ese invierno mas de lo que ganaba en un afio en mis pagos.

Nos emplearon nuevamente en “La Margarita”, en noviembre me dediqué a la caza de chulengos en el
tiempo libre que me quedaba de mis trabajos; gané un poco mas fuera del sueldo.

Hice esta vida unos cuatro afios, aunque la caza me seguia gustando mucho me cansé del frio, el viento
y la falta de comodidades. Habia juntado dinero como para poner un negocio en mi pueblo natal, un dia
de octubre vendi mi caballo y mis perros con mucho dolor, me despedi de mis amigos y tomé el barco
rumbo a Buenos Aires.

Llegué a mi querido General Dorrego un célido dia de primavera. jQue felicidad! Los olores, los
lugares, los amigos, los viejos del pueblo que me vieron nacer, resumiendo jMi lugar en el mundo!
Compré un antiguo almacén de ramos generales, lo remodelé y le agregué todos los articulos necesarios
para cazar; fui un pionero en los negocios de caza y pesca.

Desde entonces me converti en un ciudadano tranquilo aunque no perdia oportunidad de hacer
excursiones de caza y de pesca por lugares cercanos. jPobres perdices y liebres!

Con los afios tomé conciencia del mucho dafio que habia hecho en mi vida y llegué a la conclusion de
que solamente se justifica cazar lo que vas a comer, y no se deberian matar por sus pieles, salvo que no
tengas otra manera de abrigarte. Pero las liebres, las perdices, y las nutrias no se salvaron porque nos las
comiamos.

Primavera Cardoso - primaveracardoso@hotmail.com

Argentina
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Ricardo Bada

«A mi se me hace cuento que empezo Buenos Aires»

A Jimena de Vedia,
sobrina dilecta

En casa de mis padres, en la antafio (y ain hogafio) casi periférica y desconocida ciudad de
Huelva, s6lo entraban como publicaciones periddicas dos revistas argentinas —El Gréfico, que era
deportiva, y Para Ti, que era “para mujeres”— y dos semanarios madrilefios, Digame, con
informacion miscelanea y de espectaculos, y El Ruedo, especificamente taurino. Y no se pierda de
vista que estoy hablando de una infancia que es la mia, la de un nacido en 1939, o sea, de una
infancia vivida en el mas puro y duro franquismo de la primera hora. Razén por la cual se me quedd
grabado ese criterio de selectividad paterno a la hora de escoger lecturas regulares para la casa. Asi
como el regusto de leer un espafiol que no era el carpetovetonico.

Durante el bachillerato en Huelva, y los cinco afios de la carrera de Leyes en Sevilla, en lo que
habia sido la Fabrica de Tabacos —si, la de Carmen (ahora habilitada como Universidad
Hispalense)—, y luego en los dieciocho meses del servicio militar en Madrid, me parece poder decir
sin mucha exageraciéon que devoré a manos llenas la literatura universal, incluyendo la escrita en
espafiol en Espafia hasta la guerra civil. Mientras que de la escrita en el espafiol en América no
conocia sino a sor Juana Inés de la Cruz y el Martin Fierro —este s6lo un poco mas que de oidas—, y
desde luego una especie de tour d’horizon de los modernistas: Rubén Dario, Lugones, Herrera y
Reisig, José Asuncion Silva... y paremos de contar.

Mi descubrimiento de la literatura latinoamericana comienza realmente en Berlin, 1964, y lo he
descrito en una pagina de mi blog en la revista SoHo, de Bogota: «Un dia lleg6 [al apartamento que
yo alquilaba junto con dos colombianos] un medellinense chiquito cuya maleta diminuta la
ocupaban un par de camisas y mudas de ropa interior, y los Mamotretos Completos de un tal Leon
de Greiff, a quien yo gloriosamente desconocia. Gustavo, el paisa, al enterarse de que me las daba
de escritor, me propiné la mayor paliza lectora de mi curriculo, resultado de la cual sali
leolegrisiano convicto y confeso para toda la perra vida: "de todos modos la llevo perdida"».

De ahi en adelante ya no la dejé, y no sélo no la dejé —me refiero ahora a la literatura que se hacia
en mi idioma al otro lado del charco grande—, sino que practicamente abjuré de la que se publicaba
en mi pais de origen, y eso no solo tenia que ver con la censura franquista, a pesar de la cual
escribian y hacian buena obra Camilo José Cela, Luis Martin-Santos, Carmen Laforet, Rafael
Sanchez Ferlosio, Juan Goytisolo, Miguel Delibes, Gonzalo Torrente Ballester... No, no, la cosa
tenia mas que ver, muchisimo més que ver, con el idioma.

Leyendo primero a De Greiff y luego a César Vallejo y a Octavio Paz y a Delmira Agustini (a
Pablo Neruda jamas lo soporté, porque nunca tuve inclinacién por los garrulos, a pesar de lo cual
debo confesar que hay un cuento mio que lleva un verso suyo por epigrafe: “La luz vino a pesar de
los punales”™)... leyendo poco después, como alucinado, a Jorge Luis Borges... se me hizo hasta casi
antipatico el espafiol peninsular. Se me desarroll6 algo asi como una alergia, como un sindrome de
rechazo al castellano. Fue entonces cuando me inventé la expresion “el idioma de Cervorges” —seis
letras del apellido de don Miguel, cinco del de Georgie Boy, y tres de ellas comunes— por oposicion
convicta y confesa al que nada mas era “de Cervantes”.

Y la antipatia —la alergia o el sindrome— crecid de manera vertiginosa al hincarle el diente a la
narrativa latinoamericana, y no con los Agustin Yanez, Romulo Gallegos, Eduardo Mallea, ni
siquiera Miguel Angel Asturias... sino con aquella esplendorosa eclosion que se inicia, segin mis
calculos, en 1963, cuando Sudamericana (o mejor: Paco Porrtia) editara Rayuela, de Julio Cortazar.
Y es a mi parecer harto sintomatico que aunque no llegué¢ a leer Rayuela hasta 1966, en Buenos
Aires, aquel 1963 fuera el mismo afio en que abandoné Espafia para nunca regresar. [Lo haria, de
manera casi obligada, entre julio del 67 y agosto del 68, pero con la conciencia clara de que se
trataba de sélo un interludio antes de la transterracion definitiva].



Si los lectores de este texto y de mi misma edad se retrollevan ahora, mentalmente, al dia feliz en
que leyeron (leimos) Rayuela por la primera de las muchas veces, creo que basta transcribir unos
cuantos renglones de ese libro para percibir de qué manera revoluciond nuestra manera no ya de
leer, sino de enfrentar el fendémeno de la lectura. Por ejemplo este didlogo del capitulo 40, con
Oliveira ya de regreso en Buenos Aires:

«A fuerza de pelear, Talita y Oliveira empezaban a respetarse. Traveler se acordaba del Oliveira de
los veinte afios y le dolia el corazén, aunque a lo mejor eran los gases de la cerveza.

— Lo que a vos te ocurre es que no sos un poeta —decia Traveler—. No sentis como nosotros a la
ciudad como una enorme panza que oscila lentamente bajo el cielo, una arafia enormisima con las
patas en San Vicente, en Burzaco, en Sarandi, en el Palomar, y las otras metidas en el agua, pobre
bestia, con lo sucio que es este rio.

—Horacio es un perfeccionista —lo compadecia Talita que habia agarrado confianza—. El tdbano
sobre el noble caballo. Debias aprender de nosotros, que somos unos portefios humildes y sin
embargo sabemos quién es Pieyre de Mandiargues.

—Y por la calles —decia Traveler, entornando los ojos— pasan chicas de ojos dulces y caritas donde el
arroz con leche y Radio El Mundo han ido dejando como un talco de amable tonteria.

—Sin contar las mujeres emancipadas e intelectuales que trabajan en los circos —decia modestamente
Talita.

—Y los especialistas en folclore canyengue, como un servidor. Haceme acordar que te lea en casa la
confesion de Ivonne Guitry, viejo, es algo grande.

—A proposito, manda decir la sefiora de Gatusso que si no le devolvés la antologia de Gardel te va a
rajar una maceta en el craneo —inform¢ Talita.

—Primero le tengo que leer la confesion a Horacio. Que se espere, vieja de mierda.

—;La sefiora de Gatusso es esa especie de catoblepas que se la pasa hablando con Gekrepten? —
pregunto Oliveira.

—Si, esta semana les toca ser amigas. Ya vas a ver dentro de unos dias, nuestro barrio es asi.
—Plateado por la luna —dijo Oliveira.

—Es mucho mejor que tu Saint-Germain-des-Prés —dijo Talita.

—Por supuesto —dijo Oliveira, mirandolay.

Una pagina de Cortazar es una pagina de Cortazar es una pagina de Cortazar es una pagina de
Cortézar... y si tu quimica conecta con la del gran cronopio, ese aroma te vuelve rayueladicto para el
resto de los dias de tu vida. Pero estabamos en que yo todavia no lo habia leido. Llegado a este
punto creo poder decir que una de las cosas que mayormente le agradezco al azar, a ese modesto
pero transparente seudonimo del destino, es que mi cita con Rayuela estuviese datada para que
tuviera lugar a la orilla derecha del rio como ledn.

La maraton de lectura en que me sumi al llegar a Buenos Aires y residir alla (ayyya) desde finales
de noviembre de 1966 hasta principios de julio de 1967 —siete meses nada méas— es algo que
considero como uno de los més fecundos instantes de mi vida intelectual o como se llame.

Son los siete meses de Rayuela y los cuentos de Cortazar, de la deslumbradora revelacion de
Borges, de la lectura de Adan Buenosayres de Leopoldo Marechal y Sobre héroes y tumbas de
Ernesto Sabato (libro que ganaria bastante si le recortasen el tan prescindible “Informe sobre
ciegos”). Son los siete meses del descubrimiento —gracias a Julio Nicolas de Vedia— de la diafana
poesia de Enrique Banchs, y el descubrimiento —gracias a Pedro Orgambide— de la opaca prosa de
los aguafuertes portefios de Roberto Arlt y sus novelas a contrapelo de aquello que los castizos
solemos llamar mainstream. Son los siete meses de lectura sin pausa que me llevaron a conocer las
novelas de Silvina Bullrich, Alicia Jurado y Beatriz Guido, y de dos polos tan opuestos como Bioy
Casares y Bernardo Verbitsky (basta medir la distancia que va del mundo de La invencion de Morel
al de Villa Miseria también es América). Son los siete meses en que lei al hoy tan injustamente
olvidado Antonio di Benedetto —cuya Zama es una cumbre de la narrativa hispanoamericana— y al
gran José Bianco, todavia hoy casi desconocido, a no ser por un grupo de gente tan devota como yo.
Son los siete meses cuando me engolfé en los mundos poéticos de Raul Gonzalez Tufiéon y
Baldomero Ferndndez Moreno, y en los prefiadisimos ensayos de Ezequiel Martinez Estrada, Raul



HUELVA

Palabras que dicen

Scalabrini Ortiz y Juan José Sebreli (Buenos Aires, vida cotidiana y alienacion estaba todavia dando
que hablar dos afios después de publicarse). Son los siete meses de ganar para mi corazon, que
siempre latid fuerte con el teatro, la obra de Agustin Cuzzani, Osvaldo Dragun y Conrado Nalé
Roxlo, cuya Cola de la sirena sigue siendo el drama mas perfecto que se haya escrito sobre uno de
esos seres fabulosos que, por amor, quiso ser mujer. Son esos siete meses en que aprendi a
embanderarme con la obra de Rodolfo Walsh, Francisco Urondo y Haroldo Conti, a quienes la
incalificable dictadura de los Videla, de los Massera y de los Astizes se llevo por delante con su
tenebrosa mecéanica desaparecedora. [Y anadiré entre corchetes —aunque en este caso quizas fuera
mejor decir corcheas— que en un salto que dimos a Montevideo descubri también la obra de Juan
Carlos Onetti, y que su primera novela, El pozo, me la jalé de un tiron en una casona de Retiro,
mientras que en la misma pieza, y ajeno a mi lectura y al mundo, Jorge Risi —el mejor violinista que
ha dado América Latina— ensayaba el concierto para violin de Mendelssohn. ;[”El” o “un”?
iSocorro!]

Es mucho, y casi todo bueno, jqué digo bueno!, de lo mejor, lo que le debo a la Argentina y a su
literatura. Parafraseando a Borges, y para resumir esta excursion a mi pasado, yo diria que a mi se
me hace cuento que empez6 mi relacion con ellas, y si no llego al extremo de juzgarla “tan eterna
como el agua y el aire”, la culpa se debe unica y exclusivamente a mi limitado perfil bioldgico.

==+~ Ricardo Bada - bada-hansen@T-Online.de
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Ricardo Gabriel Zanelli

Los celos de caro
En una época a la que la memoria flaquea en recordar existidé un pueblo, préximo a la cordillera, en
el limite entre las provincias de Mendoza y Neuquén, que, como tantos otros, gozaba de una
imperturbable tranquilidad. Uno de esos pueblos alejados de la hipertrofia urbana, olvidados de la
retorica gubernamental y de aquellos a los que la palabra Patria no se les cae de la boca.
Poblaciones que simplemente estan ahi, como si hubieran existido desde siempre, pero que tampoco
crecen, porque los jovenes retofios se alejan y s6lo van quedando los viejos. Inexorablemente, con
el tiempo, el implacable Thanatos doblega a la natalidad y el pueblo se derrumba sin remedio.
De ese pueblo -*“Vifia Seca” era su nombre- proviene la leyenda del emplumao. Tal vez no haya
sido la historia todo lo fantasiosa que se pretende, pero ya se sabe lo que engendran la tradicion, la
imprecision y las lenguas prodigas en exageraciones.
Vivia en Vifia Seca un joven que, a diferencia de la mayoria de los de su edad, no solamente no se
sentia atraido por los espejismos urbanos, sino que sencillamente los ignoraba (probablemente, su
mente simple no alcanzara a percibirlos). Su nombre era Lucindo Ayala y su simpleza intelectual
era compensada por una bondad que se irradiaba a su alrededor. Para ¢l, el mundo se dividia en
buenos y malos, sin medias tintas (Pero, caramba ;es que alguien no lo ve asi?).
Lucindo amaba a los nifios y a los animales, en particular a los pajaros: para ellos era su devocion.
Conocia todas las especies y las costumbres de cada una de ellas. A varios pajaros los llamaba por
nombres propios y ellos acudian. Por otra parte, imitaba a la perfeccion el canto de cualquier ave y
una de sus actividades favoritas era irse a las afueras del pueblo con todo el alimento para aves que
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pudiera conseguir. Una vez alli, se daba a la tarea de emitir los sonidos proferidos por infinidad de
plumiferos. Al rato, grandes bandadas se acercaban y comian de la mano de Lucindo placidamente,
dado que el amor que €l les profesaba era correspondido de modo cabal. El cotorreo y el continuo
batir de alas, sefiales de regocijo, creaban un colchén sonoro tal que podia oirse en el pueblo. “-Ese
ha de ser el abombado del Lucindo”, era un comentario repetido en Vifia Seca. A pesar del
calificativo, todos querian al muchacho. Unos por lastima, de verlo tan simplon; otros, por sincero
afecto.

Lucindo vivia en una casita muy humilde ubicada entre las casas dispersas alejadas del pueblo. La
familia se componia de su padre ciego, don Celedonio, y Carhué, la hermana mayor, tan dulce y
bonita como lo era su nombre araucano. La madre de Lucindo habia muerto al nacer él. A raiz de
este hecho fue que don Celedonio quedd ciego, porque, al enterarse de la muerte de su mujer, salié
corriendo desesperado y se golped la sien al tropezar con una piedra. Al contrario de lo que pudiera
pensarse, don Celedonio amaba a su hijo intensamente, pues, palabras de Carhué, Lucindo era
idéntico a su madre, tanto en el aspecto fisico como en el temperamento. Celedonio estaba
firmemente convencido de que, al morir su esposa, el alma de ésta habia transmigrado a su hijo
menor. Carhué, diez afios mayor que Lucindo, fue, a partir de ese momento terrible, quien llevo las
riendas del hogar, a pesar de su juventud. Ordefiaba las ovejas, criaba las aves de corral y cultivaba
el huerto. Don Celedonio, desde su ceguera, habia aprendido a trabajar el cuero, con los cuales
confeccionaba cintos y rebenques. Lucindo, por su parte, ayudaba a su hermana y en sus ratos libres
daba rienda suelta a su natural inocencia. En resumen, mas alld de la pérdida materna, vivian
felices.

Pero no hay felicidad que dure cien afios, ni mucho menos. Un dia de primavera, soleado y de
temperatura agradable, andaba Lucindo como siempre, es decir, recorriendo las llanuras agrestes,
pero esta vez animado por un propdsito concreto: liberar un centenar de pajaros apresados en una
gran jaula en la estancia de don Ramirez, comerciante del pueblo y el hombre mas rico de la zona.
Una de sus aficiones era, precisamente, coleccionar pajaros exoticos en adornadas jaulas, pero como
un capricho de rico nomas, pues nada sabia de aves. Tal mania lo llevaba mas de una vez a adquirir
padjaros que no soportaban el clima del lugar, por lo que morian sin remedio, calamidad que
molestaba mucho a Ramirez (por la inversion perdida).

Aprovechando la hora de la siesta, Lucindo lleg6 hasta la residencia de Ramirez, medianamente
alejada de Vifia Seca y, ya en la parte posterior de la casa, abri6 la gran jaula y liber6 a todas las
aves, feliz de verlas como buscaban ansiosas el cielo pletorico de sol. Satisfecho, se fue tan
subrepticiamente como habia llegado y creyendo que nadie lo habia visto. Pero se equivocaba:
Nicanor Ortufio, capataz de don Ramirez, que venia de una recorrida a caballo, vio buena parte de la
accion de Lucindo, la que, mas alla de su noble fin, constituia una tropelia. En un primer momento,
penso en agarrar al muchacho del cogote y llevarlo ante su patron para que rindiera cuentas. Pero
luego, su naturaleza ruin pensé en algo mejor: Cuando Ramirez preguntd quién habia sido el
causante, Ortufio acus6 a un pobre peodn, que ni siquiera atind a defenderse. Fue azotado y
finalmente despedido.

Mas tarde, el capataz se llegd hasta la casa de los Ayala montado en su alazédn. Pacientemente
esperd la oportunidad de encontrar sola a Carhué, apostandose furtivamente en las cercanias. La
ocasion al fin se present6d una hora después cuando la hermana de Lucindo cabalgaba sola hacia el
pueblo, distante media legua de alli, montando al tobiano Rudecindo. Ortuiio la sigui6 sin delatar su
presencia y cuando Carhué se hubo alejado lo suficiente, la abordd. Nicanor Ortuiio hacia mucho
tiempo que le tenia ganas a la Carhué y ahora no iba a desperdiciar la oportunidad. Puso su caballo
a la par del de ella y mientras ésta lo miraba con recelo y desconfianza, la puso al corriente de la
situacion. Cuando exigio el tributo carnal por su silencio, el recelo de Carhué mudo en asco, pero,
midiendo las consecuencias que una negativa suya podia acarrear a Lucindo (“mocoso sonso”,
penso), accedio6. Ortufio, babeante, la condujo hasta una casucha abandonada, cercana a un arroyo y
aledafia a un molino de viento. Alli, Ortufio liber6 sus instintos mas rastreros. Siempre habia sofiado
con esos muslos blancos y llenos, con esos pechos oscilantes y erguidos, y con esa boca carnosa.
Carhué soportd la repulsion con entereza. Cuando Ortufio hubo terminado la felonia, se alejo al



galope, abandonando a Carhué bajo toda suerte de amenazas.

La hermana de Lucindo se sentia como una flor magullada y desecha por una mano grasienta. Se
arreglo cuanto pudo y partié de regreso hacia su casa, olvidando lo que debia hacer en el pueblo. Su
caracter ya no seria el mismo, pero sabria disimularlo. Templanza era lo que le sobraba. Mientras
desandaba el camino, Carhué reflexion6 que tal vez Ortulo se hubiera ya sacado las ganas.

Pero Carhué pecaba de ingenua. Antes de probar por primera vez, la tentacion puede llegar a
resistirse, pero, una vez se ha probado, la natural consecuencia es cebarse. Eso ocurrid, no era para
menos, con Ortufio, que, desde aquel dia comenz6 a hostigar a Carhué, amenazandola con revelar a
Ramirez lo hecho por Lucindo.

La joven soportaba la horrible situacion con estoicismo, pero cada dia deleznaba mas a ese hombre
brutal cuyo aliento olia perennemente a vino barato mal digerido y que sudaba un sudor acre. En
una de las tantas ocasiones en que Ortufio liberaba su bajeza, la naturaleza femenina y el orgullo
herido y mancillado de Carhué reaccionaron. La victima mordi6 la lengua del capataz y luego le
propiné un furibundo puntapié en los testiculos, liberandose. “;Yegua!”, gritd6 Ortuio, rabioso y
escupiendo sangre. Sali6 detrés de ella para deshacerla golpes.

Carhué¢ se desplazaba velozmente, no pudiendo el capataz darle alcance. En su ceguera, no repard
éste en que estaban llegando a la casa de los Ayala. Por alli, y como de costumbre, andaba Lucindo,
absorto en su mundo alado. Los gritos de su hermana lo despabilaron y el muchacho no dudo,
reaccionando casi sin pensarlo. Corri6 hasta la casa, tom6 la escopeta que don Celedonio ya no
podia usar, sali6 y dispard contra Ortufio, aunque jamas habia empufiado un arma. Tal vez la suerte
de principiante lo hizo acertar, tumbando a Ortufio de espaldas. Carhué, exhausta, se derrumb6 en
los brazos de su hermano, caido a su vez por el retroceso de la escopeta.

Por esas cosas del destino, Ortufio no habia resultado muerto. Durante la convalecencia, puso a su
patron al tanto de lo sucedido, desde la suelta de los pajaros por parte de Lucindo en adelante,
exagerando un poco alld y guardandose esto y aquello aca. Ramirez, naturalmente, velaba por sus
intereses. Si bien no comulgaba con las maneras de Ortufio, éste le resultaba de gran utilidad: era
severo con sus subordinados y servil con el patron. “Asi ha de ser un buen jefe”, solia aseverar. De
modo que decidi6 apafiar a su empleado.

Hasta cierto punto, el pueblo estaba dominado por Ramirez, dado que era el mayor empleador. Y
tanto el comisario, un borracho irrecuperable, como el juez de paz, eran marionetas de aquél. S6lo
el cura de Vina Seca mantenia independencia de criterio y franco desafio al imperio de Ramirez.
Eventualmente, las pruebas arreciaron contra Lucindo, lo que dio como resultado que éste fuera a
dar con su humanidad al calabozo, un recinto oscuro y mohoso, con una pequena ventana enrejada
que daba al sur, por lo que jamas recibia la bendicion del sol. Se salvoé Lucindo de ser estaqueado,
por la firme intervencion del cura, que arguy6 que eso era una barbarie anticuada, que la suelta de
pajaros era un delito menor y que el disparo contra Ortufio habia sido en defensa de la hermana de
Lucindo. El juez, por su parte, mostrd una pasividad irritante, y el comisario, como era habitual, se
hallaba recuperdndose de una de sus monumentales borracheras. De todas maneras, los “notables”
de Vifia Seca (un comerciante menor; uno que se las daba de poeta, y algunas sefioronas), a la
manera de un senado romano, estuvieron de acuerdo en que Lucindo, mal que les pesara, era
culpable, pero que también el cura tenia razon. El juez de paz dispuso que Lucindo debia pasar
cinco afios en el calabozo, término exagerado que fue reducido a dos afios y medio una vez mas por
la intervencion del cura, que pidid se tuviera en cuenta la bondad natural de Lucindo y la falta de
antecedentes en ese tipo de hechos por parte del condenado. Todos estuvieron de acuerdo y Ramirez
no opuso reparos. A Ortuiio no pudo acusarsele de nada a pesar de los esfuerzos del parroco, dado
que Carhu¢ se mordio la lengua hasta lastimarse pero no abri6 la boca.

Pese a que el cura habia afirmado que no era de cristianos andar estaqueando gente, Lucindo lo
hubiera preferido una y mil veces antes de tener que estar encerrado. El no soportar ni siquiera la
idea del encierro lo habia llevado a terminar en la carcel. Por lo menos tenia el consuelo de haber
liberado a esas pobres criaturas de Dios del suplicio de la jaula. De cualquier manera, su realidad
era intolerable: solo en ese calabozo 16brego y a merced de un comisario alcohdlico. En su primer
dia de encierro, Lucindo envejecid cinco afios. Las continuas visitas que recibia no lograban



reanimarlo. Antes al contrario, languidecia rapidamente: parecia un espectro. Pudiera decirse que,
de proponérselo, hubiera podido atravesar las paredes del calabozo. Su unico consuelo lo
constituian los centenares de pajaros que se congregaban a la vera de la ventanita de la prision para
alegrarlo con sus gorjeos.

Cuando Lucindo llevaba tres meses de cautiverio, la repentina muerte del juez de paz provocd un
reemplazo que Ramirez no tuvo tiempo de prever. El nuevo juez echd al comisario piltrafa y, a
instancias del cura, reviso la causa y liber6 a Lucindo, tal vez conmovido por el estado lastimoso
del muchacho, que hacia temer por su vida.

Luego de estos acontecimientos, transcurrieron algunos meses de calma chicha en Vifia Seca. Los
nuevos juez y comisario instauraron un orden y una justicia un tanto mas equilibrados que antafio,
de forma tal que Ramirez debi6é ver disminuir forzosamente parte del poder que ejercia sobre el
pueblo.

La familia Ayala habia vuelto a su habitual tranquilidad: don Celedonio a sus cueros, Carhué a los
interminables quehaceres del hogar, y Lucindo, para variar, a su vida inocente.

Pero estaba escrito que la paz iba a durar poco. Un dia, las correrias de Lucindo lo llevaron cerca
de la estancia de Ramirez. Sobre el camino principal sorprendié a Ortufio hablando con otro
hombre, que ¢l no conocia. Ambos, en la conviccion de estar solos, hablaban sin tapujos ni
recaudos. Lo primero que escuchd Lucindo fue el relato de Ortufio acerca de lo que éste habia
hecho a Carhué unos cuantos meses atras. Los gestos, la expresion y la lujuria de detalles vertidos
por Ortufio provocaron pudor, asco y turbacion en el alma sencilla del muchacho. Carhué le habia
revelado lo que habia ocurrido con el capataz pero, naturalmente, sin pormenores. Mds tarde, los
dos hombres comenzaron a hablar de un negocio que Lucindo no podia comprender bien de qué se
trataba. De todos modos, memoriz6 una palabra para él desconocida: contrabando o algo por el
estilo. Ya le preguntaria a Carhué o a don Celedonio su significado.

El miedo que lo atenaceaba fue mas fuerte que la precaucion: decidi6 irse pero lo hizo de un modo
torpe, produciendo un ruido al pisar las ramas secas, estrépito que fue advertido por Ortuiio que, al
acercarse al lugar donde habia estado Lucindo, vio a éste alejarse corriendo. Lo reconocié de
inmediato. “Espero que ese tumbado no haya oido nada”, se dijo para si Ortufio.

“;Contrabando de péjaros?”, se preguntd extranada Carhué. Consulté a don Celedonio y se
decidieron por avisar al comisario. Ignorantes de que Ortufio habia visto a Lucindo, Carhué le
encomend¢ a éste que fuera hasta el pueblo y denunciara el asunto. Ella estaba muy ocupada; iria
mas tarde.

Ortufio, aun confiado en la estupidez de Lucindo (si bien no olvidaba el certero balazo que le habia
disparado), relaté a Ramirez lo sucedido. Este, luego de oir a su capataz, lo trat6 de inutil y lo
reconvino de que no podian correr riesgos: el negocio implicaba mucho dinero y se imponia actuar
rapido. “Tal vez no haya oido nada, o quizas oyd pero no entendi6”, dijo Ortufio. “No podemos
confiarnos”, respondid6 Ramirez, y ordend a su capataz que hallara a Lucindo para amedrentarlo.
“Anda todo el santo dia paveando por el campo; no te ha de ser dificil encontrarlo”.

Para llegar mas rapido, Lucindo habia ensillado al Rudecindo, saliendo raudamente hacia el
pueblo. En el camino vio a Ortufio que venia al galope a su izquierda, campo traviesa. El gesto fiero
de éste infundi6 un temor irreflexivo en Lucindo que lo hizo tirar de las riendas y sacar del camino
al caballo, para dirigirse hacia las montafas. Ortufio se sorprendié por la decisién del joven, pero
pronto lo siguid. El Rudecindo era un poco mas veloz que el caballo de Ortufio, por lo que Lucindo
saco alguna ventaja. Cuando llegé al pie de la montafia, bajo del tobiano y comenz6 a ascender por
la ladera. El temor a la venganza de Ortuflo lo dominaba completamente.

Ortufio se aped de un salto al llegar y comenz0 a subir la falda. Ramirez s6lo le habia encomendado
asustarlo, pero ¢l detestaba a ese palurdo y ademas le debia una buena. A Lucindo lo cegaba el
miedo; a Ortufio, el odio.

Siguieron escalando un buen rato, manteniendo Lucindo la ventaja respecto del capataz, pero,
eventualmente, Ortufio acorrald al muchacho. A espaldas de éste se abria un precipicio. Abajo,
como blancas hormigas, pastaban rebafios de ovejas al cuidado de tres o cuatro pastores.

Lucindo mostraba una palidez cadavérica. A Ortufio se le repetia insistentemente la imagen de



aquel disparo.

Cuando el capataz se encontr6 a un tranco de Lucindo, éste tomd una determinacion desesperada:
ante un Ortufio impavido, gird sobre siy se lanzé al vacio. Fue en ese instante preciso que ocurri6 el
prodigio que convirtio a Lucindo y a todo Vifia Seca en una leyenda: tal vez acunado por el espiritu
invisible de algiin céndor, el muchacho no cayo al abismo, sino que se mantuvo inexplicablemente
suspendido en el aire. Como si Dios, por una vez, interviniera en los asuntos de los hombre
concediéndole a Lucindo, por un breve instante, la facultad de volar o, por lo menos, de flotar en el
aire.

Ortufio, Unico testigo de esos momentos magicos, quedd paralizado ante lo que no comprendia.
Parado al borde del precipicio, no repard, en su estupefaccion, en que las rocas sueltas debajo de sus
pies cedieron, desbarrancandolo. Uno de los pastores levant6 la vista y advirti6 la tragedia y lo que
describiria luego como un péjaro grotesco que parecia aletear desesperadamente mientras caia, y a
otro, semejante a un enorme colibri, que se mantenia en el aire. Avis6 a sus compaieros que
rapidamente fueron a verificar el lugar donde cayd Ortuiio. Luego, comprobaron su muerte. Lo que
nadie pudo ver, tal vez porque estaban ocupados con el cadaver del capataz, fue como descendid
Lucindo, cosa que éste, por otra parte, nunca atin6 a explicar.

Oir la historia del muchacho suspendido en el aire y relacionarlo con plumas, con alas, con Dios y
con el diablo fue historia que, como dijéramos al principio, lenguas aficionadas a la literatura y la
complicidad del tiempo se encargaron de redactar. Aun cuando no falté uno del pueblo que, versado
en ciencias, segun ¢l, intentara una explicacion racional de los hechos. Pero la gente, mas proclive a
la magia que a las matematicas, dio lugar a que de ahi en adelante comenzara a hablarse de Lucindo
llaméndolo el emplumao.

El resto de la historia se pierde en las tinieblas del tiempo. Se sabe que Carhu¢ fue la que puso al
juez y al comisario al corriente acerca del contrabando de aves que perpetraba Ramirez. Este, sin
pensarlo dos veces, huyo sin dejar rastros.

En cuanto a Lucindo, su vuelo inexplicable fue lo tinico fuera de lo corriente que le ocurri6 en la
vida. Pero bast6 para que la gente del pueblo ya no lo mirara igual que antafio: lo reverenciaban casi
como si se tratara de un santo. Carhug, por su parte, nunca se cas6 y continu6 su vida apacible junto
a su familia. Don Celedonio, finalmente, muri6 dos afios mas tarde de los sucesos narrados. Las
sefioronas de Vina Seca se preguntan, casi con devocion, si no habra sido Lucindo el encargado de
arrimarlo al Cielo.
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La anciana y el genio
Una anciana deambulaba por un camino, mordisqueando unas sobras que habia encontrado, cuando
vio una botella encantada. Recordando las leyendas de su nifiez, la tom6 y quit6 el tapon que la
cubria. Apenas lo hubo hecho salieron de la botella decenas de relampagos, y al disiparse estos vio
ante si a un genio.
— Anciana —djijo el genio, con voz potente—, por haberme liberado te daré una segunda
oportunidad. Transportaré tu conciencia a los dias de tu juventud y podras recomenzar.
La anciana qued6 en suspenso, reflexiono y pregunt6:
— (En esa nueva juventud estaré libre de los males propios de la vida humana?
— Claro que no, mortal. A humanos vida de humanos corresponde, con sus penas y alegrias.
— Entonces, genio, te pido no te enojes, pero declino tu ofrecimiento.
— (Por qué? —se asombr¢ el genio.
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— Porque he vivido cosas que estoy segura no podré soportar por segunda vez.

El genio contemplo a la anciana.

— (Y entonces? —pregunto.

— Pues nada, ve en paz inmortal, que ya me las arreglaré yo para encontrar la mia.
Y continu6 su camino, dando por finalizada la conversacion.
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Zaidena

LA PIEZA
Tenia nueve afios y el coraje infinito que sélo da la falta de vivencias en la vida. Es por eso que,
haciendo caso omiso a los rumores que habia mamado desde mi nacimiento relacionados con “La
Pieza”, estuve varios dias agazapada estudiando todos los movimientos de la casa para poder
descifrar quién tenia la llave de entrada a la misma y donde la tenia escondida.
En ella vivian mis abuelos, desde siempre pertenecié a la familia, y por conversaciones que se
interrumpian drasticamente cuando llegaba o me aproximaba, habia llegado a la conclusion de que
algo pasaba relacionado con la misma, pero nadie me lo queria decir. Ademads, cada vez que
inatilmente queria entrar, los gritos de quien estaba mas cerca coartaba mi impulso, recibiendo
ademas una larga y bien estudiada reprimenda. Entonces, cansada de tanto misterio, resolvi
develarlo personalmente.
Me fue dificil encontrar el escondite de la famosa y bien cuidada llave, pero lo logré por un
descuido verbal de mi querida y recordada abuela Teresa, quien nunca supo de su indiscrecion.
Ese dia estuve demasiado nerviosa, a tal punto que las horas, otrora lerdas y monétonas, pasaban
cual vuelo de aguila. Y la noche llegd, y con ella los preparativos minuciosamente programados. Me
puse el pijama, saludé a todos y me acosté. Debajo de la almohada ya tenia la linterna. Esperé
ansiosa a que todos se acostaran. Mi corazén parecia un caballo desbocado corriendo por un prado.
Tal eran los sonidos que producia y repercutian en mi adrenalina que circulaba a muchas
revoluciones por segundos. Lo sentia latir en mi garganta y en mis sienes.
Cuando comprobé que todos dormian me levanté sigilosa y fui hasta la cocina a buscar la llave que
estaba escondida detras de un ladrillo flojo de la marlera donde mi abuela almacenaba el
indispensable combustible para su cocina a lefia. Ya los latidos repercutian como bombos en mi
cabeza, y al poner la llave muy despacito en la cerradura comenzd a erizarse mi espinilla
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haciéndome sentir una sensacion que iba del calor al frio; del quedarme al huir.

Pero me quedé... y entré.

Todo era de una oscuridad absoluta. Prendi timidamente la linterna y...jme petrifiqué!...Cerca de la
ventana que daba al patio trasero, habia una pequefia mesa, y detras de ella, entre un humo verde
que flotaba en casi toda la habitacion estaba sentado un espectro con un turbante negro, en esa
penumbra que solo permitia que se notara su contorno por la iluminaciéon que producian las velas
que despedian un claro olor un incienso. Comencé a desandar el camino recorrido calculando el
lugar de la puerta que estaba a mis espaldas, con el s6lo objeto de salir corriendo. La figura se
levantaba despacio, con una mano extendida hacia mi, que ya hasta habia perdido la nocién de
quién era, y en su avance, con una voz ronca y gutural decia cosas ininteligibles, suplicando que
fuera a su encuentro, aunque me parecia que lo tinico que queria era atraparme y llevarme con ella.
Cada vez estaba mas cerca. Me parecia sentir su respiracion caliente y putrefacta danzando sobre mi
cara. Mi mano, volcada hacia atras tomo el picaporte que, negandose a que lo pudiera abrir quemo
intensa y profundamente mi piel.

Ya desmayaba. El terror producia un dolor tan intenso en mi pecho que crei que un infarto
terminaria con mi corta vida. De pronto senti que me sacudian bruscamente. Abri los ojos cargados
de terror y ahi, sobre mi, encontré la cara dulce y tierna de mi abuela. Di un salto en la cama y la
abracé tan fuerte que mi impetu desmedido le produjo mucha risa. Habia venido a invitarme a
desayunar, asi que solamente calcé mis chinelas y fui tras ella dando gracias de haber despertado de
ese terrible suefio.

Ya sentada, y mientras servia su siempre exquisito café, refunfufié diciendo como todas las veces...
(a ver como estan de limpias las manos?... las levanté rapida para mostrarselas porque el aroma de
ese brebaje me atrapaba, cuando escuché que me decia...;qué te pas6?...;te quemaste?

Mientras la garganta se me cerraba nuevamente de susto miré mis manos y ahi, justo ahi, en la
palma de una de ellas y como grabado a fuego estaba la marca irrefutable e inexplicable del
picaporte de “La Pieza”.

SOLO EN SILENCIO
El silencio me trae el recuerdo de esas caricias inttiles que quedaron en mis manos y que nunca
pudieron llegar a vos.
El camino era corto pero pusiste una barrera tan impenetrable que tuvieron que retroceder cargadas
de anhelos y de ternuras.
El cielo fue el testigo de este amor s6lo mio que se conformaba con las migajas que dejabas caer.
i Vos siempre lo supiste!
Pero también siempre usaste a mi amor para enamorarme mas.
Y asi fui hipotecando suefios y caricias. El interés que me cobrabas era muy alto y mi corazén
nunca llegaba a cancelarlo.
Los dias pasaban, mi amor crecia y mis manos acariciaban tu alma y tu corazon, pero no obtenian
respuesta.
iNi siquiera tuviste la verdadera dimension de cudnto te amé!
Detras de esa indiferencia que trataba de demostrar estaba este amor mordiéndome las entranas,
arafidndome los sentidos, y esta mente sofiando con besarte, con poseerte, con hacerte mia,
queriendo recorrer cada centimetro de tu cuerpo con estos dedos ansiosos de vos, de tu piel, de tu
perfume.
Mas no lo querias ver. Nada te importaba. So6lo sentirte querida y adulada por mi o por quien fuera,
lo importante era alimentar tu ego sin importar los sentimientos ajenos ni el dolor que causabas.



Pero en este silencio, y s6lo a esta noche, le contaré en secreto que te di mi corazon y vos, altiva,
irénica, fria e indiferente lo embargaste para guardartelo como tuyo, sin importarte que yo muriera
el mismo dia que me lo sacaste.

Porque con ¢l te llevaste mi amor, mi alma, mis ilusiones y mi fe.

Zaidena - zaidena@hotmail.com

Zona Rural - Elortondo (Sta.FE)- Argentina
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Camucha Escobar
El escapulario
Abadia de San Benito

La oscuridad lo embargd por completo. Tuvo un poco de miedo cuando sintid6 que la tapa se
cerraba con un ruido sordo, pesado; nada importaba. Ahora €l era su duefio.

Sinti6 frio. Habia cierta humedad pegajosa que se colaba por sus huesos, apretd su trofeo con
fuerza e imagind que era San Bartolomé blandiendo su cuchillo.

iQué suerte habia tenido! Fray Benito lo llevaba siempre sobre su pecho. Era rojo, rojo sangre,
como el vino que preparaba Fray José para la misa.

Al principio le costd decir su nombre, era bien dificil, aunque con el tiempo aprendid a deletrearlo:
E-S-C-A-P-U-L-A-R-I-O.

Todos los dias, después de los maitines, le pedia al sacerdote que se lo regalara, pero Fray Benito
solamente sonreia. También lo hacia después del Oficio de las lecturas, sin embargo la respuesta era
la misma: una sonrisa.

Finalmente, cuando se aproximaba su cumpleafos, el religioso le prometioé que le iba a regalar su
escapulario.

Se imaginaba usandolo frente a sus compafieros, causando la envidia de todos.

Pero unos dias antes de la fecha esperada, Fray Benito amanecié muerto.

Hubo una gran conmocioén en la abadia. Repicaban las campanas anunciando su muerte.

Lo pusieron en un féretro en el centro de la capilla. Estaba custodiado por unas velas ardientes y
los rezos de los frailes resonaban al unisono.

Lo habian vestido con su casulla blanca y sobre la misma llevaba prendido el escapulario rojo.

Esperd pacientemente a que la capilla se acallara. Se acerco despacio, muy despacio. Fray Benito
parecia de cera, una expresion beatifica coronaba su rostro. Estaba seguro de que no le iba a
importar que tomara su regalo. Todavia no era su cumpleafios.

Cuando sintidé voces y pasos que se aproximaban, se escondié rapidamente junto al muerto y se
tapd con las puntillas inmaculadas que lo cubrian.

Se quedd quietecito, muy quieto.

Sintié un ruido muy fuerte, y se quedé esperando.

Enterraron a Fray Benito esa tarde en el camposanto. Pusieron una lapida de méarmol sobre su
tumba y una cruz pesada.

Por mas que buscaron y buscaron, nunca mas vieron a aquel muchacho tonto.

-iSeguro que se asustd y huyd después del entierro!-fue la tinica explicacion que pudieron
encontrar a su ausencia.

EL GORRO DE LANA NEGRA
Arroyo del Medio
1874

Sabia que sus huesos viejos soportaban a duras penas el paso de los afios y que su alma se
consumia en un pozo de miseria irremediable. Sabia que la vista se le nublaba y que un frio intenso
le trepaba por la boca y se esparcia por sus entrafias, sin piedad, sin lastima. El pasado volvia de sus
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cenizas, acechandolo...

Severino Urrutia casi habia olvidado su vida de soldado. Atrds habian quedado aquellas batallas
peleadas a muerte, aquellas victorias ganadas con los jirones del alma.

Habia sido un buen sargento. Sobresalia del resto de la milicia por su bravura y su pronta
disposicion para acatar las 6rdenes de sus superiores:

-iMatelo, sargento! jMatelo sin asco a ese salvaje unitario!- le gritaba el capitan, lleno de odio y
rabia.

-iSi, mi capitan!-respondia Severino, mientras apuntaba con su fusil a la cabeza del desdichado.
Con un disparo certero se aseguraba una muerte limpia y rapida.

-iPaselo a degiiello! Use un facon sin filo para que sufra el maldito.-ordenaba aquel capitan cuyo
nombre ya no recordaba.

Y asi lo hacia el sargento Urrutia, sin detenerse a pensar sobre sus actos, solamente obedeciendo.

Pero todo cambid aquel fatidico 28 de octubre de 1831.

Quiroga habia vencido en Ciudadela y se dirigia con sus huestes hacia Cordoba. El caudillo queria
conquistar la provincia que estaba gobernada por don Mariano Fragueyro. Ante el avance de
semejante enemigo, el gobernador cordobés le propuso al general Lopez, gobernador de Santa Fe,
una capitulacion honrosa que evitara derramar mas sangre cordobesa.

Sin embargo, Lopez no cumplié con su palabra y todos los jefes y oficiales fueron tomados
prisioneros y llevados hacia San Nicolas de los Arroyos.

Entre aquellos oficiales se encontraba Nicanor Montenegro, un cordobés de pura cepa, que hacia
tiempo estaba enfermo. No se tuvo compasion con el hombre, quien también tuvo que emprender la
marcha.

Cuando iban a mitad de camino, se les apareci6 Romualdo, el hijo de Montenegro de catorce afios.
El joven habia pedido permiso al jefe de la escolta para asistir a su padre en el trayecto.

Después de una agotadora travesia, llegaron a destino.

A todos los prisioneros se les iluminé el rostro cuando vieron la banda de musica que los estaba
esperando. Fueron divididos por rango y s6lo comenzaron a sospechar cuando fueron llevados a la
capilla. Alli se les leyo la sentencia de Rosas y se les brind6 ayuda espiritual.

-iNos van a matar a todos!-gritaba el teniente coronel Tarragona.

-Debe de ser una equivocacion-se decia el teniente coronel Carbonel, incrédulo ante lo que le
habian leido.

-Si Rosas asi lo dispuso, asi se hara-sentencio el mayor Cuevas.

A pesar de las suplicas de los oficiales y de los intentos de salvar al joven por parte de Carbonel,
todos fueron llevados al patibulo y la banda de musica comenzd a tocar para acallar los gritos de las
victimas.

El sargento Urrutia tenia preparado su fusil, cuando le ordenaron:

-iAl chiquito lo quiero bien muerto, carajo! jPor sus venas corre sangre unitaria!-gritd el
encargado de llevar a cabo las ejecuciones.

Por primera vez en su vida, al sargento Urrutia se le nubl6 la vista y le temblaron las manos.

- Es usté un cagon, sargento? Dispare de una vez, mierda-le ordenaron.

El salvaje unitario, de tan solo catorce afios, lo miraba aterrorizado. Se encontraba abrazado a su
padre y llevaba sus cabellos leoninos bajo un gorro de lana negra. La madre se la habia tejido con
un resto que le habia sobrado.

El sargento Urrutia busco la mirada del joven y lo que ella reflejaba hizo que se le helara la sangre.
Un ser desquiciado lo estaba apuntando. Tenia las facciones de un asesino loco: los ojos
desorbitados, oscuros; los cabellos revueltos y sucios; la boca sedienta de muerte. El sargento sabia
que debia acabar con aquel hombre que llevaba el arma. Debia defenderse o iba a morir en ese
instante.

Disparo, y mat6 al padre y al hijo, pero también pudo dar muerte a aquel ser despreciable que ya
no podia amenazarlo con el arma.

Un desasosiego inusual se apoder6é de su alma. Ayuddé a enterrar a los ejecutados en una fosa
comun y decidio alejarse del lugar. Sin importarle su suerte, vagé como un alma en pena por los



distintos parajes. No echo raices en ningin puesto, en ninguna estancia, tampoco tuvo hijos o una
china que le calentara la cama.

Cada octubre la imagen del joven Romualdo le sangraba en la mente. Tenia temblores, espasmos.
Empinaba la botella de cafia hasta acabar la ultima gota, y asi, en medio del sopor, perdia la
conciencia.

Pero aquel afio se sentia diferente. Habia decidi6é dar una recorrida por la hacienda. Habia unos
animales embichados y queria curarlos. Estaba recorriendo el potrero, cuando algo aferrado a un
cardo que se movia con el viento, le llamo la atencion. Desmont6 despacio y se acerco a la planta y
lo vio: un gorro de lana negra manchado de sangre.

Sintié una explosion en el pecho al reconocerla y una paz infinita le invadio el alma.

Lo encontraron bien entrada la tarde. Estaba muero junto al noble caballo, y tenia aferrada sobre su
pecho el gorro de lana negra

La Lata

Aquel invierno el pampero habia soplado sin piedad, lastimando a cuanta persona o animal que se
hubiera cruzado en su camino.

Las lluvias habian sido escasas y los pocos pastos que habian quedado apenas si alcanzaban para el
hambriento ganado.

La desolacion se reflejaba en el paisaje, como asi también en el espiritu de Don Anselmo.

El hombre se encontraba en un rincén de la habitacién oscura. No quedaban suficientes marlos
como para avivar el fuego de la cocina y calentar una pava para el mate.

Su esposa no pronunciaba palabra alguna, pero posaba su mirada codiciosa sobre una lata que
tenia bien aferrada sobre su regazo.

A Don Anselmo no le importaba el frio de su rancho, tenia suficiente con el frio que le recorria sus
huesos viejos. Se sentia desnudo, impotente ante la realidad que no habia sido capaz de evitar. Sus
ojos se llenaron de lagrimas y unas pocas se deslizaron por su rostro enjuto y viejo.

Esa mafiana habia ido por Esperaza, su nifia bonita. Aquel desconocido se la habia llevado lejos,
muy lejos, a un lugar que ni figuraba en el mapa. Sabia que jamas volveria a ver su rostro de luna,
sus ojos achinados, su cabellera negra. El recuerdo de su risa cristalina retumbaba en su interior,
llenandolo de espanto.

Un dia cualquiera su esposa habia decidido ponerle fin a tanta miseria, a tantas privaciones y no
habia dudado en aceptar el trato que le habia propuesto un buhonero en uno de sus viajes. El
hombre le habia ofrecido tres monedas de plata y unos collares de cuentas de vidrios a cambio de la
muchacha. No podia evitar relamerse cada vez que posaba su mirada lasciva por el cuerpo de la
joven. Don Anselmo simplemente observaba.

Esa mafiana se la habia llevado en su carreta cargada de baratijas. Esperaza lloraba acunada por el
ruido de las ruedas. Sabia que nunca mas veria a su tata.

Su esposa guardd las monedas en una lata y se puso los collares, creyendo que con ellos se veria
deseable y su marido la perdonaria.

Pero don Anselmo no se moviod de su silla. La mujer, cansada, decidio irse a dormir.

Don Anselmo esper6 a escuchar sus ronquidos para salir de su sombra.

Con una rapidez peculiar roci6 con querosene las paredes del racho y todos sus escasos muebles.

El fuego comenzé su danza macabra. Las llamas lamian las paredes al mismo tiempo que la lengua
del buhonero lamia el cuerpo de Esperanza.

Nada qued6 del racho o de sus habitantes. Solamente algunos restos carbonizados. Entre ellos
habia una lata, que con el tiempo, las pezunas del ganado se encargaron de enterrar.

LA MIRADA
El clamor del gentio daba la bienvenida al torero de Sevilla. José, “El magnifico”, lo habian
bautizado hacia muchos afios y el apodo habia perdurado a través del tiempo.
Con su traje de luces, se paseaba orgulloso por la arena. De la cintura para abajo vestia taleguilla,
la camisa era de color blanco y estaba adornada con chorreras. El capote de paseo era una obra de



arte: bordado en hilos de seda se destacaba la figura de San Judas Tadeo. Desplegaba su capa de
seda roja bordada en oro: era un matador. Sobre su cabeza llevaba una montera de terciopelo negro.

El publico lo ovacionaba sin cesar, ese dia iba a ser su gran despedida. A pesar de que su porte
castizo habia sucumbido con los afios y su cabellera azabache estaba poblada de blanco, su espiritu
era el mismo: altanero, desafiante, lleno de coraje.

Se paseaba por la arena como un terrateniente por sus tierras. Habia sacrificado muchos animales
con sus estoques. Ese dia no iba a ser diferente. Pensaba dedicarselo a dofia Inés, su esposa.

Soltaron el toro de lidia. Era un ejemplar pocas veces visto de la casta andaluza. Lo habia mandado
a pedir ex profeso para su despedida. Esos animales se consideraban los mas bravos de Espafia: su
lomo negro destellaba compitiendo con la capa del torero

Lo enfrento, blandiendo con gracia su arma sin filo, provocandolo. Una y otra vez, pero el toro
permanecia quieto.

José, “El magnifico”, hizo algo que jamas habia hecho: lo mir6 a los ojos. Dos pozos de obsidiana
correspondieron a su mirada.

Un miedo oscuro y pegajoso afiebrd sus huesos cuando reconocioé esa mirada: era la de Elena,
aquella joven que ya se habia perdido en el laberinto de su memoria..

Los recuerdos invadieron su mente, paralizandolo: Elena habia sido una de las bellezas de su
pueblo natal. Todos los domingos paseaba orgullosa del brazo de su amado por la plaza del lugar.

José, que ya se destacaba por su arte en las arenas, se le insinu6 varias veces, pero la joven siempre
lo rechazo.

Hasta que un dia, después de celebrar una gran corrida, la llevo engafiada a un lugar solitario. Alli
se aprovecho de la muchacha hasta el hartazgo. La dejé tendida en el suelo, cubierta de sangre.
Ahora recordaba sus ojazos de obsidiana que lo miraban sin vida y reconocia en aquel ejemplar la
mirada de Elena.

Sintidé en carne viva su recuerdo. Su corazdn comenz6 a palpitar como una vela al viento. No pudo
moverse. La estaba viendo. (A Elena vestida de negro, resoplando sus ansias de venganza,
mugiendo su muerte.)

Sinti6 la primera corneada, y la segunda. No 0s6 defenderse. Elena tenia sed de venganza.
Quedo¢ tendido en el suelo, cubierto de sangre, sin vida. Como Elena.

REVANCHA
Estancia “Los Angeles”

Todos los afos se realizaba la carneada en la estancia. Venian los vecinos del lugar para ayudar en
la faena. Los cerdos habian sido engordados para la ocasion y el entusiasmo de la peonada era
contagioso.

Habia alegria por partida doble: se preparaba también el casamiento de la Carolina, la hija del
puestero, con el Ernesto, uno de los pialadores.

La Carolina se destacaba por su belleza, que nada tenia de criolla: unos ojazos verdes resaltaban en
su piel aceitunada y una melena rubia le colgaba orgullosa por la espalda.

Sus padres la habian tenido siendo ya mayores pero, a pesar de haber recibido muchos mimos y
cuidados, la joven creci6 libre de cualquier remilgo.

Mataron los cerdos esa misma tarde. La lluvia caia en forma de gotas gruesas y pesadas que
retumbaban en los techos de chapa.

La Carolina se encontraba en el gallinero. La lluvia habia mojado sus cabellos y también su
vestido, que se adheria atrevidamente a su silueta voluptuosa. Tenia el maiz preparado para darle a
las gallinas, cuando sintié una mano sobre su boca. Sus pupilas se dilataron de miedo y una arcada
dobld su cuerpo. Una fuerza bruta la tir6 al piso de tierra. Y entonces lo vio: era el hijo del patron
que blandia su facén, rozdndole el busto. De un tirén le abrid el corpifio del vestido y se quedd
mirando embobado sus pechos maduros. Un hilo de saliva se asomo por su boca.

-Quietecita, bien quietita te quiero o no contés el cuento.-la amenazaba, mientras le levantaba las
faldas.



-Hace rato que te tengo ganas. jCada vez estds mas linda, che! Y ahora me entero que venis a
casarte. Pues no iba a perder la oportunidad de ser el primero.-Y asi, sin miramientos, desflor6 a la
joven.

El hijo del patron habia llegado de Buenos Aires a pasar unos dias en la estancia. Recordaba las
palabras que su padre le habia grabado desde niflo, a fuerza de tanto repetirlas:”Los patrones
tenemos derecho a todo, a ser los primeros. Que no se te olvide”

Y al hijo jamas se le olvidaron las palabras de su padre.

Dej6 a la Carolina tendida en el suelo de tierra. Entre sus muslos estaba la sangre que le
confirmaba que habia sido el primero.

Una sonrisa desafiante aparecio en su rostro y se marchd, relamiéndose, mientras se abrochaba las
bombachas.

Asi la encontr6 el Ernesto. No hubo necesidad de palabras. Le seco las lagrimas y la cargo6 en sus
brazos. La llevo con sus padres.

-De esto, ni una palabra a naides.-les hizo jurar, entre sollozos y gritos.

Siguieron con la carneada durante dos dias.

El patron estaba preocupado. No encontraba a su hijo.

-Seguro que se fue al pueblo y se enred6 con alguna puta, el muy desgraciado. Ya me va a oir
cuando vuelva.-repetia una y otra vez.

-Pruebe este chorizo, patron y estas morcillas que estan pa’ chuparse los dedos.-le decia el Ernesto,
mientras le acercaba la fuente humeante.

El patron asi lo hizo y se sorprendié agradablemente. La carne no sabia como siempre. Tenia cierto
gusto dulzon que no alcanzaba a descifrar.

-iLa pucha que esta bueno! ;Qué¢ le pusiste?-le preguntd con la boca llena.

-jAmalaya, patrén! Eso si que no le suelto. Es un secreto de familia.-le dijo sonriente el Ernesto.

-Ta’ bien.-asinti6 el patrén, mientras devoraba las morcillas. Comi6 hasta el hartazgo.”Pero qué
bien que salio la carneada este ano”, se decia para sus adentros.

Jamas aparecio el hijo. El viejo se volvio loco con el tiempo. Recorria desorbitado los potreros,
escudrifiando a la distancia, por si veia a su muchacho.

En la olla que hirvieron a los cerdos habian quedado varios huesos: uno de ellos era humano.

Camucha Escobar - ;?



Seccion Poesia
Adela Cardoso

A Tres Lagos
(En el recuerdo)

El recuerdo me viene de golpe

y no quiero dejarlo pasar,

iEs tan lindo ponerse a sofar

y dejar que los suefios se agolpen;

y luego la fiesta continuaba
con un gran asado popular.

A veces, de tarde, se corrian
carreras de sortija o cuadreras,
y los gauchos en esas carreras
su destreza y caballos lucian.

[ Te acordas del querido Tres Lagos
a la costa del rio Chalia?

No es posible olvidar esos dias
donde todo era dicha y halagos. Después se metamorfoseaban

y dejando recados y pingos,

(Te acordas de la Piedra Clavada?
(Estaré todavia en su puesto?

(O algtin duende malvado y siniestro
le habra hecho una mala jugada?

(Recordas la escuelita querida,
con su Unica maestra que era
profesora, amiga, consejera,
que nos daba lecciones de vida?

Y esas fiestas que entonces se hacian
y que tanto placer nos causaban,
cuando a ellas la gente llegaba
derrochando amistad y alegria.

De manana el acto escolar,
si de fecha patria se trataba,

los paisanos volviéndose gringos,
un partido de futbol jugaban.

Y por fin el baile apetecido,
poniendo a la fiesta digno broche,
haciendo de alegria derroche,
donde todos bailaban unidos.

Desde el pedn al mas rico hacendado,
desde el nieto al abuelo lo hacian,
diferencias de clases no habia,

nadie se sentia marginado.

Hoy quise dedicar estos versos

al amado pueblo de mi infancia.

Que a través del tiempo y la distancia
permanece vivo en mi recuerdo.

Mail de contacto: primaveracardoso@hotmail.com

Alba Pascual Benlloch

Quiero Volar
Baja los pies a la tierra
[Las personas no pueden volar?
yo cada dia veo a alguien elevarse hasta el cielo,
muchos se caen, otros suben mas y mas.
La gente que mira sin comprender, sefiala esos puntos a lo lejos
piensan... jse va a caer!
So6lo unos pocos superan las nubes, dejando atras el fango en sus pies.
Con suefios de partir a un nuevo lugar, desde el suelo se escucha:
iQue ponga los pies en la tierra! jlas personas no saben volar!

Ver Seccion Cuento: - Recuerdos de metal, La Revolucion de los espantapdjaros, La mili, Sala de espera, EIl conejo
rosa.
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Barri [Alberto B. F.]

Eclosion

La maquina esta pletorica —

la plétora de sus nervios

inventa el pasado ,

alli donde yo naci

en el seno de la sangre aceitosa
mi madre ardia en burbujas

con mi llanto

de roces metalicos

crepitar de plasma

ardia

mi madre

con sus piernas abiertas

marcando el ritmo

del afortunado engranaje

que articulaba los pasos de la polla de mi padre
en desbandada

con anhelo de tuercas y medidores
en desventura CHIRRIANDO
chirriando sin nadie

que les consuele

de su rugiente animalidad —
naturaleza vestida de erotismo ,

el erotismo de la maquina que me aborto
y cred el suefio de mi pasado
presente

futuro

en el que me balanceo pescando
cifras y notas

sin llegar nunca

a mi conclusion

Lovingyou

ella me dijo NO CAMBIES
NUNCA

pero todo lo que yo podria

ser

todo lo que la enamor6

todo mi reflejo en sus ojos plenos
es lo que

AHORA

Ver Seccién Cuento: Era Jueves Santo

marca los pasos que nos separan
y ésto no es objecion a nuestro querido
Amor ,

ella me dijo muchas cosas bonitas
y otras mas todavia

me dijo te quiero te amo te necesito
TE NECESITO

es lo mejor que me dijo

cuando la tenia encima
haciéndome el amor

haciendo temblar las paredes

con su espalda arqueada

y todo su cabello

en flechas

acertando en el

LLENO

de mi alma ,

mi nena

tiene miedo

y yo también lo tengo

mi nena

estd hastiada de las relaciones

y de “ los tios que estdn empezando ”
EMPEZANDO

como yo

mi nena

esta confusa

y yo lo estoy

y no sera por dudar entre millones
de caminos o ideas

distintos

no sera por la variedad del entorno
ni por la fijacion de la molicie
ESPIRITUAL

no sera por anhelar cualquier
HOMBRE PRODUCTO Acabado
no sera

porque yo no sea un buen partido
traducido a cifras

no sera

por los amigos que quiere tener
hasta

en el infierno .

Ver Seccidn Criticas a libros recibidos: La desesperanza del habitat




Ernesto “Che” Guevara
LA flor que siempre es flor de Primavera,
el néctar que a los suefios da la vida,
el humus de la tierra prometida,
el triunfo de la lucha guerrillera.

El mundo galopante de ilusiones,
la rosa que ha nacido sin espinas,
tu voz la voz de América Latina,
tu luz la luz de nuestros corazones.

El tiempo descosido de futuros
recuerda en cada gesto al comandante,
romantico, bohemio, reflexivo.

La vida es un enfermo prematuro,

la muerte es la mas fiel de las amantes
y Ernesto “Che” Guevara sigue vivo.

Fue el beso sin amor de una princesa

FUE el beso sin Amor de una princesa
de alguna monarquia sempiterna,

de una princesa alocada y traviesa

que escondia el Amor entre las piernas.

Fue un beso sin Amor, adulterado,
dormido de pasion y sentimiento,
anémico, fugaz, interesado,

de esos que al soplar se los lleva el viento.

De besos enfermizos, de hojalata,

se pintan tantas bocas caprichosas
llenamos la ilusion con tantas cosas

que un beso siendo un beso a veces mata.

Ayer en los jardines de palacio
un principe se convirtio en batracio.

A Joaquin Sabina
ANARCOTRAFICANTE de la duda

Jilguero al que no calla la afonia
Osado que dice: “Esta boca es mia”
Apostol de Serrat y de Neruda.
Quijote de los suefios de la gente
Ufana de morir de mal de amores
Indicio de que atn quedan sofiadores
Nadando siempre contra la corriente.

Sirvanles la elegancia de tus versos
A los que quieren dejarse la piel
Buscando Poesia en la basura.
Incluso hasta a los pétalos dispersos
Nacidos de las flores mas oscuras

Amado Storni

Acuden las abejas a por miel.

Algunos poetas
ALGUNOS poetas escriben
creyendo que su soledad es compartida.

Otros porque piensan que su voz
es la voz de los que sufren,
de los que no saben hablar o no pueden hacerlo.

Los maés se atreven a escribir sobre el Amor
sin haber amado nunca.

Y empachan de pasion

€s0s amores que siempre sofiaron

y que no tuvieron nunca.

Incluso los hay que se pierden en vocablos,

ridiculos pleonasmos,

epitetos absurdos,

redundancias mil veces redundantes.

Y ensucian las palabras

derramando sin sentido sobre lo que ya tiene sentido.
i'Y nadie les entiende!.

Algunos son poetas de salon,

poetas sumergidos

en las aguas siempre gélidas del éxito,
del éxito que efimero les da

el haber ganado un premio.

Poetas que se bafian

en las vanidosas aguas

de ver sus escritos viajando en Internet:
versos olvidados descansando

en foros literarios que ya nadie visita.

Hay poetas que cuando el compromiso y la verdad
incansables llaman a sus puertas
acaban por mirar hacia otro lado.

Poetas que enmarcan la poesia
con titulos que decoran
las paredes blanquecinas de un despacho.

Poetas que se pierden

en noches siempre oscuras
esperando que una musa

con forma de bombilla

por fin les ilumine.

Y a oscuras... siguen esperando.

He leido versos aburridos,

poemas que despliegan horizontes,
que tropiezan

y acaban desplomandose en el suelo.



Y mientras mis poemas,

perfumados muchas veces de espejismos
y otras tantas de ilusiones,

esperan en silencio

que el tiempo los rescate

de ese olvido tantas veces olvidado,

que huérfanos de suefios

alguien los adopte como suyos.

Versos incompletos,
dislocados,

repartidos,

versos infectados de esperanza,
prefiados de futuros,

insomnes de pasiones,
compartidos,

inmortales,

para siempre.

Pero Bécquer solo hay uno.

iLevantaos!
HUBO un tiempo, lejano en el tiempo,
en el que el Amor se escribia sin hache.
Y era un Amor verdadero
y no fugaz e interesado como ahora.

Hubo un tiempo en el que la Amistad
se escribia con mayusculas.

Y era una amistad necesaria

y no un articulo de lujo como ahora.

Hubo un tiempo en el que sofiar no era un delito
y el miedo se tenia miedo a si mismo.

Un tiempo para hablar sin gritar,
para escuchar y ser escuchado.

Un tiempo para olvidar,
para perdonar y ser perdonado.

Incluso hubo un tiempo

en el que las palabras decian algo

y el silencio

no era la voz de los que sufren como ahora.

Dicen que hubo un tiempo
donde la lluvia era lluvia,
el viento era viento,

el cielo era cielo

y el mar era mar.

Un tiempo para cada cosa
y cada cosa a su tiempo.

Pero nunca ha habido un tiempo

que regara ese jardin
de flores siempre abiertas
que nos hace florecer a todos.

Que regara ese jardin

tan indomito de esos suefios,

esos que se hacen realidad cuando se suefia,
llamado MUJER.

Mujeres del mundo:

OB —=Z»<my
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Dias de lluvia
MIS dias son todos dias de lluvia.
A veces
una lluvia fina y cristalina,
sensible y transparente
que al caer
acaricia el terrufio como sin querer hacerle dafio.
Otras
una lluvia soberbia y recelosa,
traslucida y salobre
que como bomba que cae mansa del cielo
esparce su ansiedad
con cada gota.
Pero la mayoria
los dias son todos dias de lluvia,
una lluvia que cae muerta del cielo,
opaca, dafiina, sin sentido,
una lluvia que marchita todo lo que toca.
Y ese cielo
de oxidados nubarrones y epidémicas tormentas
seria siempre un cielo azul,
imberbe,
desdentado,
de horizontes siempre abiertos,
si tu estuvieras aqui.

Si tu estuvieras aqui

SI tu estuvieras aqui

el mundo giraria mas deprisa que mi soledad

y el Amor no seria un péjaro sin alas

al que tengo que ensefiar a volar todos los dias.

Si tu estuvieras aqui
mis suefios que son tuyos dormirian a tu lado



y el deseo no seria una ventana enladrillada

con vistas a los besos que te debo.
Mis futuros no serian pasados imperfectos
y mis labios, adulteros de ausencias,

aprenderian a decir “te necesito”.

De no haberte conocido,

(qué parte de mi alma se habria quedado estéril,

estéril para siempre?.

Once de Marzo de 2004
ME resigno a ser mayor,
a pensar que hay tanta gente
que pasado el siglo XX
muere y mata por ideas
que no pueden defender.
Mi patria es la bandera
que con nombre de Mujer
ondea en el corazén.

AQUEL jueves de matanza
yo viajaba en el vagon

de aquel tren de Cercanias
que llevaba cada dia

mi Futuro y tu Esperanza,
tu rutina y mi Ilusion.

Empezaba bien el dia,

el Madrid ganaba al Bayer,
pero inquieta en el andén
tu esperabas a ese tren

que nunca llegd a Entrevias
y yo ya llegaba tarde.

Me gustaba despertar

con el hechizo sonoro

que del tren se desprendia
mientras alguien repetia
por el hilo musical:
“Préxima estacion: El Pozo”
No recuerdo nada mas.
Solo sé que en el vagdn

de aquel tren de Cercanias
mi Vida se despedia

de este mundo al que jamas
entendi ni me entendio.

No recuerdo nada mas.
Solo sé que aquel vagon
de aquel tren de Cercanias
se llevaba mi Alegria,

mis ganas de llorar,

la cabeza, el corazon,

la Pasion y la Ansiedad,

la Mentira y la Verdad,

los milagros, las postales,
los pecados capitales,

las estrellas, los colores,
el aroma de las flores,

los recuerdos, la Poesia,
los fracasos, la ironia,

el Olvido y la Memoria,
el querer hacer historia,
las arcadas y las flemas,
el final de este poema.

Soélo quiero que alguien lleve
mi mensaje a la estacion
donde espera un corazéon

a que yo algun dia llegue.

A veces el amor se precipita
SE empefiaba en robar cosas tan vanas
de precio escaso y sin ningtn valor
robaba por placer aunque el Amor
hacia que robara con mas ganas.

El movil apenas le preocupaba,

el precio y el valor son subjetivos,
sus labios pronunciaban adjetivos
que de Amor a los hombres acertaba.
Su llave fue a encontrar mi cerradura,
sus besos a mis labios dieron cita,
mis 0jos en sus 0jos vieron luz.
Cogid mi corazon con su hermosura,
- a veces el Amor se precipita -,

y echo a correr entre la multitud.

Virginia
VENDRAN tiempos felices, despedidas,

Inviernos y veranos a tu boca,
Retales de pasion que si te tocan
Garantias de Amor dan de por Vida.
Incluso encontraras labios que dejen
Narcoéticos de Amor y mal aliento;
Intento que no olvides lo que siento:
Acuérdate de mi cuando te besen.

La mariposa
VOLABA una intrépida mariposa
mostrando al mundo entero sus colores:

del jazmin a la rosa, de la rosa
al clavel y del clavel a otras flores.



Y aquella madreselva tan longeva
por Dios hubiera sido sin dudar
nombrada como Edén particular
poniendo de guardian a Adan y a Eva.

Pero ocurri6 que aquel insecto vivo
sobrado de belleza y de alegria
cayo en las redes de un coleccionista.

Prendidas de alfileres y adhesivo
de algin museo en una estanteria
el Hombre nos ensefa sus conquistas.

Y yo tan solo
SINCERO como los nifios y los borrachos,
travieso como la musa de los artistas,
inutil como la flor del coleccionista,
extrafio como los besos en los despachos.

Absurdo como las balas y las banderas,
insulso como los labios hechos de marmol,
herido como las hojas que caen del arbol,
errante como el aroma de Primavera.

Distante como la voz de los dictadores,
perdido como un “te quiero” en un telegrama,
confuso como la muerte frente al espejo.

Inquieto como un alérgico entre las flores,
vacio como un diario sin crucigrama...
Y yo siempre tan solo y tu siempre tan lejos.

La vida enseiia
LA Vida ensefia y el Hombre aprende.
Aprende a sofiar despierto,
a nadar contra corriente,
a vencer el miedo al miedo,
a reirse de uno mismo,
a aprender de los errores,
a llorar en los entierros,
a sufrir las despedidas.
El Hombre aprende porque la Vida ensefia.
Ensefla a morir de Amor,
a vivir arrodillado,
a perder las ilusiones,
a invertir en desengaiios,
a tropezar con las piedras,
con las mismas piedras siempre.
El Hombre aprende,
la Vida ensefia y yo
no he aprendido nada.
Y sigo muriendo de Amor
por quien de Amor
por mi no muere,
tropezando en las mismas piedras,
malgastando la ilusion

con quien nunca me ha llorado,
con quién nunca me beso.

El Hombre aprende,

la Vida ensefia y yo

no he aprendido que los suefos
son puntales de Esperanza
derribados por la vida

a golpes de desengafios.

No he aprendido que los suefios
se despiertan cada dia

a golpes de realidades

y se derrumban

como castillos de arena
construidos en el aire

con el sucio acariciar de la rutina.

Roce a roce.
Dia a dia.
Soplo a soplo.
Grano a grano.

Pero sé

que aunque el invierno es duradero
y que vivir me duele mas

que el mordisco de los perros,

que sofiar nunca se olvida.

Soiiar nunca se olvida
SONAR nunca se olvida aunque los suefios
son pajaros de plomo
que se cansan de volar todos los dias
cuando el Hombre se despierta.

Sofiar nunca se olvida pues los suefios

son semillas de hojas secas

que se abaten de por vida

con el ulular indéomito del viento

cuando el Hombre se despierta.

Y sientes que los parpados se cierran

y los suefios te visitan susurrando el porvenir,
espléndidos,

agonicos,

viscerales,

infectandote de atmosferas efimeras,

de gripes mal curadas con tantos imposibles
que se hacen realidad.

(Muy de vez en cuando).

Soiié besarte
SONE besarte y mis labios
se encontraron con tus labios.
Sofié besarte
y al sonarte descubri
que la soledad es un traje hecho a mi medida
y que mis labios,
ingravidos de besos,
moriran en el deseo de llevarse a la boca



todos esos labios que sofé besar.

Soné besarte

y al sonarte descubri

que la vida es solo un suefio
y morir es despertar.

De todos esos suefios

que caen como semilla en suelo pedregoso

son de los que sin querer
el Hombre se enamora.

El hombre y la vida

EL Hombre se enamora de la Vida

creyendo que le serd fiel para siempre.

Es por eso que el Hombre vive,
se hipoteca,

hace planes,

suefia y se ilusiona.

Es por eso que el Hombre
invierte en futuros imperfectos,
en futuros imprecisos,

en futuros razonables.

Viaja por el mundo

con la maleta sin hacer

porque se cree que la Vida

es ese tren de cercanias

que espera siempre en la estacion.

Pero un dia,

cuando cree que el mundo es suyo
y que la Vida come de su mano,

la Muerte,

que es paciente y esta sola,

se lo lleva a vivir siempre con ella.

Y deja el mundo a medio hacer,
las luces encendidas,

los suefios sin cumplir,

el video programado,

la pasion en los felpudos,

el Amor recalentado,

las puertas del dolor sin cerradura,
la ropa sin doblar en los armarios,
el tiempo dislocado de futuros,

la carne congelada en la nevera,
la Vida agonizante de recuerdos.

Y deja corazones destrozados,
inconclusos,
malheridos,

corazones desvirgados por la angustia.

Y deja corazones mutilados,

solitarios,
indecisos,
corazones infectados para siempre
por el lento caminar de la tristeza.

Corazones como el mio.

Y es que a mis afios

y después de ver como la Muerte
se llevaba a mi familia,

se llevaba a mis amigos,

sé que cuando doblan las campanas
estan doblando por mi

y que la Muerte,

puntual y seductora,

es la mas fiel de mis amantes.

Es por ti
(A mi madre)
ES por ti por quien se escriben mis versos,
es por ti que en silencio me das luz,
es por ti que has cargado con mi cruz,
es por ti por quien nunca caigo al suelo.

Es por ti por quien debo tantos besos,
es por ti por quien tengo un apellido,

es por ti por quien yo mas necesito
despertar pues la Vida es solo un suefio.

Es por ti por quien puedo enamorarme,
es por ti por quien planté su semilla
la flor que da la Vida por Amor.

Es por ti por quien nunca se me olvida
que aunque el mundo se empeiie en asfixiarme
siempre estas para darme el corazon.

El hombre
EL Hombre, el mismo que duerme y suefia,
vive, muere, se reproduce, siente,
ese que tantas veces se arrepiente,
se hipoteca, respira, roba, empefa.

El Hombre, el mismo que palpa y toca,
seduce, imita, llora, miente, humilla,
ese que tantas veces se arrodilla,

que interpreta, predice y se equivoca.

Ese Hombre que se cree que el mundo es suyo,
que por su propia especie es devorado,
que empuja a los demas a sus deseos.

Ese Hombre que aniquila con orgullo,
que lo ajeno es su bien mas deseado,
ese Hombre tiene estatua en los museos.



Entre algodones
LEJOS de atormentarme
cada vez que el mundo gira
en sentido al sin sentido,
me apasiona,
me consuela,
me conmueve
ver como mi vida
quiere ser la golondrina
que en una habitacion a oscuras
y cegada por ser libre
revolotea en busca de la llave
de una tierra prometida que no existe.

Y termina por chocarse

con el cristal de una ventana
que parece estar abierta
pero que no lo esta.

Y mil veces cae al suelo

y aturdida por los golpes

otras mil veces mil veces
vuelve a levantar el vuelo
para volverse a estrellar

con el cristal de una ventana
que parece estar abierta

pero que no lo esta.

Mi mala suerte es creerme golondrina
cuando solo soy un hombre.
Creerme golondrina

cuando soy solo ese hombre
que se empefia caprichoso

en cambiar de rumbo al viento
pero el viento le gobierna.

iQué poco alumbra la luz de los faros!,

iqué lejos queda la orilla del mar!,
iqué poco abrigan los cielos abiertos!,

cuando no has nacido entre algodones.

Palabras para Lidia

HAS nacido entre algodones
con el alma prendida a la Esperanza,
con el alma encharcada de futuros.

Has nacido entre algodones y aun asi
seras testigo de que el mundo

gira mas deprisa que tus suefios,

que la vida se descose de promesas,
que la vida se desangra de ilusiones.

Andaras por caminos sin atajos

con el alma hipotecada en cada huella,

tendras octubres,

tendras otoflos,
sentirds que la traicion
viaja siempre sin billete.

Aqui te espera el miedo,

la ansiedad,

el vértigo,

las dudas,

la soberbia,

los labios enfermizos de “te quieros”,
la luz artificial,

los arafiazos.

Aqui te espera el dia,

la razén,

las drogas,

el silencio,

las arcadas,

los besos con sabor a despedida,
el sexo sin Amor,

la indiferencia.

Aprenderas que la pasion tiene nombre y apellidos,
que la verdad es una linda mariposa

que no sabe volar.

Descubriras que la vida se te escapa a cada instante,
moriras todos los dias con el humo del tabaco,

con el ruido de los coches,

con las prisas,

los horarios,

con el lento caminar de la ignorancia.

Sentiras que el cielo del que ya eres parte

se te nubla muy de vez en cuando,

muy de cuando en vez,

que el cielo del que ya eres parte

ni calienta ni ilumina,

y te anula

y te agota

y te yerma de impotencia
porque tienes alas
pero no puedes volar.

Veras que el desengaio nunca llama antes de entrar,
que el orgullo y la inocencia se marchitan con los
afios,

que el olvido se pasea por las calles del deseo,

de un deseo que no dormira nunca en tu cama.

O tal vez si.
Y atn asi

comprobaras que haber vivido
es lo mejor que ha podido sucederte.



La mitad de la mitad
LO mejor que ha podido sucederte
es que tus labios se encontraran
con los labios que buscaban,
que tus labios se encontraran
con los besos que querian.

Y esos besos,

como esquelas de pasién

que ahora te llaman y después te olvidan,
un dia se despiden de tus labios
y deambulan impacientes

por el mundo de los labios

en busca de otros labios

a los que violentar

con su lengua los “te quiero”,
otros labios que encharcar

de deseo y de saliva.

Y de todos esos besos

engominados de ansiedad

y sofocados de caricias,

de todos esos besos

que creias que eran tuyos para siempre,
tan solo quedan la mitad.

La mitad de la mitad.

De la mitad.

De

la mitad.

De

mitad.



Frida Kahlo
LA dama de semblante cejijunto,
abanderada de los desencuentros,
del M¢jico moderno, independiente,
de los barcos que no llegan a puerto.

La dama que encontrd en Diego Rivera
la pincelada a todas sus desdichas,

el suefio de volar sin tener alas,

el corazdn voraz y narcisista.

Del genio prisionero en una cama,
del alma embotellada y diferente,

la dama de la portada del Vogue,

del suefio comunista hasta la muerte.

Del saber que morir no cuesta tanto
cuando la vida deja de ser Vida,

la dama del Amor y del Dolor,

del Arte y de la Muerte sigue viva.

Si el mundo ya era un mundo doloroso
lo es mucho mas desde que tli no estas.

Si piensas que volver vale la pena
yo te estaré esperando en Coyoacan.

Levantate y anda
LAZARO, levantate y anda, despierta
que el mundo esta esperando para darte
la savia del Amor donde saciarte,
los labios de una boca siempre abierta.

Lazaro, levantate y anda, despierta
que el suefio de sofiar quiere entregarte
la llave de ese Amor que por amarte
de par en par te abre todas las puertas.

Aqui te espera el miedo, la razon,
las drogas, la rutina, el aguacero,
los besos sin Amor, la sal, las dietas.

Aqui te espera el crimen, la oracion,
el llanto, la pasion de invernadero,

De

mi_

tad.

la Vida que acabdé con los poetas.

Juventud
A lo estéril se vence floreciendo,
a la envidia se vence prosperando,
a la Muerte se vence conquistando
la Vida cada vez que estés muriendo.

A los suefios se vence despertando,

al orgullo se vence sometiendo,

al desamor se vence descubriendo

que es Amor lo que siempre estds buscando.

Luchar lo imposible ahora que podéis
porque ser joven empuja a la lucha
y la lucha siempre empuja a vivir.

Y aunque os critiquen no os desaniméis.
Es mucho mas sordo aquel que no escucha
que el infeliz que nunca pudo oir.

Nostalgia
COMPANEROS de juerga y diversion
del placer y el Amor mas engafioso
fuisteis para el alma lo mas hermoso
y un cancer para el pobre corazon.

Deslumbrado por las luces de nedn
que dieron Vida al yo mas caprichoso
hoy suefio con volver a ser dichoso,
hoy suefio con volver a la razon.

Nostalgia de los afios, la hermosura
se me ha ido apolillando en los reversos
de la Vida. Y los suefios, mas discretos,

no paran de buscar en la basura
las estrofas sobrantes de mis versos.
jQué mal riman el hambre y los sonetos!

Un corazon
FAMELICO de besos, mendigo de ilusiones,
invalido, dormido, fugaz y aventurero,
intrépido, distante, miségino, sincero,



ahora cuando hablamos del Amor
es como hablar de un cancer incurable.

culpable de sangrarme la Vida a borbotones.

Deudor de mis sentidos, testigo de ficciones,
soberbio, distraido, vulgar y cazallero,
noctambulo, confuso, disléxico, embustero,
bulimico, sarcastico, prozac de mis pasiones.

Ahora que ni Cristo es ya cristiano,

que cambiamos los bosques por floreros,
ahora que hay monarcas y herederos

que presumen de ser republicanos.
Indomito de suenos, ironico, indeciso,

la esencia de mis besos, daltonico, aburrido,
la huella de mis pasos, esclavo de Cupido.

Ahora que matar no es un delito,

que no se cierran bien las cicatrices,
que la Vida es voraz y caprichosa.
Quien bebe de mi sangre sin yo darle permiso,

guardian en sus latidos de mi dolor la llave. Ahora que triunfar es ser “triunfito”,
Esto es un corazon. Quien lo tiene bien lo sabe. vivir es ser portada en “Que me dices”,

Dame
DAME el dolor, la flor que se marchita,
el vaso que de Amor nunca se llena,
el sol y la luna, el mar y la arena,
la Vida que se muere y resucita.

Dame la Libertad que hemos perdido,
el adids que en tus labios se atraganta,
la voz que desafina en mi garganta,

la semilla que brota del olvido.

Dame un corazén tan necesitado
de ilusion como lo esta el mio. Dame
un porqué, un pudo ser, un todavia.

Dame ese latido que aletargado
no sepa que me llama cuando llame,
dame un beso y te haré una poesia.

Mi mundo
MI mundo ha sido un mundo desigual,
un mundo con las puertas siempre abiertas,
ingravido, ficticio, visceral,
de anarquias clinicamente muertas.

Mi mundo ha sido un mundo irracional,
un mundo de pasiones descubiertas,
dormido entre arrecifes de coral

en playas que estaban siempre desiertas.

Un mundo malherido de ilusion,
incierto, dividido, envenenado,
un mundo conservado por el frio.

Un mundo donde manda el corazon,
daltonico, precoz, adulterado,
un mundo atormentado pero mio.

Ahora
SONEMOS el futuro inalcanzable,
cualquier tiempo pasado fue peor,

morir es no salir en Salsa Rosa.

Donde fueron
DONDE fueron el ritmo y la cadencia
el gusto por la rima donde queda,
que fue de Garcilaso, de Espronceda,
la forma, el fondo, el ser, la quintaesencia.

Donde fueron los mundos “darinianos”

tan llenos de color y fantasia,

donde fue, en resumen, la Poesia,

la estrofa, el metro, el don, los parnasianos.

Donde fueron la lira, los sonetos,
la rima encadenada en los tercetos,
la Vida descosida en cada estancia.

Que queda del pasado alejandrino,
del verso que enterrado en el camino
yace muerto y tan lleno de fragancia.

No me cuesta
NO me cuesta decirte que te quiero,
decirte que sin ti yo no soy nada,
no me cuesta decirte que me muero
por verme reflejado en tu mirada.

No me cuesta decirte que contigo

mi Amor solo respira confianza,

no me cuesta decirte y te lo digo

que eres tu la razén de mi Esperanza.

Te di, con la intencién de conquistarte,
razones suficientes para amarnos,
un nuevo corazén donde mirarte.

Y aunque el mundo se empeiie en asfixiarnos

no me cuesta decirte que olvidarte
me cuesta tanto o0 mas que separarnos.

Decirte
NO vengo a suplicar en mi agonia
la fe de los que nunca en mi creyeron



ni siquiera saber donde se fueron
los besos que no he dado todavia.

No quiero hacer balance de esos dias
que quise mas de lo que me quisieron
ni tampoco saber si me mintieron
con halagos que no me merecia.

Decirte en este adios inesperado
que gocé todo lo que ta gozaste,
que sufri todo lo que t0 sufriste.

Que echo de menos en mis noches tristes
el Amor que sin darte te llevaste
aunque yo te lo habria regalado.

Aun espero tu llamada
QUISE enviarte un mensaje de Amor
para ver si de Amor te conquistaba,
y mientras pensaba en ti te dejaba
mi voz grabada en el contestador.

“Deje, después de oir la melodia,

su nombre y el porqué de su llamada.

Si me interesa y estoy desocupada

le llamaré. Que usted pase un buen dia”.

Y escuchando tu voz yo me crei
que el Amor no es un suefio inalcanzable,
que eres el don que mi Vida reclama.

Atn sigo esperando que en el cable
viaje tu voz y llegue hasta mi

aunque creas que es a otro a quién le llamas.

Granada
ESPERABA en el andén
a que el tren que se llevaba
nuestros suefios a Madrid
se pusiera al fin en marcha.
iQue triste queda Granada!.

Puntual como la muerte,
madrugador como el alba,
a las mismas doce el tren
se despide de Granada.
iQue sola queda Granada!.

Ecos de voces infectas

de nostalgica nostalgia
tantas bocas despidiéndose
a través de las ventanas.
iQue muda queda Granada!.

Atras quedaron senderos,
el rocio entre las ramas,
el almendro siempre en flor

y la luna sobre el agua.
iQue lejos queda Granada!.

Se me nublan
(QUIEN me roba la ilusion?
La Pasion.

(Quién me deja malherido?
El Olvido.

(Quién me empuja a la locura?
La Hermosura.

Y es el Amor quien procura
ensefiarme lo prohibido

y me nublan los sentidos
Pasion, Olvido, Hermosura.

Pienso en ti
PIENSO en ti
ahora que mis astros estan bien alineados
y el hordscopo me dice
que evite los encuentros importantes,
que me cuide de los besos a deshora,
que empape con colirios las miradas
y remiende de ilusiones los tropiezos.

Ahora que pueden darse disensiones
con personas muy queridas.

Tan queridas como tu.

Pienso en ti

ahora que la vida me llora a carcajadas,
ahora que mis huellas son las huellas
que tu Amor dej6 en mi boca,

que mi Amor dejo en tu olvido.

Ahora que pueden darse discrepancias
con personas muy queridas.

Tan queridas como tu.

Ahora que mis suefios ya no tienen pesadillas,

ahora que la luz de mis palabras

se me apaga con la voz de tu silencio.
Ahora que el insomnio de mis noches

no se escribe con las letras de tu nombre.

Ahora que mi tiempo pronostica despedidas,

despedidas que mejoraran hacia la tarde.

Pienso en ti

ahora que mis labios

se liberan de la carcel de tus besos,
ahora que tu olvido

se me mide



en millone$ de recuerdos,
kildmetrosderecuerdos,

TONELADAS de recuerdos.

Ahora que mis ojos

no reflejan tus pupilas

y el olor de tus latidos

no perfuman mis “te quiero”.

Pienso en ti
ahora que tu adios
me dio la Vida.

En un frasco de cristal
DONDE fueron los pétalos en flor
que al bosque de hermosura perfumaban,
aquellos que de Amor se deshojaban
pidiéndole respuestas al Amor.

Donde fueron las bolas de alcanfor
que del bosque el aroma conservaban,
aquellas que del suefio despertaban

oyéndole cantar al ruisefior.

Aquellas que acabaron tropezando
con los pies de un Amor que ya sin ganas
le puso a nuestros besos un bozal.

Aquellas que acabaron decorando
la mesa de algun cuarto sin ventanas
metidas en un frasco de cristal.

Matar a Cupido
ES cierto que ha venido
promiscuo de intenciones el Amor,
pidiendo por favor
que maten a Cupido?
- iCogerlo! cuando esté desprevenido,
que pruebe de su propia medicina,
matar al que asesina
rompiendo corazones.
Caines de Cupido las traiciones
del odio y la rutina.

La historia no te olvida compaiiero
EN este invierno frio y duradero
de gripes y catarros mal curados,
de suefios imperfectos de pasados,
de besos que no riman tus “te quiero”.

En este invierno tan de invernadero
ausente de Nerudas y Machados,
de todos son las voces que han gritado:

“ila Historia no te olvida compafiero!”.

Enfermas ilusiones concebidas
a golpes que oxidados dictadores
nos dieron de un futuro en subjuntivo.

El tiempo cicatriza las heridas,
la Vida memoriza sus errores
y Salvador Allende sigue vivo.

Donde estan los poetas
AHORA que el Amor es transparente
y el miedo se refleja en los espejos,
ahora que se cobran los consejos
y el odio es el mas fiel de mis clientes.

Ahora que olvidamos los errores
y el suefio nos despierta pesadillas
ahora que la vida se maquilla

y huelen a sudor todas las flores.

Por qué se han escondido los poetas
ahora que el Amor mas necesita
de versos que se inventen los “te quiero”.

El hombre siempre ha sido marioneta
del beso que de Amor la princesita
al principe convierte en prisionero.

Viviendo como vivo
VIVIENDO como vivo en este gueto
de artistas y poetas de salon
igual le meto mano a una cancién
que corto las orejas de un soneto.

Bebiendo como bebo del delito

de no seguir patron, normas ni leyes,
igual pierdo la grande con tres reyes
que gano veinte a pares con dos pitos.

Invéntense ridiculas razones

para esta despedida tan urgente;
a veces la ilusion no es suficiente
para que coman tantos corazones.

Yo solo quise ser por un momento
“Quijote” de los mundos que me invento.

A Pancho Varona
CUANDO el mundo es més voraz y narcisista
y de cancer de pasion muere el poeta
cuando roban el talento a los artistas
y el deseo santifica al proxeneta.

Cuando el sueiio de volar pierde las alas

y el fracaso tiene nombre y apellidos,
cuando amarse hace mas dafio que las balas
y la muerte duele menos que el olvido.



Cuando un beso es una flor que se marchita
y un te quiero es un bombon de silicona
que confunde los abriles con febreros.

Es entonces cuando el alma necesita
corazones como el de Pancho Varona:

el Amigo, el primo Hermano, el Compaiiero.

Pajaros de barro
SI pudieras meterte en mi cabeza
verias trasquilones de esperanza
espasmos de interés e hipocresia
jirones descosidos de impotencia.

Si pudieras meterte en mi cabeza
verias que lo suefios son mi patria
que el vuelo de tu falda es mi bandera
que muero de utopias mal curadas.

Y asi paso las noches de mi vida
aullandole a la luna mis desgracias,
rezando por tus besos que no llegan.

Y asi me encuentra el sol cada mafiana
lanzando al cielo pajaros de barro
que el suelo me devuelve hechos afiicos.

“Porque nunca se deja de aprender,
porque nunca se deja de morir”.

A Laura Granados
Acuérdate del tiempo que pasamos

Llevando en andas nuestras ilusiones
Abstemia apuntalando corazones
Untados de pasion si nos miramos.
Recuerda mi deseo en tu saliva
Ayuno en la vigilia de tus suefios

Girando el mundo se hace mas pequeilo,
Rodando el mundo siempre es cuesta arriba.
Acuérdate de todos los poemas

Nacidos de mi boca y de tu olvido

Aliento de tus veinte Primaveras.
Desnudate de axiomas y teoremas

Oprime el corazon con tus latidos

Sacudete el placer hasta que mueras.

Ver Seccion Cuento: La realidad y la utopia, Amado y Dafne

Angel Dario Oliva

SONETO DE MUJER Y LLUVIA

La luvia verterd su llanto frio
en mi boca de sombra amanecida,
dara al silencio voz y piel de rio

y besara tu pie de rosa herida.

y a esperar a que tu paso

de su brazo de alfil

Poesia de mujer, papel desnudo,

te protege la lluvia, ella es tu escudo.




Angel Dario Oliva - oliva_angeldario@yahoo.com.ar
Villa Mercedes — San Luis — Argentina (28 de Agosto de 1976.)

blog: http://elojoenlacornisa.blogspot.com ot
Ha publicado el link de descarga en el blog del Grupo Literario ARCADIA: B

http://arcadiavillamercedina.blogspot.com

Axel Levin

Entrever
Detenemos lo que se muestra

Se resume la vida para respirar su aire;
en las sombras y si lo doblamos
donde nos ocultamos, hasta el borde de las llamas
el jadeo de una lagrima nos topamos con la caida
echo nuestro cuerpo, que da sentido al tiempo.
la reduccion de un instante
que nos mira a los ojos. Detras de las imagenes habitan los espejos.

Levin, Axel - axel_levin@hotmail.com
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Beatriz Chiabrera de Marchisone

Al viejo cine de mi pueblo... Que vuelvan los duendes al salon
Los duendes del salon que espera en la esquina de la plaza,
que traigan otra vez las aventuras
Doénde andaran los duendes del salon de indios, bandoleros o fantasmas.
que deambulaban entre las butacas,
donde habran ido cuando un tiempo atras Y cuando comience la funcion,
cerraron sus puertas en la esquina de la plaza. y se oscurezca la sala,
alli me encontraré, atenta y en silencio,
Doénde llevaron toda la emocion comiendo un dulce, sentada en la butaca.
que con cada funcion nos transportaba
a través del tiempo y el espacio *Publicado en el libro “Sentate que te cuento”

reflejandolo todo en la pantalla.

Al Club Atlético Florida - Clucellas
Doénde quedaron todas las historias Mas florida que nunca
impregnadas de misterio y de magia,
que hacian temblar de terror

- Hoy, mas Florida que nunca
o estallar la sala a carcajadas.

tu camiseta brilla mas sobre la cancha,
tus rayas se ven desde lo lejos

y de lejos se oye cantar tu hinchada.
Tus colores representan tantas cosas:
juventud, sentimiento, amor y garra,
de ese pueblo que te lleva tan adentro,
que te alienta, que te sufre si hace falta.

Quiero volver a entrar en las escenas,
con el simple pago de una entrada
como el pasaje de mi imaginacion
al viaje de los suefios y las hadas.
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Tus colores representan tantas cosas

que parece imposible enumerarlas.
Con el rojo despiertas la pasion

Y vibra el corazén bajo tus rayas,
eres fuego que crece desde adentro

y eres diablo, también, cuando te llaman.
Con el blanco tu andar se hace paloma

que a tus once muchachos pone alas
con mensaje de fe y de disciplina

sos el fruto del furor y la plegaria,

sos domingos compartidos entre amigos,
sos tardes entre gritos y mateadas.
Hoy...ese grito que te alienta cada dia

se nos quedo trabado en la garganta,

se transformd en abrazo de alegria

y en lagrimas de triunfo

en los ojos de tu hinchada.

Por eso, lleva siempre adelante tus colores,

representa a tu pueblo en cada cancha
y alimenta con deporte a nuestros hijos,
con el pié en el balon, y en el pecho...tu casaca.

cuando siembras el deporte en cada cancha.

Hoy, mas Florida que nunca

Beatriz Chiabrera de Marchisone - jybmarchisone@mmocdigital.com.ar

La autora nacio6 en Clucellas, Pcia. de Santa Fe, Argentina - el 8 de junio de 1964.

En Papirando:

“Toma mi mano” — Pag. 4

Papirando 10 — FUTBOL — pdf (para bajar)
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Papirando 11 — Mujeres — pdf (para bajar)

http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-_Papirando 11 - Mujeres.html

Integrante de 9 antologias cooperativas con poesias y narrativas en editoriales argentinas. - Autora del libro de poesia y
narrativa: “Sentate que te cuento”- Editorial de los cuatro vientos- Buenos Aires- 2009- presentado en la 35* Feria
Internacional del Libro 2009 en Buenos Aires. - Autora de 7 obras de teatro llevadas a escena bajo su direccion con
actores de se pueblo. - Integrante de colecciones literarias publicadas por diarios de circulacion de la zona.

Se recibid de Profesora de Inglés en la ciudad de Rafaela y ejercié la docencia en su pueblo natal. Gand diferentes

concursos de poesia y narrativa.

Carmen Carpintero Martinez

Las suplicantes

Las mujeres del caos

hablan

con la lengua del sufrimiento
a los oidos dominantes.

Las nuevas oprimidas

suceden

a las muertas tras las puertas

como fantasmas que toman mi casa.

Con el suefio de Venus

y la vida de la Tierra.

En el jardin de las Hespérides,
pero en cualquier parte,

pero, a veces, que saben ellas,
son bellos arboles de Hera,
aquellos

de las manzanas de oro,

las custodian

las tres ninfas del atardecer

y un dragén de cien cabezas,
vigilan a Hércules

la sangre que no ama a las mujeres.

Luego ya no es mitologia
controlar la propia historia,
reunir lo que son partes,
llevar puesto su mejor traje:
todo lo que tienen de vivas
y entenderse con la vida.

CORO:

El miedo de las mujeres

es el miedo de los hombres.
el miedo

con sus maneras de maestro.

Mi amiga
Tengo una amiga amazona
que no monta a caballo,
una bella Pentesilea
la nueva reina Hipolita
con el pelo muy corto, muy corto.
Tuvo problemas en un pecho.

Dice que la mujer que lleva dentro
la detesta,

€s un utero seco,

su pecho izquierdo quiso matarla
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y el derecho tiene miedo.

Hoy no quiere comer:

le duele tirar la comida

es perder respecto a la vida, dice.
El pan es una alegoria.

Hoy esta llorando:

a una virgen adolescente
traida de la infancia.
También a mi

sin el poder de una diosa.

A veces

habla como seducida

por aquél que la mato en la mitologia:
el insensato Hércules

con sus maneras de conspirador

con lo que tiene mas a mano.

Ver Seccion Cuento: Lectura sentimental

Mujeres en letra cursiva

Nos dijeron

la belleza es promesa de felicidad...
Y una labor propia de nuestro sexo,
una revolucion de las mujeres.

Corrector de arrugas e imperfecciones del yo.
Crema protectora, relajante, reparadora

de la carne existencial,

serum reafirmante mientras sofiamos

plasma regenerador de un milagro.

Fluido antioxidante, antiedad, triple accion
multiperfeccion para mujeres en letra cursiva
que absorben acido hialuroénico.

Deseando la piel de angel

-la espiritualidad son caras de viejos cuadros-
hemos llegado a la baba del caracol,

botox, al veneno de serpiente.

El mundo esta en cada cuerpo como descomposicion
seria extrafio que no fuese asi.

© Carolina Matsumoto

Poema de amor

solias decir que el amor

era un templo,

paraiso perdido y vagabundeo
un amor, una vida
en medio del desierto:
la lagrima que alimenta

http://carolinamatsumoto.blogspot.com/

un oasis.

© Carolina Matsumoto - abraxas77@hotmail.com

Daniel De Culla

Traduccion libre de Daniel de Culla

Monjas con marcha

Como si fueran de La Mancha
No quieren sexo

Y nos la dan con queso


http://carolinamatsumoto.blogspot.com/
mailto:abraxas77@hotmail.com

Tu no puedes llenar la bafiera
Y correrte por la ladera

Esto es frustrante

Enervante

Circunvaginar el Mundo

Y afeitar los pelillos de la breva
Con los dientes

Obsesionadas por procrear

En un surco sin semilla

De esta forma

Estan peor que nunca
Con su bajo vientre

En la “séptima morada”
Atascado su culo de éter
En la goma

De su propio water.

Poema tomado de The Creative Poetry Corral.

2010

Nuns with the runs
are not much funs.
They won't have sex,
they're gastric wrecks.
You can't lick "em
OR join 'em.

So frustrating;
ennervating.
They sav for each
chaste unshaved peach.
there is one dude
can't help but brood
‘cause he can't breed:
no field to seed.

And what is worse
they cannot nurse
a wretched soul
who can't be whole.
They're stuck like glue
upon the loo.

© 2010 RGD

Poema en honor de la Marquesa de Caiete
POSTAL DE LAS ISLAS MARQUESAS
(Nota: el autor vivio en Cariete y anduvo a giievos y nidos de pdjaras)

Sacrificando perros a Marte
Se encuentra una Burra

Que a la husma le anda un gran Jumento

En derrota y fuga
Por el archipiélago de la Polinesia
Del mar Pacifico

Descubierto por Alvaro de Mendafia, vavegante

Donde san Benito
At0 el diablo al mar
Y no en la mar de Sicilia
Como falsamente nos contaron

Cuando el bélico clamor de los Borricos

Aterr0 y aterraba
A los de las Islas Marquesas
(Nukahiva)
Pareciendo que los Asnos de Baco
Y de Vulcano
Y de los Silenos
Cantaran a duo y a tiempo
Un poema de honor
A la marquesa de Caifiete
Mujer de don Garcia de Mendoza
Virrey del Pera
Este Peru
Que el Asno de Hispania
Puso en el cielo
De la capilla del espiritu santo
En la catedral de Cuenca

Erecta
Gracias a un rebuzno
Muy fuerte dado en Huari,
Pallasca y Pomabamba
Por el filésofo rancio de Marchena
Fray Francisco
De la orden de predicadores
Rufian de la volateria

Que topandose con una negra a oscuras

(a os frailes)
Le refiri6 el hecho
De que en La Huérguina
Y Alfoz de Moya
Antes de los Condestables de Castilla
Un tal Alvaro de Luna
Jefe del ejérceito
Del maestre de Santiago
Adoraba a escondidas a Borak
La Burra de Mahoma
Haciendo burla del Asno del Vaticano
Donde hartos de buenos caldos
En los Oficios
Traen los curas provechos
Sobre manojos de dineros
Y pidiendo gollerias
Haciendo uso del refran:
“conde y condadura
Y cebada para la mula”



Sabiendo bien de esto:
Que cuando el papado anda a grillos
El hambre y las ganas de joder aprietan
Mas cuando anda al Rebuzno y a los giievos
Son “anillo en nariz de puerco”
Como cantan los proverbios de Salomon
Mareando el hato de las viudas
Y beatas
Con facilidad y sin escripulos
Para vergiienza eterna

De si propios
Ocupandose de cosas rateras
Como cantara el folklore popular:
“ cuando la zorra va a grillos
El sacristan a cardillos
Y el escribano pregunta
A coOmo andamos de mes
Jodios andan los tres”.

Hero y Leandro

Yo soy Leandro, mancebo de Abidos
Bueno ahora en Burgos

Ciudad cruzada por el rio Arlanzén
Y vivo en la opuesta ribera

Que atravieso de noche a nado
Para verme con mi amada Hero

De la Ribera del Duero

Sacerdotisa de Venus

Pornoestrella que oye misa de doce
En su catedral de alcali

Extraido del fruto del cocotero
Que fundo a Santa Fe de Bogota
Con Gonzalo Jiménez de Quesada
Y se sefialo en el bando de la reina
En la primera guerra carlista.

Mi padre fue Leovigildo

Rey de Andalucia

Amante primo de Hermenerico

- para que luego digan

que el amor homo

no nos viene desde alla de los tiempos-
Rey de los godos

Que se beneficid de los herulos y los wendos
Pero vencido por los hunos

Se quito la vida a los cien afios
Después de haber dejado prefiadas

A trece rosas apiladas

En castafias pilongas

Tomando forma de pezufia;

Mas, habiendo abrazado yo el Ateismo
Se malquistd conmigo

Y me mando ahogar

En el charco de mierda

De la Ciencia Hermenéutica de la Vida
Que interpreta los textos

Y especialmente

Los libros mal llamados sagrados

Para fijar su verdadero sentido macabeo
Muy enjuto que no tiene perispermo
En la planchuela igualadora

De los calambres

Bajo la soberania suprema

De los romanos apimpollados

Que tuvieron por progenitor a Antipater
Ministro de Hircano

Soberano pontifice de los judios

Que anduvo de Herodes a Pilatos.

Hero y yo, Leandro

Nos abrazamos

Dando ella raiz a la mordedura

De la serpiente

Justo debajo del Puente de la Audiencia
Y escribi la historia de mi tiempo

Como Paul Klee dibujaba

Con el apiculo

Punta aguda, corta y poco consistente

De su organo aperdigado

Desde la muerte apezonada

De Marco Aurelio

Hasta el advenimiento de Gordiano

Y en los labiados labios de mi Amada

De modo heroico

Reproduciendo mi musculo reproductor
O “morcilla de Burgos”

Medio dios, medio hombre

De gran estatura y fuerza enorme

Al estilo del miembro de Hércules, Teseo
Aquiles, Eneas

A golpes y carnales cuchilladas de herreria
Las treinta cuatro de las vidrieras

De la catedral de Segovia

Que son obra suya

Y no de Francisco Herranz como cuentan
Jugando mi amada al Herron

Antiguo juego que consistia

En lanzar un tejo de hierro

Con un agujero en medio

Y acertar ensartarlo en un clavo hincado en tierra
i Ella acertd;

En golpe de herron

Y yo en picotazo fuerte

Y hablamos besandonos con versos de espuma
Apitonados

Empezando a descubrir

Los pitones de los animales

Que crian cuernos



Empezando los arboles

A arrojar sus botones

Rompiendo ella esa cosa

Con punta o pico

Como las gallinas rompen los huevos
picandolos:

“El Chisme hierra

Mientras el rio se desprende

En burbujas gaseosas”

Como dicen que hizo Antonio de Herrera
A su amante en La Latina

“Hablando del Ruin de Roma por la puerta asoma”

-Refran castellano

“Ay, Dios mio j
El cielo me da asco”.
Nifio culeado.

Por medios rectos
El cura pone en sucio
Lindos mofletes.

Por FAS o nefas
Abrochamos la Crisis
Entre corchetes.

Qué casualidad
El higo se hace breva:
Cura al Pedo.

Cura al Pedo:
Se vende pan bendito
Fuera de horas.

Mueven la muela
Los Burros hijos de algo:

Gobierno en crisis
Se tira de la oreja
Y no alcanza otra.

Oculto el euro
Mira la oreja al lobo:
Juegos de azar.

Ordefia un Burro
No todo en orégano:
Ordefio y mando.

Orea, Oréada
Sale a tomar el aire.
Aduladora j

Historiografo de Castilla y de las Indias
En el reinado de Felipe 11

Natural de Cuéllar

E historiador de nota

Que un dia a Felipe le canto:

“Al herrerillo, con barbas

Y a las letras, con babas;

Quien deja el herrerillo y va

Al herreroén, gasta su hierro

Y quemase el cabron”.

Olla podrida
Patada en culo.

Mistico Futbol
Tiempo de vacas flacas
Mamon de tigre.

Toros, religion
Para Asnos enanos:
Pan de los pobres.

En “Las Moradas”
El puro amor siempre esta
En la colita.

Santos y Beatos
Al Rebuzno del Asno
Deben su peana.

Horror de Espana:
De la parte de Roma
Nos llega un Asno.

La Roja, roja
Y gritan: ja por ellos;j
Pais de Asnos.

Pastel de crisis

Mueve un animal
Las orejas de arado.
Zarcillo en sombra.

Asno de cura
Come bastante vivaz
Oreja de abad.

Asi es la crisis:
Tocador de 6rgano
De un solo fuelle.



Ver Seccion Cuento: Aradores de la sarna, Estimada Pera Gonzdlez Alma y cuerpo amado, Pablo Neruda y daniel De
Culla buscan la tumba de Garcia Lorca, POETAP O Hremancer -nacerle a uno un hermano,

Ver Seccion Ensayo: — Cartas Del Asnal Parnaso Espaiiol, Juan Filloy, Mds vale antes que despuies de la ilustracion,
Necroturismo: El Cementerio De Los Capuchinos,

Ver Secion Imagenes. Ex Libris (5)

Daniel O. Requelme

Internacion
Me acerco al ocio de las cosas El eco de un epitafio capitalista
disculpando mi severa ineptitud. que ningun muerto estaria dispuesto aceptar.
No adverti el paso disciplinado Me indica la intuicion,
de severos crespones vestidos de viaje. no sera de paz esta muerte que me antecede.

Tampoco resguardo de mi acotada paciencia.

Devotos
Empinado el céliz

resbala incongruente la imagen
a punto de estirarse
demasiado

como si fuera plastilina.

La misa
un agua alucinada que
interroga
al Tissot de mufieca
enajena su prestigio
sobre un par de piernas

entrecruzadas.

Y ella
reliquia de nadie
devota y distante ignora
los fervores que inicia

como si el reojo no supiera.
Daniel O. Requelme - danielorequelme(@gmail.com
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Jorge La Plume

Nieva

Veo caer la nieve y me da por pensar.

(Doénde esta la verdad? ;Existe algo concreto, inequivoco?

Busco en mi y tengo una respuesta.
Pero no me contenta.
Temo estar equivocado y que mi punto de vista

esté sufriendo alteraciones por tu belleza enigmatica.
(Qué es amar? ;Qué es este dolor que siento por vos?
(Desearte, tenerte, que nunca le faltes a mi tonto ego...?

Entonces, como la nieve, aparecés

y tu hipndtica imagen tapa lo demas. ..
Quedan muchas cosas sin ver.

Ansio una afirmacion que me consuele.

Quisiera saber si sos una ilusién o si te amo de verdad.

Jorge Laplume - jorgitoacade@hotmail.com
San Carlos de Bariloche — Argentina
www.habiaunsolamarillo.blogspot.com

www.tellevarehastaelbordedelabismo.blogspot.com
Ver Seccion Cuento: “Me fui”, “116”

Jose Cantero Verni

El Referi

Qué culpa tendra tu Madre
de que seas refert,

de solo verte de negro

te comienzan a agredir.

Vos siempre tenes la culpa
porque el futbol es asi,

los epitetos te llueven

de los pies a la nariz.

© José Cantero Verni - joscantero(@yahoo.com.ar
Los Versos del Futbol - ISBN 987-05-0013-7

Futbol, Tablon y Goles - ISBN: 978-987-05-1034-5

Tu silbato no conforma
nunca nadie esta feliz,

para el hincha sos un cuervo
que no sabe dirigir.

Si mostras una amarilla

te discuten a morir,

ni qué hablar de alguna roja
sos el chivo a maldecir.

Te gritan del alambrado
que negro sera tu fin,

qué culpa tendra tu Madre
de que seas referi.
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Juan Manuel Pérez Alvarez

Sin Titulo

I
Me gusta subir a las lomas y desde alli ver la tierra,
ver los campos cultivados por la mano del hombre,
y ver también las ciudades en donde se alza el humo
y pensar que en el amor, en ese nombre
cabe todo 1o sumo;
porque en las lomas se respira un aire que yerra
entre la noche y el dia, el crepusculo y el alba,
y el aire del espiritu que respira mi pecho
el interior de mi sentir salva
del tiempo que pasa, de todo lo hecho.
Estoy en las lomas de nevada belleza
viendo iglesias, aldeas, campanarios y torres
y el ganado que pace solitario en la hierba
jalegre nobleza
de la natural materia que se expande!
Creacion que hace desde dentro al Ser grande,
sol que en discurso de formas corres,
mar infinito que conserva
el vestido de la novia de la luz consciente
propagada en un campo de ensofiaciones,
fuga de palomas, corazones,
hacia donde las lomas del limite terminan
y empiezan las verdades que en nosotros caminan.
I
La oruga de plata

- el dragon de las raudas sensaciones,

el papel transparente de las aguas,
el arbol, sol de las figuraciones
alimentandose de la armonia
ha forjado un capullo de hojalata

- el tiempo, preludio del dia
cuya maquina transforma la muerte-
y en ¢l se ha escondido para hacerte

despertar del mundo, mariposa,
dorada unidad, deseada rosa.

En el argumento de la noche
estd envuelta la oruga el organismo,
en la pantalla verde del abismo,
océano de luz, divino coche,
Amor, de soberana trascendencia,
patria interior, limite de la ciencia.
Todo conduce al Reino de la Vida,
el ala del silencio es la partida.

Juan Manuel Pérez Alvarez - ereilom@gmail.com

Ourense — Espana
Ver Seccion Cuento: Bodegon

11
Sea este canto rayo vital de la alborada,
sea un reino de aroma la mano de tu amor,
en nuestra ciencia humilde, de mal contaminada,
ojalatu palabra sea nuestro corazon.
No desea otra cosa la humanidad del mundo,
mas que se manifieste la cara de tu Ser
joh sefior de la Mente! misterio tan profundo
como la vida misma, morada del Saber.
De la escenografia de los cuatro elementos

- los cuatro actores del espacio universal-
de la pantalla del rio de los momentos
rescata de su valle Ia flor de la verdad.
Si el mundo es un cadaver a corrupcion llevado,
tu, hijo de la causa, elévalo a la gloria,
la fuente de la patria, el pabellon amado
convierte el sentimiento en materia de memoria.

v
iOh cuerpo! Tus montafias de sentido
hacia el cielo de dorado silencio,
en la soledad del pensar presencio,
y lejos veo el sol amanecido.

El mar del amor fiel en su latido
en la musica del sentir cadencio.
En medio de la muerte luz sentencio
y el destierro del miedo a absurdo olvido.
Soy persona, templo de tu morada,
encendido estd mi hogar consciente
de la victoria azul de tu mirada.
Estoy en tu divinidad presente
a través de este mundo, tu simiente.
Soy sombra de tu luz enamorada.

\Y
Quiso coger la rosa del palido occidente
el animal humano, liberto del amor,
sobre el cisne del alma, Lohengrin el valiente,
la victima y el héroe, el astro de la mente
de la espina del tiempo fue alegre vencedor.
Llevaba por cimera la sangre transparente
vertida en ese caliz de clasico dolor;
era la luz del mundo, victoria inteligente,
su epitafio es la vida, su palabra es la fuente
de la prédiga forma: la memoria o la flor



mailto:ereilom@gmail.com

Maria Cristina Noguera

Cofre de amor roto
Fuiste volcan de caricias
Mil estrellas que estallan

Fuiste el equipaje de mis suefios
Fuiste arco iris de sensaciones
Las sabanas calidas del amante

Fuiste un diamante perfumado
Un torrente de lentejuelas
La adamascada melodia
Un jazmin aterciopelado
Fuiste hasta el infinito
Pero hoy no nos une nada.

Mujer
Sos el regreso de un largo viaje,
sol, cielo, tormenta, a veces brisa.

Sos la madre pintada con acuarela,
la sangre que fluye en palabras.

Sos una canciéon de melancolia,
rosa, jazmin a veces geranio.

Sos la infancia del ayer querido,
esta tierra en la que has florecido.

Sos sonrisas, lagrimas, besos,
cantaro de caricias aterciopeladas.

Sos viento, fuerza, ganas
un rio inquieto también un lago.

Mujer, sos tantas cosas.
Tantas. Tantas...

Maria Cristina Noguera - crisnoguerapoet@hotmail.com

Pergamino — Buenos Aires — Argentina
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ESCRITORA PERGAMINENSE. INTEGRA EL GRUPO “ SIETE MUJERES”

FUE DESTACADA, JUNTO A OTRAS ESCRITORAS, EN LITERATURA EN EL ANO 2008 CON " EL QUIJOTE "

QUE OTORGA EL DIARIO LA OPINION.

HA PUBLICADO SUS OBRAS EN 17 ANTOLOGIAS. . PRESENTO SUS LIBROS " PALABRAS DE MUJER Y
JUEGO DE DAMAS, EN PERGAMINO Y EN LA FERIA DEL LIBRO. PUBLICA SUS POESIAS EN DIARIOS
LOCALES. HA RECIBIDO DISTINCIONES PROVINCIALES, NACIONALES E INTERNACIONALES. HA
PARTICIPADO COMO JURADO EN DIFERENTES CERTAMENES LITERARIOS.

Matias Castagnino

CLUB MITRE SIN MARIA PAULA
En cualquier atardecer cabian tus ojos
de la sugestion complice y cauta

hacia donde por tu escote

los mios deambulaban.

Vos transitabas el imaginario

de todos los muchachos, y ahora de rutina
acaso lleves asi el sentimiento acorralado.
(Dénde quedara de tu coraje un poco mas?
Yo me hago piel del dia que se adentra
pero también te daba el plasma

de aquella libertad.

Habia las toneladas de la hora de la siesta
un tiempo rancio entre ventiladores de techo

bufete y las cartas tajeando el enero tan nuestro.

Tuvieran tus manos aca

el beso de carnaval atras del sauce

y un irte los pasos pesados sin querer
cuando marzo despuntaba.

Tendremos aquella sensacion de esperarme
con las ufias pintadas

aquella sensacion con la risa rota

aquella sensacion.-

EL AROMA DE LA QUERENCIA
Una decision pendia

la miel y la cuerda floja

y el remanso removia

puiiales en el pecho.

Distancia de mares

huida tras las puertas

en su indecible mafana,

aquella que no perdona.

A instancia del desvelo
todo alla fluia, menos algo
algo callado y permanente
que la piel bien sabe.

La Cruz del Sur
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que crucificé tus labios

en mi olfato.

Todos los poros recibiendo

tu informacién de los pies etéreos,
los ojos radicales.

Como una sombra

como nunca antes su corazon
se habia abierto

y con tanta lejania

la espera de venir a mi

desde todos los rincones.-

EL ARTE DE LOS GRISES
De aprender a amar y amar

fui palpando el arte de los grises.
Con el mirar de los ojos relativos
lo que ayer fue agravio

ahora lo bebo como edulcorado.
La bilis de la agenda como guia
y el dia en su circuito medular,
de querer palpar, palpar la tregua
el sur menopausico,

el negro y blanco entrecruzado.

A la hora de las maitines tu plegaria
de saber cambiar, cambiar

a un devoto y a los faros de costa.
Con el sutil roce de tu no hacer nada
viraste imperceptible este rumbo,
adulteraste la hoja de ruta,

usurpaste el astrolabio.

Las colas urbanas son un cultivo de quejas,
frenadas e insulto

por montar, montar el pulso ciudadano.
Sensible de mirar paupérrimos pesares
sabré fundir y ahondar

el blanco y la negrura,

extremos que se buscan

en una curvatura de luces circulares:

la artesania del gris.-

EL LABORIOSO AMOR

A fuerza de trabajo forjé mi amor

en la tarde aquella

del azar y de la hormona.

Supo el destino traerte hasta mi orilla,
palparte las caderas,

mover sin mas mi centro.

Los primeros estiletes
han sido amaneceres

al pristino mirar

en dulce perspectiva.

Las ultimas sefiales

hoy son un claro ejemplo
de como conciliar

rutina y claroscuros.

A fuerza de costumbre

fui al fin domesticando
impulsos ancestrales

el sexo tempranero.

Mezclando soledad

e idilio clandestino

te he demostrado cruda

de lo que es capaz un empleado,
un obrero del amor.

A tu mas duro reclamo

del supuesto flechazo

de un Cupido errado

yo so6lo puedo responder

que el amor tiene mil formas,
yo orgulloso puedo ofrecerte

sudor sobre la frente

para que ya nunca mas dudes.

Si hay piel con eso ya me alcanza.
De los peligros de tus piernas
podriamos dar catedra.

Si es que existe

el par de almas gemelas

yo en cambio tengo cayos

en manos y en el alma,

los cayos con que honro

al laborioso amor.-

MEMORIA DE LA PROSTITUTA MARIEN O.
Probablemente fue amor.

La vio llegar por la mirilla
expulsada del estomago urbano,
acechada ante las babas del diablo
que otra vez ganaria la partida.
En la mesa ratonera los cigarros

y un dulzor de musica

que se acomodaba al cuerpo
lento, espectral.

Apostolado el de mis ojos

frente al abismo

de esas prominencias.

Pidi6 por adelantado

el combustible de la ambicion

y con prestidigitacion noctambula
desapareci6 entre sus dedos.

La llama acercandose al fuego
con un latir que perforaba el torax.
Esa vez no hendié demasiado

la quimica ni pisoteé burdamente
el encanto, tanto encanto...

La muerte de lo anterior
escuchando cobarde tras la puerta.
La muerte de lo actual

de perfume barato y madrugada
tentaba con prejuicios,

Oporto y segundero.

Cayeron lagrimas
cual cristal de taco aguja.
Si ella era el deseo de mil vulvas



yo fui aquel volcan del ansia indomita.

La escarcha derritiéndose
apasible

entre chillidos de murciélagos

y sombras finales.

Labios enlicorados

y un abrazar desnudos el despido
el teléfono falso

la oportunidad

por Gnica tan temida.

Ya bajo el susurro

del alba prisionera

el dinero junto al florero

y reminiscencias de una Judas
que no aprendi6 de la hiel.-

PARIS, OTONO DE 2009

Oh Margot, eterna Margot
filigrana que trae esta memoria

(fue el destino o dos eléctricos anhelos

que zurcando deseo y marejadas

como cables de una fibra misteriosa

cara a cara nos puso en el barrio de Montmartre,
en el borde de la tarde cautiva

que vos reias y yo deshojaba, Margot,

como nunca lo pensé ni por asomo,

ni acaso en suefios, cuando el tiempo se frizo,
la materia fue energia y la velocidad

de aquella luz un predeterminado palpito,

fe de los amantes, Margot,

piel en la distancia, Margot;

fue un embuste a los sentidos

o la casualidad de lo prohibido

que es la que tiene el sabor

del boujolet y el aroma de la tierra mojada

y ahora Margot, cobarde te apresa con silencio,
olvido de resignados kilometros,

quién sabe...tu oxigeno o condena

a tropezar mientras vivas bajo estos poros?

Matias Castagnino - matiascastagnino@hotmail.com

Rosario — Argentina

Blog: http://elmomentoeterno.blogspot.com

BIOGRAFIA - Matias Castagnino naci6 en Rosario, provincia de
Santa Fe, Argentina, y es un abogado y escritor apasionado, avocado a
estas dos actividades. En sus antecedentes literarios fue ganador del I
CONCURSO BIENAL DE POESIA' Y NARRATIVA del Rotary Club
San Vicente — Rubro poesia y rubro cuento breve, expuso en el
Encuentro Nacional Argentino de Poetas “Chilecito en Poesia 2008”,
publicé en diversas revistas literarias como “Alas del alma” y participo
en distintos talleres literarios como el que se realizaba en el legendario
café literario “La Puerta”, en su Rosario natal.

Actualmente publico su primer libro de poesia llamado “Impresiones
minimas” que esta presentando por diversas ciudades de Espafia y de su
pais, encontrandose en vias de edicion su segundo libro llamado “El
precipitar del alma”.

En la contratapa del libro coron6 sus poemas con la siguiente frase:
“Para mi, la poesia no ha sido un fin propuesto, sino una pasion; y las
pasiones merecen reverencia: no deben, no pueden ser suscitadas en
vista de las mezquinas compensaciones de la humanidad o de sus
elogios, alin mas mezquinos”. Edgar Allan Poe.

CONTRATAPA PARA EL LIBRO: Este libro es una pincelada de
mas de diez afios de registrar justamente lo que su titulo nombra: las
impresiones pequefias y las no tanto. Con un contenido variado en

cuanto a la época de las diferentes poesias -aunque no respetando un orden cronoldgico-, adivino en un juego muy
intimo los momentos, sentimientos, el trabajo artesanal y una suerte de filtrado de la realidad desde mi adolescencia a

esta parte.

Tanto como el contenido artistico, me enorgullece sobremanera recordar que estas paginas son el fruto de lo que nacid
en mis dias de secundaria, viendo amaneceres frente al mar o a un costado buscado en el aula, a un costado en los viajes
familiares, a un costado en la oficina, a un costado frente a la T.V....y esa lealtad al palpito indémito e inquebrantable de

la juventud.
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Olga de Rojas

Amado mio

Amado mio...

Como decirte, sin temor a equivocarme,

Que tengo un libro escrito
Con cada vez que me amaste.
Amado mio...

Como hacer para que entiendas
Que has de acompafiarme
Por este sendero y todos los otros
Por los que un dia marche.
Mi amor...

El tnico de mi vida... el mas grande,
El eterno, el imperfecto,

El deseado, el apasionante...
Ese lleno de errores,

El que en ningun cuenco cabe
Porque desborda en razones,
Es auténtico y amante.

Tt eres mi amor elegido
Y creo que no lo sabes,
Porque entre risas y llantos
Se nos ha hecho tarde.
Ambos nos dimos todo,

Sin que nada nos falte...

Por ahi, nos pudo el enojo,
Pero el amor, fue triunfante.
Amado mio, amor de mi vida,
jComo he de explicarte!

Si ni yo misma entiendo
Lo hermoso que es amarte.
Entre espinas y llantos,
Entre peleas y discusiones,
Entre tu verdad y la mia
iYa no hay algo que nos asombre!
Tuyas son mis canas,

Mis arrugas y mis noches
Y entre las piedras de nuestro camino,
El perfume de todas las flores.
Son afios de estar juntos,
Son afnos de ilusiones,

De suefios compartidos
iy del mas grande de los amores!

12 de dic. De 2009

Olga de Rojas - mamey(@arnet.com.ar
Laboulaye — Coérdoba - Argentina

Las piedras

Las lagrimas de las piedras
Las agujerearon sin lastima,
Es que nadie supo nunca que
Las piedras también lloraban.

Es un llanto desde adentro,
Como si fuera de su alma;
Sin embargo todos sabemos
Que las piedras no son humanas.

Ellas permanecen ahi...
Inmoviles, indiferentes y estaticas,
La vida pasa a su lado
Sin conmoverlas ni sobresaltarlas.

Pero de su rostro endurecido
Y con un moho que las disfraza,
Brota un llanto que hiere,

Es agua fria y muy salada.

Las piedras no tienen ojos,
Pero si tienen lagrimas...
Las piedras no tienen sentimientos
Porque fueron castigadas.

Su mision es ser testigo
De la vida y sus infamias,
Aunque por carecer de boca
Ellas nunca diran nada.

Las piedras se amontonan
Y cobardemente, se abrazan,
Es que ellas presienten
El triste destino que les aguarda.

Nunca seran flor,
Ni una sutil escarcha,
Seran s6lo un estorbo

Con surcos hechos por millones de lagrimas.
31 de Julio de 2004
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Oscar Ramirez

De CUARTO VECINO (inédito)

LOS AMANTES

a Maria Armas
En un principio
el amor se ocultaba en las orillas
y nifios desnudos vagaban en nuestros suefios
haciendo de ventiscas
terrenos abiertos al orfanato

del dia.

Dos cuerpos admiraban los homenajes vespertinos
en una erosion de ctpulas

y laberintos.

El aire crujia sobre

la espalda de los animales furiosos,
abrigando la posibilidad

de un aleteo carente

de moralidad.

Con el llegar de las voces,
nos quedaba la duda:
una lagrima musical
o confundir el tiempo.
Luego
las horas,
la tentacion del descanso,
la infructuosa lividez de las heridas

tenian por bien

perturbar los quehaceres.

Bajo las sabanas es posible olvidar

que el hogar es un altar de profundo respeto.

DISTANCIAS
Bajo el aroma de la distancia,

el amor ocupa huellas

o recuerdos
de pequeiias historias donde timidas vocales
aprecian la cautiva extrafieza

de figuras y pronombres.

No discuten en la mirada
la atraccion y el silencio:
un vacio tan severo como el fuego

opaca la libertad de los labios.

He disuelto en el presente

la dudosa clarividencia

y en la secreta condicion de tus versos,
me es posible la tentacion

de un colmillo amoroso

confundiendo los siglos.

jCuan amado es deambular

sobre el eco de tus huellas marinas!

Recorro la fragilidad de los obstaculos,

la certera opinion de lejanos tiempos

donde se descubren las emociones y el destino:
es dificil el vedado eslabon de tu cuerpo
mientras acaricio con temor

el liquido espacio de tu ausencia.

LILIUM

O castitatis lilium
Bajo la luna

un Cuerpo s€ asoma

al recuadro de mi imagen de lila.

El viento pag6 el secreto de mi voz.

Ahora la vida

se envuelve como rosas.



LA CENIZAY EL FUEGO
Una tibia relacion de orfandad
abraza el complejo de las flores
en el transito de olvido

y frecuencia.

Sobre la bruma,

con el aroma de los eucaliptos,

infancias ocultan la sensatez de la ceniza:
es posible recordar

la fugaz imaginacion de toda esperanza.

Los vacios semejan el caer de las gaviotas.

Evangelios que adornan nuestra integridad
hurgan cadencias

para el espiral aleteo de bendiciones.

Los murales tendran la eficacia de sucumbir
al delirio

cuando infantes enrumben

en doradas naves

hacia habitaculos donde les sea permitida

la primera utilizacion

de la luna.

El fuego convencera a los inocentes
que imperfectas melodias cobijan
con dulzura

las tinicas verdades de libertad y codicia.

EL VERDUGO
Rendido,

abrumado por la recia tentacion del oficio,
los hombres te piden hacer
lo que el temor les impide:

ser observados como diminutos objetos afrentando

una virtud que nunca les compete.

Por ello

vuelves los ojos
y te sugieres una realidad
tan ajena como permitida:

ser hombre al fin
sin ninguna pesada marca que revele tu condicion
tan llevada al martirio.
Como entregados a la pasion,
ménades con sindonimo de muchedumbre
brindaran a tu infinita 16gica
el diminuto eslabon

que conserva el vedado nombre de la inocente.

Es aqui donde te concibes un suefio,
desdoblandote de ti
para obligarte alguna accion sin virtud o justicia:
no despiertes,
evita el final del cuento que reprimiste,
princesas o serpientes no colmaran

tu destazada hoja de vida.

Junto al terral de la grita

quedara el vacio de un cristal mientras eres alabado
y eximido de culpa.

La inocente que canta,

rodeada por la turba que suplica

la prematura extincion de sus pechos,

sera unida sin remedio al polvo.

Solo,
cuando el cuerpo tenga la perfecta movilidad
de la piedra,
los hombres te miraran con el desdén y el asco
que produce el aborrecimiento.
Sabras que ningtn principio te fue destinado como nombre
o herida,
pero, en tu mero oficio de artesano,
la conviccion de examinar los pecados gratuitos sera

tal vez

tan bendecida como los milagros.



BELLAS ARTES

(acerca de la carencia del juicio)

De ORATORIA BAJO LA NIEBLA (inédito)

A Gonzalo Del RosarioHISTORIA NATURAL

Bestias desnudas corren por mi cabeza.

Ocultos en murales de viento,

delgados jinetes,

seducidos por el verdor alimenticio

de femeninas aves,

cantan el encuentro de confusas logicas en los corredizos.
En mi,

las palabras son como pequeiias cicatrices.

Bajo el resonar de escarabajos azules,

una luciérnaga

no lejos de la oscuridad

previene a los muertos del rezago de especies

que lograran el devenir de palabras en el acero.

Una solicitud de pequefas creencias
ha extraviado

los oscuros bosquejos de la razon.

Envueltos en prisiones

de pétalos y bellas artes,

los jinetes construyen dorados surcos
sobre la extrafia incertidumbre

de mi sonrisa.

QUIJOTE

Atn tienes tus manos

y la fuerza para crear molinos,
solo olvida la derrota

o la blancura de la luna

y despierta de ese suefio

que muchos llaman cordura.

Ha dominado la espera.

El juego desmedido

con el horario de la voz,

urge en el remedio de la historia

0 en etapas tristes de pequefias nifias

obligadas bajo el abrigo a temblar.

IGUALDAD E IMPORTANCIA
Alcanzar la vacuidad es el principio supremo.

Lao Zi. El libro del tao.

Los circulos envuelven perfeccion y armonia.
Todo y nada son, al unisono,

silabas que conducen con delicia

al hastio.

He preguntado a los sabios

donde radica la complejidad

de las formas. He aqui la respuesta:

en el vacio.

LA CULMINACION DE LAS VOCES

Lo que en un principio

nos propinaba destinos

capaces de apartarnos del bullicio

exagerado del fuego, es ahora un baldio aposento
donde las melodias acumulan pesadas cargas
semejantes a bultos o coronas maltrechas.

Si alguna actitud nos es grata,

evitamos adoptarla:

todos volveran y encerraran la herida palabra
sin virtud o gloria que seduzca la necesaria
gratitud de la esperanza.

Todo acabara entre arboles de tedio



donde aguilas mortales no iniciaran su caida. un golpear de medidas moribundas.

Su cuerpo, una ingrata solucion.

LA UNICA VERDAD Su muerte, una solucién ingrata.
Duefio de un destino,
Hemos de confiar a los hombres call¢ el espacio en sus montafias,
la verdad provista por aves que desconocen mas, los hombres fueron secreto y testigos,
el libre transitar en sus pequefias plumas. uniéndose en una ternura violenta
Los tambores irrumpiran en jaulas mientras abrigaban la esperanza del regreso.
con el sonido del temor La muerte fue un encuentro veloz,
abierto en miradas sin rumbo o senderos amados. un camino incapaz de recorrer
La marcha triunfal de las aves con la aspereza de la piel.

s6lo podra observarse con el caer de las hojas.

Se hizo en mi mente Historia de un nombre continuo,

una herida profunda. marea de volcanes en la obertura del concierto,
El cuerpo vencido, extremidades abrupta ironia donde vencejos inmorales

en el aire como banderas persiguen el juego de las sirenas,

retumbaban para lograr la eternidad. donde guardianes solo estrujan el camino

Era una distancia primaria el suplicio, y envuelven el corazon

bajo la acentuada alegria del engaiio.

Oscar Ramirez - demencial 8@hotmail.com, edicionesorem@hotmail.com
Lima — Peru

Blog: http://elhabitaculodeorem.blogspot.com

Para contactos: (51) 044 — 94 9186210

Produce y dirige el programa cultural Através del espejo, que se difunde via Internet. -
http://atravesdelespejodeorem.blogspot.com

Creacionismo - (Poema de tapa) - Papirando 9 — INTERNACIONAL — pdf (para bajar)
http://www.4shared.com/file/241983077/cc13bSb/-_Papirando 9 - Internacional.html
BREVE RESENA: (Lima — Pert1, 1984). Actualmente reside en la ciudad de Trujillo.

Estudia la carrera profesional de Lengua y Literatura en la Universidad Nacional de la misma
ciudad. Dicta talleres de creacion literaria y redaccion.

Es editor y director de Editorial Alternativa OREM.

Ha obtenido diversos premios, nacionales y extranjeros, por su obra literaria, y sus textos,
poéticos y narrativos, se encuentran dispersos en publicaciones virtuales y fisicas de varios
paises.

Ha publicado el poemario Arquitectura de un dia comtn (Trujillo, 2009) y forma parte de la
antologia de cuentos Generacion DROG (Trujillo, 2009).

Liliana Maria Celiz

Llueve (Textos inéditos)

y mi cuerpo floto como el canto de los pajaros que vuelan hacia el
este (el cielo lame su color azul en la montaiia apenas ida a aquellos
ojos) tiembla mi cancion de cuna, sublevada en extraccion de sangre
que cae todavia en el aliento liquido del aire (y ella ha partido hacia

el silencio) el soplo de la voz tumbada entre los dlamos y el olor
de los sahumerios de la tarde en el rosal que moja los ojos de esperanza
(llamas ebn la nieve) el cuerpo ya no aturde como entonces
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mads enjutos de callejas en lo henchido de los nombres
que no caen, ya ni flotan en la tarde (en el hueco de la tarde
que se ahonda como rama transitoria de lo triste entre los bordes
de las palmas) en la ocasion que él lame a la pregunta
es que quiza haya sido la postura de los nombres en las carnes
;o el bosquejo del decir de algunas puertas que se cifien a cerrarse
en la tristeza?. La cancion ya no dird a su cuerpo como entonces

¢la mano bloqueada de asperezas en la hora de la muerte?
en la hora de los barcos encallados por distritos diurnos
en la axila de los tiempos ;él acomodado aqui en mi cuerpo
resurgiendo como espina mustia sin la flor, sin el olor de flor
en la gramilla? ;él acomodado de mi misma como un astro,
como otro entrante en lo asequible de mi cuerpo?
los brotes de la carne como helechos desleidos de la ausencia/
la voz cantando a algun otorio que no canta aflora a los principios
de botones de la luz en los helechos (o algas divididas en los cuerpos
como ramos, ramilletes de colores hibridos sin celo) tal vez otra sustancia
por la puerta de nosotros (divididos como rasgo en el portal de la conciencia
consumada en voz por los dos cuerpos)

Liliana Maria Celiz - lilianamariaceliz@yahoo.com.ar

Argentina.

Premios recibidos:

* Premio de la Casa de la Amistad Argentino Cubana, afio 1987.

* Tercer premio en el Concurso Nacional de Poesia organizado por la Emisora
Lobos, afio 1988.

* Finalista en el Concurso organizado por la editorial “Argenta Sarlep”, afio 1988.
* Primera mencion en el Concurso Nacional de Poesia organizado por la Emisora
Lobos, afio 1989.

* Mencion especial en el concurso organizado por la Emisora Lobos, afio 1989.
Formacion:

* “Escritura de la novela”, curso dictado por el escritor Antonio Dal Masetto en la

Biblioteca Nacional.. Afio 2006.

* “Literatura Argentina y Latinoamericana”, curso dictado por el profesor Carlos Ddmaso Martinez en la Biblioteca
Nacional. Afio 2005.

* Curso de analisis de textos, dictado en forma privada por el profesor Roberto Ferro. Desde 1995 y continua.

* Ha cursado materias especificas en el Departamento de Castellano, Literatura y Latin del Instituto Superior del
Profesorado “Joaquin V. Gonzalez”. Afios 1995 a 2000.

* Curso de Teoria Literaria dictado en forma privada por la profesora Isabel Vassallo. Afios 1989 a 1991.

* Curso para coordinadores de Talleres Literarios dictado por la profesora Ana Auslender. Desde 1987 a 1990.
Publicaciones

Libros:

- O elevacion de vos o pensamiento” Buenos Aires, Ediciones del Dock, 2007.

+ ;De donde vienes de mirar tus ojos padre?. Buenos Aires, Ediciones del Dock, 2000.

« Del traje de Eva y su manzana (poemas). Buenos Aires, Ultimo Reino, editado con el apoyo econémico de Fondo
Nacional de las Artes. 1997.

* Desembocadura, Buenos Aires, Tierra Firme, 1990. Compilacion de poemas en conjunto con los poetas Gustavo Baz,
Gabriel Rizzola, Carlos Gonzalez y Chantal Damon. Se edit6 con el apoyo econémico del fondo Nacional de las Artes
En prensa:

A los que fueron pajaros. Buenos Aires, Ediciones del Dock, 2008.

Actividad laboral

- Coordinacion de Talleres Literarios (poesia y narrativa) en forma privada, asi como asesoramiento individual a
escritores noveles. Desde 1992 y contintia.

- Coordinacion de Taller Literario en el Club Gimnasia y Esgrima, en el afio 1997.

- Coordinacion del Café Literario “La Salita” en el afio 2002.

-Coordinacion de Talleres en “La Casa de la Cultura del Abasto”, en los afios 2001 y 2002.

Algunos de sus poemas fueron traducidos al italiano, portugues, catalan y gallego.
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Rosa Esquivel

PRIMAVERA
COGOLLOS DE AMOR ASOMAN
VIENTOS DEL NORTE LLEGAN, EN LAS RESIGNADAS MATAS,
TRYENDO VIEJOS RECUERDOS, CANTO A LA VIDA NUEVA
CALAFATE EN PRIMAVERA PRIMAVERA DE ESPERANZA.
ESTRENA VERDES Y SUENOS.
NUEVOS 0JOS, NUEVAS ALAS,
Y DESPIERTO ENAMORADA, PEQUENOS HOCICOS HUSMEANDO,
(ATRAS EL GELIDO INVIERNO) TIERNO BALAR DE CORDEROS
DE TUS CERROS Y DEL LAGO T LOS COLORES DEL CAMPO.
Y EL NARANJA DE TU CIELO. iEL CALAFATE RENACE

Y ME SIGO ENAMORANDO!

Rosa Esquivel - rosagrupico@yahoo.com.ar

El Calafate — Santa Cruz - Argentina
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http://www.4shared.com/file/121956762/5053e9d1/Papirando_5 POLICIAL .html
LNFV:

“Esther y la luna”
http://tallerliterariorg.blogspot.com/2008/08/rosagrupicoyahoocomar.html

“Calafate Suefio Mio...”, “La Anita”

http://tallerliterariorg.blogspot.com/2008/07/correo_07.html
“Tema resuelto”
http://tallerliterariorg.blogspot.com/2009/06/propuesta-del-taller-escrito-desde-una 28.html

“Invierno”
http://tallerliterariorg.blogspot.com/2010/05/invierno-rosa-esquivel.html

Silvia Lopez

PATAGONIA
IRONIA DE AMOR Inaceptable sangre que todo lo tolera
Dios sabe que miré los pdjaros desde las alturas. Bendita, deshecha, casera
Llueve Yo atonita
La humedad taladra tus huesos Y ta
Hechos de simbolos, de trabajos y trapos Delante
Huellas Encima
Una doméstica silueta atraviesa el patio Detras
Amplias tus caderas y tus senos de loba Absoluta
Dicha Maria humanidad
La luna cuida tus manos agrietadas
Sobre paredes grises la magia se hizo tuya DERECHO A REPLICA
Desorbitados ojos cosechan girasoles Me detuve frente al deslucido ventanal de vidrios repartidos
Por cuales singladuras el tiempo se detuvo Y no pude neutralizar la bronca
Para aliviar tus lagrimas que fingen bienestar Rumiando de dolor al perderte, recorri hechizada
Dulce Las manchas de humedad en la fachada de cemento
Con olor a cocina y burbuja jabon Presumi con rabia inescrutable conocer su cosecha

Aquella piel ceniza llegaba al frenesi divorciada
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Entristeci
Mas senil vislumbré a los mios, el andamio, el malvon,
Mis lentejas con arroz
Quise volver a los cuentos de la infancia
De espaldas, me desintegré en la vereda
Nadie lo advirti6:
Era la casa de mis padres y
Nunca les dije cuanto los queria

JUANA
Te encuentro revuelta e indecisa
Entre el ripio, la achispada lluvia y los gestos
De dos padres que condenan tu desbocado erotismo
Para mantener la sensibilidad es preciso
Que sangres, desde la auténtica soledad prostibular
Que afantasman los vagabundos lastres de madrugada
jAh del viento en la calle, estrellandose contra los
semaforos!

Doénde iran a parar las cosas vividas, la esencia efectiva.

Rabiosamente junto a tu cama
Doénde muchacha de nalgas dulces y pronto esperma
Ella nos mira palpable, enloquecida
Temo sucumbir a la desmedida cobardia del hombre,
Ya hemos inventado tanto...
(Quién sabe cuantos versos hablaran tu lengua?
No voy a patrtir, sin verte florecer.

REBELION
Cada vez que respires
La mustia tristeza de un menguado amanecer
Recuerda que estuve alli
En la calle de la desolacion
Esperando un tranvia sin poder alcanzar
Los cables deshabitados de un mezquino teléfono
Cada vez que respires
Olvida tus miedos, sube manso,
Aventurate a cambiar
Recuerda que estuve ligada al dolor
Sin embargo, estoy aqui
En rebelion con la luna y el andén
Absolutamente convencida
De poder disfrutar una vida mejor.

INTERVALO
Entre santos y pecadores
Sostengo un dedo adherido al sol,
Descansa otro en la base terrestre
El hombre atenta contra si mismo:
Solo bestias de la ciencia profanan
Los toxicos rituales de iniciacion
Entre la guerra y la paz
La carrera espacial, el mercado bélico,
La Internet, los margenes de la desmemoria.
Entre hados e infiernos
Una roja carcajada excreta en lagrima ceniza
Lombrices, moscas y gusanos eructan
Su muerte inhabitable
Entre magia y ensuefio
Un harapiento lustrabotas junta almendras
Y yo, precipito porfiando la raiz.

ERROR

Amaba un simbolo cosmico
Un hombre descuajeringado
Anhelaba aquel tormento
Esa secreta fantasia, ese misterio lubrico
Que turbaba mi espiritu
Pensé personificarlo
Lo confesé. Erré.

MIENTRAS CAMINA EL RELOJ
Mientras camina el reloj
Toma coraje
Inconciliable descorre la cortina
Se desintegran las sdbanas frente al televisor
Enajenada
Se pone de pie, simula
Toma las llaves, abre la puerta
De puntillas, pega el oido
Mordisquea con fuerza
Escucha el ruido de un motor
E inicia su redencion
Es pleno dia: ha perdido su encanto
Durante mucho tiempo los seres humanos hemos
interpretado como amor esta maravillosa expulsion.

CAMINA NENA
Camina nena por los espejos de agua
Encontraras el rumbo, la paz
En la frontera, el pulso se acelera
De la camisa salta el corazéon
Cerca del cielo no sobran las estrellas
Solo transita, nena, en blue jeans.

LAS PALABRAS
Las palabras como perdidas en tiempos inmemoriales,
afénicas y timidas, procuran estallar.
Languidecen en la caja vocal,
inflamado el oido, reseca la garganta.
El verbo ha madurado, precipita
y esta mandado a saber volar.
Aunque asfixie la esperanza,
aunque la mafiana se trague las ganas
y los espejos reflejen imagenes paganas;
las palabras estan obligadas a despertar:
finitas, renovadas, corporales.

(POR QUE DESTRUYES MIS NOCHES?
Cuando llegan las dos de la mafana
aturdida de suspiros y agonia
embriagada con lagrimas y risas
resisto acostumbrarme a un recuerdo.
Como arena derramada entre mis dedos
quisiera confesarte con un beso
las lentas horas de insomnio que dejé
htimedas las sabanas, desnudas las espaldas.
Donde nadie nos escuche murmurar
esta pasion despertara del suefio
daran vuelta los objetos que otros
desde el fondo, estampados seguiran.
Para romper el silencio con dulzura
sumergiré tu memoria en botellas
para que no destruyas mis noches
con tu nombre.



PERDON
Perdon al grifo y al ventilador
por olvidar la gloria del chaparron y de la brisa.
Perdodn a los risuefios amaneceres
y al rubor de los atardeceres
por fantasear con la tristeza de la luna.
Perdoén por mi piadosa torpeza de inmolar al amor
pues adivino que otros se acuestan y dicen:
“inoportuna y simple mujer.
(Qué sinrazén? Muri6 de amor”.

LA DICHA
Se me hace que perduran los grises oxidados,
inevitables sintomas de aquel dia postrero.
Se me hace que ayudarte desatara la dicha
y purpura los besos, revivira el amor.

DEL OTRO LADO
Despedi a mi esposo.
Sepulté a un amigo.
Arranqué la substancia de mi alma.
En mi cama, faltan los abrazos.
Me muero, muerte.

El tiempo nos puso del otro lado.
En mi desnudo dolor no entiendo
Y no concibo perdonar.

AD REFERENDUM
cQué lleva ella en la valija?
Cuando me vean flaquear no me dejen caer,
estoy haciendo lo mejor que puedo.
No se desanimen,
recuerden que el corazon no necesita razon
para aflojar por amor.

No mutilen las palabras, no desechen el placer,
quiero verlos disfrutar de la lluvia existencial
que algunos llaman ducha.

Cuando me vean flaquear derribaran los prejuicios,
mis ocultos pecados, mi torpeza al actuar.
Con la gente de verdad estan autorizados,
al después, de un dia domingo,
de una hora una, y alli veran:
todos somos iguales, dentro o fuera,
los libros, las peceras, los nuevos escarpines.

SEMEJANTES
Para que no nos duela tanto nos alejamos,
nos causa panico decir “te amo”.
Cuando nos encontramos, nos rechazamos:
la piel no duerme, pronto ella busca de algun lugar
y es en la calle, en la escalera,
donde recobra su voluntad.
Nadie pregunta por esta boca
que no se cansa de madrugar.
Y en la derrota, nos arrastramos
dos incurables que sinsentido
siempre a su antojo han decidido la perdicion.
En los burdeles, entrecortados,
bajo las chapas, sobre las lluvias,
yo, asi me muero,

ta, en soledad.

TELEPATIA
En la monotonia de la noche,
la lluvia palpita en mi,
la ansiedad me parece bella.
Sucede
Cada uno adormece en su propia sabana.
Llamame,
creo seguir siendo real.

EL SONIDO DE LAS COSAS
Tic tac, tic tac, tic tac
No hay reloj que dé vuelta hacia atras.
Toc toc, toc toc, toc toc
Los tacos resuenan en la esquina.
Bum bum, Bang Bang
Los cacos matan volviendo a su rutina
Guau guau, miau guau
El eco gratuito anuncia la herida
Pitos, ambulancias, oficiales, enfermeros:
Tu tu tu tututuuuuu
Escoria transmuta confusa en los pasos
Tum tum, tum tum, Tummmmm
Desangelada el alma se trago la pausa
Hip hip: provecho.

URBANO II
(Se te pudre el cielo?
(,Se te infecta el agua?
Me duele la nifia ebria y despatarrada
que abordo¢ la policia.

Con todo, no sabés si la marginacion,
la injusticia, la violencia estan
dentro o fuera,
de una noche precoz
en un maloliente y ceniciento calabozo.

PRIMER ENCUENTRO
Comienza el viaje.
El agua corre y desagua hacia el Sur.
Las ideas se pierden en la cabeza.

Un encuentro al mirar de lejos el cielo.
Y escribir en un pedazo de papel
estos susurrados versos.

La clinica de salud mental,
aquella insularidad frente al mar,
no congela los oidos.

Se escucha el quiebre de un glacial.

Se acerca el domingo.
Necesitamos echar raices, mirar de frente,
cambiar de piel.

En el patio, la crudeza fulmina.
Sacude la cura.

Mas aca de los muros del continente humano.

UNA PRORROGA
Alla donde se cruzan los caminos
La muerte viene ganando
La libertad es apenas un soplo
La vida, un perverso placer.
Aca, la violencia pondera el engafio



La 16gica no resiste subjetividades plenas
Gigante quiero partir en un instante local.

SALVACION OXIGENADA
Un dia,
un boton cae en la vereda.
Lo coge un tipo atrevido
y lo conserva en el bolsillo del pantalon.
En cada rincén la tarde huele a primavera.
Cerca de una fuente,
la mano extendida de un mimo
me revela el guifio de una pagina.
Entonces,
abro el grifo en las alturas
y aunque el tiempo esté bajo control
absorbo los minutos mojados
que me separan de la inmensidad.

Un auténtico viejo loco verifica la accion
Lo venero y renuevo el salto
porque encuentro al tipo del boton
suave, oxigenado, puro.

ESPANTOSA SATISFACCION
Vengo de una boca
que adelgaza la pena.

Como la Iuna el mar regresa a su orilla.
Cantando fundo otra despedida.
Loca en dolores,
el invierno desnuda el sabor de la vida.

De modo que no te quedes con las noches de verano.

Silvia Lopez - silviamarcelalopez@yahoo.com.ar

Argentina

Devuélveme el sentido del humor
y agradece que la venenosa muerte
prueba tu existencia.

SUCEDIO QUE LOS SABADOS Y LOS VIERNES
Los sabados y los viernes
pasan al lado de un zapato roto
y se ne fregan buscandole los dientes y la lengua.
Si encuentran otras suelas en las baldosas
pierden lo que llevan atravesado en la garganta.
Los viernes no quieren explicar nada
sin malgastar un instante
penetran en el caflo maestro de la musica
para que ninguna tia tema desnudar sus trapos.
Los sabados son nuestros primos carnales.
Admirados a la distancia acuden al teléfono
y se les llueve una idea
como un mar, un entierro, una iglesia o un burdel.
Después de eructar sonidos
y mientras los amantes se comen entre si,
no dejan titere sin sacudirle la cabeza.
Todoposeidos, se los observa partir:
las bocas, los dedos, los vientres, las cinturas
y apagan las lamparas dando paso a la luna
que les echa una frazada.

Con toda la fuerza y la debilidad de su condicién humana,

los sabados y los viernes registran episodios de una
felicidad brutal.
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Viviana Diaz

(13 .
Uno cree que los grandes amores existen...

Lo desmiento totalmente. Existe el amor,
El gran amor, por el que uno daria hasta
Su alma,

Aunque a veces el ser amado
No lo tenga en cuenta...

No por eso
Dejamos de amar:
Atravesamos amaneceres,
Ocasos,

En busca de la felicidad”

VERACIDAD
La grandeza de Dios
Cruza todos los abismos
Todos los colores
Todos los planetas
Todos los dolores
Todos los amores.

La magnificencia de Dios

Atraviesa

Penetra
Congela
O abrasa

La logica del hombre

La certeza de Dios
No es a veces
Lo que yo quiero
Ni lo que vos querés
Pero es la certeza de Dios.
La claridad de Dios
Es el dorado,

El celeste, el gris
Pero nunca el negro.
El suefio de Dios
Es su suefio
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No exactamente
El tuyo y el mio
Pero no deja de ser
El suefio de Dios...

Atrapados.

En las dicotomias
Nos gozamos,
Atravesamos,

Disfrutando,
Sin prisa y
Con encanto
Huyendo a toda logica
Y realidad.

UNO
Uno puede escribir
Desde el hielo
Desde el abismo
Desde la pasion
Desde la hondura
Desde la plenitud
Desde el desamor.

Uno puede sentir
Desde la fe
Desde el amor
Desde la esperanza
Desde el recuerdo.

Uno puede creer
Desde el corazén
Desde la moral
Desde la confianza
Desde la angustia.

Uno puede esperar
Desde el amor
Desde la confianza
Desde la experiencia
Pero nunca
Desde el desengatfio.

Cruel hipocresia.
Escribir.
Sentir.
Crecer.
Amar.

67?

GENTE
Hay gente
Linda, que abraza,
Jovial,

Hay gente linda.

Hay gente
Que ama
Y lucha

Por un ideal

Rompiendo

El tiempo
Y el espacio.

Hay gente
Que cree
En lo que
No ve
Pero que
Existe
Y lo hace
Realidad.

Hay gente
Que suefia
Y en su sonar
Atraviesa
El firmamento.

Soy parte
De esta
Gente.
Gracias
Dios
Por
Tanto
Descubrimiento.

LOGICAY APARIENCIA
Cuando la vida.
Cuando la vida
Te dice que no
D¢jala,
Volvera arrepentida.

Cuando la logica.
Cuando la logica
Te dice que no
Pensa que
Solo
Es una cuestion
De légica.

Cuando la razén.
Cuando la razén
Te diga que no,
No son mas
Que artimanas
De la razon.

Cuando el corazon.
Cuando el corazoén
Te diga que no,
No lo obligues,
D¢jalo titilando...

Este ultimo,

No es nuestro caso
No se lo digas
A nadie,

Ja, ja!

No es nuestro caso.
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confundi la sangre
con la esperanza

demostré la mimica
con la certeza

todavia mas
incluso las piedras

pero en mi memoria
habitan muertos

que me ensefian
a abolirme

XI

respirar en la deformacion de los pulmones
y despertar con los dientes afilados

yo a través del espejo
comiendo vidrios

so6lo para que mi boca brille

\%

la muerte existe se derrumba
degrada perfiles solemnes

retorcido su amparo inquiere
se derrumba

adversa esta silueta
en aquel angulo ignorada

palpita incluso antes

lacerado el quicio
vacia la expresion

arrastrada por caminos
a mi-idéntica insuficiente

Yamila Greco

la muerte flaquea
ante mis restos

golpea soledad
y manifiesta ignorancia

insiste el castigo
consolida esta paralisis

el tumulto impone

hachas a la frente
hachas a la tierra

cuando la saciedad
alojo negado por la insania

pudra en mi pecho su alimento

los que contemplan somos
para los que contemplan siempre

vuelta entonces sin espalda
como si la sombra coincidiera

en el acto mismo
de fingir el movimiento

sostenida por el tacto la piel
deambulé la cercania

por precipitacion
racion carente

sola no en este mundo
y sola

al otro lado mas lejos
la mimica sobre el tercero

Nacimiento de la Piedra

todos los brazos de este mundo
no alcanzan para auxiliarme

cavilé desnuda entre los peores
converti la tierra en mas tierra

en mas

demasiado polvo
demasiado
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golpeamos y golpean

pulsando oprimido
este gesto en los espejos

despojo de una infancia

que se presume muerta

tampoco
quedo

yo
no permanece ya el mundo
ni respira su fracaso

remachada por la espalda
provoco mi razén

lastimando mi craneo
hasta encontrarme

a coste de afirmar la vida

sonrio hastio seco y martir
apice de animal pariéndome

demasiado polvo
demasiado

tiro de mi cuerpo
y este tira de su fuerza

hasta
confundir

criaturas

qué viene por mi
en su lugar

figuras no reconocidas
por estos 0jos

que alguna vez
fueron mios

la muerte flaquea
ante mis restos

hermosa como la ruina
en el suplicio de evocarme

tal vez nunca mia
tal vez nadie

golpea demasiado golpeo

ni todos los brazos de este mundo
alcanzarian para auxiliarme

LIX

en una tierra donde
los muros se alimentan

de golpes
manos descarnadas

el simbolo es la desgracia
que circunda que persigue

sospecho
que bajo la arrogancia

existe
la metastasis de Dios

un dolor insoportable
pareciera caminar

sobre lo llano

podria ser la trampa
que resulta

cuando la lengua dormita

los latidos existentes
bajo el torso petrificado

de la angustia

el puiio del tirano
defraud6é mi mejilla

dejo6 gélida mi boca

tanto frio para soportar
incluso

las miradas

habria que sellar
con tierra

las ventanas los postigos

proteger las costras
que cargamos como bestias

contra la carcajada publica
del corazén

no hay quien
se libre del latigo

quien olvide
los contornos



tal vez finalmente existe una voz

me estoy acercando que suplica
es posible contraer una voz que se alza
los precipicios impudica en el Manicomio
provocar la forma donde no tiene escoltas
que delate la apariencia
que repugne ni hay riesgo de division

ni simpatias
ya no brotan visitas
no tiemblan las puertas que se diga lo siniestro
y lo impalpable
advierto el canto
de los que simulan es posible reunir
todos los gritos

mi muerte
y aln asi
la humanidad postrada que nadie escuche
cuyo manto
afioro nada

desconoce la silueta
el fondo de un ademan

incluso el gemido quizés humano
adorna los espejos
nada

la letra torcida para acaecer
del otro lado recto es el lugar
del disimulo

sucede asi
escucho el llanto

si es que huyen de todo aquello
o revelan la sustancia
que no debiera
que torna piedra haber nacido
a los cuerpos
Dios aun respira

X

quién mora del otro lado como si el espejo pudiera acentuar a la mujer en babas deficiente encarcelada por la
representacion misma de su cadaver esta misma mujer que en costras demuestra que la enfermedad puede ser atin mas
palpable que la vida misma y esos ojos que transgreden las persianas son los mismos ojos que olvidaste al cruzar la
puerta no es extrafio comenzar no es extrafio el estrépito dentro de un silencio demasiado vivo es la hora de levantarse y
ahora vestirme es bonito dia y ahora vestirme para encerrarme lo que pariste estda muriendo me llevaron y perdiste todo
y si bien yo también lo cierto es que yo jamas tuve nada si la palabra tengo la palabra y yo sé que sin ella estaria muerta
miro la ventana parecieran ser ciertos abrir los ojos para abrir las puertas para ver al hombre para encontrarme con nadie
la palabra es una loba hambrienta entonces la lengua desorientada por dos gritos convalece su imagen en silencio "olhei
a vida e me espantei" yo no merezco el descanso sobre este polvo descollé la voluntad de los muertos todo rostro
castiga desfigurado rigor mortis de la tierra el arte de la fabula por la carencia la orientacion de las manos parecia
disminuir las sombras aca estoy yo y mi terror cuenta qué voluntad me asiste si quitando los ojos me queda la carne si
quitando la carne me queda la mueca quién soy yo una y otra vez bajo la memoria y estas manos temblorosas
acostumbradas al peso de mi cara ventanas siempre ventanas capaces de trastornar la pluralidad me llevan fragmentada
yo misma no lo reconozco para qué vivir es necesario no es necesario este sobrevivir absurdo esto no es el fin el anhelo
del mundo es exponer arrastrar miseria y arrastrarse inconcluso sin interrupcion arrastrarse integramente respirar y
arrastrarse aferrado a la recreacion de una escena constante para mezclar la piel con el sol ya es bien sabido pero fingir
también es olvidar y todo movimiento es la convulsion intermitente de una humanidad condenada a rasgar las piedras
desgaste de criaturas rigidas que encierran tras los tejidos la reproduccion exacta de la vida suplicaron hogar y lo
construyeron de huesos atravesando las grandes aguas del lenguaje con un filo semejante al corazon
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Buenos Aires, 1979 (Foto de Lucas Vazquez III). Colabora en diversas
publicaciones literarias, como "Cinosargo", “Punto en Linea” (publicacion de la
Direccion de Literatura de la Coordinacion de Difusion Cultural de la Universidad
Nacional Autéonoma de Mexico), “El Coloquio de los perros”, “Revista
Hispanoamericana Arte y Mundo” (participacion en el articulo sobre Violencia y
Creacidn, junto a los escritores fernando Proto Gutiérrez y Timothy Wright),
“Resonancias” (Nota Introductoria de Monica Lopez Bordén), “Vieja Lilith”,
Revista Casa del Tiempo, (UNAM. México) y "Artesanias Literarias" (Nuevas
Voces de La Poesia Argentina: Comentario, presentacion y seleccion de la poeta
N argentina Silvia Loustau). Su poemario “Sobrevivir es una Curvatura” fue
publicado en la revista “Casa Litterae" (Vision sobre literatura internacional del poeta espafiol Antonio Gamoneda y
vision sobre la nueva literatura internacional del poeta Jacobo Rauskin). La revista de poesia chilena Laktima-Pusaki

dedicé una nota a su trabajo poético, asi como la revista de poesia argentina “La MasMédula” (autor Nicolas
Dragonetti). Participd en la antologia tematica de la memoria “Nifios que se Tragan la Luna” (El Calamo Editorial,
México). Realizo la seleccion y el prologo de la muestra de poesia argentina organizada por la revista mexicana
“Circulo de Poesia”. Sus poemas han sido traducidos al catalan, al italiano y al inglés. Su poemario “Respirar puede ser
un Fracaso” fue publicado recientemente por Editorial Cinosargo (Prologo de Daniel Rojas Pachas e ilustraciones de
Andrés Delaraa).

Luis Gerardo Tafoya Cisneros

La capsula del amor artificial

La cadavérica mano del mediodia
se va posando sobre la frente,
arafiada por miles de inviernos,
de la hija del dolor.

La hija del dolor ha lanzado
una flecha de ponzofia
a la boca de mi corazon.

Con la sangre que mana de sus dientes
dibujo tus labios en el desierto de la piel
de mi brazo, al tiempo que el humo
va esculpiendo tu recuerdo,
mal del corazén:

Huellas al atardecer, la muchedumbre del mar,
insultos y susurros de un cristal sucio,
la espuma de su rabia
salpicando el culito desnudo de una nifia,
mientras su lengua de nieve,
poco a poco, iniciaba el lamer de nuestras venas,

y los latidos eran coces

que nos partian las costillas,

rejas de la prision del amor.

Lloviamos en nuestros labios,
y las ufias se rendian
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ante la brisa de nuestra voz.

Las olas de tu carne ahorcaban a mis ojos
cuando la noche negra en ellos irrumpio,
reflejo de los tuyos,
oscuros lagos rodeados
por una fina circunferencia de hierva.
La tarde maullaba como un gato de sudor.

Yo cai entre tus muslos,
y una alfombra de saliva de plata
asesino al invierno,
que con un puiial nos esperaba.
Y las redes de tu pelo me sacaron del infierno
para hacerme presa de los colmillos del cielo.
Dulce caminar, reptando la serpiente.

La hija del dolor ha lanzado
una flecha de ponzofia
a la boca de mi corazodn,
caballo herido en la playa,
esperando el beso de tus ojos
en alguna transparente estacion.

Aristas de niebla

Orquideas automaticas,
claveles transparentes,
zapatos de cristal.

Y ya mis venas son rejas,
y mi pecho es una carcel
donde me dejaste preso
cuando se fueron tus besos.

Sara pasea descalza
sobre las brasas de mi amor.
Su piel, aristas de niebla
y sus 0j0s nieve oscura.

Orquideas automaticas,
claveles transparentes,
zapatos de cristal.

Cielo verde, Nubes Purpuras

Dime lo que es desechar un farol de sentimientos
Que me han guiado por tierras inhdspitas
Al final, voy amarte, hasta que la lluvia se escape
Cielo verde o nubes plrpura, conozco todos los parajes

Pintare mi cuerpo con un plumén negro aceitoso y permanente
Tu nombre recorrera todo lo que queda de mi imaginacion
Nada me ha forzado a aparecer esta mafana, sin embargo estoy
Frente a mi un cielo verde con nubes purpuras predisponiéndose a caer

Me han sugerido una mala vision de la realidad
Estos anteojos de enamoramiento, solo me regalan felicidad
Una sonrisa, quizas efimera, a veces permanente, tus besos palidos
Todo parece en orden con las nubes, que han cambiado de color

Debera haber alguien, que me diga que es lo que debo ver
Pero tu opiniodn, es la Ginica que guarda un peso sobre mi criterio



Quince minutos parecen interminables, cuando rezo por tu compaiiia
Tantos himnos en nombre del celestial cobijo, me quede con solo una cancion

El polvo mas triste del mundo

Con aquellas manos ajenas
Capturaste mis penas
Juramos que nuestro tiempo
Aun no debia terminar

Con sutil ligereza
El alma se me iba al suelo
No existio ni un consuelo
Para suprimir mi tristeza

Y con el polvo mas triste de mundo
Nuestros besos fueron cayendo
Arrastrados por el momento
En que tu boca, dejo de ser solo mia

Sangrando esta el insensato
Besando ahora el asfalto
Con sus dientes en la mano
Y con mi puifio clavado en su ego

Bastante es la amargura
Que hoy, siento en mi vida
Ahora solamente me inunda
La necesidad de morir congelado

Y solo, ahora en mi metro cuadrado
Hay dunas gigantes e interminables
De lo tnico que fuiste capaz de dejarme
El Polvo mas triste del Mundo

Materializando la impaciencia

El efecto fantastico de una pestafia al abrirse
Delimita mi incienso mortal, que tengo aquella sed
Nada me ha quedado de un cruel deseo, al cerrarse

Me he fatigado de tanto sentir que me dices adids

Un par de kilometros me han bastado para no encontrarte
Perdi todo alimento, mientras aun materializo la impaciencia
Vivir es una gran bacteria, que se embarra en mi conciencia
Nada resulta agradable, para no dejarme aplastar

A Destiempo

- No sé que hora es- dijo- y se comi0 el reloj
Lo fue masticando poco a poco, saboreando la correa de plastico, imitacion piel. Rompid con los incisivos la caratula de
vidrio, y degusto el sabor a sangre con cristales que ahora quedaba en su boca. No le doli6 en lo absoluto. Se tragd esta
primera pasta, dejando para el final lo mejor: las manecillas. Las acaricio con la lengua durante largo tiempo, mientras
sentia el bocado anterior bajando por su es6fago y deshaciendo lo que habia a su paso. Finalmente, dejoé pasar las
manecillas hacia su garganta y cerrd los ojos, contrayendo la cara en un gesto de infinito placer. De nuevo me mird. Ain
no sabia que hora era.....

Luis Gerardo Tafoya Cisneros - tafoyaluis@gmail.com
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Seccion Ensayos

Marcelo Gustavo Fernandez Farias

Algunas reflexiones sobre filosofia y liberacion
Me puse a leer la nota sobre “Filosofia de la Liberacién” basada en el pensamiento de Leopoldo
Zea[l]. Tomaré algunos de los temas que en la nota aparecen y trataré de plasmar algunas
reflexiones sobre filosofia y liberacion, con el propdsito de compartir una serie de nociones que se
nos acercan y se nos alejan.

Era Rubén Dri quien nos explicaba que la filosofia era un ejercicio comun y cotidiano, realizado por
la gran mayoria de los seres humanos cuando se preguntan por su vida, su trabajo, su ser, sus
inclinaciones, sus deseos, etc. Yo diria que la pregunta sobre quién soy es la que da comienzo a toda
filosofia. Luego, la liberacion es una forma necesaria de sujecion. Por eso, lejos de ser una especie
de “desvinculacién” (ser suelto), es una sujecion profunda al concepto de Unidad. En palabras de
Zea: “necesitamos unirnos porque somos dependientes”. La Conciencia de la mutua dependencia de
los seres humanos entre si y en relacion al resto de la naturaleza (cosmos incluido) hace posible una
idea utopica de liberacion. Utdpica, en nuestro caso, entendida de manera positiva. La liberacion
del ser humano consistiria entonces en su Conciencia de dependencia, su capacidad para
darse cuenta de su profunda vinculacion con la Tierra, la Luna, el Sol, el resto de los animales,
los vegetales y asi siguiendo. Esa liberacion es una liberacion deseable (lo otro es, muchas veces,
la “libertad de mercado” escondida de diversas formas y en distintos lugares).

El pensamiento filosoéfico representa en si mismo una practica. La base sobre lo cual se puede
edificar la liberacion es una base filosofica en tanto que acordamos sobre una serie de aspectos que
luego queremos desarrollar. Por ejemplo: una Latinoamérica unida. Esto resulta ser, en primera
instancia, una base filosofica (un deseo, una utopia, etc.). Pero, sobre esta coincidencia se edifica
“lo otro” que quiere construirse. A partir de eso, y observando nuestra coyuntura, nos preocupa el
gobierno de facto de Honduras y bregamos por la restitucion del presidente legitimo Manuel
Zelaya. Tal vez, si nuestra base no fuera “Latinoamérica unida” y fuera otra, podriamos estar
preocupados por los intereses de la empresa Terrabusi y el conflicto que mantiene con sus
trabajadores. Por otro lado, pero en el mismo sentido, si creemos que el derecho a trabajar es un
derecho de primera categoria que debe ser defendido con la mayor cantidad de herramientas
posibles, nos encontraremos en la “trinchera” de los obreros y obreras que quieren mantener su
fuente de trabajo. En nuestro caso, a la primera base “una Latinoamérica unida” podemos sumarle
“defensa del derecho a trabajar por sobre otros derechos” (puntualmente, el derecho a la propiedad
privada).

Luego, en la eterna disputa entre “teorias” y “practicas”; jcuanta argamasa nos falta para poder
construir los puentes! Por eso es tan dificil el respeto entre las diversas actividades, los diversos
desarrollos y conocimientos. jCuanta filosofia serd necesaria para sentar las bases de esta
liberacion! jCuédnto acuerdo aun en suspenso! Porque debemos decirnos de una forma hasta
convencernos de que esta forma es posible. Como decia don Armando Tejada Gomez: “hay que
pensar el mundo para que sea cierto”. Después, hay que nombrarlo de la forma en que se lo piensa.
(Lo sabemos: aqui la lengua funciona como facilitadora y traba al mismo tiempo, en el mismo
movimiento). Lo cierto es que resulta mejor nombrar el amor tantas veces como sea necesario,
hasta que ese amor nos haga posible a nosotros como seres liberados. ;Liberados de qué?,
(Liberados de quién? Arriesgo: liberados de la suposicion de “independencia”, liberados del “yo-
solo”, liberados de vernos tentados por la-otra-libertad (libertad de mercado); en definitiva,
liberados de nosotros mismos como herramientas del funcionamiento del sistema opresor.

La repeticion es una obligacion de las clases subalternas



“Siendo respetuosos de nosotros, debemos luchar por lo que es comtin a nosotros” —dice Zea, y aqui
deberia reaparecer toda una extensa lista de necesidades a ser tenida en cuenta, una vez mas, otra
vez madas: comida, vivienda, trabajo bien remunerado, tiempo de ocio, entretenimientos,
reconocimiento, y un largo etcétera multicultural. Ser respetuoso seria considerar las diversas
necesidades que, en tanto no afecten a la Comunidad, cada pueblo tiene derecho a desarrollar.

En relacion a la “repeticion”, un elemento que es subestimado y aun resulta menospreciado por la
tentacion hacia “lo nuevo” (el aporte nuevo), es la disimil relacion de fuerzas existente entre
diversas ideas. Para llevarlo a un ejemplo que ponga de manifiesto la necesidad de repeticion desde
las clases subalternas de las diversas necesidades y problematicas (insistimos, aunque sean las
mismas que teniamos en el S. XV), preguntamos: ;cual es la llegada y los mecanismos que
propulsaron las ideas de Fukuyama y su “fin de la historia” y cudl es el destino de este breve
ensayo? Aun, ;cual seria la capacidad de difusion de un libro de un estudiante de una facultad
cualquiera de la provincia de Mendoza en comparacion con la obra del citado intelectual miembro
del Departamento de Estado de los Estados Unidos? Creo que, las obvias respuestas a estas
preguntas justifican la necesidad de “repeticion” en la busqueda de construir una verdadera y
potente masa critica.

No sabremos cudntas veces ni las formas en que se ira repitiendo la dupla opresor-oprimido, pero la
posibilidad de sufrir estos “papeles” ird aclarando nuestras conciencias. Paso a paso, veremos que
cada movimiento hacia la opresion es un movimiento hacia ser oprimido. El totalitarismo se ira
desgastando con el transcurrir del tiempo. El Imperio —me permito la repeticion- caera, como ciclo
muchas veces mostrado por la historia y sus imperios. Y en ese camino Latinoamérica debera
prepararse para profundizar su condicion hermana. Cada uno de nosotros esta obligado con el
otro, en eso de sentar las bases filosoficas para una verdadera argamasa que nos lleve a una
vida de paz, amor y confraternidad.

[1] Revista “La Vena”. Ano 3, n° 23, marzo-abril de 2005.
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T mierpo ea el mimnda

Arturo Alvares: Souss

Los feroces vientos de la historia han reducido el mundo al tamafio de la
pantalla del televisor. A través de ella podemos observar, en una veloz y confusa
a2 gimultaneidad, distintos acontecimientos que han sucedido, hace minutos nada
mas o aun se hallan en pleno desarrollo, en diversos puntos del planeta. Este
accionar de la television, un medio que como lo augurara Heidegger (1) en junio de 1950, ha
penetrado y saturado toda la maquinaria de la comunicacion, diluye las nociones de tiempo y
espacio, estableciendo una cercania inexistente, aparente, en la cual lo remoto y lo distante
transcurren invariablemente en un aqui y ahora. Un presente divinizado con presunciones de eterno
en el que los fantasmas del pasado, asumiendo los dictados de la moda, mudan de ropaje y, la
ilusion de futuro, solo podra ser saciada con dinero plastico.

Las imagenes en la superficie de cristal, como en un continuo e interminable palimpsesto, se
superponen unas a otras. Magnificando el sujeto de su predicado; sea este un crimen, un desastre
natural o una guerra. Todo ello transmitido dramdtica y aceleradamente en ‘tiempo real’,
alimentando los temores del espectador, confundiéndolo, restringiendo su imaginacion, drenando su
energia creadora, (2) homogeneizando conductas, estandarizando la produccion de las denominadas
industrias culturales.

En este contexto en que el tiempo lineal, encadenado, pareciera arrastrarnos hacia un incierto y
fatidico destino, el poema se impone como un artefacto proveedor de sentido ante la vacuidad de la
existencia. Al respecto Octavio Paz sostiene que: “Un poema es un objeto hecho de lenguaje, los
ritmos, las creencias y las obsesiones de este o aquel poeta y de esta o aquella sociedad. Es el
producto de una historia y una sociedad, pero su manera de ser historico es contradictoria. El
poema es una mdquina que produce, incluso sin que el poeta se lo proponga, anti-historia. La
operacion poética consiste en una inversion y conversion del fluir temporal; el poema no detiene el
tiempo: lo contradice y lo transfigura [...] el tiempo pasa de otra manera que en la historia o en lo
que llamamos vida real.” (3) Asimismo “...en todo poema verdadero, se pueden encontrar los
elementos de un tiempo detenido, de un tiempo que no sigue el compas, de un tiempo que
llamaremos vertical para distinguirlo de un tiempo comun que corre horizontalmente con el agua
del rio y con el viento que pasa.” (4)

El procedimiento al que es sometido en el poema el transcurrir de los dias y la rotacion de los
planetas, se complementa con la actitud del poeta quien a pesar de haber sido empujado hacia los
margenes de la sociedad y de la soledad que en ocasiones lo abruma, acepta que su labor sélo es
plausible, si esta se halla al servicio del lenguaje. Sam Hamill refiriéndose al lenguaje, expresa que
en las sociedades modernas, éste ha sufrido una acentuada declinacion y que en poder de
tecnocratas y politicos ha caido en la jerigonza y los idiolectos incomprensibles de los distintos
campos del saber. Hubo un tiempo en que el poeta perseverd en llamar a las cosas por su nombre (si
se quiere, le mot juste) un tiempo en que el poeta insistid en incorporar, rescribir y retransmitir los
mitos de la cultura. Sin embargo, en la actualidad pareciera que debemos conformarnos con una
serie de mercancias amparadas bajo el eufemismo de ‘cultura de masas’. (5) Se han perdido en la
bruma del tiempo las palabras de Ernst Gombrich, cuando le manifiesta a Didier Eribon: “Empleo
la palabra “Arte” cuando la realizacion llega a ser tan importante o mas que la funcion.” (6)
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Este es el entramado cultural en el que Arturo Alvarez Sosa construye su poética, definida esta no
como una “...responsabilidad social, sino como la busqueda de un sujeto que se esfuerza por
constituirse como sujeto por su actividad, pero una actividad tal que es sujeto aquel por quien otro
es sujeto. Y en este sentido, como ser de lenguaje, este sujeto es inseparablemente ético y poético.
Es en la medida de esta solidaridad que la ética del lenguaje, concierne a todos los seres de
lenguaje, ciudadanos de la humanidad, y es ahi donde la ética es politica.” La poética en este
sentido “es también una ética, ya que un poema es un acto ético porque transforma al sujeto, aquel
que escribe y aquel que lee.” (7)

En 1987, el departamento de publicaciones de la Universidad Nacional de Tucuman, publica La
singularidad desnuda, volumen que reune: El errante (1960), Nacimiento del dia (1963), Estado
natural (1974), Cuerpo del mundo (1979) y Campo de creacion (1982). Esta primera obra reunida
da cuenta de lo producido por el autor en mas de tres décadas, testimonia su lealtad por el género y
nos brinda una perspectiva en el tiempo de sus intereses y estrategia literaria.

El primero de estos titulos publicado en los 60 pone en escena una voz lirica que se caracteriza por
el tono nostélgico, no exento de melancolia cuando rememora el amor entre el hombre y la mujer y
evoca el paisaje de su Tucuman natal; hechos que trazan ciertas correspondencias con poetas y la
tematica de la promocion neorromantica de los 40. Tres afios mas tarde daria a conocer Nacimiento
del dia, un poema erotico escrito en endecasilabos, cuya fuente de inspiracion el amor entre el
hombre y la mujer, es considerado la simiente de energia vital, reproductora de vida que armoniza el
ser y estar de los amantes en el mundo.

Habria de transcurrir poco mas de una década antes de que el poeta diera a conocer el nuevo fruto
de una paciente dedicacion, Estado natural (1974) que fuera finalista del premio hispanoamericano
de poesia Ocnos (Barcelona , 1972) y sobre el cual el poeta espafiol Juan Gil-Albert escribio: “las
octavas esplenden como joyas que encienden y extinguen sus luces como la respiracion: vida
propia que, como la luciérnaga en la noche nos mantiene alerta.”

En esta nueva obra, que podemos definir como un tnico poema dividido en partes, Alvarez Sosa
se inclina por la octava real ( seis versos endecasilabos con rima alterna y dos finales formando un
pareado) la ultima de ellas inconclusa o rota, logrando de este modo que el numero de versos del
conjunto coincida con el de los dias del ano: 365. La eleccion de este metro, especialmente en un
periodo en el que la mayoria de los poetas prefirieron escribir textos breves en verso libre, forma
parte de una tactica deliberada del autor, pues so6lo en apariencia resultaria esta una decision
extemporanea.

Paraddjicamente, la decidida adopcion del endecasilabo que lo acompanard hasta el presente, en
lugar de refrendar aquellas lejanas influencias neorromanticas de la primera época, lo aleja de ellas.
La operacidon que realiza, elegir para expresarse una medida tradicional, no debe considerarse un
rechazo a la innovacién formal. El isolabismo, en su caso, tampoco puede ser relacionado con el
regreso a la forma que plantea el Nuevo Formalismo o Neoformalismo de la poesia norteamericana
y britanica de fines del siglo XX y comienzos del actual; tendencia iniciada por poetas asociados a
la Nueva Critica, pues ella surge como una respuesta a la vanguardia y por otra parte se inscribe en
la tradicion acentual, la cual le resulta, pues la conoce, extrafia y ajena a nuestro poeta.

Acerca de Estado Natural, un poema de amor en el cual los sentimientos de los amantes
trascienden los limites de la mirada, amparados por una renovada imagen del universo que nos
brindan los mas recientes descubrimientos cientificos, el autor manifestaria afios mas tarde que al
escribirlo percibid que: “ ...la energia y la materia primigenia se transforman en informacion en el
abrazo fecundante de los amantes cifrando el codigo de una nueva persona. Y la mezcla de genes,
que hace unico a cada organismo en la tierra, encierra también las claves genéticas de los
mecanismos cerebrales que nos permiten hablar y tener conciencia de lo que somos.” (8) Esta
declaracion es complementaria de los datos que nos suministra Hugo Foguet en su emblematica
novela, Pretérito perfecto, 9) en la que Arturo Alvarez Sosa es uno de los personajes y sus textos
ampliamente citados. En ella, el narrador nos da varias pistas sobre las cuestiones que comparte con
el poeta que se constituyen en antecedentes necesarios para acceder a su imaginario poético:
“Octavio Paz, Breton, Wittgenstein, Castarieda. Ciencia al dia. Descubrimiento del monopolo y los



agujeros negros. Frondosidades del wuniverso-mundo. Biomasa, bioplasma, yambicos y
endecasilabos. *“ A las que habria que agregar por razones obvias a: Boscan, Garcilaso, Fray Luis de
Ledn, Quevedo y Gongora.

Seguidamente en Cuerpo del mundo (1979) el poeta se propone aduenarse de la inmensidad del
espacio cosmico, hacer de ¢l una geografia habitable, su herramienta el lenguaje. Cuerpo del mundo
protagoniza un punto de inflexion en la poética de Alvarez Sosa, a partir de él: “ su poesia parece
desplazarse cada vez mas hacia el borde vertiginoso de otros mundos, mejor dicho: hacia el borde
del vértigo mismo. La tierra ha dejado de ser el unico punto de referencia del acto poético.” (10) Si
en su libro anterior el numero clave era el nimero de dias del afio comun del calendario gregoriano,
en Cuerpo del mundo la clave surge de un mandala dedicado a Vishnu, un pentagono circundado
por un octdgono, ambos integrados en un enedgono. Cada una de las secciones del poema estd
formado por nueve estrofas de nueve versos, ocho de ocho versos y una de cinco versos, totalizando
150; en los que el nimero cinco simboliza el agua, el ocho el espacio y el nueve el tiempo. El orden
de presentacion, sostenido en un simbolo geométrico establece el necesario equilibrio entre
percepciones que proceden de diferentes dominios sensoriales (Tierra-Espacio) y, su elaborada
estructura, a diferencia del neoclasicismo que la consideraba elemento integrante de la forma,
concepcidon que no fue abandonada por los roménticos en el siglo XIX y atn tiene sus seguidores,
tiene aqui la agregada funcion de ser también vehiculo de la emocion.

La década de los 80 seria provechosamente fructifera, en estos afios daria a conocer Campo de
creacion (1982), Aguaviva (1987) y Fulguraciones (1989), libros que afirman un discurso que
atento a los descubrimientos de la ciencia observa: “...el drama de la ciencia moderna que descubre
sus limites racionales hasta en lo absoluto matemdtico, cuando vemos, en la fisica, que dos
grandes doctrinas fundamentales plantean, una, un principio general de relatividad, otra, un
principio “cuantico” de incertidumbre y de indeterminismo que limitaria para siempre la exactitud
misma de las medidas fisicas; cuando hemos oido que el mas grande innovador cientifico de este
siglo, iniciador de la cosmologia moderna y garante de la mas vasta sintesis intelectual en
términos de ecuaciones, invocaba la intuicion para que socorriese a lo racional y proclamaba que
“la imaginacion es el verdadero terreno de la germinacion cientifica” y hasta reclamaba para el
cientifico los beneficios de una verdadera “vision artistica” ;jno tenemos derecho a considerar que
el instrumento poético es tan legitimo como el instrumento 16gico?” (11) En esta instancia Alvarez
Sosa se impone desplegar una mirada inclusiva de los hallazgos del campo cientifico, las razones de
ello segun Ricardo H. Herrera radicarian en el hecho de que: ““ parte de su identidad de escritor
proviene de sus lecturas de los fisicos modernos, interés que lo coloca en | a estirpe de los poetas
fisiologos, ya que también él a su modo, busca establecer vinculos entre las mads recientes
concepciones de la materia y la indole expansiva de las imdgenes poéticas que nacen de la
exaltacion orgiastica del cuerpo humano.” (12)

En Campo de creacion, que nos recuerda el hipotético punto cero en el cual algunos fisicos cifran
el origen pausado, constante del universo -a expensas de la teoria del estallido inicial- “...e/ numero
que rige la estructura lo determina el periodo de gestacion humana. Las nueve secciones del
poema (cada una de las cuales se separa a su vez en una serie de veintidos versiculos de igual
numero de silabas y diez quintetos endecasilabos) |[...] estos versiculos duplican la cantidad de
silabas del endecasilabo, destacando el ritmo de las explosiones del hidrogeno en la superficie del
sol...” (13) que el autor imagina como rectoras de los ritmos de la vida. En este poema unitario en el
cual Eros, asoma diligente envuelto en las sombras y luces del entretexto, uno de los temas
esenciales es la pareja humana: “...formada por un yo masculino y un tu femenino, que no le asigna
a la mujer el papel tradicional del ser pasivo, receptor del canto, que se deja amar y obsequiar la
musica del verso. Aqui esta presente la nueva mujer, redescubierta por el hombre y autodescubierta
en toda su dimension. Se afirma la primacia del sexo femenino, segun lo sostiene la ciencia. La
primera célula, la célula nacida en el agua primigenia de la tierra, el origen de todas las especies
es femenina. La mujer, por lo tanto, asume en el poema el lugar central.” (14)

Luego de dar cuenta de esta vivencia en la cual el universo se recrea eroticamente en el cuerpo de
la mujer da a conocer Aguaviva que: “transforma la oscuridad de las teorias en una luz de astros



errantes, al misterio en un delirio sonoro y al futuro del hombre en una Utopia mas alla del planeta
tierra...” (15)y Fulguraciones, volumen en el cual: “profundiza en el fondo, el misterio de la vida
del hombre nacido y sujeto a leyes que en nuestro tiempo comienzan a develarse en los tratados
cientificos del universo de la poesia.” (16)

En ambos volumenes conviven el endecasilabo y lo que al parecer es verso libre. No lo es, en
realidad son versos endecasilabos que el autor desmiembra, corta siguiendo el ritmo de su propia
respiracion, la de su cuerpo y que distribuye en la pagina en blanco, otorgdndoles una nueva
espacialidad. Este reordenamiento producira un ritmo mads abierto, fluido, que se aproxima al habla
coloquial. La otra novedad respecto de sus libros anteriores es que comienza a utilizar -como lo
hard en RAM (1991) y en Multiverso (1999) el haiku. El que en una primera etapa insertara dentro
de poemas mds extensos y que posteriormente agregard a modo de coda, en todas sus
composiciones. Esta forma lirica, simple en apariencia, que surge de una compleja fusion cultural
de la tradicion literaria japonesa, el budismo, el taoismo y el animismo, posee una medida fija y
estricta ( tres versos, 5/7/5 silabas) que el autor respeta; sin embargo su tematica clésica, la
renovacion de las estaciones y la observacion de la naturaleza, serd ampliada hasta alcanzar todos
aquellos asuntos sustanciales al hombre en los tiempos que corren.

Alvarez Sosa se vale del haiku, cuando este es intercalado en el cuerpo del poema para condensar
la emocion y, cuando lo cierra, su funcion es la de intensificar el efecto poético. Asimismo la
presencia conjunta en la pagina de poemas endecasilabicos (en los cuales los acentos interiores se
rigen por un oido atento a los ritmos del habla conversacional y no por las demandas de la
convencion) con el haiku; formas que provienen de distintos origenes culturales, producen un
notable contrapunto prosddico que ilumina los conceptos y son prueba suficiente de una intencion
sincrética.

Si Cuerpo del mundo represent6 un punto de inflexion en su obra, RAM seréd un ajuste de cuentas
con el pasado y la plataforma desde la cual el poeta se lanza una vez mas al vacio, en el que le
canta, como lo indica su nombre, a las memorias dindmicas aleatorias de los ordenadores que nos
permiten ampliar nuestro conocimiento. En RAM se revela, como sostiene Noé lJitrik: “...[a
intencion o la voluntad o el deseo de producir una renovacion del lenguaje poético por la via de
una interaccion discursiva...” (17) Para ello, a diferencia de Murray Gell Mann, (18) quien para darle
el nombre de ‘quarks’ a los elementos constituyentes de las particulas elementales descubiertos por
él, debi6 recurrir a un texto literario, el Finnegans Wake (19); Alvarez Sosa, en direccidn inversa,
apelara al vocabulario de las ciencias para extender los alcances del poema. Ambos, el cientifico y
el poeta manifiestan con sus respectivas actitudes, las dificultades que presenta el acto nominativo,
obstaculo inherente al lenguaje mismo y que aun desvela a la poesia moderna. Su busqueda en este
sentido no se limitara tan solo a la integracion de términos que usualmente no son empleados por el
género. El les otorgara una funciéon poética especifica, con ellos ira montando un dispositivo
auxiliar, que valiéndose de sus capacidades fonicas, la reverberacion de los sonidos, potencia la
significacion, como ocurre en algunos textos de Kurt Schwitters.

Esta poesia considera Alvarez Sosa es la que: “..el hombre necesita para renacer en la
consumacion de su destino (la realizacion del viaje espacial), por medio de la cibernética y de las
computadoras, es la Fiesta Cuantica, cuya magia nadie puede explicar. Pero, sin ella no
entenderiamos la estabilidad de la materia, el Laser y la Superconductividad, o la vida y muerte de
las estrellas y galaxias, ni habriamos sido capaces de desvelar los codigos del universo y de la vida
[...] La creatividad del universo, entonces, tendria dos caminos para materializarse en nuestra
realidad: el Cuanto de luz y la Poesia. Dos caminos idénticos, pero distintos, que en la complejidad
de nuestros cerebros, donde los pensamientos y su materializacion simultanea en moléculas
(neurotransmisores) conjugarian la dualidad basica de la creatividad individual, con sus cascadas
de emociones.” (20)

En un encuentro de poetas, habria de leer una ponencia que muchos poetas consideraron
farfetched, en ella infiere que debemos renovar nuestra mirada respecto de la creacion intelectual y
la escritura. Quizas en ese instante estaba recordando a Vicente Huidobro, quién ya en 1915 habia
augurado que en un futuro cercano ‘la ciencia desalojaria a la poesia del reino de las almas’. En



aquella oportunidad sostuvo:“ Los genes son las musas que nos impulsan a escribir poemas. La
poesia lirica expresa la fuerza nuclear de color, la atraccion ardiente de los quarks que, al unirse
en parejas o trios, emiten gluones para pegarse infatigablemente conformando las estructuras
basicas del universo. Su inmensa energia se transforma en la informacion codificada que genera
todos los procesos fisicoquimicos de los atomos, estrellas y galaxias, floreciendo también en la
doble espiral acida de los genes que codifican la vida en la tierra, y hacen interactuar a las
neuronas en la composicion virtual de la conciencia a través de la comunicacion organica del
lenguaje y la poesia. [...] La incertidumbre, la ambigiiedad, como sabemos, es una propiedad
primordial del mundo subatomico que hereda nuestra mente y se manifiesta en el lenguaje del
poema. Sus caracteristicas fundamentales son la diseminacion, la reversibilidad, la ambivalencia y
la contradiccion. (21)

Esta es la hoja de ruta que nos conduce a Tu cuerpo es el mundo, por ahora su ultimo trabajo y que
tiene ciertas particularidades que vale destacar. Esta compuesto por tres libros: Virtual, 137 y RAM.
Los dos primeros titulos fueron escritos y publicados parcialmente en los afios 2000 y el que cierra
la trilogia, en realidad un Unico poema, pertenece a la década de los 90. Sin embargo, habra de
aparecer nuevamente aqui. Este fue el libro central del ciclo inicial y ahora cumplir4 las funciones
de cerrarlo. Para ello, los textos que lo integran sufririan la obsesion de la reescritura que domina a
su autor.

En Tu cuerpo es el mundo, en algin momento titulado Fabula del Ciborg y la Galatea, los
epigrafes iniciales funcionaran como una sefial, o indicacion que nos guiaran a través de su lectura.
El primero de ellos, la definicion de Cyborg, “ Ser formado por materia viva y dispositivos
electronicos”, al que le sigue uno perteneciente a Luis de Gdéngora, tomado de la Fabula de
Polifemo y Galatea, nos introducen en un texto no carente de complejidad en el cual como en el
resto de su obra “el mecanismo privilegiado, es el de la analogia. Ella permite dibujar el campo de
fuerzas que constituye la creacion, asimilar lo uno a lo otro de manera continua.” (22) El propoésito
es construir un discurso que integre los descubrimientos de la ciencia, las novedades de un universo
en expansion constante, con la antigua tradicion lirica.

El metro elegido una vez mas es el endecasilabo sin rima ni signos de puntuacién que marquen las
pausas interiores de lectura, logrando de este modo que los versos fluyan vertiginosamente, y todos
los poemas, llevan por remate un haiku al que se le asignan multiples funciones: potenciar el efecto
poético, condensar el concepto inicial y en ocasiones traducir el texto precedente. Esta tltima
funcion podria considerarse una reescritura, pero en realidad es una traduccion en la propia lengua,
en la que ambos textos deben ser considerados originales. La utilizacién del haiku que comparte la
pagina con las estancias endecasilabicas es uno de los mayores aciertos de Tu cuerpo es el mundo,
pues ambas formas protagonizan miradas diversas, dos maneras de observar el objeto. Textos
nominativos que habran de observarse en el fogonazo instantdneo de una imagen final que los
busca, les rehuye y sin embargo se pertenecen en apretado abrazo.

La belleza, nocion dificil de definir y sobre la cual Socrates y Hipias debatieron largamente y que
Platon en el Filebo define como aquello que consiste en forma pura, lineas, puntos, medida,
simetria, colores puros; no estd ausente. A la que se le agrega un ritmo, una diccion, una respiracion
propia ;que otra cosa es el estilo, sino un modo de respirar? En una carta dirigida a Alvarez Sosa
Edgar Bailey expreso: “ Dice en alguna parte Francis Ponge que se debiera dar a todos los
poemas el titulo de “Razones de vivir feliz”. Y esas razones estan en descubrimientos como los
suyos, descubrimientos que pasan ciertamente por el lenguaje, con toda su carga semantica,
fonica, tradicional —y diré de paso que hay en sus versos como una especie de ironia finisima y
respetuosa por la palabra, por sus lujos y riesgos que me encanta - y pasan también esos
descubrimientos por los objetos, por las cosas, por el deslumbramiento que nos provocan. Su
poesia es una fiesta del lenguaje y una fiesta del mundo.”

Y, del universo, podriamos agregar, pues la poética de Alvarez Sosa se extrapola hacia el abierto
espacio sideral en el que giran fuerzas centrifugas y centripetas y mas alla del sistema solar los
planetas rotan, hoy lo sabemos, en direccion inversa a su estrella; es decir un universo que no
acepta, al igual que la poesia, leyes establecidas.
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Clodomiro Accilio Chavez

La literatura culta
La manera en que la literatura se produce y transmite de una generacion a la siguiente no es
siempre la misma. Diferentes obras nacen con diferentes objetivos, y destinadas a sectores
particulares de la poblacién. Una de las tipologias literarias mas interesantes, desde este punto
de vista, es la de la literatura culta, y lo que la hace especial y la diferencia, particularmente, de
la literatura popular.

La literatura culta es la que mas conocemos, aunque, en realidad, no siempre fue asi, y en
nuestros dias ha absorbido la totalidad del mundo editorial. Se trata de la literatura de autor,
entendida como “obra de” de una persona concreta, su autor, y también como obra “de arte”,
Unica, valiosa y por lo tanto inalterable. El epiteto “culto” se le adjudicé a este tipo de literatura
por su caracter elitista. En una época -basicamente, la medieval- en que la literatura popular, sin
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autor concreto, nacida para la transmision oral y por lo tanto alterable, era la duefia de toda la
tradicidn literaria, algunos autores empezaron a escribir de una forma mas particular, aplicando
estilos distintos, innovando y utilizando una lengua mas refinada y elaborada. Légicamente, este
tipo de obras no eran facilmente comprensibles para las capas mas amplias de la poblacion, por
lo que sélo las disfrutaban los sectores mas altos y cultos de la misma. De ahi su nombre original.

Al contrario, la literatura popular no es obra de ningln autor en concreto, sino patrimonio “del
pueblo”, parte de su folklore y de su transmisién cultural. Lejos de lo que puede pensarse, la
diferencia entre la literatura popular y la culta no es de indole cualitativa. Existen obras
formidables transmitidas oralmente durante largo tiempo.

Y en esa busqueda de sus cuentos, mitos, y folklore populares, hoy estoy perdido no se en que
ande, y espero que esta peregrinacion sirvan para conocer y comprender y quererla a fin que
posteriormente construya con pico y lampa una literatura popular.

Y es a partir de lo propio, de lo autentico y entrafiable se pueda modular una voz que alcance ese
valor y llegue a los nifios jovenes, fuentes primigenias de belleza de saber y anhelo: vislumbrar
su origen, su terrufio, su destino, su cultura y al pueblo que nos alenté y se construya entre
nosotros.

Muchas veces, en realidad, la literatura culta se ha alimentado de los temas, escenas y
argumentos propios originalmente de alguna obra perteneciente a la literatura popular. El Quijote
nace de las populares historias de caballerias; y los poemas homéricos, como muchos expertos
defienden, tal vez no sean sino la compilacion de numerosas historias propias del folklore de la
época, unidas y fijadas por un autor de especial destreza y vision.

Tampoco existen muchas divisiones de tipo genérico. En ambos tipos de literatura encontramos
poesia y teatro, si bien la narrativa es mas propia de la literatura culta y la épica mas acorde a la
literatura popular.

Asi pues, para resumir lo dicho, entendemos por literatura culta toda aquella produccién literaria
de tipo escrito, obra de un autor que desea que su autoria sea reconocida, y portadora de un
texto inalterable sin el consentimiento de éste.

Clodomiro Accilio Chavez - el_chavez2008@hotmail.com
El Chavez

Periodista - Escritor

Daniel De Culla

Cartas Del Asnal Parnaso Espafiol

Aires, airecito que de Avila vienes, a alejandrinos me giieles. La antigiiedad nos hace ver bien
claro de la excelencia y sin igual de las famosas cartas que son norte y guia de la presente edad y de
la venidera. De su Rebuznar llamado Siglo de las Luces la lirica resuena desde el cabo de Creux al
Finisterre, y desde la Cantabria hasta el estrecho de Gibraltar, Uno puede acercarse a las Cartas a
Lucilo, de Séneca; Cartas Americanas , de Juan Valera; Cartas de Cicerdn, envidia de los Asnos
grecolatinos en sus epistolas a Atico, a Quinto y a Bruto; Cartas de Jacobo Ortis, gloria de la novela
italiana de Hugo Foscolo; Cartas de Juan de la Encina; la asnal obra satirica del P. Isla contra los
malos médicos; Cartas del Caballero de la Tenaza, ingeniosa satira literaria de Quevedo; Cartas de
Madama de Sevigné, correspondencia de Madama de Sevigné a su hija Madama de Grignan,
rabiosa y costumbrista; Cartas de mi Molino, cuentos de Alfonso Daudet a los Asnos de su tierra;
Cartas eruditas de Feijoo; Cartas Filologicas de Francisco de Cascales; Cartas marruecas, obra
satirica de Cadalso, imitacion de las Cartas persas de Montesquieu, sobre cuestiones politicas,
religiosas y morales para toda esa caterva de gente de la plebe y gente de togas, mitras, coronas y
cerquillos, charreteras, galones y fajas, todos todos en rebuznos muy facultativos y muy expertos.

La envidia se declar6 en el siglo XVIII entre la poesia de tradicion barroca y la nueva poesia
dieciochesca. Leopoldo Augusto de Cueto, Marques de Valmar, Asno grande de mi tierra marco esa
linea no definida de la Rebuznal Musa de lira mala o buena. J.L. Alborg matiza: “la primera mitad
del siglo XVIII viene a representar una continuaciéon de la lirica barroca del Seiscientos, que
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prolonga penosamente su decadencia...; que es la que viene calificindose de poesia neoclasica” (La
Lirica en el siglo XVIII). Los Asnos del rococo, neoclasicismo y prerromanticismo que habitan en
ciudades, en villas, en cortijos, en aldeas, en tiempo humedo plantaron en baldio muchos versos
para cercar la tierra labrantia o de sembradura, sembrando alli las barreduras de las eras ajenas;
heredades en verso de mas costa que provecho, ruines y eriales, no logrando su traza, trabajo y
diligencia, que era como comer la asadura de una res leyendo El Corbacho, famoso tratado de moral
satirica del arcipreste de Talavera, en Caparra, pedazo de calle de pocas casas, cerca de Plasencia,
en el camino de la Plata, donde existen grandes ruinas y restos de haber sido una gran ciudad en
tiempos de los romanos, mientras los mahometanos inmolan sus ovejas en corban anual al pie del
Ararat distribuyendo la carne entre los pobres.

El Rebuzno asinino casi casi en todas partes viene a ser lo mesmo. En los reinados de Felipe V,
Fernando VI, Carlos III, Carlos IV. Como en el nuestro. En resumen: “Lo caracteristico de la
Ilustracion es la influencia de Rebuznos poéticos asignables a Asnos distintos”.Poesia barroca: ese
grito o clamor tan resonante de Lope, Quevedo, Gongora, Calderdn, Rebolledo de Palafox, marqués
de Luzan, Gabriel Alvarez de Toledo, cofundador de la Academia de la Lengua, de Rebuzno claro,
castizo y propio, como queda demostrado en su Burromaquia, Gerardo Lobo “ el capitan coplero”
como le llamaba Felipe V, Torres Villarroel, culto, estrafalario y famoso. Sonetista consumado,
amoroso, ascético y satirico, disperso en las composiciones de Quevedo, de vena facil y festiva en
letrillas o pasmarotas. Los Asnos del marquesado y clerecia dominan el cotarro poético, figurando
en tertulias y justas poéticas, poesia religiosa y hagiografica, narrativa épica de romance y octavas
de lirica amorosa:

No busco a las Jumentas

Ellas son las que me eligen
Porque es en el Rebuzno
Donde anida lo sublime

(De Culla)

Poesia rococo, La Poética o Reglas de la Poesia en General y de sus principales especies por Don
Ignacio de Luzan, intento de actualizar a Aristoteles y Horacio. Leemos: “Poesia es imitacion de la
naturaleza en lo universal o en lo particular, hecha con versos, para utilidad o para deleite de los
hombres o para uno y otro juntamente” (El rapto de la mente), ataca la afectacion de Gongora,
aplaude a Garcilaso (“principe de la lirica espafiola”), a Gutierre de Cetina (“padre de las letras
espaiolas”): Padre Feijoo, Jorge Pitillas. Pseudonimo de José Gerardo de Hervas, critico plagado de
Rebuznos clasicos y de referencias cercanas al Discours sur la satire de Boileau acertando en
materia tan sublime en Rebuzno asnal tan motejado. Poesia neoclésica e ilustrada, que la Academia
del Tripode en su lira cantarles también debe en heroicos pollinales metros, como Urbano de
Castilla, Nicolds Heredia Barnuevo, José Antonio Porcel, titiritero de escenas de caza y otras
historias mitologicas de amor tragico (El Adonis, Epitafio a una perrita llamada Armelinda). Alonso
Verdugo de Castilla, conde de Torrepalma, seguidor de Ovidio( Las Metamorfosis), en su
Deucalion; culteranos despreciadores de la poesia popular, burlesca e ingeniosa. El conde de
Torrepalma ‘el Dificil” y Porcel asiduos contertulios de la Academia del Buen Gusto, en la capital
de Espafia, a la husma del celo protector de la Marquesa de Sarria, bajo cuyas faldas se movian el
conde de Salduena, el marqués de Valdeflores, los duges de Béjar y Medinasidonia, la marquesa de
Estepa, la condesa de Ablites y la intelectualidad literaria del momento, con Agustin Montiano y
Luyando al frente.

Los nuevos clasicos imitan a los viejos clasicos. El cielo literario se dibuja como una seccion del
corazdn humano. Entre las arterias y los ventriculos se ven las valvulas tricuspide y mitral con sus
nervios y musculos como si la Musa se paseara por el Corazén de Jesus, pueblo del Ecuador, en el
canton de Pujili, de la provincia de Leon, como sintiendo una corbachada, o golpe dado con el
corbacho, vergajo de comitre para castigar a los forzados del verso sacudiendo las corvas o
aguaderas por ser personas de corbata y no seguir la carrera eclesiastica ni la de toga o militar,



corcusiendo o zurciendo el poema con puntales mal hechos de Anacreonte, Marcial, Virgilio,
Horacio, por ejemplo: Francisco de la Torre, Fray Luis de Ledn, Ercilla, Argensola, recuperados al
Rebuzno barroco. Nicolds Fernandez de Moratin, Tomds de Iriarte, Vicente de los Rios, Lopez de
Sedano, defensor de la “bella literatura”, de marcado caracter cortesano.

Poesia cebada con el vicio de la razén para detener la imaginacion desbordada, y someterla en
diligencia como para buscarla en Rebuzno en los Jardines del palacio Real de Aranjuez tanto como
en Corcos, villa de la provincia de Valladolid, justo al lado del Canal de Castilla. Rococo es
purificacion, poesia de Rebuzno de salon, despreocupada y frivola.

Poesia neocldsica: El amor entre surtidores es el tema central de su Poesia, principalmente
anacreontico, asi como lo épico de amplio cultivo y su problematica pastoril. Dioses y diosas se
hacen Asnos y Jumentas al estilo pagano mas progresivo convirtiéndose sin trabas religiosas al
poema de marcado caracter asinino y clasicista, desde el Endimion de Garcia de la Huerta hasta
Terpsicore de Juan Bautista Arriaza, hundiendo sus raices en la tradicion Petrarca-Garcilaso, en
Arcadias poéticas. Asi, Elogio de la Vida Campestre ( Concurso de Poesia de la Real Academia , en
1779), La Felicidad de la vida del campo ( Iriarte), Cotejo de las Eglogas de J.P. Forner. Cadalso,
Meléndez Valdés, J.M.Vaca de Guzman, Nicolas Fernandez de Moratin entran por los cauces de la
poesia ilustrada y los sentimientos y las imagenes de lo pastoril cual santo con corcova, que se
ponen una corcha o rodete de corcho en el ojo del culo para que no se introduzca en su dnima el
agua ni la humedad de la nota gregoriana y bucdlica, donde encaja el renvalse que sirve a la clerecia
para sujetar la pieza que han de labrar, estando a la corda o capa o al pairo, cuando van a la
cordobana en su noche del sentido en compromiso de ideas y sociedad en la que la vistosidad
cortesana se une a la preocupacion ilustrada como si de la Inauguracion del Jardin Botanico por
Carlos III, de Paret y Alcazar se tratara. La poesia ilustrada se alimenta de lo que caga. Es como la
admiracion por las bofiigas de Asno hechas agradables y fijadas en nuestra memoria por Homero,
Virgilio, Pope, Milton, Voltaire, Anacreonte, Propercio, Garcilaso, Villegas aunque no sean tan
dulces al paladar carnal, pero si al cielo del paladar del alma.

(Siempre, siempre

Dara el amor materia a nuestros cantos?

-Epistola I. Jovellanos
Asi pues, en busca del Rebuzno perdido Poeta y Poesia ilustrada van de la mano pareciendo
comenzar en otro sentido de mozo, y regresar al que parece mas propio de viejo. A la base del
Rebuzno y jactandose de gran adivinador Esteban Arteaga en su Investigaciones filosoficas sobre la
belleza ideal, Ricardo Molina en “El Poeta ilustrado”, y en general todo el ornato poético puesto en
la Ascension de un globo Montgolfier , de Carnicero, se convierte en tema de Rebuznos métricos,
definiendo el Rebuzno exactamente cual debe definirse, en mi concepto, que “sin jactancia, a mi
modestia pese, quince y falta al mas guapo darle puedo” (Elogio del Rebuzno).

Juan Filloy
El mismo me decia en una carta “Filloy se pronuncia Fiyoy y no Filoy. Soy hijo de gallego y no
irlandés”. El afioraba su tierra patria y concertamos un dia poder encontrarnos en Madrid. Corria el
ano 1975, el mismo afio en que me dedicod Vil & Vil. Ese dia no lleg6, y el almaciguero del Verbo
no pudo hacer realidad este encuentro que yo habia estado bastante tiempo anorando y preparando
porque le iba a presentar y leer de ¢l en Las Cuevas de Luis Candelas, en el Arco de Cuchilleros
junto a la herreriana Plaza Mayor. Y no pudo ser por sacar una idea politica del caletre y cantar:
“ Hay que joderse, compaiera
Tu prefiada y yo en la carcel
T no tienes quien te meta
Yo no tengo quien me saque”
Poesia que reimos junto epistolicamente. Y seguimos escribiéndonos, yo recibiendo alguna de sus
obras tan notorias, como Ignitus, Op Oloop, Zodiaco, y Vil & Vil ( La gata parida ), tan actual para
esta sociedad nuestra tan cuartelera, que ahora releo, y que en su primera pagina me dedica:



“A Daniel G. Culla
Cordialmente
Este almacigo

De sarcasmos”
J. Filloy
Rio Cuarto, junio 1975

Y en la contraportada se lee: Remite: Juan Filloy. San Martin 176 — Rio Cuarto-.

Filloy es mordaz y desvergonzado, ofende o maltrata a personas o cosas sarcasticamente. Su burla
en el discurso es de antologia. Para mi es uno de los mejores escritores en lengua espaiola y esta
por encima de los consagrados. Utiliza en sus titulos siempre siete letras. El es un arquitecto de la
Palabra hecha carne especialmente en el disefio de los prostibulos.( Sexamor). jCuantas veces me
sugiri6 del lenzuelo, esa especie de sabana de lienzo que sirve en la trilla para llevar paja y para
algo mas; Elegante, pero enigmatico. Peculiar donde los haya.

Cual arbusto almaciguero, se movia en ese terreno montafioso de la abogacia, llegando a juez, y
callando por justicia, esa Justicia que se tapa los ojos a la impudicia, a las opiniones polémicas y
sarcasticas, pero siempre sembrando semillas a la vista y no a hurtadillas, a las calladas,
sigilosamente, para trasplantarlas después al vivero editorial o a otro lugar. Se visti6 de cauto,
circunspecto, pero siempre recatd, catd por segunda vez de las mujeres con una modesta honestidad.
Y el Verbo se hizo carne, simiente de plantas nacidas en almaciga, resina clara y aromadtica extraida
de una variedad de lentisco.

En “Nota Previa” nos dice: ““Vil & Vil” es novela de anticipacion. Cronologicamente, sin
embargo, esta situada en una época tan cercana a nuestra actualidad que parecen confundirse. Quien
quiera confundirse que se confunda. El autor gozaré con ello, pues la imaginacion embauca siempre
a la realidad” (J.F.)

En “El Viejo Cuartel de Blandengues” se disfruta de la contemplacion de esa variedad de
inteligentes planteamientos sarcasticos del generalato y la tropa desarrollados por tan sensible
creador, permitiendo analizar el proceso seguido por el “desgraciadito de mierda” para alcanzar la
sintesis del macho uniformado, o la razén de cuartel: “ la mili hace hombres”, respondiendo a esa
concepcidn tragico comica de la vida y sugiriendo estados emotivos que son expresiones de un
sentimiento plastico manifestado a través de un orden absolutamente real y poético. “Vil & Vil”
tiende a la evocacion, ;quién que haya hecho la mili y haya servido a un general no ha sofiado en
alguna ocasion con tirarse a la generala, mientras el general “se tira a la Bartola™?

“Esa mafiana de revisacion médica, tragando saliva y apurandome, salvé que ese bestia de cabo
primero “me rompiera el culo a patadas™’.

-“Aja. De modo que ustedes son los mocitos de las oficinas del comando y del distrito; los
universitarios troscos y bolchos; los estudiantes recomendados... Bueno, bueno... Sepan desde ya
que nuestro trabajo de instructores consiste en convertir reclutas refinados en una banda de forajidos
sin abuela” (V&V)

“- me permite,padre.

-Si el quinto mandamiento de la ley de dios ordena no matar ;por qué el clero bendice a las armas
que matan? ;Por qué anteayer el arzobispo honrd con alabanzas y mofios de honor a la bandera de
la brigada que masacr6 a quince guerrilleros? jPor qué...” (V&V)

“Si el Parlamento emana del pueblo, hay que convenir que no puede ser mas pestilente la
emanacion...” (V&V)

“No quedan profetas de corazon puro. Por eso hemos extirpado la esperanza y la bondad que
bendecian la vida de antes. jMuera la matufia;” (V&V9

“La “actitud militar “es la virtud castrense mas cercana a la animalidad”.(V&V)

“La escalada terrorista es innegable. Avanza resuelta y macabra a lo largo y ancho, no solo de este
pais, del mundo entero. Es producto de la desigualdad.” (V&V9

“Nosotros fuimos un pueblo de adobe y somos un pueblo de cemento” (V&V)

“Porque eso es indefectible. El falaz nos miente; el falso nos engafia; el felon nos vende. Nuestro



régimen constitucional no es la democracia sino la apariencia democrética.” (V&V)

Todas estas anotaciones tienen en comun el aspecto unificador que determina la personalidad
creativa caracterizada por el lenguaje mordaz de Filloy, y el concepto de lo sutil. Son singularidades
muy interesantes en todas sus obras. Estas configuran en sintesis descriptiva, una caracterizacion
muy personal de la realidad observada y transmutada en una concepcion parddica y estilo real de
ironia constante. Filloy consigue lo que sélo consiguen algunos Artistas y Poetas, pocos, “ese
momento favorable para la Palabra” influyente en la adaptacion al lenguaje plastico de singulares
valores decantados acordes con su intencionalidad irénica conceptual. Hay en sus obras, también,
una constante amatoria. Los poemas que acufia en sus obras se pueden observar como “ciclos del
ritmo genial, placentero, que deleita o alegra”, “periodos de amar”. “periodo glandular”, sirviéndole
el tema de texto para la concepcion de la obra que trasciende lo tematico. En las obras de Juan
Filloy hay una intencionalidad que supera lo representativo sin dejar de mostrarnos una exquisita
sensibilidad; una emotiva exaltacion de lo sarcastico.

Miro a este argentino y gallego de Rio Cuarto, con varias distinciones que en el fondo odiaba, a
quien admiro y que no pude conocer, y le envidio su muerte mientras dormia la siesta tan
tipicamente hispana, echando un suefio después de comer al unisono con esa musica que se canta o
toca por la tarde en las iglesias, en las que no creia,en la tarde del 15 de julio de 2000, pocos dias
antes de cumplir 106 afios, y que nacié en Cordoba el 1 de agosto de 1894. Una corriente de fuerza
parecida a la de los grandes rios tropicales recorre a este gran hombre escritor y poeta yacente,
creador veraz y mordaz, haciendo realidad la sentencia. “Y el verbo se hizo Juan Filloy y habit6
entre nosotros, para siempre”. Y, con Jean Dubuffet, pintor:

“Cuando los gobiernos se ponen a proteger las artes, todo se acabd. Es como las fiestas
organizadas para los soldados por los coroneles y las damas de la Cruz Roja: jsalvese quien pueda;”
Considero feliz para el arte, para la buena salud del arte y de los artistas, la época en la que el arte
no estaba protegido por nadie y en la que debia protegerse ¢l mismo volviéndose atractivo y
divertido”, como Juan Filloy, a quien ahora beso.

Mas vale antes que despies de la ilustracion

El viento revoca el humo, mientras el sacerdote pedofilo se cubre de las vestiduras sagradas para
decir misa como si nada. Pareja de mulas y yunta de bueyes sigue cada uno de lo siete viernes que
siguen a la Pascua de Resurreccion junto al arbol revirado que esta torcido y describe hélices
alredor del eje del tronco. Hay un revividero ilustrado donde se aviva la simiente de los gusanos de
seda de la poesia ilustrada. Hay que curarse en salud. Asi la idea y la presencia de estas “nuevas”
poesias que revesan como corriente maritima de poca intensidad derivada por lo comun de las
mareas en justas poéticas, y uno, como si lo hubiesen descalabrado, se pone las manos en la cabeza,
mientras el otro, que ve que no le han hecho premiado, le dice:

-¢Por qué os quejais si no os han premiado?

Respondiendo:

-Mas vale antes que después; conociendo su clase y su destino.

Nuestro raton de Biblioteca nos convida con ¢l a hartarnos de buenas obras haciendo visible la
imagen impresa de El Poeta Filésofo o Poesias Filosoficas en verso pentametro, de Trigueros
(Candido Maria), publicadas bajo el pseudonimo de Don Juan Nepomuceno Gonzélez de Ledn, e
Investigaciones Filosoficas sobre la Belleza Ideal considerada como Objeto de todas las artes de
imitacion, por Don Estevan de Arteaga, intentado sistematizar los temas habituales de la poesia,
escupiendo hacia afuera la mamposteria, pintura u otra cosa andloga como la libertad y el
libertinismo, el tiempo, el fanatismo, el mundo, los astros y esa humedad que tiene en su interior el
teson y la porfia, como las Odas filosoficas y sagradas de Meléndez Valdés, o Forner en sus
Discursos filosoficos sobre el hombre, deshaciendo en espuma las olas, teniendo deseo vehemente
de algo por el hecho de brotar o salir con impetu ciertos versos, para encontrar las ideas de Pope,
Rousseau, Voltaire, al estilo de Reverter, vizconde de Barcelona, que estuvo sirviendo como jefe de
una banda de catalanes mercenarios al miramamolin de Marruecos, y se hizo célebre por sus
hazafias.



Poetas del despotismo ilustrado al mismo tiempo que en armas de critica social produciendo
desasosiego en la nobleza conservadora contraria a las luces, como el que cuida del ganado de
revezo. Asi Goya en su Capricho 61 “Volaverunt” donde tres toreros levantan de cascos a la
Duquesa de Alba que pierde la chaveta por su veleidad”.O el fervor impostor de los clérigos del
Parnaso cuyo claro ejemplo son las Fabulas en verso castellano, de F.M. Samaniego, o La Musica,
poema de Tomds de Uriarte, dando los movimientos convenientes a los sillares para colocarles en el
lugar preciso en su disposicion de forma métrica didascdlica, cual el Arte de las Putas de Nicolas
Fernandez de Moratin, y el mismo Goya en su Capricho 31 “Ruega por ella”, que representa a una
prostituta acompafiada por una criada que la peina y una celestina que le traerd clientela,
moviéndose impetuosamente en lo interior de algunas pasiones, en relajacion social y ruptura de
ideas morales.

La moral laica se hizo sexo y habitd entre nosotros, con Quevedo y los erdticos europeos, en
particular La Fontaine. Igual con Samaniego, en El jardin de Venus, y en esa poesia de
circunstancias y de critica literaria de preocupacion social como aquel concurso propuesto por la
real Academia sobre el tema Satira contra los vicios introducidos en la poesia castellana, que gand
Iriarte seguido de Moratin. O de la poesia civil y patridtica, cuyo iniciador fue Meléndez Valdés con
sus dos Alarmas y Jovellanos con su Canto guerrero para los asturianos, y que llevara al lienzo
Goya con su Dos de Mayo, presentado con cierta vision tragico-coOmica de la existencia, aplicado al
refran: “Mas vale vaca en paz que pollos con agraz”.

Necroturismo: El cementerio de los Capuchinos

1885. Palermo, Italia. El afamado escritor francés Guy de
Maupassant, autor de decenas de relatos de terror y parte
fundamental de la literatura fantastica universal, visita el
cementerio de los Capuchinos en las catacumbas bajo el
convento de Via Capuccini. Los caddveres colgantes, con
sus sobrecogedoras muecas acartonadas y, sobre todo, los
bebés momificados que yacen dentro de antiguas cunas en
un suefio eterno perturban los pensamientos del literato y
le abocan a una espiral de depresion y oscuras reflexiones
sobre la muerte. Seis afos después, el 31 de diciembre de 1891, Maupassant escribe: «La muerte es
inminente y yo estoy loco». La noche del dia 1 intenta suicidarse y finalmente fallece horas mas
tarde en una clinica de la calle Passy, en Paris, sin haber recobrado el conocimiento.

Es evidente que Maupassant, a pesar de sus incontestable talento y su brutal influencia literaria a lo
largo de dos siglos, estaba como una puta regadera. Pero lo cierto es que su idea de visitar las
catacumbas de los Capuchinos no cayd en saco roto, alcanzando el nivel de punto de interés
turistico inevadible. Y es que so6lo hay que contemplar imagenes de aquél sotano en el que los
cadaveres de los ricos que podian permitirselo yacen embalsamados por los monjes desde el siglo
XVII (los dejaban secar en una cueva durante ocho meses y luego, tras sumergirlos en vinagre, los
dejaban al sol para que su piel se curtiera) y darse cuenta de lo macabro que debe de ser recorrer
aquel escenario. El nimero de cuerpos asciende hasta casi 8.000 y, a pesar de que las tropas
norteamericanas saquearon los ojos de cristal de muchas de ella durante la Segunda Guerra
Mundial, quedan algunos ejemplares que dan escalofrios, como el de Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, autor de Il Gattopardo o el de la nifia de dos afios que fue momificada en los afios 20 y
aun hoy se conserva practicamente intacta. Los pelillos de punta, oigan.

Ver Seccion Cuento: Aradores de la sarna, Estimada Pera Gonzdlez Alma y cuerpo amado, Pablo Neruda y daniel De
Culla buscan la tumba de Garcia Lorca, POETAP O Hremancer -nacerle a uno un hermano,

Ver Seccion Poesia: Traduccion libre de Daniel De Cullda, Poema en honor de la Marquesa de Caiiete, Hero y
Leandpro, Olla podrida, Pastel de crisis,

Ver Secion Imagenes. Ex Libris (5)




El Futuro del Psicoanalisis a la luz del Didlogo con la Filosofia (Ensayo)
(Autor: Mario Rivetti)

|

Al iniciar el presente trabajo, cuyo titulo propone una pregunta un tanto amplia, me propuse dirigir
el discurso partiendo de un enfoque teleologico hacia la cuestion, ya que tenemos la capacidad de
explicar el presente mediante la contemplacion del futuro (metas que ayudan a vislumbrar una
filosofia de lo por-venir, que camina hacia adelante). Por ello, hablar de futuro (a la luz de un
didlogo) es en realidad proponer teleologicamente un presente continuo que se cierne —y se viene
desarrollando por siglos— en una instancia discursiva interactiva permanente entre la filosofia y el
psicoanalisis.

Tanto Freud, como Lacan, produjeron un profundo trabajo teodrico en el que transfluyen muchas
ciencias —desde métodos de investigacion y experimentacion hasta una escritura cientifica por
mathemas—. En la elaboracién disciplinar unos de los grandes aciertos fue no solo saber la division
del sujeto ($), sino dejarnos ver que ésta prevalece en las elucubraciones filosofico-cientificas del
hombre (seguramente, en concordancia con Heidegger, el acierto fue la percepcion del Ser como
una falta).

Se puede intuir —en sentido jungueano— siguiendo el enfoque mencionado, el futuro de la
interaccion filosofico psicoanalista, lo cual nace en una evolucion del corpus teorico y clinico, lo
cual implicard cambio en las conceptualizaciones, mientras se producen acoplamientos de
conceptos, y finalmente se puede divisar una integracién final (equivalencia y entropia). ;No es lo
que sucede en las etapas del andlisis y la transferencia? Esa busqueda que subyace en el mundo
inconsciente, que tiende a la disolucion de las fronteras del presente, pasado y futuro, asi arribar a
un cuerpo holistico de integracion.

El horizonte no se presenta sino como un conciliar de opuestos (polaridades, mejor dicho) en rumbo
a un estado integral, fusion de las cuatro fuerzas de la que habla Gonzilez Garza. Es decir,
integracion de dinamismos. Sin perder de vista que si bien desde la perspectiva filosofica
(ontologica o metafisica), el hombre es distinto a una vision naturalista, positivista y experimental,
es igualmente parcial.

Didlogo que claramente se entiende en una tendencia evolutiva destinada a un orden mayor (de la
que hablara Carl Rogers) de autorrealizacion del corpus antedicho, y en ese momento amasaremos
un concepto mayusculo: el de trascendencia.

1T

Muy poco se puede agregar a la historia del psicoandlisis y la filosofia que no se haya dicho o
divulgado, alguno con mas acierto que otro. Lo que me interesa es contrastar el psicoanalisis en su
habla de la condicion humana y la obra filosofica que es un eterno tratado sobre el devenir
existencial del hombre, cuyos obstaculos no solo rasgan las vestiduras de lo real, sino que producen
llagas en el cuerpo intrapsiquico, generando sintoma (a partir de la salida de la nifiez, la expulsion
del paraiso terrenal). Pero no sobrecae la muerte, mas bien prevalece la teoria del eterno retorno (a
la filosofia, en este caso), aceptacion de una presencia tan permamente, como obvia e inherente: un
continuum historico.

La filosofia con su cuestionamiento sin fin obligard la labor permanente de revisar, interpretar,
problematizar e indagar la préctica. Entonces, la filosofia hace posible la articulacion simbdlica del
psicoanalisis a su discurso (evitando el afan de la ciencia moderna en la supresion del sujeto, como
advierte Lacan).
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Al plantearse la pregunta sobre el futuro del psicoanalisis, debemos considerar que el mismo —como
ciencia— no abra la brecha para con la filosofia, no puede ser una entidad separada de la otra, y que
el didlogo narrativo, no relato, lleve a un solo discurso que rescate al hombre del vacio de la
alienacion, a recuperar lo que se propone: una ética de la existencia que soporte el deseo del
hombre. Si hay algo que el universo ejemplifica permanentemente es casualmente el fendmeno
esencial de la unidad. Cada 4tomo, o minima estructura constitutiva no es una parte o un
submultiplo del todo, sino el todo en si mismo.

En la lucha hegemonica entre ciencias, cada una pretende tener la verdad, o al menos la validez de
verdad predominante sobre todas. Pero, consecuente al razonamiento anterior, la idea seria saber
que la Verdad no es un objeto a poseer o un lugar en el cual pueda situarse comodo y proclamarla,
sino una construccion, si bien epistémica por parte, también conlleva un ejercicio
fundamentalmente espiritual, como patenta Allouch. Ejercicio que no debe entenderse como un rito
Inicidtico, sino en proceso, en movimiento coalescente ad aeternum, una dinamica fluctuante
permanente.

El conocimiento, por mas amplio, profundo o diversificado que se le asigne como atributo, no es la
verdad, atn cuando las ciencias asi lo fundamenten. La verdad es lo inefable, no se define en un
concepto, es lo que queda por develar, aprehender, comprender en su més profunda esencia, lo que
yace en la hiancia que proclama el psicoanalisis. Dicho esto, se ve que no se puede pretender
identidad o administracion de verdad cuando no se ha trascendido al conocimiento positivo
fenoménico de la propia disciplina y su concepto.

v

Cuando hablamos de Verdad, claramente se habla de lo Trascendente, e inmediatamente se evoca el
objeto de la llamada psicologia transpersonal. Esta psicologia es otro resultado del continuo didlogo
entre el psicoandlisis y la filosofia, que van entramandose y engendrando un nuevo discurso, que
bien puede llamarse espiritual.

La filosofia, como estudio de las causas primeras ontologicas (y considerando el lugar Vacio-Real,
metaontoldgicas), con una incansable actitud de cuestionamiento y reflexion en torno a la esencia y
existencia humanos, insufla nueva vida permanentemente a las venas del estudio y quehacer
psicoanalitico, rescatando los eslabones perdidos en el camino por la psicologia natural, que deja de
lado los valores del sujeto y todo lo relacionado al sentido, significado y finalidad del ser humano.

Por ello, el planteo que surge para futuro desarrollo es la consideracion de los aspectos tanto de
cuantificaciéon como de cualificacion en la reteorizacion, andlisis y revision de la estructura
gnoseologica de la clinica psicoanalitica. Por ejemplo, descubrir los caminos de la contemplacion
del objeto o fendmeno mas que de mera observacion. Unos de los principios de la mecanica
cuantica —fundada por Heisenberg— habla de la totalidad no dividida al respecto de la observacion,
es decir, que el instrumento no puede separarse de lo observado, el lado subjetivo y el objetivo
(observador y fendbmeno) no son instancias separadas, sino que transcurren en una dialéctica
interrelacional interactuante. ;No hablamos del mismo concepto de contemplacion que planteaban
estudiosos orientales como Ibn Sina?

A%

La luz que abre el didlogo permanente entre ciencia y clinica, como lo es el psicoandlis, y la
filosofia, puede entenderse perfectamente como la trascendencia. Ese ir mas alla de los supuestos
fundamentales del cientismo que pretenden explicar con autoridad de verdad la percepcion del
hombre, la naturaleza, el universo y la realidad. Trascendencia que se entiende en desdibujar,
descubrir fronteras (entenderlas para poder trascenderlas), para ir mas all4 del ser y estar, el ser y el



esto, el sujeto y el objeto, descubrir el significado del ente y el ser del ente; en definitiva, el
“sentido” en perspectiva transpersonal.

Obviamente, cabe aclarar que se trasciende cuando se vive en unidad con lo demads; cuando el
objeto, el sujeto y la situacién se conjugan, iluminan la comprension, la comunidad y la
intencionalidad de los individuos.

VI

El Modernismo y el Post-Modernismo (a modo de definir un centro de gravedad actual) han
atrapado al hombre en la telarafia del Discurso Capitalista, el cual no es mas (ni menos) que una
voluntad de goce técnicamente instrumentada, cuyo ejercicio de poder es el estado de excepcion.
Frente a esto, la negociacion dialéctica entre psicoanalisis y filosofia no puede ser fragil ni precaria.

El psicoandlisis cuenta con las estructuras y construcciones teoricas, clinicas y conceptuales
necesarias para ayudar al sujeto frente al futuro efimero alienante que promueve el Discurso
Capitalista. Junto a la filosofia, el trabajo es encontrar la narrativa adecuada y evitar que la
relevancia de su discurso se convierta en un relato reductible a sus feligreses y defensores. Todo lo
contrario, estar abierto al amplio espectro de detracciones, riesgos de cambio, modificacion,
hibridaciones... lo que no so6lo legitima a su discurso propio, sino también lo hacen verdadero
(mejor dicho, genuino). De este modo, abrazar el encuentro de una catacresis Ultima, esa dimension
ontologica de desplazamiento de las cadenas significantes y de las gamas de representaciones
consolidadas, para estructurar el significante original, el fantasma. Es decir, orientar o crear la
huella hacia el conjunto de semblantes y ficciones orientadoras que conforman el discurso
universal, para zurcir la fractura constitutiva del ser humano, la misma que le niega la identidad
plena y se descubre como una falla a nivel estructural profunda, primordial.

Nota al margen: es responsabilidad del psicoanalisis no dejarse fagocitar por el discurso filosofico
como significante amo, o sea, que sean los filosofos los que asignen un horizonte de sentido a la
praxis psicoanalitica. Su tarea es asumir una postura como de antifilosofia, para sortear el
dominio de ese S1, y que se sustente la verdad de la prdactica a una finalidad no-propia.

La filosofia y el psicoanalisis, en sus indagaciones y labor inagotables, emergen como la tnica
variable de probabilidad que pueda insuflar un significante nuevo en el Discurso del Capital, e
instaurar el desacuerdo, la imposibilidad, el corte, en esa plusvalia de goce; con el objeto de
despertar la Conciencia de Unidad, diluyendo las fronteras que dividen al hombre y no le permiten
trascender. Arribar a la Totalidad o Realidad Ultima, la busqueda que funciona como encuentro: éste
es el rumbo al que marcha el psicoanélisis de la mano (no de) con la filosofia, la armonizacion, la
unidad, que no es otra cosa que el sino del universo; atin cuando “todo” parezca indicar lo contrario,
reconocer ese “todo” como un paso necesario a una comprension mayor. Un proceso que va de lo
reductible exclusivo a lo ampliamente extensivo e inclusivo.

Vil

Cuando se menciond el organo holistico de integracion anteriormente, no solo se hablo de la
reconciliacion del hombre con su vacio y conocimiento no sabido inconsciente, sino también entre
la clinica psicoanalitica y el mundo espiritual. La ciencia del psicoanalisis juntamente a su
articulacion filosofica y la espiritualidad del conocimiento Zen, cuya luz inunda el problematico
cuestionamiento de la existencia y la recuperacion de sentido.

El desafio del psicoandlisis es descubrir, cual analizante, el sendero de la Unidad mayor de sintesis
que consiga la dilucion final de “teorias” y “técnicas” de aplicacion flotantes, hacia un discurso
dialéctico trascendente entre su pulpa filosofica y el espiritu Zen (siendo ambos “amasadores” de
una categoria universal comun: hombre-existencia-trascendencia). Lo que parird un lenguaje de
interpretacion trascendental, una hermenéutica comln y natural, en el abordaje del devenir de la



estructura psiquica del hombre; para que éste logre alojarse en la sublimacion existencial (bien
puede llamarse arte o estado de nirvana).

Aqui se habla de un movimiento consagrado a una gran ética del yo, el si mismo subjetivo,
anulando los conceptos actuales rayanos con la frivolidad (la llamada funcion psi de Allouch, por
ejemplo) y la agonia de la intersubjetividad, la no-presencia, que defiende el capitalismo voraz
moderno. Anudando saber, practica y sentido que tantos siglos han habitado la misma cueva
(Filosofia — Psicoanalisis — Zen), y por fin se puede presentir el advenimiento de una conciliacion
mayestatica interpraxis, que va a guiar al hombre a romper el sistema cerrado que lo equilibra como
una fragmentacion solitaria y aislada, a enfrentar el agujero traumadtico, el vacio, y lo lleve al
precipicio desde donde saltar hacia su destino de sujeto: el despertar, la iluminacion, el encuentro
con el proposito fundamental: el Sentido, ergo, la Verdad.

De este modo, se vislumbra al Psicoandlisis y al Zen a modo de una bisagra que articula la doxa y la
epistheme, que hace posible la realizacion del hombre a un nivel trascendente universal. Se sitlian
como los marcos de una ventana triangular (Filosofia — Psicoanalisis — Zen) por los que el sujeto
pone en ejercicio la contemplacion hacia el universo interior (al estilo de Sartre: la enajenacion del
mundo). El nombrado ejercicio, el intuido estado, es uno de categoria artistico-sublimatorio, un
“religare”, y al decir religazon hablamos de la esfera espiritual, la impregnacion pistica, lo que da
vida, movimiento, fluidez permanente y necesaria para el abrochamiento de conceptualizaciones
universales, ya muy lejos de la “logica relacional” que desprende al hombre de la ontologizacion.

VIII

Cayendo a este punto, subyace en todos los detalles porqué el psicoandlisis, sin duda, es la gran
praxis contemporanea metapsicoldgica de la existencia que reconcilie finalmente al sujeto con su
propio sentido, su esencia, y que iluminado por la verdad amalgame y suture la angustia primigenia
parida de la trilogia fracturante del ser (sexo, thanatos y lenguaje); desidentificindose asi de la
repeticion, la fijacion sintomatica y de representaciones internas patoldgicas. Que alcance por fin el
ideal de hombre, que no es distinta cosa que trascender la yoidad tajada por el vacio original
(alimentado por un capitalismo que no descansa), en el encuentro con el vivir genuino.

A modo de reflexion (no conclusion del presente, puesto que —anhelo— es la continuacién —atn
inicio— de un largo estudio), voy a citar unas palabras de Jorge Luis Borges, quien conocemos como
ejemplo de sublimacion existencial por el arte (auténtico arte dharmico, como dice el maestro
Trungpa Rimpoché), palabras que agregan a la inconmensurable constelacion del pensamiento
trascendente una estrella mas:

Pienso en un tigre. La penumbra exalta
la vasta Biblioteca laboriosa

y parece alejar los anaqueles;

fuerte, inocente, ensangrentado y nuevo,
¢l ira por su selva y su mafiana

y marcara su rastro en la limosa

margen de un rio cuyo nombre ignora
(en su mundo no hay nombres ni pasado
ni porvenir, s6lo un instante cierto).

Y salvara las barbaras distancias

y husmearé en el trenzado laberinto

de los olores el olor del alba

y el olor deleitable del venado.

Entre las rayas del bambu descifro

sus rayas y presiento la osatura

bajo la piel espléndida que vibra.



En vano se interponen los convexos
mares y los desiertos del planeta;

desde esta casa de un remoto puerto
de América del Sur, te sigo y suefio,
oh tigre de las margenes del Ganges.

Cunde la tarde en mi alma y reflexiono
que el tigre vocativo de mi verso

es un tigre de simbolos y sombras,

una serie de tropos literarios

y de memorias de la enciclopedia

y no el tigre fatal, la aciaga joya

que, bajo el sol o la diversa luna,

va cumpliendo en Sumatra o en Bengala
su rutina de amor, ocio y de muerte.

Al tigre de los simbolos he opuesto

el verdadero, el de caliente sangre,

el que diezma la tribu de los bufalos

y hoy, 3 de agosto del 59,

alarga en la pradera una pausada
sombra, pero ya el hecho de nombrarlo
y de conjeturar su circunstancia

lo hace ficcion del arte y no criatura
viviente de las que andan por la tierra.

Un tercer tigre buscaremos. Este

sera como los otros una forma

de mi suefio, un sistema de palabras
humanas y no el tigre vertebrado

que, mas alla de las mitologias,

pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo

me impone esta aventura indefinida,
insensata y antigua, y persevero

en buscar por el tiempo de la tarde

el otro tigre, el que no esté en el verso.

% % %
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Penultimo Round
Soledad (Un libro de poesia y otras apreciaciones)
- De Marcelo Gustavo Fernandez Farias (Michel)
© C. Pablo Lorenzo

§ (wn fibrode po;iayc;ir/as apreciaciones) ~ Mlientras lefa el trabajo de Michel, Michelito o Marcelo

St ! Gustavo Fernandez Farias, como les guste mas,
intentaba recordar donde habia visto un formato tan
desestructurado en un libro y me acordé que Cortazar
tenia un libro doble que se llamaba “Ultimo round”, tal
vez me equivoque y otro sea el titulo, eso no es lo
importante, lo que si importa es que Soledad es primo
hermano de ese libro ya que podemos encontrar versos
verticales, oblicuos y fotos de grafittis, lo que le da un
toque urbano que levant6 ciertas sonrisas de empatia de
mi parte, por eso del rescate de la imagineria de las
paredes.

Me he tomado tiempo para abordar la obra desde que
Michel me la enviase por correo, creo que también le
envié algiin libro mio, digo creo porque soy un desastre
y s6lo poseo una memoria extrafia que se dispara por
vaya a saber qué mecanismo literario. Lo cierto es que fue ineludible empezar esta critica cuando
mir¢ la pila de libros que tenia que resefar aunque sea someramente en el espacio anunciado de
Critica Literaria que se inaugura con el amigo Michel, en la Revista Papirando. Estaba primero en la
pila con su tapa que daba cuenta de esas publicaciones caseras, de esas que nunca vamos a ver en
los supermercados junto al Codigo Da Vinchi, por suerte. Eso en lo que respecta al formato y la
diagramacion, que si bien puede tener otras manos y cabezas contribuyendo a formar el volumen la
comandancia y responsabilidad recae casi exclusivamente en Michel, a hacerse cargo, cosa que doy
por asegurada.

En cuanto a lo literario, es dificil precisar con claridad dénde termina la catarsis y empieza la
literatura, el tipo es como un caballo desbocado, tira ideas constantemente, una tras otra, a veces
obnubilado por la musicalidad, otra por las ideas y las contradicciones propias de imagenes
imposibles, donde lo sensible (y me refiero a todo el rango de la palabra) lo abarca todo: el amor, lo
social, el imaginario creativo. Parece tener un motor creativo que una vez que arranca es imposible
de pararlo, no tiene filtro, lo que ves es lo que hay adentro de su cabeza y es muy dificil encontrar
una estructura, pero inclusive en el caos se encuentra cierto orden, tal vez las rimas y repeticiones
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que aportan un buen fondo para la idea, y hay ciertos topicos de quienes escriben azuzados por la
necesidad perentoria de expulsar la idea. Eso en cuanto a la estética.

En lo que respecta al contenido aca si estamos en terreno firme ya que el paradigma de palabras
que utiliza se repite y nos da cuenta de los intereses del autor, hay abrazos para todos, rebelion,
justicia, multiplicacion, amor, igualdad... un coctel molotov de buena leche, de deseos de un
cambio que modifique las iniquidades, da la sensacion de ser esa clase de gente que da gusto
tenerlos de amigos porque respetan el valor de la fraternidad, suena leal, combativo, alguien que
quisieras tener al lado para emprender cualquier lucha. Y acé he de ser sincero, esa vision de Michel
no es so6lo por su libro “Soledad”, el primero y unico hasta donde tengo nocidn, sino por ciertos
mails que recibi de apoyo al casamiento igualitario, de movilizaciones, y de un ensayo (La
Situacion Actual del Zapatismo) que trataré de leer antes que salga esta critica para ahondar en su
vision filosofica politica que parece ser muy interesante. También porque ya he publicado en
Papirando 8 de Otro Mundo con el titulo de “Apaciguando la lengua” un texto donde da cuenta de
las voces de los olvidados y que abri6 esa edicion, mas recientemente me envio para Papirando 12
— De Pelicula una resefia de un DVD sobre el Subcomandante Marcos, estos textos los pueden bajar
leer y consultar, incluso pueden escribirle al autor para que les acerque su libro, tengo en formato
digital todos los textos de los que he hecho mencion pero no me atreveria a enviarlos sin
autorizacion previa de Michel, por lo que mejor seria que se pongan en contacto con €l que estoy
seguro que no tendrd ningun problema en enviarlos, debajo de esta critica figura una ficha técnica
con la direccion de mail, y las apariciones en Papirando que pueden bajar gratuitamente.

En este nimero Anuario de la revista también se podra leer el ensayo de su autoria Algunas
reflexiones sobre filosofia y liberacion que dara cuenta de la profundidad de sus pensamientos y
muestra su hondo compromiso social.

Me excedi de mis limites autoimpuestos para las criticas, pero vale la pena dedicarle un tiempo a la
gente con sentido social, vale la pena leerlos, y reconfortarlos de algin modo, porque la lectura
hermano, y estas palabras, es el tnico capital que poseo para darte, espero que te llegue.

Ver Seccion Ensayo: Algunas reflexiones sobre filosofia y liberacion

Los caminos de la verdad

Para matar a un ladron de libros

novels

(“Para matar a un ladron de libros” de Fernando Cabrera)
© C. Pablo Lorenzo

| No develaré nada que permita al lector adelantar las sorpresas
que depara este libro. No es un dato menor que el que antes

| escribia con seudénimo de Luis Fermando, haya por fin decidido

ponerle su nombre real. La obra lo vale.

| Si esta nouvelle, novela, escrito, o0 como quiera llamarla, se me
presentara como la obra de un escritor consagrado editorialmente
| entenderia las razones de tal categorizacion, pero como todas las
!: autoediciones hechas a pulmon, con el esfuerzo extraliterario que
eso conlleva nos habla de otra realidad, la de la duda perogrulla:
' (Por qué una obra de esta envergadura debe estar confinada a un
' futuro incierto? Se me presenta entonces cierta rebelion y odio
interior hacia las editoriales que no permiten la llegada de
escritores del talento de Cabrera a los anaqueles de las librerias
mundiales, lugar que deberia ocupar esta obra por su contenido,
por su calidad literaria. Solo espero que “Para matar a un
ladron de libros” encuentre su camino merecido a la divulgacion y al reconocimiento lo antes

Fernando Cabrera



posible, no es verdad que si algo vale se abrird paso hasta su justo lugar, seria de una inocencia
supina ignorar que estamos alejados e indefensos ante el mercantilismo, y que a pesar de los
contactos con grandes escritores que tienen Fernando Cabrera serd dificil dar un posicionamiento
internacional de la obra, pero de alguna manera lo intentaré desde mi pequenio bastion de difusion
que me permite el acceso a Internet, desde mi humilde posicion literaria local, lo intentaré porque
no me quedo con lo que es posible y por que la rebeldia debe ser encaminada a lo pragmatico para
no quedar en la frustracion, espero que los que estén presentes esta noche, los que lean su libro
hagan su parte, ya que coincidiran conmigo que estamos ante un libro que se sale de los cdnones
ordinarios.

Dificil tarea me puso Fernando al convocarme para esta presentacion, desconozco las reglas y las
formas que se manejan en estos casos pese a que he estado en algunas presentaciones, y creo que la
literatura no habita en este tipo de reuniones, por mas que se hable de ella, de alglin modo coincido
en ciertas certezas que se pueden encontrar en el libro, a pocas paginas de abrirlo uno se puede
encontrar con una frase como “la escritura solo se paga con lectura’y bastaria esas pocas palabras
para hacer un tratado. No quiero dejarme llevar por el entusiasmo de las coincidencias con respecto
a lo literario porque, como dije, quiza este nos el ambito, asi como tampoco lo son los programas de
radio o televisidn que intentan, tal vez con buenas intenciones, divulgar desde ese formato lo
literario como si vendieran papas o bananas, es que cuando el escritor saca un libro se lo exhibe
como un mono que debe bailar al compés de una musica que la maneja otro, tiene que venderlo,
hablar del mismo para convencer al comprador como si la novela se tratara de esos alfajores
vencidos que te ofrecen en los colectivos de Buenos Aires. Por eso insisto en que la literatura esta
en la soledad del escritor durante la elaboracion mental y en la puesta en palabras de su obra, sean
estas en bites, paginas mecanografiadas o papeles manuscritos, y culmina su camino en la intimida
del lector con la obra, lo demas, todo esto, son fuegos de artificios, lucecitas sociales que solo
agradan a quienes precisan de ellas para justificar su existencia. He ahi las razones por las que no se
me vera mucho en presentaciones y tampoco creo ser imprescindible en estos casos.

Recuerdo una presentacion a la que asisti y a la que me pareci6 interesante el planteamiento que las

presentaciones de libros se trataban de celebraciones, el motivo festivo era que alguien habia
decidido dar a luz una obra y la entregaba al publico, dejaba de pertenecerle y el motivo de alegria
era que se habia dado un punto final, se habia cerrado un ciclo, es un planteamiento interesante y
seria agradable entenderlo asi.

Metiéndonos de lleno en el andlisis de “Para matar a un ladron de libros” diré que la obra
derrocha artificios por todas sus paginas, la trama es un laberinto con indicios constante que se van
develando, un libro sorprendente de verdad, hay algo de policial pero resulta mas bien un hibrido,
esas obras incalificables porque no se ajustan a ningin género y toman de todos un poco. Los
personajes, agonistas diria Unamuno, son seres poco felices, cargando con mochilas llena de
obsesiones, traumas, culpas, seres atrapados en una capital Catamarquefia que se escapa de lo
habitual, lo que pretende el agonista principal, Gonzalo, se cumple de algin modo, ese deseo de
cambiar el mundo cotidiano por algo que resulte interesante, que suceda algo que sacuda la
monotonia espantosa y visceral de un sitio que se nos presenta ausente de motivaciones y cuya
unica manera de salir de ahi es escapandose por los libros, mundos paralelos que acumula el ladron
y que paga con lecturas interminables, tabla de salvacion ante un mundo plagado de mentiras y
ocultamientos familiares que se develaran de a poco, con la maestria estilistica como para pegarnos
una buena patada en la cabeza sobre el final, con la verdad revelada, porque de eso se trata esta
obra, de que por mucho que uno traté¢ de no ver, la verdad se abre paso para golpearnos con toda su
magnitud, la curiosidad no es importante es solo un medio, ni siquiera el permanecer en la
ignorancia por conveniencia nos libra del castigo de nuestras propias acciones.

Varias historias y voces se entrecruzan como serpientes en la historia eje del ladron del libro, el
punto en comun de todas ellas, por lo que sélo el lector sabra la historia completa, incluso Gonzalo
tendra un atisbo de una vision global pero al que le faltardn los detalles, solo el lector es el
magnanimo poseedor de todas las historias.



Hay guifios exclusivos para literatos, y eso es otro logro del autor ya que se nos presenta una
multiplicidad de las lecturas posibles, policial, psicologica, existencial, intertextual, historica,
social, y por supuesto lo literario incluso como definicién de si mismo.

Una novela laberintica, y si deberia definirla seria algo asi como una “broma seria” pese a la
contradiccion que eso plantea, un artificio literario para excomulgar demonios propios y ajeno.
Excelentemente escrita, con un lenguaje culto y una adjetivacion precisa, justa, donde no sabra nada
y no cae en ninguna frase prefabricada, salvo en una promesa amorosa escrita exprofeso.

Bromeabamos con Fernando sobre la problematica de las repercusiones que puede tener el
latrocinio de libros, que el posicionamiento casi apologista del libro lo podia dejar de algiin modo
en una situacion incomoda, pero dudo que necesite defensa ante eso, si bien la ficcion se basa en
experiencias del pasado, nadie que lea el libro puede no estar de acuerdo con el “rescate” de
volimenes de anaqueles cada vez mas olvidados, pese a las dudas del excelente prélogo de Carlos
Barbarito, aquellos que estamos metidos hasta el hueso en la creacion literaria con mayor o menor
talento, querriamos que los Gonzalos se dignen a robarnos algunos de nuestros libros rescatandolos
del olvido.

(Texto para presentacion del libro 25 09 2010)

Una charla de café, dos libros,

un poco de brasas para los pies

(“La Trama Final” - “La ultima estacion al infierno” de Fernando

Cabrera) _. “';;‘?:L .
e Oy

© C. Pablo Lorenzo

Leidas sus dos obras y después de haber charlado con el
durante algunos minutos, uno tiene la sensacion de que
La Trama Einal Ferngndo Cabrera alias Luis Fermando es un .tipo .culto,
alguien leido pese a que se trata de un tipo joven.
Pasada esa sensacion quedan sus libros «La Trama
Final» su primer libro es una seguidilla de breves {8
textos que pertenecen al ambito de la fantasia, solo pude
leerlo una vez lo que me permitid6 observar cierta
tendencia a la busqueda de la originalidad, algo que se
vio reafirmado cuando lei con menos prisa y mas
concienzudamente su novela «La ultima estacion al infierno» la cual, segin
comentarios del autor, se trata de una novela escrita mal a propdsito, o una antinovela, pero la nouvelle tiene
algunas pretensiones estilisticas que dan como conclusion un exceso de autocritica por parte del autor, lo que
no veo con malos ojos, prefiero la gente que es autocritica que quienes critican a los demas. Volviendo a esta
obra, por su formato y su dindmica contiene una serie de didlogos y nucleos narrativas que bien podrian
encuadrar en la novela de terror pero se escapa en ciertas ocasiones a lugares donde la catarsis literaria y el
desarrollo de topicos literarios, filosoficos, cinematograficos, se hacen presente dando una vision
multiplicadora del texto. He de confesar que de alguna manera cuando toca temas de los que he discutido
cuando estudiaba letras, no pude evitar una sonrisa nostalgica, porque en esas apreciaciones se ve el mundo
de la gente que tiene inquietudes literarias, filosoficas...

«Las Pirquitas» es el lugar donde llega el narrador Andrés, un sitio lleno de brujas y donde se encuentra con
un interlocutor, Américo, quien le ird poniendo al tanto de los sucesos diabolicos que acaecieron y acaecen
en el lugar. No es un relato simple porque aparte de ese orden narrativo Cabrera inserta constantemente
visiones y pensamientos en forma de texto pegado, algo que ya he visto en otra oportunidad y puede llamar



la atencion en los legos.

La novela no deja de ser interesante, y es una buena muestra del arte de una persona que va puliendo su
pluma. Llama la atencion. No es la media de lo escritos locales porque se siente ese acento y ese aire
nortefio, pero la variedad y lo diferente es de donde se puede crecer. Se que da para mucho mas, se que esta
intentando publicar una novela, la leeria con gusto, y que camina por las brasas ardientes de la inquietud
constante de mejorar.
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Certezas de la incertidumbre

(Album de esperas y otros asuntos -
De Jorge Prieto)
© C. Pablo Lorenzo

Album de esperay '

y orros asuntos | Otro Jorge, Jorge Cabrera, armod una excelente critica de este libro (1), y una vez
: | que la lei me encontré sin palabras, y eso es raro. Lo que sucede es que no me
' encuentro demasiado cémodo ante la poesia metafisica, existencial (;acaso todas
£ las obras no lo son?), ante el texto me veo abatido ante la multiplicidad de lecturas
que da el formato corto, simil haiku, donde el armado final lo debe hacer cada
| lector, es que lo acotado tiende a formar una didspora de ideas, tal vez sea esa la
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intencion del autor, aunque no tengo la certeza.

Pienso, y continuo inseguro de haber dado con la intencionalidad del autor, que “Album de esperas
y otros asuntos” es una obra con reflexiones de momentos determinados pasados por el tamiz de la
metafisica, lo que lo hace més dificil de discernir. Aunque no deberia aferrarme a encontrar algo que
englobe todo el libro, con solo remitirme al titulo dejaria saldada la duda, pero seria simplista y no
quedaria conforme, pues el poema que da titulo parece formar parte de otra cosa, es el que mas me
gustd por lo personal, por eso despellejarse ante el mundo, mostrando su interior hasta lo visceral,
tiene el exhibicionismo necesario para ser poeta, escritor, y con mayor o menor pudor todos los que
nos dedicamos a esto soltamos nuestras miserias y alegrias al mundo como si nada, para que otro se
hago cargo de nuestras obsesiones. Pero ese poema esta fuera de foco con los otros, apartado, son
los “otros asuntos” lo que me inquieta por lo inextricable de ciertas imagenes, los dos extremos
unidos: todo-nada, nacer-morir, pero en medio de todo ese desasosiego hay textos sociales en los
cuales se puede bajar un poco a lo terrenal, lo social desde la critica elevada por la vision literaria,
como pasa con “De shopping” otro de mis preferidos y los que menciona Cabrera.

Elementos recurrentes son: ataduras, jaulas, ciertas parabolas entre el yo y el nosotros, imagenes

imposibles basadas en el sentido ontologico, la utilizacion de topicos totalizadores como “nada”,
palabras sin asidero en lo real y ambiguas como “tiempo”, incluso no hay concreciones, los
elementos tangibles son exclusivos para los poemas amorosos, sino estan ligados (atados)
forzosamente a lo inasible.

Al parecer Jorge Prieto tiene una trayectoria en muchos campos del arte, esto se puede leer en la
solapa de la excelente edicion de su libro, por cierto agradable desde la eleccion de tapa hasta la
diagramacion con letras grandes, y un buen papel, es un hombre con experiencia en la vida que ha
pasado por talleres literarios de renombre, por eso van mis respetos y disculpas por entrarle a una
critica poética siendo este critico del palo de la narrativa, no obstante lo que entendi de algunos de
sus textos me los quedo para mi, solo sueltos algunas de mis dudas como lector y mi
recomendacion a la lectura de este libro para nada catartico y con muchas maneras de encararlo,
¢ésta es tan solo la mia.

1 - http://asesinostimidos.blogspot.com/2010/05/album-de-esperas-de-jorge-prieto-por.html
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La desesperanza del habitat
(“.pulsiones” de Barri)

© C. Pablo Lorenzo

Resalta un mundo interior con una visién oscura de la existencia en todos los
textos que he recibido de Barri, algunos de los cuales pueden verse en este
Anuario y en la Papirando 9 con “Bajo un cielo mentiroso”, no ahondaré

pulsioncs
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demasiado en la eleccion o el posicionamiento marginal, la mirada externa que tiene el autor ante
los sucesos cotidianos, donde la carga estd precisamente en el hastio que provoca esa existencia
gris, pero es digna de tenerse en cuenta a la hora de afrontar los textos de este madrilefio que
describe la ciudad de forma impecable en “Era Jueves Santo”, tan es asi que me parecid caminar
con ¢l por los lugares que iba describiendo, sitios que para muchos pueden resultar inasibles e
impensados y para los que viven en la capital espafiola son tangibles y supuran historias afiejas y
modernas. Es en este cuento donde parece tocar con profundidad el pensamiento de miles de
ciudadanos pero bajo el tamiz de la mirada particular del autor.

En cuanto a “.pulsiones”, objeto de esta critica, seguramente no esté¢ publicada pues es un envio
reciente de Barri, en formato .pdf, un autor que como tantos estd buscando que lo publique alguna
editorial en ese derrotero interminable que implica que los escritores no s6lo debemos escribir sino
dedicarnos al mercantilismo estupido de tratar de ubicar nuestras creaciones con el tiempo y el
desgaste que conlleva esas actividades extraliterarias.

Dentro de la obra hay dos de los poemas que se presentan en el Anuario: “Eclosion” y
“Lovingyou”, y el texto ya mencionado “Bajo un cielo mentiroso”, entonces con s6lo hacer un
rastreo de los textos publicados por Papirando se tendra una idea de qué viene la cosa. Por supuesto
hay mas, cierta inclinacion a la poética que no desmerece el trato inclaudicable de lucha contra la
injusticia, ni versos de amores sin idilio, carentes de afectacion, sin lo meloso, que lo acerca
curiosamente a ciertos versos que lei de Maiakovski, donde lo descriptivo sirve como puntal para la
idea y la impresion sensible de ciertos momentos cotidianos elevados a una funcion literaria que lo
eleva a un grado de mas discernimiento. Lo que pasa es que Barri, piensa, se coloca al margen de la
vida y desde alli observa y se ve asimismo en ese mundo tan poco atrayente, tan lleno de suciedad y
falsedades, de la cotidianeidad pegajosa, que el inico modo de sacarsela de encima es escupiéndola
para afuera.

Dentro del paradigma de eleccion de palabras no se mete en dificiles callejones sino que lo que se
nos presenta es lo que evidencian las palabras que no abusan de iméagenes literarias retorcidas, es un
buen balsamo de realidad para ojos acostumbrados a idiotizarse frente a la tele o para quienes la
mirada superficial de lo evidente no les permite ver mas alld de lo obvio, hay algo mas, lo
demuestra el autor, hay que prestar atencion nada mas a ciertos coédigos de palabras en mayusculas,
a ciertos versos que lo acercan al poético Joaquin Sabina, por lo urbano, y por esa obcecacion en no
quedarse en la tibieza del relato meramente estético de la falta de posicion.

Barri se la juega, dice lo que piensa, se puede estar de acuerdo o no con lo que esta ahi, pero es una
realidad, y las pulsiones a las que hace mencion el titulo viene acompafiada por los sonidos de las
discotecas y la ciudad, esas pulsiones de vida, de muerte, sexuales... la de tener que levantarse cada
mafiana y encontrar algiin motivo para continuar es la que motiva al escritor para obtener la pulsion
que lo eleve y lo ayude a transitar en un mundo de mente pocos afectas a pensar: la pulsion de
escribir es la de sobrevivir.

Uno no sabe que rutas puede llegar a tener lo que uno escribe, pero seria bueno que alguna vez este
tipo de publicaciones, estas criticas sirvieran para algo y que algin editor se acerca via mail a Barri
para interesarte por su obra, se que no sucedera pero, parafraseando uno de sus poemas:
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porque la total falta de
esperanza

es la total esperanza

2
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Saltando entre el absurdo y la realidad

(Losocialystones - Gonzalo Del Rosario )

© C. Pablo Lorenzo

Con registros de diferentes tipogafrias de imprenta, un lenguaje que
automaticamente lleva a las voces del Pert Urbano, y una invasion

LOSGOTALYSTONES constante de ideas que aparecen como cataratas de impresiones, la
primera reaccion ante "Losocialystones” es (de qué se trata esto? ;Es
una novela?, ;Cuentos? y no queda mas que continuar leyendo para

dswaats Sok Boder e develar el misterio y hacer frente al desafio que nos plantea Gonzalo Del

Rosario.

Sin preambulos el autor te mete de lleno en el meollo de la cuestion en
un conflicto entre Chulos y Patucos, una profusion de violencias sin
limites, algo que te trastorna de algin modo, una anarquia literaria que
sacude los preconceptos de lo que consideramos literatura. Entonces me

planteo que no es un texto que pueda entender cualquiera, hay que tener
un animo inquisidor, esforzarse por entender esos saltos tipograficos que no son una mera cuestion
estética.

Salta, nuevamente salta, y nos remite a Jorge Isaacs, Goethe, Whitman, Sade, Joyce, Esopo, Roald
Dahl, Borges, Thomas Pynchon, Marcuse,... hay que estar preparado para todo con este libro tener
la cabeza bien abierta sino se corre el riesgo de enloquecer.

Pero de a poco, entrando en la obra ya no nos importa la locura, la abrazamos porque el tipo
(Gonzalo) es un critico, se rie de la sociedad y la trastoca, entonces entendemos que su obra no
puede ser encuadrada dentro de un formato porque se defeca en ellos, utiliza las estructuras y las
trastocas, toma la realidad y la vuelve monstruosa, y en ese mundo ya nos sentimos comodos,
podemos pasar las paginas sin la seriedad del critico, y nos aflojamos como los drogatas que se
fuman un porro y vemos la cabeza del autor abrirse ante nosotros con un humor satirico, irénico, y
ya estamos en el tono de la obra preparados para el proximo sacudoén, que vendra, no lo dude.

Y el sacudon es el maridaje del absurdo con la realidad més brutal y cruda que espia detras de los
dibujos, los registros cambiantes, las puteadas.

No hay que dejarse enganar, lo que parece una catarsis sin sentido, tiene un hilo conductor y no es
catarsis y tiene sentido, las historias se hilvanan, estan unidas por cadenas de sentido fuertes,
provocadoras, derrochando creatividad como esos colages de recortes donde el resultado final es
una obra que se puede ver en toda su magnitud alejandose un poco.

(Original?, hay cosas fuera de lo comun: los artistas mendigos, los requisitos para las bibliotecas
publicas, ... ;Original?, no creo que importe eso, el tipo es una maquina absurda de construccion, un
motor de ideas que necesitan salir a rodar como los cantos rodados, como la parodia burlesca de la
sociedad a la que remite el encabezado. Para muestra sélo colocaré esto de su obra:

"REQUISITOS PARA SACAR CARNET DE BIBLIOTECA
- 4 fotocopias de D.N.1., Libreta militar y Boleta.
- 4 fotocopias de partida de nacimiento.
- 4 fotocopias de carné universitario.
- 4 fotocopias de Pasaporte con visado vigente a USA, UK o
la Union Europea.
- 4 fotocopias de las cuentas (al dia) de luz, agua, teléfono,
cable, Internet, mas la contrasenia del mail personal.
- 4 fotos tamario carné.
- 4 fotos tamario pasaporte.
- 4 fotos de tu hermana, prima o flaca duchdndose.



- Un Rembrandt original.
- Filmacion del jammin entre Morrison y Hendrix.
- Tres pelos del diablo o la pluma dorada del grifo.
- Prueba de la existencia de un ser sobrenatural
(duendes, aparecidos, zombies, angeles, demonios, el chino)
- Foto actual de Thomas Pynchon."”
Y si no se rid con esto, ni ve el potencial que se vislumbra, usted que lee esta critica es ciego,
amargado o cayd en esta critica como un mero instrumento para llamar al suefo, o... no quisiera
meterme en esto, hay demasiados lectores que reinventan la obra del autor que da vértigo, hay
tantas lecturas que la literatura se torna un lugar tan extrafio que no quedan palabras para
describirla. "Losocialystones” es una buena muestra de que no hay que tener preconceptos a la hora
de afrontar la lectura. ;Original? jQue importa! Repito. Si ya se hizo antes igual hay contenido con
peso en este libro, lugares para visitar y volar.
Y sigue saltando, juega con los idiomas inglés, griego... viaja no solo a paises sino en el tiempo,
con la musica, el futbol, el lenguaje informatico, el cine, la television, el mundo editorial, es que el
autor no tiene limites, su cabeza bulle y parece reventar, nos levanta y nos suelta en esta especie de
montana rusa de sus palabras.
La mirada es trastocada, el mundo exterior, con todo su bagaje, reinventado. Leer este libro es
como ver un negativo, entrar a una sala de espejos que muestras imagenes grotescas aumentando las
formas para observar de cerca la realidad.
La rabia y el humor van acompafiados, como ejemplo hay una mencién a unos celulares explosivos
que se detonan en caso de robo, solo por venganza, esto da cuenta de un resentimiento justificado
ante la violencia del medio humano donde se mueve. No lo dude, es un escrito violento por donde
se mire, reacciona ante la injusticia pero con la fuerza de la palabra, la idea, y alguien recibira el
mensaje, no solo los estudiantes de la universidad donde estudia, sino también los habitantes de la
ciudad peruana donde habita, la gente del pais donde vive, del continente, la masa universal, para lo
cual hay que soslayar, hacer el esfuerzo de entender las voces locales y reconocer las globales.
Sobre el final toma un rumbo estudiantil de protesta, se vuelve mas bitematico con lo universitario
y lo literario con su concepcion filosofica irreverente pero sin perder la brillantez de unas ideas bien
expresadas.
Da la sensacion de que no queda mas que enumerar los contenidos porque no se puede abarcar una
obra de esta envergadura en una critica que carece de tiempo pero que le sobra voluntad. Pero creo
entrever un marco para ella, una definicién como "Libro de artista", esos que llevan los creativos y
que van colocando impresiones de todo tipo, digo esto por que es indudable que son escritos sueltos
unificados en un volumen, fragmentos que unidos por temas bien podrian bien terminar siendo
novelas a desarrollar o cuentos, aunque algunos textos y gags satiricos estdn completos, las
unidades de sentido se dispersan, y dando saltos podemos acomodar las piezas por tematicas y eso
es lo que hace finalmente mi mente de lector, junto por ejemplo todos los fragmentos que se
refieren a las bibliotecas y me armo mi propia pelicula a expensas del autor, porque soy el
todopoderoso lector y nadie puede mandarme a leer de una manera que no quiera.
Mi ser critico, por otra parte, no puede mas que aplaudir este libro provocador y recomendar su
lectura.

Gonzalo Del Rosario - gonzalodelrosario@hotmail.com

Trujillo - Pera

Publicaciones:

- Losocialystones- Primera Edicion: Julio 2010 - Imagen de portada: Pendiente... - Disefio grafico:

Trujillo-Pert] - (51) 044 — 94 9186210 - edicionesorem@hotmail.com - http://edicionesorem.blogspot.com
- Ha publicado el libro CUENTOS PA' KEMARSE (2008), participado en el hibrido cine-literario TV-OUT
(2009) y en la antologia narrativa Generacion DROG (2009), todos publicados con Ediciones OREM.
www.web-ad-ass.blogspot.com
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Espirales descendentes, espirales ascendentes

Cenizas del mediodia de Carlos Barbarito
© C. Pablo Lorenzo

La espiral descendente disminuye su radio paulatinamente llevando a profundidades soterradas, oscuras,
htimedas; cada circulo descendente es un lazo escurridizo que, asediando el animo, termina por demolerlo,
como los hebreos con la ciudad de Jericé. La espiral ascendente no tiene limites en su progresivo
crecimiento. La descendente termina en un solo punto en el que falta el aire para respirar, para seguir
apenas existiendo.

Marisa Salanova, Susana Llorens y Wilmar Schaufel

Cuando se empieza a leer '"Cenizas del
mediodia" de Carlos Barbarito, antes de llegar a
los poemas, uno se encuentra con un espiral
sicodélico de palabras, promisoria imagen de lo
que se encontrard posteriormente, una inmersion
dentro de la conciencia y una exteriorizacion de
la palabra dependiendo de qué lado de la espiral
quiera uno leer.
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No se si estoy capacitado para esta critica, puedo

e e refugiarme  siempre en mi vision de  lector
”,;‘,:‘:'KJ&";;&”:“;,: cniFas del mediodia , . ,

e omnivoro al que le da igual prosa que poesia,

pero no seria la verdad, me siento incomodo ante

la poética y sobre todo aquella que se encuentra

en un camino no muy definido entre la filosofia

y la metafisica, como este buceo de la duda interior. De todos modos lo intentaré porque el olfato de

una buena obra alin perdura y la palabra bien manejada siempre es un aliciente para continuar la

lectura.
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Leo la obra de un tirébn y vuelvo sobre mis pasos una y otra vez, se de mi poca capacidad de
concentracion pero creo vislumbrar una resignificacion de la obra de Barbarito que se me presenta
al parecer intuitivamente aunque se que no es asi, noto los elementos en comun, la l6gica mencion a
las cenizas es una obviedad pero tiene la fuerza de esa cualidad efimera de dar cuenta de la muerte
sin nombrarla, ocultando el objeto como un buen policial de la poética, y veo en ellas, esa
preocupacion en la trascendencia que lo emparienta con Borges, hay otros lugares en comun como
el cuidado excesivo de la palabra, la pulcritud, el evitar los excesos, etc.

¢ Qué seremos mariana,
dentro de un rato? ;Qué somos,
si es que algo somos,
madera o papel, restos de hojas y flores,
cenizas de un fuego antiguo
¥ anonimo, rostros que

no logran definirse del todo



y se esfuman cada atardecer
como en la noche se esfuman

los reflejos, las ropas, las respuestas?

Y las dudas continuaran en verbos potenciales, en preguntas directas, en situaciones que se rebelan
en imagenes abstractas, peligrosamente pensadas. Constante que no nos da tregua con la falta de
certezas sino que nos imbuye en la incertidumbre, hundiéndonos en el espiral, metiéndonos la
semilla de un pensamiento peligroso por las consecuencias a las que puede llegar el raciocinio,
dejandonos solo pedacitos de estrellas para otear, para no agobiarnos, para no ahogarnos, aunque
hay cierta grado de placer en alimentar las dudas existenciales por la profusion de las mismas.

Juega con imégenes elevadas y terrenales, en esa dualidad contrapuesta donde a fuerza de juntar
palabras opuestas, limites, en una misma linea como: "Lo supe por tus manos, una noche con sol",
pareceria querer mostrarnos el todo por la union de los extremos. Logra descolocar al lector que
intenta entrar en ese mundo tan lleno de certezas en la eleccion de la palabra y de duda al ponernos
el huevo de las ideas y propuestas irresolubles que son inmanentes en el hombre y crecen en la
filosofia de lo ontolédgico.

Por eso prefiero su perseverancia en elementos como ceniza y espejos, porque es ahi donde me
siento comodo, a pesar de que todo nos lleva a dar cuenta de la imposibilidad de trascender del
mundo material, humanidad incluida. Aplaudo mentalmente la eleccion de la animalidad como
imagenes alteradas por que es ahi es donde estd mi empatia, pero esa no parece ser la intencion del
autor, por lo menos no es el curso que da a "Cenizas del mediodia" es tan solo mi lectura que
acomoda las cosas segin mis intereses, ya que el plato fuerte es la transitoriedad, lo breve del paso
del tiempo que nos acecha:

"...qué breve el sentido, qué ancha el alba,
v qué suave martillo el que golpea
la cabeza cuando en ella todo es suerio, verdad.
A una pulgada, el asilo.

A una centésima, el hospicio.

”

La obra como un todo es la posibilidad de imaginar la pregunta y dar una respuesta que genera mas
dudas: ";Y si pierdo la conciencia? Resbalo". Poesia que no es para cualquiera pues carece de los
topicos vulgares, y en su elitismo prepondera el esfuerzo del entendimiento eso si quiere tomar el
trabajo de soslayar cierto grado de comprension de la obra.

Creo que existe dentro de esa bateria de imagenes una gran verdad que no me es develada, un
raciocinio que solo conoce el autor, por eso me enerva la buena poesia, te obliga a pensar de mas, a
equivocar el camino y quedar colgado a medio camino del sentimiento y el racionalismo, a
naufragar entre imagenes imposibles que curiosamente reflejan ciertas verdades que no es negada a
los "no nacidos poetas". Y te da bronca que solo te quede una frase de otro, mas bien una imagen de
Goya, para encontrarle un marco a lo leido para que acomode tu pensamiento, para poder ir a
dormir tranquilo, aunque lo dudo:

“El suerio de la razon produce monstruos”.

Carlos Barbarito

Email: barbarito3@hotmail.com
Blog: http://carlosbarbarito.lalupe.com
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Leyendo "2011" de Gonzalo Salesky

© C. Pablo Lorenzo

Sin un léxico complicado y con suficiente poesia sentimental pero que no cae en lo
empalagoso, Salesky propone una poesia que no oculta lo oscuro y lo doloroso sin
tapujos, como si la carne estuviera herida y expuesta, prometedor si se tiene en
cuenta que es su primer libro de poemas.

Pero para ser sincero mi textos preferidos de "2011" son sus escritos de CF: con
"Papel", un cuento futurista, con un Philip muy conocido, no es necesario indagar
mucho para saber de quién estd hablando, un relato logrado. Por otro lado "Feliz
2084" tiene ecos del "Eternauta" de Oesterheld, provoca un cierto regocijo el
encuentra claves en el texto, también tiene un aire a "Primera Linea" de Carlos
Gardini, y no es poco estar en esa linea del imaginario, donde el escenario local, es su
Cordoba natal que potencia la lectura en esa concrecién de un futuro argentino.

A pesar de mis gustos personales puede entrever entre la sencillez de sus textos


http://www.editorialpraxis.com/

poéticos una profundidad inusual, he leido mucha poesia, y siempre son ciertas
grageas las que me quedan de esas cataratas de sentimientos y verdades en ese
lenguaje tan espiritual e increible que es la poesia para la que sélo algunos han nacido
con cierto talento para ello, lo mio es la narrativa, pero pese a lo sentencioso de los
ultimos versos de su poema "Final", resuenan aun después de cerrar el pdf que me
envid con sus textos, sus palabras con cierta persistencia:

(13

No importa cudntas veces he caido
peleando contra molinos de viento.
Yo sé que cuando llegue al arco iris

aquello en lo que creo me va a juzgar.”

-8 Buena lectura, recomendable para leer con atencién y con animo de
A\ contagiarse, incluso de las llagas al aire.

it Gonzalo Salesky - gonzalosalezky(@gmail.com
i Coérdoba

i Blog: www.dosmilonce.blogspot.com
rglindo Revagliatti Poesia Breve y erotica
%g s © C. Pablo Lorenzo

Hay algo de Pierre Louys, ecos de "Las canciones de Bilitis (Les Chansons de
Bilitis)" y de "Safo" en la obra de Rolando Revagliatti titulada "Ardua". Cierta
perversidad, provocacion en la idea y un original posicionamiento desde el
punto de vista femenino desde lo erdtico, no hay mucho que decir de estas 26
paginas, pero si mucho para leer, sin complejos y desde la rareza del foco de
un hombre escribiendo de la visién femenina, con dibujos que descolocan ante
un texto tan adulto.

Las repeticiones de "Ardua Parte 2" recibido en formato word con la anterior se debe

e L - J[Ardua
a la desorganizacion de las publicaciones en formato papel y formato digital,
comprendo esa anarquia en las mismas ya que desconozco qué anda por ahi en
internet bajo mi nombre, incluso al final de este archivo hay algunos escritos que no
tengo la seguridad que sean de Rolando, es tal el caos que optare por no tomar
"Ardua 2" como unidad y la dejaré en suspenso.

En la version bilingiie "Ardua Neerlandés" hay un cuidado més prolijo de la estética,
ilustraciones de colores vivos y planos del arte digital de Beatriz Matar con sus obras
de la "Serie Sensual" es un excelente complemento para sus versos, algunos de los
cuales se reiteran en el anterior Ardua.

de Rolando Revag!iatﬂ

Rolando Revagliatti - revadans@yahoo.com.ar; rolandorevagliatti@fibertel.com
Buenos Aires - Argentina
Correspondencia al autor: Bogota 2466 (1406)

Blog: http://rolandorevagliatti.blogspot.com
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“Ardua” - Ediciones Recitador Argentino - Textos de este poemario fueron difundidos en

publicaciones periddicas de Italia, Brasil y la Argentina. - Edicion dedicada a un amigo:

Claudio Gonzalez Baeza - 1ra. Edicion: Ediciones Del Arbol, Buenos Aires, setiembre 2001.

- 2da. Edicion (ampliada): Ediciones Recitador Argentino - titulo N° 12 -. - 3ra. Edicion

(ampliada): Ediciones Recitador Argentino - titulo N° 15 -. - Formato PDF

ayeshalibros.com.ar - ... el portal de la literatura inédita - (ilustraciones de Flavia Revagliatti)

“Ardua 2” - Problemas de identificacion

“Ardua Neerlandés” - Edicion Electronica Bilingiie - Castellano — Neerlandés - Arte digital:

Beatriz Matar - Obras de la “Serie Sensual” - Ediciones en soporte papel: 1° Ed.: Ediciones

Del Arbol, Buenos Aires, 2001. - 2* Ed. (ampliada): Ediciones Recitador Argentino - titulo

| N° 12 -, 2003. - 3* Ed. (ampliada): Ediciones Recitador Argentino - titulo N° 15 -, 2004. - 4*

. | Ed. (ampliada): Ediciones Recitador Argentino - titulo N° 19 -, 2005. - Ediciones

| @ | Electronicas:Ediciones Ayeshalibros.com.ar, 2005 (ilustraciones de Flavia Revagliatti)

- www.ayeshalibros.com.ar - Ediciones Recitador Argentino, Coleccion Poemarios Bilingties,
‘ - titulo N° 1-, junio 2006. - Disefio: Mirta Dans - Se permite -y agradece- la difusion total o

parcial de este poemario, por cualquier medio, citando la fuente.

SOBRE LAS EDICION DE ARDUA: Las dos ediciones-e que tiene mi libro "Ardua". El de Ayesha se baso en la

tercera edicion papel. En cambio, el bilingiie fue a partir de la cuarta edicion soporte papel.

En Papirando:

“El cuerpo lesbiano” (Pag. 26) - Papirando 9 — INTERNACIONAL — pdf (para bajar)

http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5Sb/-_Papirando 9 - Internacional.html

“Lo acepto: supongamos”, “Si usted aqui” (Pagina 29) - Papirando 10 — FUTBOL — pdf (para bajar)

http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando_10_-_Ftbol.html

“Sofia & Marcello”, “Caravaggio” (Pag. 27), “Procedimiento para mentar a cuatro rubias del cine”, “Vértigo” (Pag. 28)

- Papirando 12 — De Pelicula — pdf (para bajar) - Version Internet:

http://www.4shared.com/document/Pit11.4Xd/P12 - De Pelcula Versin_inter.html
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Seccion Ilustracion

Flavia Revagliatti

Email de contacto: revadans@yahoo.com.ar
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Daniel De Culla
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Ver Seccion Cuento: Aradores de la sarna, Estimada Pera Gonzdlez Alma y cuerpo amado, Pablo Neruda y daniel De
Culla buscan la tumba de Garcia Lorca, POETAP O Hremancer -nacerle a uno un hermano,

Ver Seccion Poesia: Traduccion libre de Daniel De Culla, Poema en honor de la Marquesa de Caiiete, Hero y
Leandro, Olla podrida, Pastel de crisis,

Ver Seccion Ensayo: Cartas Del Asnal Parnaso Espaiiol, Juan Filloy, Mds vale antes que despiies de la ilustracion,
Necroturismo: El Cementerio De Los Capuchinos,

Editorial: Biblioteca Popular Municipal “Sofia Vicic de Cepernic” — Calle Costa Rica y Bella Vista S/N , Codigo Postal 9400 — Rio Gallegos —
Provincia de Santa Cruz — Argentina — Tel. 02966 — 425003 - Revista Papirando 13 — ANUARIO // Revista Literaria Bimensual de distribucion
gratuita — Formato pdf // Ano II N° 13 — Diciembre de 2010 // Editor responsable: Carlos Pablo Lorenzo — lorenzopablo10@yahoo.com.ar // Rio

Gallegos — Santa Cruz — Argentina - ISSN 1853-0109
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