

Sección Cuento: **Adrián Tanus** – *Con el último aliento* – *El emperador de Napoles* – *A la final vía Napoles* – *Mi tío* - **Ahinoa Barcena Escarti** – *Entre olas y estrellas* - **Alba Pascual Benlloch** - *Recuerdos de metal, La Revolución de los espantapájaros, La mili, Sala de espera, Quiero Volar, El conejo rosa* - **Barri [Alberto B. F.]** - *Era Jueves Santo* - **Alejandro Rostagno** - *De girasoles y migrañas, Todos los hombres son mortales, La esferita de Pascal, Todos los hombres son mortales (bis), El camafeo del oviraptor, Retorno a Tabor, El profe hippie* - **Amado Storni** - *La realidad y la utopía, Amado y Dafne* - **Betty Angeletti** - *Soñemos, Una cosecha de alumnos* - **Carmen Carpintero Martínez** - *Lectura sentimental* - **Claudia Prieto** – *El Café de la Paloma* - **Daniel De Cullá** – *Aradores de la sarna, Estimada Pera González Alma y cuerpo amado, Pablo Neruda y daniel De Cullá buscan la tumba de García Lorca, POETAP O Hremancer-nacerle a uno un hermano,* - **DCF** – *Sensatez, Libertad, Mestizo* - **Delfina Acosta** – *El club de los melancólicos, El contrato, Orquídeas para Clara, Que no te pase a tí* - **Dolores Prado** – *Ángel* - **J. Javier Arnau** – *La residencia, Recuerdos* - **José Natalio Gimenez** – *Cuando de costumbres se trata* - **Jesús Quintanilla Osorio** – *Reneé* - **Jorge Andrés Cerquera Yacumbá** – *Intuinspeccion* - **Jorge Laplume** - *Me Fui, 116* - **Jotamario Arbeláez** - *Alzheimer en Navidad* - **Juan Manuel Pérez Álvarez** – *Bodegón* - **Marcos Polero** - *Despedida, María Pulque, Nunca más, Sólo el amor* - **No-comments** - *“Enroque, Juan 13:34, ¡Adiós virginidad!, Doble vida, A la semana siguiente, Llegó la noche, Asesino en serie, Único superviviente; Seis disparos, una bala; Dimensión inesperada, Herejía, Vida postiza, Efectos colaterales, Tarde animada, Consejos vitales, Feliz Aniversario Cariño, Pero esta vez fue distinta, El grumete, S.O.S, Corrupción, Máxima expectación, Biografía de un hombre corriente por casualidad, Inexplicable invisibilidad, La Cena, Rompecabezas, Otro punto de vista, Cuestión de gustos”* - **O. Salvini** - *El maestro* - **Primavera Cardoso** – *El Cazador* - **Ricardo Bada** - *A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires* - **Ricardo Gabriel Zanelli** – *Los celos de Ícaro* - **Yunieski Betancourt Dipotet** - *La anciana y el genio* - **Zaidena** - *La pieza, Solo en silencio* - **Camucha Escobar** - *El escapulario, El gorro de lana negra, La lata, La mirada, Revancha* - Sección Poesía: **Adela Cardoso** – *A tres lagos* - **Alba Pascual Benlloch** - *Quiero Volar* - **Barri [Alberto B. F.]** - *Eclósión, Lovinyou* - **Amado Storni** - *Ernesto “Che” Guevara; Fue el beso sin amor de una princesa; A Joaquín Sabina; Algunos poemas; ¡Levantados!; Días de lluvia; Si tu estuvieras aquí; Once de Marzo de 2004; A veces el amor se precipita; Virginia; La mariposa; Y yo tan solo; La vida enseña; Soñar nunca se olvida; Soñé besarte; El hombre y la vida; Es por tí; El hombre; Entre algodones; Palabras para Lidia; La mitad de la mitad; Frida Kahlo; Levántate y anda; Juventud; Nostalgia; Un corazón; Dame; Mi mundo; Ahora; Donde fueron ; No me cuesta; Decirte; Aun espero tu llamada; Granada; Se me nublan; Pienso en tí; En un frasco de cristal; Matar a Cupido; La historia no te olvida compañero; Donde están los poetas; Viviendo como vivo; A Pancho Varona; Pájaros de barro; A Laura Granados* - **Ángel Dario Oлива** - *Soneto de mujer y lluvia* - **Axel Levin** - *Entrever* - **Beatriz Chiabrera de Marchisone** – *Los duendes del salón, Más florida que nunca* - **Carmen Carpintero Martínez** - *Los suplicantes, Mi amiga, Mujeres en letra cursiva* - © **Carolina Matsumoto** - *Poema de amor* - **Daniel De Cullá** – *Traducción libre de Daniel De Cullá, Poema en honor de la Marquesa de Cañete, Hero y Leandro, Olla podrida, Pastel de crisis* - **Daniel O. Recondme** – *Internación, Devotos* - **Jorge Laplume** – *Nieva* - **José Cantero Verni** – *El referí* - **Juan Manuel Pérez Álvarez** – *Sin título* - **Leva Cosanovich** – *Confesiones, Enuma Elish, Rosas Marrones* - **Marcos Dios** – *Dulce Marynka* - **Maria Cristina Noguera** – *Cofre de amor roto, Mujer* - **Matias Castagnino** - *Club Mibre sin María Paula, El aroma de la querencia, El arte de los grises, El laborioso amor, Memoria de la prrotituta Marien O., París, otoño de 2009* - **Olga de Rojas** – *Amado mío, Las piedras* - **Oscar Ramirez** - *De Cuarto Vecino (Inédito): Los amantes, Distancias, Liliun, La ceniza y el fuego, El verdugo, Bellas Artes, Quijote, - De Oratoria bajo la niebla (Inédito): Historia natural, Igualdad e importancia, La continuación de las voces, La única verdad, Se hizo en mi mente, Historia de un nombre continuo* - **Liliana María Celiz** – *Lluvia (Texto inéditos)* - **Rosa Esquivel** – *Primavera* - **Silvia Lopez** – *Patagonia: Ironía de amor, Derecho a réplica, Juana, Rebelión, Intervalo, Error, Mientras camina el reloj, Camina nena, Las palabras, ¿Por qué destruyes mis noches?, Perdón, La dicha, Del otro lado, Ad referéndum, Semejantes, Telepatía, El sonido de las cosas, Urbano II, Primer encuentro, Una prórroga, Salvación oxigenada, Espantosa satisfacción, Sucedió que los sábados y los viernes* - **Viviana Diaz** - *Sin título, Veracidad, La magnificencia de Dios, Uno, Gente, Lógica y apariencia* - **Yamila Greco** - *CXIV, XI, V, LIX, X* - **Luis Gerardo Tafoya Cisneros** – *La cápsula del amor artificial; Aristas de niebla; Cielo verde, Nubes Púrpuras; El polvo más triste del mundo; A Destiempo* - Sección Ensayos: **Marcelo Gustavo Fernandez Farias** - *Algunas reflexiones sobre filosofía y liberación* - **E steban Moore** - *Tu cuerpo es el mundo (Arturo Álvarez Sosa)* - **Clodomiro Accilio Chavez** – *La literatura culta* - **Daniel De Cullá** – *Cartas Del Asnal Parnaso Español, Juan Filloy, Más vale antes que después de la ilustración, Necroturismo: El Cementerio De Los Capuchinos* - **Mario Rivetti** - *El Futuro del Psicoanálisis a la luz del Diálogo con la Filosofía* - Sección Críticas a libros recibidos © C. Pablo Lorenzo - *Penúltimo round (Fernandez Farias, Marcelo* - *Soledad. Un libro de poesía y otras apreciaciones* - *Los caminos de la verdad (Cabrera, Fernando* - *Para matar a un ladrón de libros)* - *Una charla de café, dos libros, un poco de brasas para los pies (Cabrera, Fernando* - *La Trama Final - La última estación al infierno)* - *Certezas de la incertidumbre (Potato, Jorge* – *Album de esperas y otros asuntos)* - *La desesperanza del hábitat (Barri - pulsiones)* - *Salvando entre el absurdo y la realidad (Del Rosario, Gonzalo – Losocialystones)* - *Espirales descendentes, espirales ascendentes (Barbushko, Carlos* – *Cenizas del mediodía)* - *Leyendo “2011” de Gonzalo Salesky (Gonzalo Salesky* - *“2011”)* - *Poesía breve y erótica (Robaldo Revagliatti* - *“Ardua”)* - Sección Ilustración: *Flavia Revagliatti* – 4 obras sin título - Daniel De Cullá – *Ex libris (2)*

Staff: Editor: Carlos Pablo Lorenzo - ISSN 1853-0109 - Editorial: Biblioteca Popular Municipal “Sofía Vicić de Cepernic” – Calle Costa Rica y Bella Vista S/N , Código Postal 9400 – Río Gallegos – Provincia de Santa Cruz – Argentina – Tel. 02966 – 425003

**Revista Papirando Año II N° 13 - ANUARIO - Diciembre de 2010 / Revista Literaria - Bimensual de distribución gratuita - Formato pdf // Diciembre de 2010 // Editor responsable: Carlos Pablo Lorenzo - lorenzopablo10@yahoo.com.ar // Página web: <http://www.tallerliterariorg.blogspot.com> // Río Gallegos - Santa Cruz - Argentina**

## Sección Cuento

**Adrián Tanus** – *Con el último aliento – El emperador de Napoles – A la final vía Napoles – Mi tío* -  
**Ahinoa Barcena Escarti** – *Entre olas y estrellas*  
**Alba Pascual Benlloch** - *Recuerdos de metal, La Revolución de los espantapájaros, La mili, Sala de espera, Quiero Volar, El conejo rosa.*  
**Barri [Alberto B. F.]** - *Era Jueves Santo*  
**Alejandro Rostagno** - *De girasoles y migrañas, Todos los hombres son mortales, La esferita de Pascal, Todos los hombres son mortales (bis), El camafeo del oviraptor, Retorno a Tabor, El profe hippie*  
**Amado Storni** - *La realidad y la utopía, Amado y Dafne*  
**Betty Angeletti** - *Soñemos, Una cosecha de alumnos*  
**Carmen Carpintero Martínez** - *Lectura sentimental*  
**Claudia Prieto** – *El Café de la Paloma*  
**Daniel De Cullá** – *Aradores de la sarna, Estimada Pera González Alma y cuerpo amado, Pablo Neruda y daniel De Cullá buscan la tumba de García Lorca, POETAP O Hremancer -nacerle a uno un hermano,*  
**DCF** – *Sensatez, Libertad, Mestizo*  
**Delfina Acosta** – *El club de los melancólicos, El contrato, Orquídeas para Clara, Que no te pase a tí*  
**Dolores Prado** – *Ángel*  
**J. Javier Arnau** – *La residencia, Recuerdos*  
**Jesús Natalio Gimenez** – *Cuando de costumbres se trata*  
**Jesús Quintanilla Osorio** – *Reneé*  
**Jorge Andrés Cerquera Yacumal** – *Intuinspeccion*  
**Jorge Laplume** - *Me Fui, 116,*  
**Jotamario Arbeláez** - *Alzheimer en Navidad*  
**Juan Manuel Pérez Álvarez** - *Bodegón*  
**Marcos Polero** - *Despedida, María Pulque, Nunca más, Sólo el amor,*  
**No-comments** - *“Enroque, Juan 13:34, ¡Adiós virginidad!, Doble vida, A la semana siguiente, Llegó la noche, Asesino en serie, Único superviviente; Seis disparos, una bala; Dimensión inesperada, Herejía, Vida postiza, Efectos colaterales, Tarde animada, Consejos vitales, Feliz Aniversario Cariño, Pero esta vez fue distinta, El grumete, S.O.S, Corrupción, Máxima expectación, Biografía de un hombre corriente por casualidad, Inexplicable invisibilidad, La Cena, Rompecabezas, Otro punto de vista, Cuestión de gustos,”*  
**O. Sabini** - *El maestro*  
**Primavera Cardoso** – *El Cazador*  
**Ricardo Bada** - *A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires*  
**Ricardo Gabriel Zanelli** – *Los celos de Ícaro*  
**Yunieski Betancourt Dipotet** - *La anciana y el genio*  
**Zaidena** - *La pieza, Sólo en silencio*  
**Camucha Escobar** - *El escapulario, El gorro de lana negra, La lata, La mirada, Revancha,*

## Sección Poesía

**Adela Cardoso** – *A tres lagos*  
**Alba Pascual Benlloch** - *Quiero Volar*  
**Barri [Alberto B. F.]** - *Eclosión, Lovingyou*  
**Amado Storni** - *Ernesto “Che” Guevara; Fue el beso sin amor de una princesa; A Joaquín Sabina; Algunos poetas; ¡Levantaos!; Días de lluvia; Si tu estuvieras aquí; Once de Marzo de 2004; A veces el amor se precipita; Virginia; La mariposa; Y yo tan solo; La vida enseña; Soñar nunca se olvida; Soñé besarte; El hombre y la vida; Es por tí; El hombre; Entre algodones; Palabras para Lidia; La mitad de la mitad; Frida Kahlo; Levántate y anda; Juventud; Nostalgia; Un corazón; Dame; Mi mundo; Ahora; Donde fueron ; No me cuesta; Decirte; Aun espero tu llamada; Granada; Se me nublan; Pienso en tí; En un frasco de cristal; Matar a Cupido; La historia no te olvida compañero; Donde están los poetas; Viviendo como vivo; A Pancho Varona; Pájaros de barro; A Laura Granados.*  
**Ángel Darío Oliva** - *Soneto de mujer y lluvia*  
**Axel Levin** – *Entrever*  
**Beatriz Chiabrera de Marchisone** – *Los duendes del salón, Más florida que nunca*  
**Carmen Carpintero Martínez** - *Los suplicantes, Mi amiga, Mujeres en letra cursiva*  
**© Carolina Matsumoto** - *Poema de amor*  
**Daniel De Cullá** – *Traducción libre de Daniel De Cullá, Poema en honor de la Marquesa de Cañete, Hero y Leandro, Olla podrida, Pastel de crisis,*  
**Daniel O. Requelme** – *Internación, Devotos*  
**Jorge Laplume** - *Nieva*  
**José Cantero Verni** – *El referí*  
**Juan Manuel Pérez Álvarez** - *Sin título*  
**Leva Cosanovich** – *Confesiones, Enuma Elish, Rosas Marrones*  
**Marcos Dios** – *Dulce Marynka*  
**María Cristina Noguera** - *Cofre de amor roto, Mujer,*

**Matías Castagnino** - *Club Mitre sin María Paula, El aroma de la querencia, El arte de los grises, El laborioso amor, Memoria de la prsotituta Marien O., París, otoño de 2009,*

**Olga de Rojas** - *Amado mío, Las piedras*

**Oscar Ramirez** - *De Cuarto Vecino (Inédito): Los amantes, Distancias, Liliun, La ceniza y el fuego, El verdugo, Bellas Artes, Quijote, - De Oratoria bajo la niebla (Inédito): Historia natural, Igualdad e importancia, La culminación de las voces, La única verdad, Se hizo en mi mente, Historia de un nombre continuo,*

**Liliana María Celiz** – *Llueve (Texto inéditos)*

**Rosa Esquivel** – *Primavera*

**Silvia Lopez** – *Patagonia: Ironía de amor, Derecho a réplica, Juana, Rebelión, Intervalo, Error, Mientras camina el reloj, Camina nena, Las palabras, ¿Por qué destruyes mis noches?, Perdón, La dicha, Del otro lado, Ad referéndum, Semejantes, Telepatía, El sonido de las cosas, Urbano II, Primer encuentro, Una prórroga, Salvación oxigenada, Espantosa satisfacción, Sucedió que los sábados y los viernes,*

**Viviana Diaz** - *Sin título, Veracidad, La magnificencia de Dios, Uno, Gente, Lógica y apariencia,*

**Yamila Greco** - *CXIV, XI, V, LIX, X*

**Luis Gerardo Tafoya Cisneros** - *La cápsula del amor artificial; Aristas de niebla; Cielo verde, Nubes Púrpuras; El polvo más triste del mundo; A Destiempo;*

### Sección Ensayos

**Marcelo Gustavo Fernandez Farias** - *Algunas reflexiones sobre filosofía y liberación*

**Esteban Moore** - *Tu cuerpo es el mundo (Arturo Álvarez Sosa)*

**Clodomiro Accilio Chavez** – *La literatura culta*

**Daniel De Cullá** – *Cartas Del Asnal Parnaso Español, Juan Filloy, Más vale antes que después de la ilustración, Necroturismo: El Cementerio De Los Capuchinos,*

**Mario Rivetti** - *El Futuro del Psicoanálisis a la luz del Diálogo con la Filosofía*

### Sección Críticas a libros recibidos

© C. Pablo Lorenzo

- *Penúltimo round (Fernandez Farias, Marcelo - Soledad. Un libro de poesía y otras apreciaciones)*
- *Los caminos de la verdad (Cabrera, Fernando - Para matar a un ladrón de libros)*
- *Una charla de café, dos libros, un poco de brasas para los pies (Cabrera, Fernando - La Trama Final - La última estación al infierno)*
- *Certezas de la incertidumbre (Prieto, Jorge – Álbum de esperas y otros asuntos)*
- *La desesperanza del hábitat (Barri - .pulsiones)*
- *Saltando entre el absurdo y la realidad (Del Rosario, Gonzalo – Losocialystones)*
- *Espirales decedentes, espirales ascendentes (Barbarito, Carlos – Cenizas del mediodía)*
- *Leyendo "2011" de Gonzalo Salesky (Gonzalo Salesky - "2011")*
- *Poesía breve y erótica (Rolando Revagliatti - "Ardua")*

### Sección Ilustración

**Flavia Revagliatti** – 4 obras sin título

**Daniel De Cullá** – Ex libris (5)

**Más de 50 escritores, 186 páginas, narrativa, poesía, ensayo, ilustraciones, apertura de la sección de Críticas con libros enviados por los mismos autores, horas de trabajo, diagramado, lectura... es todo lo que puedo darles como regalo para este año que culmina, espero que algo de esta revista les llegue, que el esfuerzo no haya sido en vano. Abrazos para todos y lo mejor de todos los mundos para ustedes.**

## Sección Cuento

### Adrián Tanus

#### Con el último aliento

Ingrid era rubia, medía más de un metro ochenta y aún conservaba la agilidad que había adquirido en su Santander natal, al compás de diversas clases de danza. Paulo, su novio, acarreaba problemas de salud desde pequeño; cuando cursó la escuela primaria, en Granada, aprobó educación física por prescripción médica sin correr un sólo metro.

Paulo e Ingrid se habían conocido en Sitges, una playa al sur de Barcelona. Ella había llegado a Cataluña en busca de unos cursos de pintura que nunca comenzó; él, para evitar mayores inconvenientes con la justicia de Andalucía.

“El Gordo”, así lo conocían propios y extraños, estuvo aquella noche -como acostumbraba- sentado frente a la barra del bar, en la banqueta más próxima al baño de caballeros. Ingrid sólo retiraba la mano de la falda de su novio si alguna mujer le hacía un guiño e ingresaba al toilette de damas. Cuando era un hombre el que les requería, Paulo bajaba con dificultad de su silla y entraba al excusado. Tras cerrar la operación del caso, al salir de allí, se dirigía indefectiblemente a la fonola de compact disc para seleccionar alguna canción clásica flamenca.

Los parroquianos del Bar Gernika, ubicado en una callezuela del Barrio Gótico de Barcelona, parecían haber planificado la convocatoria de aquella noche con singular puntualidad. La acostumbrada llegada en deshora de cada uno de ellos se quebrantaba por primera vez en mucho tiempo. Sólo la Nochebuena de 1994 había conseguido reunirlos, como entonces, en un lapso menor a media hora.

Francis, un marroquí que vestía ropa deportiva y zapatillas blancas, estaba parado en la puerta desde las diez. Poco después, Alí y Cristoph, sus primos, llegaron en moto desde el barrio de Mont-Juic, donde habían conseguido alojarse en una fábrica ocupada. Javier, un artesano chileno que trabajaba la plata, llegó con el húngaro Ferenc, que aún estaba contando las monedas que había juntado aquella tarde frente a la Catedral, donde se ganaba la vida como estatua viviente.

Desde la Plaza Cataluña, situada al comienzo de la rambla que baja hasta el Puerto Viejo, llegaron Fernando, Manoel y Sergi; nacidos en Barcelona. Manoel, como cada jueves, anticipándose a la llegada del Domingo, se había puesto la camiseta del Espanyol, como un devoto de San Cayetano que arranca aliviado la hoja del calendario correspondiente a Julio.

Con Andrea, mi novia, no nos sorprendimos de encontrar allí a dos argentinos. La camiseta de Rosario Central que tenía Hugo, y el llavero de Newell's que asomaba del bolsillo del jean de “Pancho”, los delataban tanto como la ampulosidad de sus ademanes y el volumen de sus voces. Las dos estudiantes catalanas que allí los habían citado, escuchaban embelesadas sus historias de cómo habían evitado a los guardas del tren en que habían llegado desde Madrid.

Sólo faltaba un mes y medio para que comenzara el Mundial de Francia '98 y el fútbol era un tema inevitable en cada conversación. Todos querían ver al menos los últimos veinte minutos del amistoso que España estaba jugando contra Gales. Muy a pesar de Patxi, el dueño del bar, Cristoph tomó el control remoto y despojó a Tom y Jerry de la pantalla para ver cómo Fernando Hierro rechazaba el enésimo centro que los británicos enviaron al área local.

Apenas terminó el partido, tomándose revancha por lo sucedido, Patxi recuperó el control y acompañó las imágenes de un canal de óperas italianas con su disco de Mike Oldfield máspreciado, Tubulars Bells.

Francis abandonó la puerta para pedir su tercer galimotxo -un vaso de medio litro de vino tinto con ron, coca cola y una rodaja de limón- y al llegar a la barra, no pudo evitar entrar en la discusión que habían entablado Sergi y Manoel con Alí y el hermano, que urgidos por los problemas laborales de sus padres en Marruecos, habían transcurrido sus vidas deambulando entre ciudades del sur de Francia, San Sebastián y Barcelona.

Hugo y Pancho abandonaron a las catalanas con un simple gesto: con el dedo índice de la mano derecha por debajo de la palma de la izquierda, les suplicaron que los aguardaran apenas un minuto.

Andrea me sujetó del morral y con un gesto desaprobatorio me pidió que no me metiera; me juró, con una

sonrisa, saber que Maradona había sido el mejor jugador de todos los tiempos, y que Argentina seguramente ganaría aquella Copa. Incliné mi cabeza hacia atrás para disfrutar hasta la última gota del whisky que Hugo me había convidado, la miré con resignación y me dirigí hacia la barra. Pancho, que con una mano sostenía el trago que había vuelto a buscar a su mesa, con la otra me invitaba a participar de la charla.

—O no que Maradona jugó en *Ñuls*?- fue lo que llegué a entender que me preguntó. No pude evitar la risa y voltearme para confirmar que la carcajada había sido de Andrea.

Todos hablaban al mismo tiempo y proporcionaban datos estadísticos que, a esa hora y en aquel estado, nadie podía corroborar. Los clientes del Gordo jamás se enteraron de jugadas de gol mal definidas ni off-sides mal cobrados; sólo uno de ellos debió escuchar a Hugo que sujetándolo del hombro le explicó -detalladamente- como había sido el gol de palomita que Aldo Pedro Poy le había convertido a Newell's hacía más de 20 años.

Acodado en la barra, Patxi, jugaba con su barba blanca y meneaba la cabeza. De repente se sumergió debajo de la barra y ante la sorpresa de los presentes, extrajo de entre los barriles de cerveza una pelota de fútbol.

— Mi sobrino me dejó este balón ayer por la tarde, a ver si son tan cabrones y la patean ustedes mismos, hombre- nos dijo, buscando que la polémica generada tenga una resolución.

Después de pactar el tamaño reducido de los arcos -montados con dos camperas, un buzo y una caja de cartón vacía-, los tres marroquíes y los tres catalanes acordaron que ellos formarían uno de los equipos. Ferenc, el chileno, los dos rosarinos, el Gordo y yo decidimos enfrentarlos.

Quince minutos de gritos, insultos y un pobre uno a uno bastaron para llamar la atención de los policías que vigilaban la zona. Después de cruzar unas pocas palabras con el socio de Patxi, quitaron la patrulla de encima de uno de los arcos y se mantuvieron a un costado, expectantes por ver como se definía aquello.

Paulo, que no alcanzó a dejar sus pertenencias en el medidor de gas del motel lindante al bar, como lo hacía habitualmente, sudaba más que de costumbre. Sergi habló con el policía que viajaba del lado del acompañante y nos avisó que podíamos seguir jugando.

— Gol mata! nos alertó.

Uno de los gitanos que andaban vendiendo ramos de a una rosa se había autoproclamado árbitro del encuentro; tomó el balón y, parado más o menos en la mitad de la cancha, lo lanzó con sus manos al aire, dando comienzo así a la última jugada del partido.

El Gordo, que había escogido jugar con nosotros por su simpatía con el Che Guevara -eso nos explicó -, pudo detener con el pecho el balón que le pasó Pancho. Estaba sólo frente al arco, que en ese momento medía un metro y medio de ancho. Creo que antes de patear ya se había desvanecido; a pesar de ser derecho, mientras caía, alcanzó a impactar la pelota con la punta del pie izquierdo, y así consiguió el gol de la victoria.

Estaba pálido, sudaba frío y miraba hacia ningún lugar. Antes de que los policías se acercaran, Ingrid saltó de la banqueta que había colocado detrás del otro arco y se abalanzó sobre él. Con una mano parecía tomarle la temperatura de la frente. Con la otra, ayudada por el canto de la zapatilla de Francis, consiguió recoger todo aquello que aún no se había vendido o consumido aquella noche.

Manoel, con la camisa del Espanyol atada en su cabeza, no dejaba de recriminarle a Sergi la soledad del Gordo que, con el último aliento, había definido aquel improvisado desafío.

## **El emperador de Nápoles**

Mariano discutía acaloradamente con su padre acerca de las posibilidades que tenía la Selección Argentina de llegar a la final del XIV° Mundial de Fútbol. Estaba seguro que con “la magia de Maradona y Caniggia, las ganas de Olarticoechea y Giusti, y la planificación táctica de Bilardo” alcanzaba para superar a Italia en la semifinal que estaba por disputarse en Nápoles.

Miguel, que con sus sesenta y dos años había visto más de una vez como los italianos habían dejado en el camino a equipos superiores al propio en los momentos claves de las Copas del Mundo, no lograba convencer a su entusiasmado hijo, que aún no había cumplido los veinte.

La noche previa al partido, Mariano y sus compañeros de facultad se regodeaban demostrándose mutuamente

sus conocimientos futbolísticos (al menos en lo que a estadística se refiere) y hacían valer anécdotas comprobables y de las otras en defensa de sus aseveraciones.

— Italia es local como en el '34, Zenga (el arquero italiano) llega invicto y Argentina nunca le ganó a los tanos en un mundial - eran los argumentos de los más pesimistas.

Antes de irse a dormir, previa charla telefónica de media hora con su novia en la que refutó todas las opiniones contrarias a las suyas, Mariano depositó su camiseta de Lanús, sus esperanzas y sus cábalas sobre el sillón de dos cuerpos del living, como lo venía haciendo desde el primer partido que Argentina había disputado, contra Corea del Sur en México '86.

La ansiedad no lo dejó dormir muchas horas. A las siete y diez ya desplazaba la taza de té con limón sobre las páginas del diario a medida que iba leyendo. Las probables formaciones de los equipos le permitían realizar sus acostumbrados análisis previos, de los cuales se jactaba cuando finalmente se cumplían en el desarrollo por él imaginado.

Goycoechea; Simón, Ruggeri y Serrizuela; Giusti, Burruchaga, Basualdo y Olarticoechea; Calderón, Maradona y Caniggia por un lado. Zenga; Baresi; Bergomi, Ferri y Maldini; De Napoli, De Agostini, Donadoni y Giannini; Schillaci y Vialli por el otro. El estadio San Paolo de Nápoles era el escenario, y esto no era un mero detalle.

Tras repasar una y otra vez los equipos, Mariano encontró en el diario un recuadro escrito por uno de los corresponsales que había reparado en algo que sus amigos y su padre no habían tenido en cuenta; se interiorizó en esa nota, dejó a un lado el té que ya estaba frío y olvidó las rodajas de pan que había puesto sobre la tostadora.

### **A la final, vía Napoles**

“El sensacionalismo informativo –comenzaba la nota- no afecta sólo al mundo del espectáculo y las noticias policiales; el deporte también padece la necesidad de los medios de acrecentar la actuación de un deportista o un equipo en busca de nuevos ídolos, que con el paso del tiempo terminan opacados por aquellos que por reales virtudes se destacan en su actividad”.

“Las verdaderas figuras, una vez terminadas sus carreras, se mantienen vivas en el sentimiento y la memoria de sus hinchas, que no olvidan fácilmente a aquellos que los colmaron de satisfacciones domingo a domingo”.

“En el plano nacional jugadores como Amadeo Carrizo, Ricardo Bochini o Angel Rojas serán siempre recordados por sus actuaciones; a nivel internacional Johann Cruyff, Franz Beckenbauer o Ferenc Puskas tampoco naufragarán en el olvido, palabra que jamás rozará a los dos máximos exponentes de este deporte: Edson Arantes Do Nascimento (Pelé) y Diego Armando Maradona”.

“Que Pelé fue y es ídolo nadie lo duda, los viejos torcedores del Santos Futebol Club menos. ¿Y Maradona, a qué extremos de idolatría ha llegado Maradona?”, se preguntaba desde Italia el periodista.

“Debutó en Octubre de 1976 en Argentinos Juniors para pasar cuatro años más tarde a Boca, donde consiguió junto a Miguel Brindisi y Hugo Gatti el último campeonato local que el club de la Ribera pudo alcanzar hasta la fecha. Luego se embarcó hacia Europa, donde en un paso no muy feliz por el Barcelona ganó una Copa del Rey”.

“De allí fue transferido al Nápoli, un club considerado chico en Italia que año tras año solía salvarse del descenso. En el primer año terminó en la octava posición, luego consiguió un subcampeonato, hasta que en la temporada '85/'86 alcanzó el ansiado Scudetto. Después sumó una Copa de Italia, otro Scudetto (los primeros en la historia del club) y una Copa UEFA”.

“Entre tanta alegría peninsular, con la selección – por si hace falta recordarlo- Maradona alzó en el Estadio Azteca la Copa del Mundo, tras ganarle 3 a 2 a Alemania en la final”, agregaba el corresponsal a modo de reseña.

**Mientras leía la nota, Mariano repasaba en su memoria las imágenes que por televisión, o en videos que coleccionaba, había visto decenas de veces.**

“Nápoles, la ciudad que lo ha adoptado, -continuaba- hoy será escenario de una de las semifinales de esta

XIV° Copa del Mundo, y es justamente la condición de ídolo de Maradona la que crea un dilema que recién será develado cuando comience el partido. Al estadio San Paolo asistirán argentinos residentes en Europa y otros que han viajado especialmente para el Mundial, miles de italianos, pero principalmente napolitanos, esos que aseguran en su difícil dialecto que Maradona viene después de *San Gennaro* o que es tan importante como la *mamma*.

“En estas calles – proseguía el artículo - todos piensan y nadie se anima a preguntar algo que en el Norte de Italia se vocifera incluso desde los medios radiales y escritos: ¿Alentarán los tifosi napolitanos a su *squadra azzura* con la misma efusividad que lo harían los romanos en el Olímpico o los milaneses en el Giuseppe Meazza; sentirán Diego y los suyos la misma presión?”

“Todo hace parecer que no será así, que ningún napolitano se atreverá a silbar ni a Diego ni al himno argentino en la ceremonia previa. Le selección italiana no se sentirá tan local y sólo porque enfrente estará Maradona”.

“Cuando el árbitro francés Vautrot dé el pitazo inicial se acabarán las conjeturas, esas que hacen dudar a los del norte sobre el aliento que *los africanos* –así llaman a todo aquel que nace al sur de Roma - le brindarán a la *Nazionale*”.

“Esto provoca Maradona, fenómeno social y futbolístico que dentro de cincuenta años sociólogos, periodistas o simples apasionados del fútbol intentarán analizar desde esas teorías, que se desplomarán a la hora de repasar las jugadas que Diego ha dibujado en los campos de juego donde se ha presentado”.

“Hoy tiene una nueva oportunidad de demostrar que el cartel de ídolo no le queda grande. Podrá agigantar aún más su figura, la figura de un crack, el más grande, el dueño de una gambeta inigualable, el dueño de Argentina, el dueño de una ciudad, Nápoles, que hoy tiene una duda casi existencial: alentar a su seleccionado o a su ídolo: Pelusa, Dieguito, o simplemente Maradoo, Maradoo..”.

El reto de su madre hizo reaccionar a Mariano. La llamarada que provenía de la tostadora casi provoca un incendio, como el que generó el penal que unas cuantas horas después le contuvo el arquero argentino a Aldo Serena.

## Mi tío

Repasaba en mi memoria imágenes de mi niñez. Sentado frente a la computadora, tras haber charlado telefónicamente con mi tía Felicitas, me invadieron unos cuantos recuerdos.

Cada quince días, desde Villa Martelli, partíamos en el 21 por la General Paz hacia el Puente La Noria, para allí - en el 542- emprender finalmente el viaje hasta Lomas de Zamora, donde a pocas cuadras de la estación vivía mi tía “Chita”, la única hermana de mi madre.

Eran buenos tiempos. La única responsabilidad que me pesaba era cursar prolijamente la escuela primaria y sábado por medio disfrutaba del viaje a “Lomas”. Allí los pibes tenían más libertades que mis vecinos de Vicente López y en cualquier calle podíamos jugar a la pelota sin que muchos autos interrumpieran el desarrollo de aquellos partidos inolvidables.

Adrián, el hijo del matrimonio del chalecito de enfrente, Fabián y Marcelo eran infaltables. Ni bien llegábamos a lo de mi tía se escuchaba el golpeteo de sus manos. Yo, ya estaba en el cuarto de mis primos cambiándome las medias y las zapatillas, para que no me reprendieran por usar los zapatos de salir para jugar al fútbol.

El ruido de la computadora, que tenía un diskette insertado me distrajo; por unos segundos me olvidé de la barra que habíamos formado en la esquina de Belgrano y Fonrouge. Al ingresar al Word, la página en blanco me sumergió de nuevos en aquellos días que compartí con mis tres primas mujeres y un varón que llegó algo en deshora.

Giré mi cabeza y me encontré con Fabiana, mi esposa, sosteniendo un mate que por su sonrisa, sospechaba estaría ya algo tibio.

—¿En qué pensabas? me preguntó.

— En mi tío de Lomas – le respondí mientras tomaba de un sólo sorbo aquel mate.

Héctor, el marido de “Chita”, había fallecido por causa de una extraña enfermedad que, entre otras cosas, lo obligó a faltar a su trabajo después de más de treinta y dos años de asistencia perfecta. Aquella fábrica de sanitarios de Avellaneda nunca escuchó de parte de mi tío excusas de resfriados o malestares estomacales. No había tiempo para más descanso que el programado para el sábado y el domingo. No podía darse el lujo de perder el premio por presentismo que le permitiera llegar algo más aliviado a fin de mes.

En lo de mi tía nunca faltó la comida, pero nunca sobraron los juguetes. La alegría para mis primos era encontrarse a horario con su padre, que cada viernes llegaba indefectiblemente con una bolsa con dos alfajores Guaymallén para cada uno. De lunes a jueves, sólo Martincito recibía un turrón o un puñadito de caramelos ácidos que por propia voluntad repartía con quienes estuvieran en aquel momento en la casa.

Mi prima Sandra, la menor de las mujeres, hacía unos años había sido designada como la sucesora en preparar el trago que mi tío bebía al llegar a su casa. Después de saludar a todos, dejar su cartera negra al lado del televisor y lavarse cuidadosamente las manos, se aprestaba a beber en dos tragos la mitad del brebaje.

El trago que antes preparaba Gladys, la hija mayor, y que antes preparó mi tía, constaba de un vaso grande de vino rebajado con un poco de agua fría y tres cucharaditas de azúcar.

Héctor, entre bocado y bocado, se iba enterando de las novedades de sus hijos; al terminar el almuerzo acostumbraba a aflojar su cinturón negro de cuero, el mismo cuero y el mismo negro de sus zapatos y de su cartera. Si la temperatura lo requería, una campera de igual características lo protegía por sobre la camisa Pampero siempre almidonada por el planchado minucioso de mi tía.

Fabiana compartía conmigo todas estas historias y las relacionaba con las propias. La llegada de su padre al mediodía, después de ocho horas de trabajo en una fábrica de maquinarias que empleaba a muchas familias del oeste bonaerense, se asemejaba mucho a la de mi tío en Lomas. Fabiana aguardaba en el portal de su casa, junto a su madre, que Don Eloy apareciera por Grito de Alcorta desde la esquina de Borges y la hiciera volar tomándola de sus dos manos.

Después, la publicidad de Martínez de Hoz en favor de la exportación con su consecuente y supuesto favorecimiento a la industria nacional, la hiperinflación y el menemismo, hicieron que cada fábrica se quedara sin mercado, sus chimeneas sin humo y mi tío y mi suegro sin sus trabajos.

El colapso económico previo al corralito y otros menesteres poblaron la ciudad de changos de supermercados, pero sin mercadería: un milagro proveniente de algún lugar del cosmos no multiplicó los panes sino los cartones y el hierro chico.

Entre mate y mate reflexionamos con Fabiana sobre la dignidad que otorga el trabajo y sobre cómo han destruido un país en muy poco tiempo, en apenas treinta años. En 2006 el presidente pidió que comiéramos menos carne y en las obras en construcción ya no necesitan quien se ocupe del fuego para el asado del mediodía; cada obrero con su bol desbordante de arroz busca un lugar a la sombra para descansar y almorzar en los pocos minutos flexibilizados que le dan entre turno y turno.

En lo de mi tío, de lunes a viernes circulaba mucho guiso, pero los domingos, salvo que lloviera, el asado era religioso: un pantalón de aquellos que ya no usaba para trabajar, una camiseta musculosa blanca y la radio portátil colgada del árbol de mandarinas.

—**¿Sabés la cantidad de partidos de Boca que escuché con mi tío en ese patio? Mierda que era bostero mi tío – comenté.**

—Como mi viejo— respondió Fabiana con lágrimas tímidas en sus ojos.

Al voltearme vi la pantalla de la computadora en negro y recordé que estaba sentado ahí para intentar escribir algo. En una ráfaga de imágenes me vi recostado en el sillón de cuerina rojo ladrillo de la casa de mi tía “Chita”, pendiente del televisor blanco y negro. La imagen borroneada era la del “Chapa” Suñé pateando un tiro libre en cancha de Racing, la noche que Boca le ganó a River la única final de campeonato que jugaron entre ambos.

— ¡Cómo lo gritó mi tío! - susurré -.

— ¿Qué? – preguntó Fabiana, que no llegó a entender.

—Sobre la final del '76, claro. Tengo que buscar la revista de ese partido –dije en voz algo más clara mientras me levantaba a buscar aquel ejemplar en el placard donde tengo mi pequeño archivo.

— Sí - grité con “El Gráfico” una vez en mis manos -, ya sé sobre que escribir.

**Tanus, Adrian** - [adrianmt2000@yahoo.com.ar](mailto:adrianmt2000@yahoo.com.ar)

Munro – Pcia. De Buenos Aires

**Reseña:** Adrián Tanus, nacido en 1970, estudio periodismo en TEA y actualmente estudia cine. Dos libros publicados de manera independiente: "Siete y el arquero" y "Diecisiete".

En Papirando:

Papirando 10 – Fútbol - (Página 2) “Fla – Flu”

[http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando\\_10\\_-\\_Ftbl.html](http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando_10_-_Ftbl.html)

En LNFV:

<http://tallerliterariorg.blogspot.com/>

El camarero - <http://tallerliterariorg.blogspot.com/2009/05/el-camarero-por-adrian-tanus.html>

Pasiones - <http://tallerliterariorg.blogspot.com/2009/05/pasiones-por-adrian-tanus.html>

Rojas - <http://tallerliterariorg.blogspot.com/2009/11/imagen-24-de-sachi.html>

Fla-flu - <http://tallerliterariorg.blogspot.com/2009/07/propuesta-del-taller-escrito-desde-una.html>



## Ainhoa Barcena Escarti

### Entre olas y estrellas

Hace rato que la nocturna oscuridad ha caído sobre nosotros, apenas los astros nos iluminan. Rugen las olas con su eterno e infinito baile que hipnotiza la noche. Andamos juntos hacia el muelle, cogidos de la mano. Tu miras el cielo estrellado “una, dos, tres,” contemplas una constelación y tu cara se ilumina. Yo, te suelto y no lo notas. Hechizado por el firmamento no comprendes que me voy. Me despido y no me oyes. Subo al barco y no te das cuenta. Pasan los minutos, el ancla se despegas del fondo arrancándome un trozo de corazón, mi embarcación zarpa y ni te percatas. Siento que no puedo. Me rompo, intento alcanzarte allí en tierra, estiro el brazo para rozarte al menos, mis dedos intentan crecer, y no llego. Me tiro al agua, soy devorada, consumida por el movimiento incesante por el vertiginoso oleaje y ni escuchas mis gritos de socorro. Me pierdo queriendo llegar a ti y no me distingues. Admiras las estrellas “cuatro, cinco, seis” descubres a La Osa Mayor y ríes. El mar muestra mis entrañas destrozadas y no me ves. Ahora La Osa Menor, te sientes cual Colón y vuelves a sonreír. Me intentas enseñar tu hallazgo sin saber que ni estoy, ni regresaré. Entonces bajas la mirada hacia la tierra, dejas el cielo y aunque abres bien los ojos buscándome ya no me encuentras. Estas solo, abandonado y sin saber que es tarde.

**Ainhoa Barcena Escarti** - [noa893@hotmail.com](mailto:noa893@hotmail.com)

Madrid – España

**Blogs:** <http://ornitorrincoinwonderland.blogspot.com/>

<http://parquedeideas.blogspot.com/>

<http://parquedeideas.blogspot.com/2010/04/besieged-asediada.html>

<http://www.toshirouniversodeainhoa.blogspot.com/>

**Datos de la autora x la autora:** Nacida en Cádiz en abril de 1984, escritora desde que la memoria alcanza.

Gané un concurso por un relato en los años escolares.

Me he presentado a varios concursos literarios ganado una Mención especial en pensamiento en el certamen de microtexto del concurso internacional Garzón Céspedes y acabó de recibir en la segunda edición de dicho certamen un galardón como finalista en el área de Dicho.

Quede seleccionada como finalista en el certamen de relatos en la primera convocatoria literaria Letra Universal.

Acaban de publicar dos relatos míos dentro del libro Más que palabras, debido a que he quedado finalista en el II certamen de microrelatos El arte de escribir y en el II certamen de relatos El arte de escribir.

Cada mes durante ocho meses publique en la papelería “Garabatos” microrelatos gratuitos, actualmente desde el mes de Noviembre se puede encontrar “Sólo palabras”, mi publicación mensual en la librería Quórum de la calle Ancha en Cádiz capital.

Además ediciones oblicuas se ha interesado en mi obra.

También he autoeditado y sacado a la venta bajo un precio mínimo en una librería de viejo llamada Azul.

Actualmente estoy estudiando la Licenciatura.

Escribo en tres blogs diferentes.

**En Papirando:**

*Sensaciones de una calurosa noche de verano* (Pág. 3)

Papirando 12 – De Película – pdf (para bajar)

Versión Internet:

[http://www.4shared.com/document/Pit1L4Xd/P12\\_-\\_De\\_Pelcula\\_\\_Versin\\_inter.html](http://www.4shared.com/document/Pit1L4Xd/P12_-_De_Pelcula__Versin_inter.html)

Versión Full:

[http://www.4shared.com/document/lz4bMxg0/\\_2\\_-\\_Papirando\\_12\\_-\\_De\\_Pelcul.html](http://www.4shared.com/document/lz4bMxg0/_2_-_Papirando_12_-_De_Pelcul.html)

# Alba Pascual Benlloch

## Recuerdos de metal

De pronto recordó su cofre. Un joyero de metal que le regalaron en su noveno cumpleaños y donde guardaba todos sus secretos. Se subió a una silla y allí sobre el último estante y cubierto de polvo, se encontraba su viejo cofre desteñido y lleno de recuerdos. Encogió hasta convertirse en esa niña introvertida, rolliza y soñadora que algún día fue y que ahora tenía entre sus manos el mayor tesoro que podía imaginar. Toda una vida guardada en una pequeña caja olvidada durante años que había sido descubierta por algún motivo que estaba a punto de averiguar.

## La Revolución de los espantapájaros

El sol empezaba a desaparecer. Sus pequeños ojos negros miraban al cielo escudriñando las nubes oscuras y esperando al tan temido diluvio de hormigas. Sabía que ese sería el fin del levantamiento. A la cabeza del escuadrón, el pelotón de espantapájaros esperaba las órdenes de su capitán. Pero él intuía que algo iba mal. Nunca debió confiar la misión a las ratas lenguaraces. Pero que otra alternativa le quedaba... Había perdido a la mayoría de sus compañeros en combate. Solo unos pocos soldados mantenían la paja bien amarrada y los sombreros en su lugar.

Parecía una eternidad la que llevaban luchando, pero tan solo hacía seis meses que el fugitivo golondrino irrumpió en su campo de maíz proponiéndole la revolución soñada.

Toda una vida soportando las atrocidades del Hígado Terrorista, el más inalcanzable y perverso ser de todos los campos.

Tras reunir a todos los espantapájaros de la región, decidieron convocar una asamblea con la intención de unir sus fuerzas a las de las ratas lenguaraces, ladronas e interesadas por naturaleza, pero quienes llevaban sufriendo durante generaciones las crueldades del Terrorista. Su afán de codicia y una suma considerable de monedas de oro, traicionaron a hurtadillas su compromiso.

Llevaba un tiempo escuchando rumores de un cuantioso ejército de hormigas coloradas creado por el mismo Hígado.

Ahora, frente al campo de batalla devastado, exhaustos y con la moral por los suelos, el pelotón de espantapájaros y los golondrinos revolucionarios, estaban a punto de dar un vuelco en la contienda que forjaría un nuevo destino y cambiaría por siempre el rumbo de sus vidas.

## La mili

Con el olor del whisky derramado me viene de pronto la vieja Cantina a la cabeza, y sin quererlo, me acuerdo de la mili. Alguna vez fui joven, o al menos eso creo. La mili entonces, a la sazón de "Servicio Militar" era una etapa más de la vida que todos los hombres, o pseudohombres, debíamos atravesar y superar con honores. Hasta que no pasabas por el ejército no tenías ningún derecho a pasar de categoría. Era una especie de post-comunión y pre-boda.

Recién dejé las canicas y los pantalones cortos, comencé a descubrir el mundo sensual de las curvas en movimiento y el placer de perseguir un mundo a trompicones que se me escapaba. Pero entonces llegó la Mili. Recuerdo ahora las palabras de mi padre antes de partir a Marruecos donde me esperaba la instrucción que haría de mí en doce intensos meses, el semental varonil que todos esperaban "La mili o te hace hombre, o te hace un desgraciado". Con la experiencia de un padre al que le atraía más el olor del alcohol que el de su propia mujer, fui consciente de cuanta sabiduría albergaban sus palabras. En efecto regresé convertido en un hombre bastante desgraciado. Así, sin más alternativas ni más opciones, tuve que aceptar que era una pieza importante en el camino de la "Gloria Patria" de mi España. Mi patria, mi tierra, mis antepasados. En el Cuartel está el Cuerpo de Guardia, el patio de instrucción, los talleres, el comedor con su succulenta y tentadora comida del mismo color día tras día. Están las duchas, el calabozo (en ocasiones acogedor) y sobre todo, por encima de cualquier ideología, categoría o lógica, omnipresente, determinante y centro de todas las decisiones importantes, La Cantina. Me vienen buenos recuerdos. El aroma del alcohol rancio y el sudor pegajoso, los alientos ebrios cargados de palabras malsonantes, los incontables bigotes recortados meticulosamente sobre el labio superior, los chasquidos de las manos rascándose y

posicionándose los testículos adecuadamente sobre el uniforme, para que el enorme tamaño militar no desequilibrara a los borrachos que constituían a la clientela habitual del oscuro antro. Benditas las frases y arengas que incitaban a la conquista del mundo, a la derrota de la páfida y hereje Gran Bretaña y del chauvinista gabacho. Que palabras tan reconfortantes para sentirnos patriotas. ¡Por cojones! Copa de Terry. ¡Coño! Copa de ginebra. ¡Por España! Copa de Anís. Ahora soy consciente de si entonces nos hubiesen invadido los moros, por Gibraltar nos iban a pillar a todos borrachos de cojones. La verdad, sería la única manera de que agarráramos el fusil y nos liáramos a pegar tiros. O borrachos o nada... Se me terminó la copa, será mejor que vaya pidiendo la próxima antes de que regrese parte de mi cordura.

### **Sala de espera**

Siempre alardeaba de su capacidad de conocer plenamente a las personas y le entusiasmaba pasar sus horas de trabajo examinando a cada uno de sus pacientes. Pocas veces fallaba, decía que cada culo era el verdadero espejo del alma.

Había soportado durante toda su existencia todo tipo de traseros: grandes, pequeños, limpios, sucios, arrugados, viejos, jóvenes, suaves, aromáticos, caídos, respingones, flácidos, duros, parlantes, inquietos, juguetones, de fase en pubertad, morenos, blancos, rojos y amarillos, velludos, tímidos, graciosos, planos, exuberantes, chistosos, deprimidos, enojados, extrovertidos, tímidos y abiertos a cualquier tipo de amistad.

Se despertaba cada día ansiosa de comenzar su jornada de trabajo en la sala de espera. Ningún otro lugar le parecía más interesante que aquel.

Le encantaba observar a las personas, su forma de actuar y esperar, siempre esperar... analizaba detenidamente los pequeños gestos como morderse los labios, comerse las uñas o hacerse crujir los dedos. Colocarse el pelo tras la oreja, mirar distraídos el techo, rascarse la nariz o buscar algo interesante dentro de ella.

Cada mínimo detalle le parecía tan extremadamente increíble que consideraba a las personas seres perfectos por sus defectos llenos de misterios. Pero sin duda, lo que más le agradaba eran sus traseros. Solo a través de ellos podía viajar a su interior y convertirse por momentos en esa persona. Tener sus gustos, sus necesidades, sentir sus miedos, sus ansiedades. Ver a través de sus ojos o hablar a través de su boca.

Se sentía incomprendida por el resto de sus compañeras quienes detestaban tener que soportar esos culos despreciables y mal agradecidos. La miraban como a un bicho extraño, una silla descarriada e incomprendida.

Pero no le importaba. Mientras sus amargadas compañeras pasaban su tiempo malhumoradas, ella disfrutaba y saboreaba la vida con cada trasero.

Llegó a ser cualquier cosa que se propuso y conoció cientos de placeres. Logró reír, odiar, llorar, enamorarse, emocionarse, asustarse y soñar.

Adoraba a las personas, sus vidas y sus formas de vivirlas, pero sobre todo, y por encima de todo, adoraba sus culos.

### **El conejo rosa**

Salomón miraba exasperado sus pequeños y redondos ojos negros, inmóviles, con un leve destello burlón que le recordaban la necesidad que se tenían.

Sentado sobre la silla el conejo rosa esperaba su turno de las tres, ya poco faltaba para volver a formar parte de sí mismo. Los pelos se pegaban a su piel húmeda y el calor sofocante que se generaba bajo el disfraz le secaba la garganta y le provocaba dificultad al respirar, pese a todo ya se había acostumbrado a su presencia. Cuando se miraba detenidamente al espejo ya no sabía si era ese hombre flaco y desgarrado, de barba fofa y vellos ridículos alrededor de los pezones o ese gigante conejo rosa peludo y suave de sonrisa irónica y grandes orejas que no hacía más que evocarle a una realidad detestable: la suya. Lo más degradante no era si no cuando esos pequeños diablos de menos de un metro de altura le propiciaban la habitual patada canalla, más bien canalla, donde el dolor punzante persistía durante horas en su humillada memoria.

No era la primera ni la última vez que Salomón había intentado deshacerse de manera frustrada del traje de conejo rosa. El maldito sabía que irremediabilmente estaban unidos por algo más fuerte que la necesidad, iba más allá de lo material. Solo detrás de esa máscara Salomón podía esconder al mundo su verdadero rostro, sus miedos y frustraciones. Solo siendo el señor conejo podía convertirse en el ser que no era el resto del tiempo en que tenía que soportarse a si mismo. Así pues empezó a vestirse hasta quedar cubierto de pelo. Una última ojeada al espejo antes de salir por la puerta de su casa en dirección al centro comercial. Ese era él: Salomón el conejo rosa.

**Alba Pascual Benlloch** - [alba.benlloch@gmail.com](mailto:alba.benlloch@gmail.com)

En Papirando:

“Una horrible pesadilla”, “El monstruo del armario”, “El lorito de Graciela” - Página 12

Papirando 11 – Mujeres – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/\\_Papirando\\_11\\_-\\_Mujeres.html](http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/_Papirando_11_-_Mujeres.html)

Ver Sección Poesía: *Quiero volar*

---

## Barri [Alberto B. F.]

### Era jueves santo

Me levanté hacia mediodía e inauguré la jornada con una buena meada, refrescante y plateada. Me lavé la cara, las manos y los sobacos. Desayuné zumo de naranja, fruta, yogur y café con leche , todo lo que necesita un campeón. El house ya sonaba por la radio. Me vestí alternando algunos pases de baile y cuando estuve listo me rasqué un poco los huevos y salí a la calle.

Hacía un buen día y más tarde me dí cuenta que sobraba la chaqueta que me había bajado. Serían las doce y media y podía sentirse en el aire que la ciudad se había quedado medio vacía y el centro ultimaba los preparativos para acoger las procesiones que tarde y noche congregarían a mirones y viciosillos y llenarían el asfalto con el sudor que a cascadas caería de la entrepierna de los porteadores. Enfilé la calle Toledo hacia La Plaza Mayor y al pasar por San Isidro miré aviesamente a una púber gitanilla que, junto a su madre y una tremenda barriga con patas y bigotes colgantes que supuse su padre, vendían restos de ramos que deseé aplastar con mi pie. Escupí en la rampa por la que bajarían y subirían los esclavos del señor y aceleré el paso respondiendo a la llamada de los árboles que aguardaban en el parque de la montaña, Templo de Debod.

Llegué y me aposté lánguidamente en la barandilla del mirador ante el que la Casa de Campo se exhibía como en el fondo un pobre manto de verdor que amortiguaba en la noche el clamor de miles de putas embestidas por apestosas pollas en celo, frustradas y mal alimentadas. Un par de mariquitas maduros andaban por allí paseando a un par de perros que no me gustaban, iban de la mano y cerca de ellos un grupo de japos se hacían fotos con Torre España de fondo y un par de chulos del este me la pusieron dura con el bambolear del culo de sus putillas y sus piernas esbeltas dispuestas a cascar nueces. Era hora de refugiarse en los cedros. Bajé al paseo que lleva hasta el Teleférico de Rosales y respiré hondo una y otra vez contemplando la hermosura de aquellos árboles que esperaban derretirse. El sol se colaba aquí y allá y un perro chusma respondió a mi llamada con un remolino de saltos, ladridos y carreras desenfundadas estimuladas por alguna fragancia en espiral . Sus dueños reían enzarzados en un abrazo de enamorados a quien alguna fantasma rondaba cerca.

Desde allí bajé hacia el pequeño cementerio de ¿? dedicado a los que dieron su vida por la patria en la invasión francesa y murieron por sus balas a comienzos de Mayo acordándose de Goya que estaba enterrado no muy lejos y sus fusilamientos y cuatro monolitos cada uno con una letra que forman su nombre y por la parte de atrás la que una no ve si vas desde el ferrocarril y que son citas consejos lo que sea del maestro sobre el arte y algo más. “ Hay que dejar el instinto creativo libre ”, me acordé de El Coloso y es como si lo viese a través de la bruma que no había porque era un día despejado salpicado de inocentes nubes y en ese momento no había nadie más allí, las piedras me hablaban , yo escuchaba y seguro que había algún insecto haciéndoselo cerca . Crucé las vías por el puente hecho a propósito y dí a parar a un parque en cuya salida me encontré con un periódico que

yo creí haber abandonado y resultó ser de un muy honroso mendigo marroquí vinagreta.

– Eh, tú, no lleves éso que es mío \_ me dijo

– Ah, tranquilo, pensaba que no era de nadie...

– No, es mío!

– Ya ya, es que como no estabas . . .

– He ido ahí a comprar \_ llevaba un generoso cartón de vino tinto y un poco de pan que imagino acompañaría a modo de pinchito. Pero no pasa nada, lee, lee.

Hacia unos días que no sabía nada sobre la invasión a Irak y la foto de una explosión había llamado mi atención. Realmente no leí casi nada, me cercioré de que seguían tirando petardos y luché contra la compasión, el odio y la dentera que me produjo el caso del niño sin brazos y con una faja negra a modo de carbonización. Sí, todo seguía su curso natural.

– Bueno, hasta luego

– Adiós, adiós \_ dijo echando mano del tetra brik

Tiré por la ribera del Manzanares y olisqueé efluvios de huevo podrido que siempre llevan sus aguas en su cauce , el principal y más importante río de Madrid , donde se mira la cara todas las mañanas y donde se lava los pies todas las noches. Por lo menos es un río . Ya al lado de la entrada ( puerta ) de ¿? veo un coche patrulla parado y algunos transeúntes pasando el rato : un coche medio carbonizado , antiguo , evidentemente alguien se lo pasó bien anoche con el trasto , me importa y no me importa porque yo también he quemado algún que otro vehículo , me sonrío y sigo paseando hasta que me solazo en el embarcadero del Lago , más agua estancada , viendo hacer círculos a una piragua con una fabulosa mujer haciendo que todo se moviese un poco . Sus dos muslos me hacen pensar en mi pene recorriendo la senda . Pero se hacía tarde y había acordado con mi madre que me pasaría a por las lentejas . El día anterior estuve comiendo en casa y como sobraron quedamos en que me las llevaría el día siguiente .

Parece que es agosto sin el reverso del jodido calor abrasador . Poca gente , poca gente . Se puede respirar , uno se siente , la locura no pesa tanto y el olor a cebolla de las cocinas se hace más palpable en el recuerdo de aquel coño virgen que torpemente desflorara .

No llevo llaves , así que llamo al timbre y mi madre me lanza la contraseña , subo odiando este edificio y esta casa , no me gustaría tener que volver a vivir aquí y pienso cosas que podría hacer en desesperación , como venderle a los niños a la puerta del colegio ( caramelos de heroína ) je je nunca haría algo así

–Hola , qué tal ?

Mi madre rara vez contesta

– Me cago en Dios \_ dice desde la cocina

No sé por qué

– ¿ Qué tal ? \_ vuelvo a insistir

– Bueno ...

Está depresiva y las pastillas cada día que pasa la dejan más atontada , esa porquería empieza a convertirse en un gran problema , pero yo paso del tema de momento imposible darle caña

–Esas lentejitas !

– ¿ Te las llevas ?

– A eso he venido

– Puedes comer aquí si quieres , y te frío algo

Mi madre es una maestra con la sartén , siempre la tiene a mano

– Venga\_ y me apoltrono en el sofá a ver los marujeos que anteceden a los informativos , es vomitivo . Mi hermano no está en casa y es mejor porque la última vez casi nos peleamos y no me apetece verle . Anoche trabajó y sé que anda liado con alguna zorrilla y con los canutos las copitas y el perico ya tiene bastante .

Llega la comida y como con ansia pero sin demasiada hambre , vuelvo al sofá y al rato tengo un café más negro que la más negra melancolía y a mi madre al lado echando su habitual y obligada siesta que dura cerca de hora y media . La tele sigue con lo suyo así que abro mi cajón y ojeo viejos papeles : carnet de ciclomotor , antiguo d.n.i. , libro de escolaridad , tres hojas de un libro de Freud

que hablan de los principales ataques que el hombre ha sufrido en su orgullo antropocéntrico a lo largo e imagino ancho de la historia , un par de pegatinas antifascistas y otra de una tienda de skate , el boletín de calificaciones de selectividad , papeles de la tarjeta de crédito que nunca me he preocupado de leer pues sólo me interesa el número secreto , un calendario de bolsillo ilustrado por una nada exuberante rubia bombardeada con dos enormes y apetecibles tetas cubiertas por una malla de pescar tiburones , una nota de “ Te Quiero ” con faltas de ortografía y otras mierdas que siempre andan por allí y que no sé por qué no he tirado aún ... Ojeo álbumes de fotos buscando evidencias de que ahora soy mejor y me avergüenzo de éste o aquel y la verdad que no echo de menos a nadie , rebusco por si todos estos años he dejado pasar algún documento revelador deliberadamente escondido para ser descubierto en un día como hoy y puesto que no encuentro nada nuevo cierro desdeñosamente para pulir lo que queda del café y compruebo que la vieja es ajena a todo cuanto no sea sus cabezadas , me voy al baño a cagar y reventar algunas pequeñas espinillas . Decido que es hora de irse .

– Mamá ... oye , que me voy , dame un beso

– Eeh , qué ... \_ se sobresalta un poco mirando a uno y otro lado y dice que vale .

– Ya llamaré para venir la semana que viene

Le doy un par de besos y me despido . Lo primero que hago cuando abro la puerta de la calle es coger una gran bocanada de aire puro y dorado de este magnífico y radiante día de abril . A veces en esa casa lo paso tan mal allí de pequeño ví la película “ Posesión Infernal ” y estuve con terribles pesadillas presenciales varias noches . En una de ellas mi padre acaba convirtiéndose en un espantoso zombie al que tengo que matar , decapitar , mutilar y echar a un hoyo de no menos de dieciocho pies . Es un malísimo sueño , lo lleno de cemento y sello con señales de riesgo biológico . Era jueves santo , un dorado día con poca gente en las calles y chorros de luz desdibujando las fronteras que la rutina impusiera al deambular de zapatos gastados . Tenía las calles para mí y no se me ocurriría exponerme a las procesiones , podría salir vivo y cuando dios se despistara escupirle en un ojo .

Volví tranquilamente a mi cuarto andando por la calle Segovia , pasando por el parque Atenas y por los jardines de Las Vistillas . Llegué y cogí un libro y el móvil y me eché otra vez a la calle con la intención de ir al Retiro . Eran alrededor de las cuatro . Llamé a una amiga con la que me hubiera gustado pasar la tarde y la noche y seguro que algo más pero no estaba en el fijo ni el móvil ni era posible dejar mensaje alguno . Todo estaba fuera de cobertura . Repentinamente me sentí cansado y se me quitaron las ganas de ir al Retiro .

Leí hace tiempo en algún sitio que un hombre es capaz de cruzar a nado el Canal de la Mancha si en la otra orilla le espera una mujer atractiva abierta de piernas esperando que le meta la polla . Por supuesto lo decía una mujer , y si lo hubiera dicho un hombre seguramente habría hecho más incapié en ser capaz de tamaña proeza física que en ser estimulado a ella por algún coño chorreante deseando su libación y conquista , aunque no fuera desconsiderado con el premio que le esperaba y que no hacía más que reforzar tal opinión , “ Me sobran energías , soy un campeón ” . Sea como sea está claro que un buen chocho es acicate suficiente para muchos . En mi caso sabía que si quedaba con Paula no iba a haber fornicio , pero como señalaba Ezra Pound “ me encanta el ronroneo de las antenas invisibles , delicioso y estimulante , cuando converso con las mujeres bellas aunque no hablemos más que tonterías ” , y la paja que me haría por la noche sería más placentera y suicida si cabe .

Así las cosas tanta luz acabó por no sentarme muy bien . Me refugié en mi habitación disfrutando que la casa había quedado vacía ; hacía unos días que uno de mis compañeros de piso se había marchado a pasar las festividades a su ciudad ( Bilbao ) , y el otro seguía en la suya ( Murcia ) pagando todos los meses su habitáculo , esperando volver a Madrid cuando encontrase trabajo . Me hice otro café , de cafetera , fuerte y limpio , y pasé la tarde leyendo a Bukowski , “ Erecciones , Eyaculaciones , Exhibiciones ” . Estaba saturado de alcohol , sexo , abstinencia , muerte y desesperación , con una no menor sobredosis de vida , alegría y esperanzas concretas , por un momento me sentí con los leones en su festín de mandíbulas ensangrentadas y músculos desgarrados ; tumbado sobre la cama clavé los ojos en el techo y detesté el tubo y el armario de

camping azul oscuro que estaba a los pies de la cama , las sábanas verde oscuro , los techos altos y la blanca sobriedad de la habitación , alguien se debatía entre la salud y la enfermedad , la locura y la cordura, la alegría y la tristeza . Me levanté repentinamente y puse algo de música mientras volvía a vestirme para bajar a la calle . Techno . Dí un portazo y salí cagando leches .

Estaba psicótico , neutralizado por la aflicción , ¿ cómo había podido cambiar tanto en el transcurso de unas horas ? De un segundo a otro . Nadie avisa , sólo te sientes mal y la soledad te aplasta , eres incapaz de querer a nadie , no confías . Te cuesta andar porque los miembros pesan y su movimiento no es fluído , es una corriente demasiado nerviosa . La gente que pasa a tu lado es detestable , odiosa , sólo quieres que desaparezcan , no soportas su pelo ni su ropa , ni su mirada ni sus andares, tú eres uno más , te miras en los escaparates y no te reconoces y si lo haces te llevas un susto , oh , cuánto te amas en esos momentos , y al instante piensas que es mejor acabar con todo de una vez por todas . ¿ Para qué pensar ? ¿ Para qué escribir ? Ni el nihilismo vale una mierda . Todo es absurdo . Soledad , soledad , soledad , no me sentiría tan solo si físicamente ahora fuese el único bicho viviente que pisase la tierra , pero no , ahí vamos a tu lado , apurando el crepúsculo , sonriendo , llorando o maldiciendo esperando follar o con ganas de cagar o qué sé yo . Voy al Retiro ahora que va anocheciendo y me agobian , puedo oír sus tripas en nuestros ridículos estómagos , ese montón de generadores de basura . Bajo por la calle Atocha y subo por Cuesta Moyanos y entro por una de Las Puertas , la gente sale y entra , ¡ demonios ! enfilo por un camino pero una pareja apostada en un árbol repele mi paso , soledad , soledad , sólo quiero que desaparezcaís . Subo a los campos de fútbol y allí están los sudamericanos , con los balones , la música , la cerveza y bellas chicas que acabarán con las tetas secas colgando y panzas hinchadas , loco loco , grupos de machitos y grupitos de zorrillas ; atravieso como una bala escuchando música por todas partes , música que despiden sus loros , sus folclores . Súbitamente mi instinto capta alguna señal y una preciosidad que no pasará de los veinticuatro años desnuda mi alma , calma , calma y sigo estando loco porque vuelvo a estar bien . Me mira cuando paso . Está con su madre , sus hermanas y sus amigos que miran a los homólogos hacer el bobo con algo esférico . Lleva pantalones ceñidos , muy ceñidos , de color negro , y una sudadera blanca también ajustada que perfila sus dos turgentes tetas a punto de estallar sexo , sexo , sexo ; su melena rizada , sus labios protuberantes y carnosos , sus ojos enormes , negros negros , su naricilla ; ni gorda ni flaca , ni guapa ni fea , ni tonta ni lista, belleza belleza . Calma . Yo también la miro y cuando paso de largo quedan todos atrás y la oscuridad actúa como un pie que pisa un hormiguero , los que andan se dirigen fuera del parque , el Retiro , un sitio en el que la noche cierra sus puertas para acoger a sodomitas , chupapollas , extraños , aventureros de postal , indeseables ... Aún tenemos tiempo . Busco un sitio íntimo bajo un árbol y meo , maravillosa meada , me vacío , me siento cada vez mejor , me ilumino en cada milímetro que gana el Sol en su tumba . Morado , violeta , marrón , azul , rosa , algo está mezclando los colores , ebanistas que confeccionan nuevos marcos , se respira bien y podría pasar la noche aquí si supiera que estoy solo , no me asustan las sombras ni los ruidos , pero aquí se oyen pisadas y pocos se atreven a ir descalzos ; salgo por otra Puerta y llamo desde la primera cabina telefónica que encuentro al lado de la calle Alcalá

– Hola ¿?

– Qué tal Freincher ? \_ digo

– Aquí estoy en casa tranquilamente , estaba pintando algo , y tú por dónde andas ?

– dando una vuelta , acabo de salir del Retiro , la verdad es que no consigo bajar de la estratosfera ésa de la que me hablastes

– Vaya , estás bien ?

– Esto es un gran cubo de mierda , no soporto a la gente tío

– Pero todos somos gente , la gente , yo también he sentido esa misantropía , no debes olvidar que Tú También eres gente para otra gente

– Ya lo sé , pero no puedo evitarlo , me atrapa , siento que todo es absurdo o por lo menos surrealista

– Vamos , que ahora mismo no estás bien , estás jodido por algo ... Mira , me estoy leyendo un libro de Platón y en uno de los diálogos ( el de Fedón ) dice ... espera que voy a buscarlo y te lo leo ...

oye , escucha : “ Hay misólogos , me dijo , lo mismo que hay misántropos ; porque la desgracia mayor es el odiar a la razón y esta misología nace del mismo manantial que la misantropía . ¿ De dónde procede la misantropía ? De que después de haberse fiado de un hombre sin ningún examen y de creerle sincero, honorable y fiel, acabamos por descubrir que es falso y perverso ; después de varias experiencias parecidas , viendo que uno ha sido engañado por los que creía eran sus mejores y más íntimos amigos , harto de verse tanto tiempo sometido a tal error , llega a odiar a todos los hombres persuadido de que no hay ni uno que sea sincero . ¿ No has observado que la misantropía se forma gradualmente ? “

– ( ) Puede ser , el caso es que ahora que hablo contigo me encuentro mejor...

– Pues yo podría ser “esa gente” que no soportas “ si no ” me conocieras

– Ya , pero no es lo mismo , soy consciente de todo ello , pero me cuesta y lucho por controlar ese sentimiento pensamiento

– Podría ser lo mismo ...

– En fin... tronco, vamos mañana a la Pedriza o qué ? \_ digo

– Pues parece que abortamos la misión

– ¿ Y eso ?

– Va a hacer mal tiempo

– Ya te lo dije , de un día para otro pueden cambiar mucho las cosas

– Soy un cabezota y hasta que no me convenzo por mí mismo...

– Sí , todos somos unos cabezotas , ésto es una gran cubo de mierda , como te decía ja ja ja

– Je je je

– Quedamos de todos modos

– Vale

– ¿ A las ocho te parece bien ?

– Donde siempre , en el Teatro La Latina

– Sí , mañana nos vemos , un abrazo!

– Venga Barri , hasta mañana , pásalo bien .

Necesitaba hablar con algún cabezota simpático , uno de los pocos que me aguantan o que aguanto . Subí por la calle Alcalá pensando si me estaba volviendo loco o no . Me encontraba bien . Bien y mal , malo y buena . ¿ Qué significaba todo ésto ? ¿ Fallaba mi ánimo objetivo? ¿ Estaba negando la vida sin darme cuenta ? Ahí iban todos , cada uno con su pequeña verdad parapetada en el culo u otro sitio estirándoles de la coronilla , con sus represiones mordisqueándoles la cerviz , con sus testículos y sus ovarios rebosantes esperando encontrar las respuestas , ahí estaba yo , por supuesto . Si dejasen de pisar tan fuerte ... No podía luchar contra el mundo entero , éso era una evidencia , tampoco podía dejar de odiar , y cuanto más crecía mi amor más crecía mi odio , ésto era un absurdo disparate y yo mismo me estaba negando a aceptar medida o contención alguna ; la absoluta disolución del espíritu en no sé qué pozos insondables . Quizá sólo fuese la ignorancia o el resentimiento , quizá sólo fuese una bilis corrosiva con unos bonitos ojos y cierto magnetismo físico ; A tomal pol culo , el vino me ayudaría . Aceleré el paso hasta que conseguí calmarme en los recuerdos que me traía Huertas a la memoria . ¿ Qué memoria ?

Cuando llegué a La Latina las procesiones seguían pedorreando por algún lugar . No sé dónde venían , pero una muchedumbre desperdigada se iba repartiendo por callejuelas , bares o simplemente seguían en línea recta desde un origen que desconocía . Estaba la calle cortada y le agradecí al misericordioso que me permitiese disfrutar en su nombre de la calle Toledo sin bramido de motores pulsados por pies de asno . Entré en el chino de enfrente mi casa y me perdí unos instantes en la elección de algún vino tinto asequible . Los que me hubiera gustado tragar eran bastante caros . Me había propuesto no gastarme demasiado . Un papel colgaba del anaquel anunciando un vino tinto en oferta , tres euros .

– ¿ Cuál es el vino de oferta ? \_ pregunté

El chino lógicamente cogió la botella con peor aspecto . No sé cómo se llamaba . Me hubiera tomado otro , pero la disciplina económica obligaba .

– Bien , me lo llevo , ¿ tres euros , no ?

En el portal me crucé con una fashion girl que estudia diseño gráfico , diseño en general o interpretación , algo del estilo , y siento decirlo , con su ropita , sus andares y su cara larga de caniche . Estaba buena la piba , muy maja . Nos dijimos un “ Hola ” convencional de vecinos que no se conocen y a quienes no une ninguna apariencia aparente , y me metí en mi cuarto echando ostias . De noche . Hice la cena , me la comí divagando un poco con la tele e inmediatamente después de terminar descorché la botella y brindé un buen trago que tensóme la mandíbula con un estimulante y seco cosquilleo , enchufé la máquina , puse música y me senté a escribir lamentos e imprecaciones . . .

**Barri [Alberto B. F.] - [pasotriplez@yahoo.es](mailto:pasotriplez@yahoo.es)**

Madrid – España

1978

En Papirando:

*Bajo un cielo mentiroso (Página 9)*

*Papirando 9 - INTERNACIONAL - pdf (para bajar)*

[http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/- Papirando 9 - Internacional.html](http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-Papirando_9_-_Internacional.html)

Ver Sección Poesía: *Eclosión, Lovingyou*

Ver Sección Críticas a libros recibidos: *La desesperanza del hábitat*

---

## Alejandro Rostagno

### De girasoles y migrañas

Cuando Nérida Nerval no lograba dilucidar al autor de la sinfonía que escuchaba en la radio sabía, con preocupante seguridad, que era de Brahms. Así le ocurrió aquella mañana antes de dirigirse a la “Escuela Provincial N ° 8”. Es que, la identificación con el propio Johannes quedó sellada cuando adhirió a su alma las notas del “Claro de Luna” que bailaba, en cada aniversario, con Cristiano Cristhianshen, el célebre dramaturgo oriundo de Oslo. Hasta que, en una mañana tan emética como la de hoy, Cristiano se mudó sin previo aviso.

Ya habían transcurrido cuatro años del abandono o desde la mutación de Nérida a sabueso de los Baskerville, puesto que se ha especializado, gracias al carácter ecuménico que el internet facilita, a rastrear, alguna señal de su amado, por todas las secciones de espectáculos de los diarios del mundo. Y así su manía tomó forma cuando comenzó por periódicos regionales -“La capital”, “La voz del interior”, “El tribuno”, “El espectador”-, hasta perfeccionarla del todo cuando buceó en diarios tan desconocidos como inentendibles: “La voz de Chihuahua”, “La gazzetta de Botswana” hasta el “Muktakantha” de Bangladesh.

Mientras terminaba de remozarse en una mañana en que la illapa griega se había instalado en el cielo, no sospechaba que Cristiano jamás se había ido de la ciudad. Resulta que éste, para sostener una efectiva simulación de la taranda, no alteró los sitios a los que frecuentaba. Sólo modificó el horario. Así realizaba, en la madrugada, largas caminatas por la playa. Allí descubrió que, la “Gran Nube de Magallanes” no era un mito de los que padecen de cataratas. O visitaba las heladerías en el horario del desayuno instancia en donde experimentó que la crema tramontana, si se ingería en horarios vespertinos, le provocaba un cosquilleo en la garganta poco usual que derivaba en sonrisas intermitentes. Gracias a ello, pensó en utilizarlo en las clases de teatro como material de utilería.

Pero Nérida no lograba recuperarse de la pérdida a tal punto que comenzó a dejar sectores borrascosos de su pasado como señales de que le recordasen su inherente luto: encendía la radio del cuarto de huéspedes en la frecuencia de Carve, de Montevideo, sólo de 23 a 23.30 hs. lapso dedicado, exclusivamente, a canciones de Sinatra; el veintinueve pulgadas del living no se movía del canal Gourmet a diferencia del de la cocina que alternaba entre el canal de economía y los programas dedicados en repetir partidos de golf de los grandes de antaño. Su contrición no finalizaba aquí sino que seguía con la luz de la pecera del baño que iluminaba, full time, a una estatuilla de manufactura Meissen - el “Pequeño gaitero”- que estaba apoyada entre las

piedritas del fondo.

La única costumbre que Cristiano no alteró fue la de disfrutar un habano Cohiba bien estacionado, durante la noche, mientras deambulaba creyéndose Leon Beauprig por la desolada avenida que, como ría arrepentida, parece resignarse ante los sonidos ansiosos de algún caño de escape.

Le encantaba desmembrar el desafío que el azar le impone al determinismo. Y, hasta que no descifraba cualquier relación causal no ficticia, no retornaba a la cama. Lo hacía, según sus propias palabras, para postergar al Alzheimer.

Ese día Nélide ingresó al aula con la inopinada orientación que le proporcionaban los sonidos agudo o grave de sus zuecos, según si estaba más cerca o no de su escritorio. Como en esa jornada entregaría los resultados de los exámenes de tropos, instancia que podría aletargar el inicio de las vacaciones a los alumnos, los murmullos incandescentes capitularon al unísono.

- ¡Atiendan! ¡Voy a decirles las cosas una sola vez!- amenazó sin la presunción de saber que los efectos de los estambres de la nigella, que no querían resecarse, los catapultaba en odio hacia sus alumnos-. Terragno, Calcaterra y Vespasiano están aprobados como siempre. Espero que disfruten de sus vacaciones – les deseó al tiempo que introducía al resto en el futuro mundo del derecho de admisión.

- Igualmente profesora- contestaron aquellos tres superponiendo sus voces.

- Savillan, Assuán y Villeneuve deben recuperar en Diciembre. Los demás ¡A Marzo!

En ese momento la clase se convirtió en apostadores de una riña de gallos. Los que no se habían parado golpeaban los pupitres mientras que algunos más avezados rodearon, directamente, el despacho de la profesora.

- En qué no aprobamos profesora- preguntó el más sereno de los desacetados.

- ¡Ahh! Encima tienen el toupet de quejarse. Miren, presten atención ¡El resto de la clase también! En metagoje, señoritos atiendan bien, en metagoje me pusieron que desaniman a cosas animadas. Pero por favor. Ni la elegancia de copiarse de alguien que sepa como Calcaterra. Y hay más: la epanadiplosis la confundieron con la anadiplosis.

- ¿Pero por eso?- se quejó un kamikaze.

- ¿Quién fue el valiente?

- Yo profesora-se inmoló no por corajudo sino porque las miradas de sus compañeros ya lo habían delatado.

- A vos vos Lavagna. Esperá...-se tomó un instante para desplazar sus lentes hasta la punta de su nariz- vos Lavagna en catacresis pusiste cualquier cosa. Pero en qué estabas pensando nene.

- Nos puede dar un ejemplo correcto- musitó otro intrépido alumno que se sometió a una mirada tan fija de la profesora que le invadieron deseos de irse a Fairbanks para ver la aurora polar.

- Porque algunos pusieron “el cuello de los sillones” y el “brazo de las botellas”.Qué les pasa ¡Las hormonas no los dejan pensar!

- Pero profesora en las embotelladoras las botellas son guiadas por brazos electrónicos- corrigió un futuro abogado defensor.

- Escuchame Montesinos: no te tomes la molestia de venir en Marzo...

Mientras tanto, Cristiano vivía una mañana de añoranzas. Sus recuerdos vagaban por los empedrados medievales de Dinan o los atardeceres en Andalucía. Pensaba en la composición del Bifrost y se mofaba al imaginar que Empédocles no se hubiera animado a cruzarlo.

Sonó la campana del recreo de las once y diez. Nélide, como hacía cuatro años, se colocó una pastilla de menta en su boca, se ajustó la peñeta fucsia y salió a la calle. Con la insospechada **desplazación** de la zeuma amorosa y con el **condensamiento** del anacoluto de su destino.

### **Todos los hombres son mortales**

Natalia va caminando al trabajo para encontrarse con el primer grupo de su vida que asistirá a su O.N.G.(1) que trabaja con mujeres víctimas de la violencia familiar. Así es que desanda, con una mezcla de temor e incomprensión, las cuadras que surcará por última vez antes de transformarse al transformar a mujeres golpeadas.

El organismo, denominado Re.Mi.So. (Regálese una Mirada Soberana), empezó a idearse cuando ella dio con las estadísticas que revelaban que, este flagelo, era más común de lo que se pensaba (2). El proyecto empezó a tomar forma después de haber finalizado sus estudios de Asistente Social y haber conocido a Corina, psicóloga de la U.B.A. cuando se aprestaba a visitar el salar de Uyuni (3), en Bolivia, y Almendra, abogada penalista que, si bien, no conoció dicho salar, el origen de la amistad se sitúa en los márgenes del Durazno, en el marco de los rituales de tambores que se ejecutan, en vísperas de cada luna llena, a la vera del río.

Ella, para amenizar la caminata, enciende su walk-man en donde sintoniza, en la 590 de la Amplitud Modulada, una voz tan grave como profunda, que provocaba una concentración ubicua de las sílabas que iba pronunciando. El locutor narra las adyacencias del siguiente relato:

*“El niño vio como todos sus parientes arrancaban, literalmente, cualquier tipo de objeto del despacho de su padre, recién fallecido, sin importar tamaño o importancia. Así, tuvo que bancarse a esos individuos con conductas de termitas (esa especie de Homo Voracix que nunca faltan cuando alguien falta) han extraído desde revistas de la colección de Jack Cousteau, con Calipso para armar incluido, una pipa de marfil tallada que le había sido regalada por el agregado cultural en Sierra Leona (viajó para resolver un conflicto limítrofe internacional) y un dije con la curvatura de un galeón inglés del dieciocho.*

*Pero el niño, que pasaba desapercibido por la ansiosa avaricia vestida de condolencias amaestradas, no lagrimeó al ver semejante extracción opípara de cada reliquia de su padre. No. Nada de eso. Porque su dolor, no erradicable y engendrador de nuevas condenas (ya sea bajo la forma de aquella sensación de soledad que arrastra a los adolescentes a contramano del mundo cuando un amor los deja; o por la ausencia de rostros familiares, cuando les toca despedirse en una Terminal olvidada de un pueblo olvidado, en donde la congoja renace, precisamente, porque se sabe que se olvidará la fisonomía del pueblo, sus olores y hasta el nombre de sus monumentos) permanecía ajeno, latente las miradas del mundo, como actuando con la sabiduría que provoca no tener “experiencia” en el mundo de hoy...”*

Y Naty, que aceleraba el paso con ese temor que embarga oxígeno al verse atemorizada por presentir que las cuerdas se le alargan más de la cuenta, no dejaba de preguntarse cómo serían las caras de las víctimas (\*); cuántos los años desperdiciados creyendo que el “amor” representaba, sencillamente, a ese monstruo abominable que bien pudiera calzar zapatos de goma y corbatas London Tie para lucir acorde a su jerarquía social que luce, cada día, a bordo de cualquier eviterno y semoviente cargo en el Municipio; cuáles los amigos que han “desaparecido” en el momento de necesitar que, el auto de éstos, se transforme en un flete único e irreplicable, en un momento en que, si no se está, el poco envión juntado volverá hacia atrás exponencialmente como tirabuzón que convierte, a cada porción estomacal, en un fuelle de pavor que late y paraliza al mismo tiempo.

Y, cómo desafío, aquella se juramentó a sí misma que se reprocharía en caso de no poder transmitirles cómo sería la primera noche sin ellos, la plenitud de sentarse a ver la tele sin el miedo latente de intuir el quejido de la llave en la cerradura a las cuatro menos cuarto de la madrugada.

Un camión de repartos de gaseosas, cervezas y aguas saborizadas detuvo el paso vehicular de la transversal al Correo. Ella, que volvió en sí, es decir, súbitamente entendió que la realidad alterna múltiples facetas instantáneas en el espacio más no siempre en el tiempo, comenzó una serie de repasos mentales sobre los mitos de la violencia con el fin de acentuar los aspectos a trabajar en este primer encuentro. Entre los que Natalia se reiteró no por miedo al olvido sino por credulidad, se encontraban:

- “Los violentos poseen algún tipo de enfermedad mental”

- ¡Nooo!- se enojó- sólo el diez por ciento lo padece- completó

dudando en ingresar al “Alfiler con jaqueca” para comprar un cuartito de Melitas de caja.

A los pocos metros, cuando esquivaba la cola para pagar en un Rapipago sito dentro de un local de quiniela y vio cómo un padre le pellizcaba el bracito derecho a su hijita para que mantuviera la compostura en la fila, se sulfuró al recordar otro mito:

- “La violencia es una enfermedad asociada a la pobreza y a la falta de instrucción”

Ni bien hubo terminado de recordarlo, se horrorizó cuando notó que el padre cargaba una notebook al hombro y que la niña, para no aburrirse, miraba, en una computadora de mano, un capítulo de “Los padrinos mágicos”.

El establecimiento en donde se iban a llevar a cabo las reuniones semanales del Re.Mi.So. aún no se visualizaba debido a que uno de los galpones del ferrocarril oficiaban de pantalla. Ella, que se aproximaba a la esquina de la cuarenta, saludó con sorpresa -no por la persona en sí sino por el recinto en donde habitaba dicha persona- a Marita, la madre de una de una amiga, que había concurrido a *Lavadito's*, una tienda de animales. Durante la duración del ademán, se le incrustó en su mente, como monserga epiléptica de un geiser, otro de los mitos:

- “A las mujeres objeto de violencia les debe gustar, de lo contrario no se quedarían atrapadas en esa situación”

Y se acordó de las palabras de aquél profesor de barba raída, sombrero panameño y bastón que, obcecado por el triunfo del sentido común en algunas de sus alumnas, cuando enfatizó: “Es-tas-mu-je-res-no-pre-sen-tan-ca-rac-te-rís-ti-cas-ma-so-quis-tas-si-no-que-so-por-tan-e-sas-pre-sio-nes-o-por-de-pen-den-cia-e-co-nó-mi-ca-o-por-fal-ta-de-a-po-yo-de-pa-rien-tes-y-a-mi-gos-o-al-mie-do-a-que-se-in-cre-men-te-la-i-ra-si-se-to-man-ac-cio-nes-con-tra-el-a-gre-sor”. Tras haberse repetido con frenética coordinación aquellas palabras del doctor las contrastó con el presente de Marita, paseándose radiante con su labrador sin ser celada por concurrir a un comercio atendido por hombres (4).

Mientras tanto, en el único auricular sano, el locutor seguía leyendo el cuento. Ella, que frecuentaba una atención intermitente, no pudo escuchar la siguiente lectura:

*“Por fortuna, cuando llegó la hora de achicar los dedos de la mano derecha para que se aferrasen a una de las manijas de bronce y frías del féretro e introducir el índice izquierdo por debajo del cinturón para mantener la compostura, descubre una hoja que sobresalía del bolsillo superior del mismo lado. Porque, por lo general, cada persona sabe qué elementos propios pueden llegar a poblar las profundidades del saco: desde llaveros, pasando por tarjetas electrónicas de bancos, videoclubes viejos y de colectivos; hasta llegar blister vacíos- pero no, lo que extrajo del interior del bolsillo fue una hoja doblada en cuatro. A lo que el niño aguardó, prudentemente, que se acabara el Réquiem y los saludos de protocolo, esperó que lo condujeran a la pizzería y se dirigió al baño para leer el contenido del papel:*

*‘Hijo, ya se que ahora debes estar sufriendo al ver cómo los que estaban cerca de mí ahora se sacan las pestañas por migajas, puras migajas. No te aflijas, ¿sabes? Recuerda que todo eso que ves que se llevan es puramente material. Y, lo material, debe servir sólo como medio, más no como fin’.*

*“Pensé mucho en el legado que quería dejarte y opté por algo decididamente intangible: una simple historia de un partido de fútbol. ¿Sabés por qué? Porque el que aprende el sentido vital del juego aprende el sentido lúdico de la vida. ¡Creé-me!”*

*“Lo que te voy a contar me sucedió cuando menos lo pensaba (así suele jugar el destino tan raro como oír un abejorro salir del interior del horno). Yo estaba sentado en la tribuna para ver un partido de papi y me llamaron los del equipo que les faltaba uno. Yo, de jean y ojotas, estaba a punto de jugar la final de la Liga de los mozos. Así, sin anestesia, de simple espectador del mundo a integrante del propio destino de los que lo urdían”.*

*“Quiero que nunca te olvides que el Universo nació del desorden, Hijo. Sí, somos desorden, ¿podés creer?. Porque todo nació en medio de un calor tan intenso como impostergable. Y el calor, en todos los confines, significa agitación desordenada de partículas. Tenelo siempre presente. El que se enoja siempre reza una ley popular. Y puedo dar fe de ello puesto que he vivido un poco más’”.*

De esta manera, prosiguió su camino un tanto aliviada, por la recuperación del destino de aquella, y

otro tanto trémula, por la responsabilidad a la que se atenía. Cruzó la cuarenta levantando el brazo, mecánicamente, para responder a un saludo que provenía del interior de la ferretería. Enseguida, su visión dio con el envoltorio de un alfajor, fracción metalizada que le disparó otro de los mitos:

- “La conducta violenta es algo innato, esencial del ser humano”

Y no dejó de afligirse cuando miraba, con cierto enojo, a las caras de las mujeres que pasaban por su lado, como tratando de intuir, en esos rostros, algún indicio de violencia, ya sea gracias a alguna marca o moretón o, simplemente, al percibir la típica tristeza que se trasunta en aquellos ojos que están tan idos del mundo a tal punto que ya no les importa si el camión que las despierta de la siesta pertenece a la empresa que recolecta la basura o a la publicidad del flamante circo.

Es por eso que entendió, una vez más, que la violencia es una conducta aprendida a partir de modelos sociales o familiares. Tan simple como entender la peregrinación vegetariana de los acólitos de la isla de Phuket o el Tinku de los andinos o comprobar, sencillamente, que un niño se ríe con la misma intensidad tonal de la carcajada de su padre.

Así ingresó Natalia al establecimiento: motivada a aprender -enseñarles- a transitar un dolor, a reponerse -a que se repongan- de un dolor y a superar -que superen- un dolor o el dolor del dolor. Traspasó el umbral de la vida con esa astucia renovadora que la supervivencia le dota al que aprende a aprender (5).

- (1) Vale decir que, a pesar que en 1994 la O.E.A., en la Convención de Belém do Pará(++), aprueba la Convención Interamericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra la mujer, debieron transcurrir más de quince años para que, en el Partido, se creara un organismo no gubernamental en pos de luchar por un mundo con mujeres libres de violencia.

(1 bis) En nuestro territorio y a partir de la Ley N°24.417 se ha ratificado, el 9 de Marzo de 1996, la erradicación de la violencia contra la mujer en todo el territorio nacional gracias al Decreto 235/96 ejecutado por el Poder Ejecutivo Nacional.

- (2) Las estadísticas internacionales muestran que el 75% de las víctimas de los actos de violencia son mujeres. El “acto de violencia” abarca aspectos físicos, sexuales, psicológicos y comportamientos cuya finalidad es ejercer la coerción.
- (3) El jeep que las trasladó hasta el salar se retrazó debido a la tardanza del conducto local. Cuando le preguntaron a un lugareño que arriaba camélidos, éste contestó: “ Iste compadre al fin presos”(sic). Resulta que su mujer por fin se animó a denunciarlo por haber abusado a su nieta. Así, tanto Corina como Natalia no desecharon todo prejuicio y, una vez que regresaron, se alarmaron al comprobar que, las estadísticas de la violencia proveniente de individuos “occidentales” eran más elevadas de las que se suponía.
- (4) Muchos de los violentos prefieren el término “macho”. Así, no dejan de estigmatizar a sus cónyuges con confesiones del estilo de: “Qué tenés que ir a lavar al perro a ese lugar que está lleno de machos”, ó “¿Te vas a ir a la confitería del Casino con esa amiga que te encontraste? No te das cuenta que te quiere presentar a un macho/ o a uno de esos amigos faloperos”.
- (5) A continuación se transcribirá (sic) la parte final del relato radial: “Basta de tantos preámbulos. Paso a lo sucedido en el partido. De los dos equipos había uno ordenado en exceso, con perfecto uniforme, camisetas y números planchados, el pelo engominado de sus jugadores para evitar distracciones y, como era obvio, zapatos de goma ideal para césped sintéticos. En cambio nosotros ni para qué te cuento: sólo uno vino con los pantalones reglamentarios. Para colmo el arquero tenía una pinta de masajista jubilado que se caía. El que no terminaba de dar las últimas pitadas antes de empezar el partido se manducaba el uvasal efervescente para que le afloje la resaca”.
- (6) “Demás está decirte que marqué siete goles, que ganamos 11 a 7 y que jugamos como nunca. Como si hubiéramos jugado toda la vida juntos. Eso es lo increíble de la vida: a los que más confianza les tenés a veces te fallan. Si no mirá, ahora, sí, ahora, mirá a tu alrededor y los verás. Pero, volviendo al partido, ¿sabés cuál fue la clave? El miedo. Sí, creemelo, el miedo. Por el desorden, ¿viste? Creer o reventar: la vida es así, necesita algo de él. Para cuando emprendas cualquier empresa si no sentís algo de cagazo rajá hijo, ra-já. Ya sea en un boliche con una mina, en una entrevista de laburo o encarando a un policía de tránsito. Así es hijo: lo único que me interesa que te quede como consejo mío es que a veces, si tenés incertidumbre, el cuervo...digo el cuervo... también pude ser blanco”.

(\*) En el primer día, una mujer se animó a confesar que su marido, unas noches atrás, se justificó insistiéndole: “Yo no soy violento, sólo te tiré una tarta caliente”. Esta permaneció, en el tiempo que había durado el encuentro, con las gafas oscuras puestas.

## La esferita de Pascal

En el epílogo del congreso, cuando el ambiente se hallaba infestado de vanidades que pugnaban por perpetuarse, Amilcar Golgolozzi disparó:

- Señoras y señores, la pelota ha venido de Africa.

La desatención del foro se evaporó como oro franciscano. Luego, sobrevino un período de oquedad que derivó en un murmullo típico de las yuxtaposiciones dogmáticas. El expositor, que seguía aferrado al micrófono, reinauguró la marcha con la seguridad que a veces detentan las personas trémulas:

- Todo comenzó hace un millón y medio de años en la garganta de Olduvai. Allí en plena llanura de Serengeti, el gran Homo Habilis fabricó el objeto más maravilloso de todo el universo. Su belleza y magnetismo arrojó un estado de equilibrio eviterno. Pero, a la luz de los hallazgos, sucedió todo lo contrario: la ambición del Homo Sapiens por poseerla desestabilizó la armonía reinante generando las peores catástrofes que el firmamento haya soportado. Y ya, en medio del caos, la única solución que contaba la especie para evitar su prematura extinción ha residido en la pericia.

Los repudios en forma de onomatopeya, que se sucedieron desde los distintos flancos ante el quejido de un celular, vislumbraron los primeros vestigios de interés por parte de los oyentes.

- Sí, sí...la falta de pericia. Esa ha sido la causa de todo desdén, del carácter beligerante que se ha insertado, como un díscolo alelo, en cada organismo racional. Ya lo había demostrado Champollion, con la piedra de Rosetta, cuando concluyó que el gran enigma de los faraones resultaba más evidente que la unión incestuosa de Isis y Osiris: "Por el poniente nacerá el dios que logrará dominarla trayendo paz y prosperidad en todos los confines del orbe". Han coincidido con los Incas -en el espacio y no en el tiempo- con el augurio de un tal Viracocha.

- ¡Y cómo saltó de continente?- interrumpió un escéptico con el tono quirúrgico de una daga traciana.

- Bueno, las primeras evidencias datadas en el viejo mundo provienen de Altamira. Allí, el hombre cristalizó su necesidad de crear la táctico con el fin de pergeñar el futuro dominio del balón. Y se arrancó con un bruto 1-1-9: a uno se lo dejaba perseguir por el Mamut, nueve realizaban una especie de pantomima evasiva mientras que el restante -un futuro burgués- le arrojaba la lanza.

El silencio del foro, que se mantuvo en el tiempo que duró el expositor en beber un sorbo de agua, motivo que continuaran la exposición:

"Luego, reinaron los obsesivos pretorianos que ensayaban meses enteros con cada falange. Y no deben olvidarse de los mongoles de Gengis quienes jugaban al achique. Eran tiempos en que el mundo se había plagado de dioses paganos. Entre los de más renombre se destaca, en la saga de "Los Enviados", al "Charro" Alejandro de Macedonia quien, a pesar de que él recibiera de Aristóteles y, por carácter transitivo, las enseñanzas de aquel genio de la mayéutica quien debiera de beber la cicuta tras fallar un penal decisivo de su equipo, los Bandeirantes, ante los inolvidables Galos, no logró sobrevivir al peor de los pecados: el farandulismo. Y, a pesar de haber vencido a Darío en Granico, creyó que lo sabía todo. Y la soberbia terminó con su vida".

"Ya unos años antes Leónidas -Da Silva- había delineado una preselección integrada por mayoría de espartanos, casi trescientos, sobradamente fornidos. Estaban a punto de adquirir la técnica que restaurase la armonía en el mundo. Pero un traidor evitó, revelando el paso de las Termópilas, que aquellos alcanzasen la gloria de dominarla".

"Los españoles, por su parte, creyeron que bastaba con eliminar del mapa a los jugadores bruscos y malintencionados. Y, por descarte, pensaron que, de esa forma, sería fácil distinguir a los habilidosos. Y, por efecto de la decantación, nacería el enviado. Ahh...para llevar adelante esta empresa designaron como jefe de la Inquisición Española de Balompié a un tal Torquemada".

"Hago un alto en este punto. Quiero remarcar que, el período oscuro del viejo mundo se debió, radicalmente, a que los Visigodos creyeron que el retorno de la igualdad se conseguiría con el uso de las manos...¡Y deformaron la pelota hasta transformarla en guinda!"

"Y no quiero omitir a aquellos pseudo cracks que han cautivado, de manera blasfema, la mirada de los mortales: Atila, la "saeta" de los hunos y Espartaco, "El Matador". Ambos convergieron en

haber logrado que el Imperio Romano tambaleara. Pero fracasaron. La causa fue en que se ahogaron en el mismo virus contra el cual habían peleado: la codicia”.

- ¿Pero en qué momento la pelota ingresó a América?- Interrogó un voz que costaba asociarla a algún cuerpo.

- ¿A América...?- Golgolozzi pareció titubear-. Eso, en el curso evolutivo de la especie, ocurrió hace poquito. La razón de que el nuevo continente permaneciera ajeno al latido beligerante del resto del mundo se debió a que la pelota la agarraron los taoístas. Y, aunque es el día de hoy que no tienen idea de cómo se le debe pegar, lograron adormecerla algunos siglos gracias al principio de Nirvana. Esto ha redundado tanto que generó un efecto dominó, en todas las regiones del planeta. Y logró, al menos, apaciguar las actitudes belicosas.

Se vivían períodos en que estaba de moda, en las cortes europeas, la "Canción de cuna" que Brahms le había ofrendado. Pero, la aparente tranquilidad se resquebrajó cuando los norteamericanos entraron en acción. Tuvieron que arrojar aquellas bombas en Hiroshima y Nagasaki para sustraérselas a los orientales. Y se escaparon por el estrecho de Bering. ¡Por allí ha ingresado la pelota a nuestro continente!

- Entonces desechamos la teoría pluralista- desperdigó un escéptico con el énfasis justo del que no quiere efectuar una pregunta pero que tampoco desea pasar desapercibido.

- Desde ese momento -continuó ignorándolo por completo- el homo experimentó las peores hambrunas, pestes y guerras que hayan acontecido en la galaxia.

Algunas teorías intentaron justificar a ese período argumentando que los yanquis, más brutos que los Visigodos, inventaron un palo para adormecerla.

Escucharon bien: ¡Palos! ¡Han jugado al beisbol con ella! Y la pelota sufrió como nunca antes. Y su dolor ha repercutido en todos los confines del globo. En pocos años nuestra especie se sumió en una regresión hasta el paleolítico.

- Y cuál ha fue el eslabón que permitió, después de la colonización del espacio, que nosotros pudiéramos existir- inquirió una señora mientras frotaba las pilas de su grabador.

- Ya la aniquilación de la vida resultaba inevitable- prosiguió clavándole la mirada-. El Homo alteró el clima provocando desastres inconmensurables. A los dueños del mundo no se les ocurrió mejor idea que fabricar armas letales con el tenaz objeto de destruirla. Pero, por suerte, sus obsesiones tecnológicas les fagocitó el control mismo del mundo. Y se olvidaron de ella. Y, por arte de la causalidad señores, la redonda se quedó arrinconada, indocumentada. Y vagó sola y abandonada. Con destino incierto. El azar quiso que surcara las únicas tierras que desconocía: Sudamérica. Deambuló varios lustros hasta quedar varada en un terreno baldío de Villa Fiorito. Hasta que un mocosito se atrevió a revivirla. Sí, sí... ¡Cómo un médico en la sala de primeros auxilios! Y no sólo la reanimó sino que la dominó, con tanto precisión y elocuencia, que restauró la paz en el mundo. Sí señores, aquel Mesías, el enviado de la nueva raza, que fue la última del tercer planeta fue...sí, sí fue el primero de los Homo Maradoniensis.

### **Todos los hombres son mortales (Bis)**

El niño vio como todos sus parientes arrancaban, literalmente, cualquier tipo de objeto del despacho de su padre, recién fallecido, sin importar tamaño o importancia. Así, tuvo que bancarse a esos individuos con conductas de termitas (esa especie de Homo Voracix que nunca faltan cuando alguien falta) han extraído desde revistas de la colección de Jack Cousteau, con Calipso para armar incluido, una pipa de marfil tallada que le había sido regalada por el agregado cultural en Sierra Leona (viajó para resolver un conflicto limítrofe internacional) y un dije con la curvatura de un galeón inglés del dieciocho.

Pero el niño, que pasaba desapercibido por la ansiosa avaricia vestida de condolencias amaestradas, no lagrimeó al ver semejante extracción opípara de cada reliquia de su padre. No. Nada de eso. Porque su dolor, no erradicable y engendrador de nuevas condenas (ya sea bajo la forma de aquella sensación de soledad que arrastra a los adolescentes a contramano del mundo cuando un amor los deja; o por la ausencia de rostros familiares, cuando les toca despedirse en una Terminal olvidada de un pueblo olvidado, en donde la congoja renace, precisamente, porque se sabe que se olvidará la

fisonomía del pueblo, sus olores y hasta el nombre de sus monumentos) permanecía ajeno, latente las miradas del mundo, como actuando con la sabiduría que provoca no tener “experiencia” en el mundo de hoy.

Por fortuna, cuando llegó la hora de achicar los dedos de la mano derecha para que se aferrasen a una de las manijas de bronce y frías del fétetro e introducir el índice izquierdo por debajo del cinturón para mantener la compostura, descubre una hoja que sobresalía del bolsillo superior del mismo lado. Porque, por lo general, cada persona sabe qué elementos propios pueden llegar a poblar las profundidades del saco: desde llaveros, pasando por tarjetas electrónicas de bancos, videoclubes viejos y de colectivos; hasta llegar blister vacíos- pero no, lo que extrajo del interior del bolsillo fue una hoja doblada en cuatro. A lo que el niño aguardó, prudentemente, que se acabara el Réquiem y los saludos de protocolo, esperó que lo condujeran a la pizzería y se dirigió al baño para leer el contenido del papel:

*“Hijo, ya se que ahora debes estar sufriendo al ver cómo los que estaban cerca de mí ahora se sacan las pestañas por migajas, puras migajas. No te aflijas, ¿sabes? Recuerda que todo eso que ves que se llevan es puramente material. Y, lo material, debe servir sólo como medio, más no como fin”.*

*“Pensé mucho en el legado que quería dejarte y opté por algo decididamente intangible: una simple historia de un partido de fútbol. ¿Sabés por qué? Porque el que aprende el sentido vital del juego aprende el sentido lúdico de la vida. ¡Creé-me!”*

*“Lo que te voy a contar me sucedió cuando menos lo pensaba (así suele jugar el destino tan raro como oír un abejorro salir del interior del horno). Yo estaba sentado en la tribuna para ver un partido de papi y me llamaron los del equipo que les faltaba uno. Yo, de jean y ojotas, estaba a punto de jugar la final de la Liga de los mozos. Así, sin anestesia, de simple espectador del mundo a integrante del propio destino de los que lo urdían”.*

*“Quiero que nunca te olvides que el Universo nació del desorden, Hijo. Sí, somos desorden, ¿podés creer?. Porque todo nació en medio de un calor tan intenso como impostergable. Y el calor, en todo los confines, significa agitación desordenada de partículas. Tenelo siempre presente. El que se enoja siempre reza una ley popular. Y puedo dar fe de ello puesto que he vivido un poco más”.*

*“Basta de tantos preámbulos. Paso a lo sucedido en el partido. De los dos equipos había uno ordenado en exceso, con perfecto uniforme, camisetas y números planchados, el pelo engominado de sus jugadores para evitar distracciones y, como era obvio, zapatos de goma ideal para césped sintéticos. En cambio nosotros ni para qué te cuento: sólo uno vino con los pantalones reglamentarios. Para colmo el arquero tenía una pinta de masajista jubilado que se caía. El que no terminaba de dar las últimas pitadas antes de empezar el partido se manducaba el uvasal efervescente para que le afloje la resaca”.*

*“Demás está decirte que marqué siete goles, que ganamos 11 a 7 y que jugamos como nunca. Como si hubiéramos jugado toda la vida juntos. Eso es lo increíble de la vida: a los que más confianza les tenés a veces te fallan. Si no mirá, ahora, sí, ahora, mirá a tu alrededor y los verás. Pero, volviendo al partido, ¿sabés cuál fue la clave? El miedo. Sí, creemelo, el miedo. Por el desorden, ¿viste?. Creer o reventar: la vida es así, necesita algo de él. Para cuando emprendas cualquier empresa si no sentís algo de cagazo rajá hijo, ra-já. Ya sea en un boliche con una mina, en una entrevista de laburo o encarando a un policía de tránsito. Así es hijo: lo único que me interesa que te quede como consejo mío es que a veces, si tenés incertidumbre, el cuervo...digo el cuervo... también pude ser blanco”.*

### **El camafeo del oviraptor**

“Es así pibe, la vida tiene estas simetrías: de purrete te encantaban los rincones de tu cuarto y ahora, de grande, estás pensando en mudarte al barrio más limítrofe del pueblo. Pero quedate tranquilo, pibe, que la casa va a estar empotrada en un esquina muy muy grande. Con una diagonal y todo. Así, verás multiplicarse las ochavas en donde, vaya a saber cuál, te sentirás atraído sin que nunca

conozcas el por qué. Ni siquiera intuirás la necesidad de un por qué. Sí, sí, ya se que es una cagada. Pero lo existencia es así. Por eso, pibe, no hay que preguntarse tanto eso de a dónde vamos ni de dónde venimos. Es sabio saber suspender dichas inquisiciones. ¡Escupilas, pibe! Es-cu-pi-las. Al firmamento, no se. Ese es tu problema. Pero expulsalas de tu cuerpo, cuanto antes, a ese monopolio de nanopartículas de estalagnitas que se reproducen en tu pecho”.

“Ya se por qué viniste, nene. Y ya que insistís, te voy a contar el por qué del fin de Sportivo Stigma. Hacés bien en romperme las pelotas porque de eso se trata, nene, de robarle a la muerte, a esa quietud abominable, algunas historias, algunas frases. Es como cuando estás postrado por una resaca y sacás una fuerza que no sospechabas para hacerte un huevo frito que se desgarran en cuotas”.

“La vida es como un libro conformado de párrafos de música. Sí, música ¡neneeee! Imaginate una página de Satie; después, un pedacito del Claro de Luna. ¿Cómo el de quién? El de Ludwig, compadre. Me extraña. Es que si no sería muy empalagoso, sabés; después poder sumarle una oración...al libro de la vida, querido, si no a dónde. Bueno, sigo: al menos una frase en donde se lean los ritmos del congo Square, comprendéee. Y por último, cualquier versito del Nano confundido con letanías de Don Ata. ¿Y después? ¿Vos preguntás por el después? Después marchaste, pibe. Sí, ya se, ¿dónde quedó lo vivido? Puro viento, ¿sabéssss?”

“Parame si te aburro, pibe, perdoná la lata. Vos viniste por lo Sportivo Stigma, ya se. ¿Cómo no me voy a acordar? El más grande de todos. Mirate, tenés la ansiedad del que descubre que en la playa vecina atraca una barca de pescadores y sale disparado sin asumir a la multitud que se le anticipa, pibe, y se resigna al andar involuntario de sus talones que, como escarpas abrevadas, parecen recordar una memoria física, aquella misma que recuerda que alguna vez, de niño, tocó el agua gélida de un mar invernal, pibe”.

“Vos te preguntarás por la cantidad de estrellitas que luce la camiseta o me equivoco. Y yo te contesto que tanto la casaca como las estrellas compartían ese albayalde limítrofe que podés encontrar en el borde de un agujero negro. Ya se que es casi imposible imaginarte lo que te digo, nene. Bueno, ya se, entonces probá con un horizonte de pinos cuando las sombras que la luna eyecta soportan un reflujo de latón. Así es, mocosito, ese mismo refulgir de aquella estrella-camiseta que ha opacado a ese todo omnipresente que intentaba prefigurar a las camisetas de los equipos restantes, nene.”

“Ya sabés cómo la vanidad hace al monje, nene. Vos ves estrellitas en todas las camisetas. Pero, para saber la verdadera razón que embarcado a las bordadoras que tienen la misión de delinear los logros de cualquier institución, deberás realizar un curso de impuestos en el Anses. Si, si, no exagero. Mirá, algunos equipos las tienen por haberse adjudicado un par de campeonatos. ¡Pero en categorías diferentes! ¡Qué contradicción! La bandera con la misma cantidad de estrellitas al igual que el Milan y el utilero aún cuenta el vuelto de la verdulería para comprarle palitos de la selva a la nieta, nene ¡qué inocencia! Comparar un torneo de la “B” con otro de la “C”. Y el pobre equipito que se ha mantenido virgen en la “A”, ¿deberá sentirse menos por no lucir ninguna vuelta ?”

“Pero esto no termina acá, pibe. Vos parame si empiezan los dibujitos.. ¿Por los torneos de verano me preguntás? No te confundas, nene, mirá que hay algunos que se cosieron liguillas, cuadrangulares con equipos de la CONCACAF y hasta amistosos contra seleccionados”.

“No te afligas tanto. ¡Pará!, ¡ escuchame! Haceme caso. Para los del Sportivo Stigma, las 4x4 estaban en todos los estacionamientos del mundo. Desconocen que existan cartoneros con tracción a sangre. Y te voy a decir más, este equipo no las usaba, nene, Hablo de las estrellitas, nene ¿Y sabés por qué? No tenés ni la más reputa idea. Mirá la cara que ponés. Vení, sentate en el regazo, nene. Sabés por qué. Muy sencillo: no lucían nada porque ganaron todo. Para evitar las redundancias, no más. Es por eso que, el cuerpo de los jugadores, lucía abotagado por el nefando dictamen de la indiferencia. Atilio Bensadón, el masajista, ha revelado que muchos ya no reconocían la importancia del partido, a tal punto, que era común que vinieran a entrenar un primero de enero”.

“No te afligas, pibe. No seas zonzito. Ya se que la verdad es dura, ya lo creo. Como eso que nuestro primer regalo a nuestros padres es la caca, pibe. ¿Vos te comes semejante guadranaña? Mirá, algunos alquimistas que fueron consultados por los presidentes de los equipos rivales, explicaron

que el gran secreto del Sportivo fue la donación involuntaria de los años de juventud que han recibido, por parte de los jugadores rivales, en un banco internacional”.

“Si, si. Ya se que no es fácil de entender, pibe. No me hagas caso. Mirá que hay muchos charlatanes en esta vida. Y lo peor, querés que te diga lo peor, es que aparecen cuando más desorientado estás, nene. Tené cuidado, pibe. Te lo dice un tipo que ha vivido un poco más. Andate a vivir a donde aquellos sólo van de vacaciones. Protegete, nene. Si no lo hacés vos. Ahora me venís con eso de que cada organismo quiere perseverar en su ser. Sabés que tenés razón, nene. Los charlatanes te van a seguir como las hienas si no los espantás de entrada. La guaragua que te posee siempre conserva la característica de las casadas jóvenes: o son muy lindas o extremadamente feas. Nunca lo olvides”.

“Ya se que me pongo pesado, nene. Perdoná la lata. Ya se, ¿querés saber del estadio del Sportivo? Dicen los egiptólogos que el brillo de las 90 mil butacas despedía, además, unos estiletes platinados que sólo se asemejaban a la pirámide de Keops, pero en su estado original, nene. Las butacas eran tan cómodas como la de Schumacher. El pasto, verde como una dehesa. En una de las paredes del túnel, que conducía al campo de juego, relucía una reproducción de “Esto no es una pipa”, de Magritte. ¿Te imaginás el cagazo que iban cultivando los rivales a medida que caminaban hacia el círculo central? Así es, nene. Recién ahora sabemos que el Tyranosaurio Rex corría a 15 km por hora no más, al igual que el elefante. Es como manejar una Ferrari, por el Obelisco, un martes de mayo a las tres de la tarde. No todo es lo que parece, nene. Eso aprendételo bien aprendido. Por fortuna existe la pirita, sabés; ¿cómo que es?: ¡el oro de los tontos!”.

“Pero esto no queda acá. Lo más importante, nene, no es que el rival te vence en el tanteador. ¡No! ¡De ninguna manera! Es en otro momento, nene. Un instante que, a partir de él, modifica el rumbo de las cosas. Para algunos es un simple no. Pero, para los jugadores que enfrentaban al Sportivo Stigma era el olvido paulatino de la pelota. ¡Sí, nene! ¡Creelo! Se olvidaban la pelota. Y ahí, y escuchame bien lo que te voy a decir, ahí es donde el rival te vence. No, no me gastes. Ya se que si no tocás la pelota es muy probable que te llenen la canasta. Yo hablo de otra cosa. Cuando te empezás a desentender lentamente de las cosas, cuando la vida te arrincona suavemente en ese letargo, ahí, tal vez tengas una chispa salvadora. Y perdoná que de tantas vueltas, pibe, pero te lo digo por si alguna vez Damocles se te acerca, pibe. En ese momento, cuando estás arrinconado sin saberlo, te hacés esa pregunta tan necesaria como impensada. Pregunta que, sólo por el hecho de hacertelá derivará automáticamente en la victoria del Sportivo. Es la misma que te podés hacer tanto en “Campo del Cielo” como en un prostíbulo de Brasilia. Y sabés cuál es? Simple: “¿Qué hago acá?” Y ahí nene, preparate. Me escuchaste bien, pre-pa-ra-te. Porque, enseguida, te oprime el cerebro la otra pregunta. La prima hermana de aquella. Hablo del “¿Cómo me voy de acá?”. Y cavilás, mientras te rodea la naturaleza seca a punto de explotar, recién ahí, pibe, te suturás por el sólo hecho de pensar en el placer que significa el olor de un cafecito a la salida del cine, o un superpancho, ahogado de aderezos, después de una famélica y umbrosa tarde, en el campito de la esquina. Preparate, nene. Porque lo que viene es atroz: salís con la canasta llena de goles más seis lesionados, pibe, porque tu organismo baja las defensas, sabes, y ¡zas!, algunos con moquillo, otros con gastroenterocolitis, que la ciática de siempre molestando a los más longevos...¡y marcharon! Gastarán una fortuna en recuperarse. La misma que el S. S. invierte en mantener al “Índice de Bienestar” dentro de la curva de satisfacción. ¡Porque hasta Departamento de Recursos Humanos tienen! O vos qué te crees.”

“Pero vos querés certezas, pibe. Ya se, no me lo repitas. Te morís por espiar las estadísticas. Se te ve en la cara, pibe, una carita similar a la de un carromato estacionado pero, como el conductor bajó para hacer una diligencia, no apagó el motor pibe, entonces el ruido del chasis se te mete en la crisma, nene, en la crisma. ¿Vos querés saber por qué nunca perdió el Sportivo Stigma? Te lo voy a decir. Dale, alcanzame primero un vaso de agua pero no de la canilla, de la bomba, nene, de la bomba. Es que si no tomo el jarabe cuando vuelva la Nelly me va a mandar a mudar, nene. Sólo por eso te lo voy a decir. Y también porque no quiero dejarte con el peor de todos los estambres inválidos, sabés. ¿Cómo qué? Me extraña, nene: la incertidumbre, anotá: in-cer-ti-dum-bre. Bueno, te lo voy a decir: el gran secreto de la S.S. es...que nunca tuvo rivales, nene. ¡Porque nunca existieron! Han jugado sólo durante toda su vida. Increíble, ¿no? Pero es tal cual”.

“Bueno, me despido nene. Que te vaya bien. Y ojito con caminar a favor del viento. Mirá que, inéditamente, los predadores están siendo mayoría, nene. Cuidate mucho”.(1)

(1) Según archivos del Ministerio de Defensa, el Hombre que le hablaba al niño era paralítico y ciego; era fanático de la frase de Laplace que empieza así: “si una inteligencia hubiera conocido la situación de todas las partículas de materia en un momento dado...”. Y, su habitación, en el Hospicio, sufría cambios diarios de empapelado.

### **Retorno a Tabor**

El doctor ingresó al neuropsiquiátrico con la ductilidad evasiva que genera la tarde de un viernes en vísperas de año nuevo. La enfermera lo recibió con tal pudor que las historias clínicas se le habían desparramado a lo largo del pasillo.

- ¿Qué le sucede?- se preocupó el doctor.

- Es que... ehh.

- Dígalo. Con confianza.

- Es que, eh...son los pacientes del sector Watson Hutton.

Gladis dilataba la información sin entender lo que había sucedido. El doctor se hallaba tan ansioso como un contingente de adolescentes que esperan el primer plato del guiso luego de una excursión por la montaña. La enfermera, que esquivó la mirada con el fin de que su valentía no se viera estorbada, pronunció:

- ¡Doctor: recuperaron la memoria! ¡Los pacientes han recuperado la memoria!

- ¡Milagro! ¡Tenía razón!- pronunció el doctor con la intención involuntaria de comenzar a acumular vanidad.

- Al final, sus pastillas resultaron ser buenas- agregó la ayudante con la obnubilación de verse favorecida con un viaje al Caribe bajo la tutela de alguna firma de medicamentos que incorpora a sus dogmas, con el fin de consentir a sus superiores, desde la importancia de los tubérculos para disminuir la presión arterial hasta los beneficios de la ingesta de té con partículas de praseodimio antes de iniciar las vacaciones.

- Sí, claro. Resultó como me lo esperaba- se vanaglorió voluntariamente de su vanidad altruista.

- Hay algo más señor...

El silencio siguiente disparó todo tipo de conjeturas: desde el escaso tiempo que duraría el retorno de la memoria o las millonarias demandas que algún familiar de los jubilados iniciara argumentando mala praxis.

- Prosiga, por favor- suplicó el médico al igual que los hinchas que, con el marcador en contra, se exasperan cuando el arquero de su equipo pica la pelota varias veces con la tranquilidad que tienen los crupier en retirar de la mesa una fortuna perdida.

- Es que no se cómo catalogar a este nuevo tipo de memoria. Porque no es ni retroactiva ni proactiva.

- Deme más detalles por favor.

- No se. Es un tipo de memoria selectiva. Porque, entre recuerdo y recuerdo existe un agujero insalvable. ¡Qué les diremos a sus familias doctor!

- ¿Podría ejemplificar lo que dice?- inquirió sosteniendo su calma.

- Sí, doctor. Todo está en los archivos. Acompañeme.

En esa caminata interminable por el pasillo que lucía, en una de sus paredes, un mural de Catal Höyük, el heredero de Asclepio pensaba en las restricciones políticas de su posible hallazgo. Como la veda al posible descubrimiento de la Ley de la circulación de la sangre por Carlos Quinto.

- Bueno, escúcheme- solicitó la enfermera que se disponía a leer los legajos.

- Adelante.

- Paciente N° 292: Angel Labruna. Recuerdo completo de su infancia hasta el año 1957. Luego, retoma sus vivencias desde el '75 en adelante. Desea visitar el río Kan, en Tunguska.

- Extraño ¿No?- apuntaló el doctor mientras dirigía su mirada hacia un horizonte perdido-. ¿Será una mezcla de logorrea y jergafasia?

- Paciente N° 12: Antonio R. Le dicen “El Rata”. Tiene por costumbre arrancar las banderas de los mástiles. Recuperó casi toda su memoria exceptuando por lo acaecido en el '66. A veces delira que,

gracias a sus artimañas, le rompió el estandarte a Godofredo de Bouillon.

- Qué raro. No pasará, ni por asomo, una escala de Hachinski.

La enfermera bebió un sorbo de agua. El doctor, mientras tanto, caminaba por la sala. Su preocupación repercutía en los dedos de su empleada que, con la intención de no hacer ruido, no pudo evitar que se le resbalara una jarra de vidrio.

- ¡No importa!- se adelantó el doctor-. Límpielo después. Ahora siga.

- Bueno. Paciente N° 1: Cárdenas. Se lo conoce como “El chango”. El agujero negro de éste paciente abarca desde el año ’67 hasta el 2001. Lo que me llama la atención es que, a diferencia de los otros, el período del olvido sea tan largo.

- Sí, si- acotó el médico sin escuchar lo que le decían.

- Ah, este internado afirma que los cuerpos no caen a treinta y dos pies por segundo.

- ¿Qué?

- Sí. Implora que se envíe un equipo de expertos al Centenario de Montevideo para hacer los experimentos pertinentes.

- ¡Encima el síndrome de Peter Pa...!

- ¿Qué les diremos doctor a sus familiares cuando nos pregunten?- lo frenó sin importar la diferencia de rangos.

- Nada.

- ¿Y a nuestros pacientes?

- ¡Lléveles el apunte!

### **El profe hippie**

Como la profesora titular debió ausentarse por primera vez en treinta años debido a un ataque de úlcera los directivos le regaron a Arsenio Cataldi que la suplantara sólo en las horas de Historia y Geografía de la escuela normal “Estación Rokomatu”.

Este pequeño poblado, a 2800 kilómetros al sur de la capital, se encuentra habitado, en su gran mayoría, por inmigrantes fidjianos que, con el pavor de no hallarse en ningún lado del Muro en la Guerra Fría, huyeron hacia cualquier país del Tercer Sector.

Arsenio, en su primer día, ingresó al aula de manera automática. Los alumnos, al percibir una vestimenta fuera de lo común que incluía camisa escocesa, bombacha de campo turquesa y el suplemento deportivo del domingo, se callaron al unísono. Necesitaban más detalles para tomarle la distancia necesaria.

Enseguida, éste, tomó una tiza y escribió en el pizarrón: “Dijo Platón: Los mejores estómagos son los que no le hacen asco a los alimentos”. Luego saludó con distancia y se sentó.

Las reacciones alcanzaron los niveles más extremos que de costumbre: el fóbico, que siempre se atemorizaba, agachó su cabeza; el rebelde, que para hacerse notar se había armado una cerbatana, pensó en suplirla por una bomba de tiempo conformada por un Petardo barato y un tercio de cigarrillo encendido; el maniático, que siempre lo apremiaban los puntos del programa que serían incluidos en un eventual examen, recordó: “La profesora había suspendido para el examen la zona de los Cárpatos junto a la monografía en la cuál se debía responder si Santos Vega fue el Aquiles de nuestro país. ¿Usted nos lo va a tomar?”.

Arsenio, para agigantar su intriga, se recostó en su pupitre como si fuera cualquier trabajador que al alba se sube al tren y comentó:

- La profesora me dijo, antes de someterse a su operación, que el gran problema del alumnado era la integración de la historia con la geografía ¿Ustedes qué piensan?

El bochinche general se sostuvo hasta que aquél prosiguió:

- Yo les pregunto...y tómenlo como un examen de diagnóstico: ¿Qué es el “Defensores el Chaco”?

Y las voces de los alumnos se superpusieron con la ansiedad propia del que completa la línea en el Bingo. El profesor, satisfecho con los conocimientos históricos y geográficos que los chicos demostraron sobre la estrategia del teniente Estigarribia para tomar el Boquerón en la guerra del Chaco, continuó:

- ¿Y el estadio “Atahualpa”? ¿En dónde está?

- En Quiiiiiiiiiiii-toooooooooooooo- retumbó en toda el aula.
  - ¿Y quién fue ese hombre?
  - ¡El que fuera traicionado por su hermano!- reaccionó uno.
  - ¡El que fue ajusticiado en Cajamarca!- se animó el de al lado.
  - ¡El que, cuando le dieron la Biblia por primera vez, la sacudió como si fuera un sonajero!- intercedió el abanderado.
- El profe respiró aliviado. Se irguió sobre el escritorio, como quien se apresta a cobrar una herencia, e indicó: “¡Aprovechen lo que queda de la hora para repasar!”. Y abrió el suplemento del diario.

**Alejandro Rostagno** - [roxta26@hotmail.com](mailto:roxta26@hotmail.com)

En Papirando:

*“El juez de línea bajo el influjo del efecto doppler”* – Pág. 9

Papirando 10 – FUTBOL – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando\\_10\\_-\\_Ftbol.html](http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando_10_-_Ftbol.html)

---

## Amado Storni

### La realidad y la utopía

SALIÓ corriendo la Utopía huyendo de la Realidad. Sus pasos parecían firmes y seguros pero su huída era una huída desesperada y sin control. A cada paso que daba la Utopía la Realidad daba dos más.

En su afán de no ser alcanzada la Utopía buscó ayuda. Fue así como se encontró con un banquero pero éste, preocupado por la bolsa y las divisas, interesado de interés y capital, ni siquiera la escuchó.

En su atropellado caminar la Utopía se encontró con un clérigo que al principio puso interés en escucharla. Parecían hablar el mismo idioma aunque a veces no se entendían. Y es que la vida espiritual de la que hablaba el sacerdote no era la misma que la de la Utopía. Su vida era una vida que después de la vida se construía con los cimientos de una fe en la que ni el mismo clérigo creía.

La Utopía siguió huyendo y fue entonces cuando se encontró con un político al que la Utopía reconoció enseguida. Ambos, en un tiempo pasado no muy lejano, habían caminado juntos y cogidos de la mano. Pero terminada la campaña electoral y cuando aquél consiguió el status que buscaba, la Utopía volvió a quedarse sola. Y el político, creíble y diplomático, le dio la espalda.

La Utopía también se encontró con un hombre. Un hombre que fue adolescente. Un adolescente que fue niño. Y ese hombre al que la Utopía ilusionó de niño y también de adolescente, ni siquiera la saludó porque no la conocía.

Al tiempo de ser alcanzada por la Realidad la Utopía se encontró con un poeta, atropellado de versos e indómito de sueños incurables. El poeta parecía distante, pero cuando la Utopía se detuvo a hablar con él éste la escuchó. Ambos se entendieron y se saludaron porque ambos se reconocían. Y vio la Utopía que con el poeta se sentía segura. Al oír llegar a la Realidad la Utopía se escondió. La Realidad se detuvo ante el poeta y le preguntó si había visto pasar a la Utopía. Pero ni el poeta entendía a la Realidad ni la Realidad se entendía con el poeta porque a lo que la Realidad llamaba Utopía era la realidad del poeta. Y cansada de ese mal entendimiento la Realidad se tuvo que marchar. Fue entonces cuando la Utopía se metió en el cuerpo del poeta porque sintió que ese era su verdadero hogar.

Es por eso que los poetas saben tanto de sueños y los sueños se llevan tan bien con los poetas.

### Amado y Dafne

He vivido en bosques tropicales, en bosques monzónicos y en bosques de montaña. En bosques ecuatoriales y en bosques de neblina. En bosques de brezo, de turba y de coníferas. En manglares. Bosques todos ellos perfumados por el aroma de las flores y alfombrados por las hojas arrancadas de los árboles heridos de otoño. Bosques rociados de nostalgia, de verbos en presente, cristalinos de

pasados, indómitos de futuros. Bosques todos ellos donde el viento era viento, la lluvia era lluvia y la luna era luna. Pero ninguno como el bosque donde ahora vivo. Y es que el bosque donde vivo es un bosque encantado. Encantado por el trino de los pájaros despertando la mañana y por el agua mansa y transparente del río meciendo a los peces. Un bosque encantado por las flores que regalan su néctar a los insectos y por los árboles tatuados con miles de nombres en el tronco. Nombres como Yolanda, Ernesto, María o Joaquín. Nombres como el tuyo o como el mío. Nombres que son besos, besos que son pasiones, pasiones que son historias. Historias como ésta.

En este bosque donde ahora vivo había un árbol con dos nombres grabados en su tronco, dos nombres unidos por un mismo corazón, un corazón atravesado por la flecha que un Cupido inquieto y travieso les lanzó. Al azar. Un Cupido que solo sabe del Amor por lo que otros le han contado. Un árbol con dos nombres grabados en su tronco. Dos nombres como el tuyo o como el mío.

Aquella era una tarde que invitaba a pasearla. Andando y desandando los senderos, los mismos senderos que todos los días descubrían a sus transeúntes los secretos de aquel bosque encantado. Respirando aire puro con olor a Primavera, una Primavera recién nacida de mediados del mes de Marzo. Pasear por los senderos de aquel bosque encantado era como despertar cada mañana, como desvirgar el Amor, como andar sobre el agua. Desflorando sentimientos siempre nuevos, primitivos y primarios. Espontáneos. Necesarios. Sentimientos que brotaban como las hojas brotan del árbol.

Y fue así como aquella misma tarde mientras una señorita paseaba su belleza por el bosque, la casualidad la descubrió el Amor. Un Amor con forma de corazón; un corazón grabado en el tronco de un árbol. Con pasión, con dulzura, con paciencia. Un corazón hipotecado de Amor y tallado con la maestría de un Miguel Angel esculpiendo su Moisés. Un corazón con su nombre dentro.

Aquella misma tarde, empujada más por la curiosidad que por el Amor, preguntó por aquel hombre cuyo nombre aparecía grabado al lado del suyo en el tronco de aquel árbol frondoso y tan lleno de vida. Preguntaba a todo el mundo por el hombre dueño de aquel nombre tan lleno de Amor: Amado. Pero de todos obtenía la misma respuesta:

- Lo siento. No puedo ayudarla.

Los paseos de la dama se vistieron de nostalgia, endulzados por el deseo de encontrar a aquel hombre, por descubrir quien era aquel hombre tan misterioso. Pasaba horas enteras mirando el tronco, acariciándolo, sintiendo la madera en sus manos, en su piel. Imaginaba miles de historias, historias de ranas convertidas con sus besos en hermosos príncipes azules. Historias de marineros embaucados por el canto de sirenas varadas en la orilla para siempre. Pero una tarde vió a un hombre sentado en el banco que custodiaba aquel árbol. Era un hombre mayor, bien vestido, de pelo largo y canoso. Se acercó a él y con voz melosa le dijo:

- Buenas tardes. Me llamo Dafne.

El hombre se levantó con dificultad, apoyado en su bastón, cogió la mano de la dama y se la llevó a su boca. Sus labios liberaron un beso. Un beso suave, aterciopelado, sensual, ilusionado.

- Lo sé, dijo el anciano.

Ella se quedó perpleja, sin saber qué contestar, con ganas de preguntarle cómo y porqué sabía su nombre.

- Yo soy Amado y estoy enamorado de usted desde el día que la vi. Perdidamente enamorado. Yo mismo grabé nuestros nombres en el tronco de este árbol.

- Pero usted es... muy mayor para mí, dijo ella.

- El Amor no tiene edad.

- Siento decirle que yo no...

La mujer no pudo terminar la frase. La voz suplicante del anciano detuvo en seco sus palabras.

- ¡Pero yo la amo!

- Pero yo a usted no, dijo ella. - Su Amor es el delirio senil de un anciano. De un anciano loco. Que pase usted un buen día.

La mujer siguió su camino, avergonzada, incrédula, sin saber muy bien cómo, cuándo y de qué manera aquel viejo, al que no había visto nunca, se había enamorado de ella. Ni siquiera miró hacia atrás para ver al anciano por última vez. Pero sintió que el aire puro y primaveral de aquel bosque encantado se volvía aquella misma tarde febril, plomizo y somnoliento.

La mujer no volvió a pasear por el bosque y el árbol, quizás por la falta de agua o por la falta de sueños, se secó. Poco a poco. Hoja a hoja. Día a día. Aunque cada lágrima que el anciano dejó caer al suelo fueron semillas, semillas que con el tiempo fueron arbustos, arbustos que con el tiempo fueron árboles. Árboles con nombres grabados en su tronco. Nombres como el tuyo o como el mío. Aunque esa es otra historia.

Por cierto, mi nombre es Amado y soy un duende. El duende de este bosque encantado.

**Amado Storni** - [jaime7@andaluciajunta.es](mailto:jaime7@andaluciajunta.es)

Fernández, Jaime

Madrid - España

En Papirando:

*Postales sin remite* - (Página 2)

Papirando 9 – INTERNACIONAL – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-\\_Papirando\\_9\\_-\\_Internacional.html](http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-_Papirando_9_-_Internacional.html)

Nacido en Madrid (España) pero alcarreño de adopción, Jaime Fernández, AMADO STORNI, (pseudónimo que adopta en reconocimiento a la poetisa argentina Alfonsina Storni), es licenciado en Ciencias de la Información por la Universidad Complutense de Madrid.

El 11 de Marzo de 2004 la Editorial Visión Net publica su primer libro: "BIOGRAFÍA, OTROS POEMAS, EL MUNDO QUE ME MATA".

El 4 de Mayo de 2005 la Editorial Egartorre publica su segundo libro: "PRÓXIMA ESTACIÓN: PRIMAVERA".

El 8 de Febrero de 2007 la Editorial Visión Net publica su tercer libro: "VERSOS EN LOS LABIOS".

El 28 de Enero de 2008 la Editorial Visión Net publica su cuarto libro: "POSTALES SIN REMITE".

El 21 de Noviembre de 2008 la editorial DEXEO-EDITORES publica su primera antología poética: "LA MEMORIA DE MI OLVIDO".

El 6 de Enero de 2009 la editorial DEXEO-EDITORES publica un libro-CD con sus mejores poemas: "LA REPÚBLICA DEL AMOR".

Colabora como redactor con reviews de discos, crónicas de conciertos y entrevista de grupos musicales en el portal de música LMBlogs - Musicópolis.

Ha ganado el II Premio de TANKA Grau Miró, 2009 y ha sido finalista del V Premio de Haiku Grau Mir, 2009.

Ha ganado el Primer Premio del programa de radio argentino "Luna de Pájaros" con su poema titulado "PÁJAROS DE BARRO", el cual formará parte de la sintonía del mismo. [www.activa105.com.ar](http://www.activa105.com.ar)

Ha sido finalista en el 5to Certamen "Cartas de Amor" organizado por Ediciones Mis Escritos de Argentina. Sus poemas han sido publicados en revistas y foros literarios de la categoría de "Prometeo", "Poesía Pura", "Ababolía", "La Rosa Profunda", "Resonancias" y en libros recopilatorios de poesía como "VIVENCIAS SECRETAS", "PÉTALOS DE PASIÓN", "AMOR OLVIDADO", "MELODÍA DE COLORES", o "DESDE MI VENTANA: SOLEDAD Y VÉRTIGO".

Incluso el diario ruso PRAVDA ha incluido alguno de sus poemas en sus páginas culturales.

<http://port.pravda.ru/news/sociedade/31-05-2007/17367-abracosint-0>

Un cuento suyo, el titulado "AMADO Y DAFNE" ha sido seleccionado finalista en el I Certamen de Relatos Cortos Bosque de Cebrián, formando parte del libro recopilatorio en homenaje a Juan Antonio Cebrián titulado "Un Bosque Encantado".

Un poema suyo, el titulado "POSTALES SIN REMITE", ha sido seleccionado finalista en el V Certamen de Poesía, Relato breve y Teatro Aenigma 2007 y será publicado en un libro digital en la biblioteca de premiados de Aenigma.

Otro poema titulado "PALABRAS PARA LIDIA" ha sido incluido en la página de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

<http://www.cervantesvirtual.com/escaparate/lidia.jsp>

El poema titulado "VIRGINIA" ha sido incluido en el libro titulado "MUESTRA SIGLO XXI DE LA POESÍA EN ESPAÑOL" realizado por la Asociación Prometeo de Poesía.

Un poema de su segundo libro titulado "JUVENTUD", será incluido en el libro "ATANDO CABOS" de la editorial Prentice Hall, libro que será distribuido en Estados Unidos y Canadá.

Un poema de su tercer libro titulado "ERNESTO "CHE" GUEVARA" fue leído por la poetisa argentina Margarita Mangione, fundadora y coordinadora del grupo literario "ALMAFUERTE", en la MARATÓN DE POESÍA "PALABRA EN EL MUNDO" en el FESTIVAL DE LA HABANA. Según Margarita "fue muy emocionante leerla y escuchar el aplauso cerrado de todos los poetas presentes".

Un poema de su segundo libro, el titulado "ONCE DE MARZO DE 2004" y otro poema de su cuarto libro titulado "ENTRE ALGODONES", han sido incluidos en las páginas de la revista de San Francisco (California) "HEREDEROS DEL CAOS".

La revista "Poesía Breve" ha publicado en su página web una entrevista con el poeta.

<http://http://www.poesiabreve.com/autores-a.html>



El "PAIS Literario" ha publicado en sus páginas el poema titulado "A JOAQUIN SABINA".

[http://http://www.elpaisliterario.com/elpaislit.php?secc=CREACION&cod\\_cat=000079&nivel=02&realizar=listarnot](http://http://www.elpaisliterario.com/elpaislit.php?secc=CREACION&cod_cat=000079&nivel=02&realizar=listarnot)

La Asociación "11M Afectados de Terrorismo" ha publicado en su página web el poema titulado "ONCE DE MARZO DE 2004" incluido en su segundo libro.

[http://www.asociacion11m.org/oncedemarzode2004\\_amadostorni.html](http://www.asociacion11m.org/oncedemarzode2004_amadostorni.html)

El día 27 de Abril de 2006 es invitado al Primer Certamen de Poesía Gredos San Diego. Carmen Varela recitó los poemas "FUE EL BESO SIN AMOR DE UNA PRINCESA" y "ONCE DE MARZO DE 2004".

La revista ACTIVA vinculada a la Seguridad Social en su número del mes de Julio de 2006 publica el reportaje titulado "JAIME FERNÁNDEZ, EL POETA DEL 11-M".

Ha sido finalista del I Premio de Poesía HIPALAGE con el libro aún sin editar titulado "EN TANTO QUE DE ROSA Y AZUCENA" y cuyo fallo se produjo a finales del mes de Noviembre de 2006.

El 23 de Febrero de 2007 la emisora argentina RADIO CITY F.M. ("Momentos" - 94.5 Mhz) amenizó a sus oyentes con la lectura por parte de Ramón Rojas Morel de alguno de los poemas incluidos en el libro "VERSOS EN LOS LABIOS".

<http://www.cadenaderadios.com.ar/>

El 17 de Marzo de 2007 la emisora argentina F.M. ESTUDIO 2 ("Una Noche Inolvidable" - 105.9 Mhz) amenizó a sus oyentes con la lectura por parte de Carlos Fernández del poema titulado "DIAS DE LLUVIA", incluido en "POSTALES SIN REMITE".

El día 26 de Abril de 2007 es invitado al Segundo Certamen de Poesía Gredos San Diego. Carmen Varela recitó los poemas "SI TU ESTUVIERAS AQUI" y "Y YO TAN SOLO".

El día 2 de Junio de 2007 la emisora argentina RADIO CITY F.M. ("Momentos" - 94.5 Mhz) amenizó a sus oyentes con la lectura por parte de Ramón Rojas Morel de alguno de los poemas incluidos en el libro "PROXIMA ESTACION: PRIMAVERA".

<http://www.cadenaderadios.com.ar/>

Ayuntamientos, casas de cultura y asociaciones culturales (Concierto Homenaje a la Constitución de 1978 en la Asociación Cultural "Juan de Goyeneche" de Illana), han podido ser testigo de sus andaduras tanto musicales como poéticas.

Es socio de CEDRO, socio y autor de la Sociedad General de Autores y Editores - S.G.A.E. - miembro de la Sociedad Internacional de Escritores - SOINES -, miembro de la Asociación de Escritores y Artistas Españoles - A.E.A.E. - y miembro de la World Poets Society (W.P.S.).

Su nombre ha sido incluido en la página de la RED MUNDIAL DE ESCRITORES EN ESPAÑOL (REMES):

<http://www.redescritoresespa.com/Amado%20Storni.htm/>

También ha sido incluido en la página POETAS DEL MUNDO:

[http://www.poetasdelmundo.com/verInfo\\_europa.asp?ID=2366](http://www.poetasdelmundo.com/verInfo_europa.asp?ID=2366)

Su poesía se puede disfrutar en la dirección:

<http://www.amadostorni.com> y en la dirección:<http://es.geocities.com/poesia682004/>

También se puede disfrutar de su poesía, junto a la biografía y composiciones de cantautores de la categoría de Ismael Serrano, Jorge Drexler, Javier Krahe o Rosana, en la página "El Rincón del Cantautor"

<http://www.elrincondelcantautor.com>

El día 20 de Agosto de 2007 ve la luz su primer disco titulado "MI ASIGNATURA PENDIENTE", trece canciones que igual le hacen un guiño al amor de una noche como al que se viste de diario, al amor nostálgico y de contrabando como al soñado e imposible. Trece canciones que recuerdan al Joaquín Sabina más poético, al Serrat más melancólico, canciones que se pueden escuchar en la dirección:

[http://www.artecomunicarte.com/ArtistaDatosPAD2\\_M.php?Int=128](http://www.artecomunicarte.com/ArtistaDatosPAD2_M.php?Int=128)

"Aprobada con nota la asignatura que tenía pendiente con mi anterior disco ("MI ASIGNATURA PENDIENTE"), este segundo es un master en mi mismo. De ahí el título: "PRIMERA PERSONA DEL SINGULAR" (Noviembre de 2008). Trece canciones que escritas en "primera persona del singular" se hipotecan de ilusión para que el público, ustedes, las sientan como suyas y pasen a escribirse en "primera persona del plural". Un disco que vuelve a beber del Sabina más poético y donde encontrarán versos de Pablo Neruda o Antonio Machado. Pinceladas de sueños imposibles que se hacen realidad cuando se sueña y que aliñados de Poesía, mucha Poesía, colocan a la Mujer y al Amor como protagonistas del mundo. De mi mundo".

[http://www.artecomunicarte.com/ArtistaDatosPAD2\\_M.php?Int=158](http://www.artecomunicarte.com/ArtistaDatosPAD2_M.php?Int=158)

[www.myspace.com/amadostorni](http://www.myspace.com/amadostorni)

[www.amadostorni.com](http://www.amadostorni.com)

Ver Sección Poesía: *Ernesto "Che" Guevara; Fue el beso sin amor de una princesa; A Joaquín Sabina; Algunos poetas; ¡Levantaos!; Días de lluvia; Si tu estuvieras aquí; Once de Marzo de 2004; A veces el amor se precipita; Virginia; La mariposa; Y yo tan solo; La vida enseña; Soñar nunca se olvida; Soñé besarte; El hombre y la vida; Es por tí; El hombre; Entre algodones; Palabras para Lidia; La mitad de la mitad; Frida Kahlo; Levántate y anda; Juventud; Nostalgia; Un corazón; Dame; Mi mundo; Ahora; Donde fueron ; No me cuesta; Decirte; Aun espero tu llamada; Granada; Se me nublan; Pienso en tí; En un frasco de cristal; Matar a Cupido; La historia no te olvida compañero; Donde están los poetas; Viviendo como vivo; A Pancho Varona; Pájaros de barro; A Laura Granados*

## Betty Angeletti

### Soñemos

Por un momento se detiene el mundo y todo gira en torno a una olla.

Desde las revistas llueven propuestas para mejorar las dietas y el desequilibrio se instala entre el hambre involuntario y el sobrepeso atolondrado.

¡Qué mundo éste! En la India las vacas sagradas pasean huesudas y tristes entre la miseria de las calles y aquí, en mi país, muchos las querrían para el asador, aunque en algunos hogares el óxido marcó el tiempo del último asado familiar.

Clarita forma parte de este tercer mundo y hoy llegó a su casa con una tarea que le propuso la maestra.

El sol de la tarde calentaba las chapas del rancho y dentro su madre derretía la grasa en la vieja cacerola que ayudaba a la economía familiar.

- Mamá, dice la Señora que me ayudes a armar el círculo alimentarlo y que escriba en una hoja el menú familiar, quiere saber si comemos sano.

La madre se limpió las manos en el delantal, dejó la bolsa con la harina que le dieran en el comedor comunitario, sobre la mesa; sonrió con ternura, pero se notó en su rostro el asombro y en los ojos gastados de llorar, la tristeza del pobre que no quiere perder la dignidad y tomando aliento le dijo a su hija:

- Clarita, soñemos juntas y pensemos qué podremos comer si logramos vender todos los pasteles que armemos hoy.

### Una cosecha de alumnos...

De pronto, me dí cuenta, estaba parada junto a mis alumnos de primer año y todos los niños de años superiores que estaban formados delante nuestro, habían sido alumnos míos. ¡Y los del costado también ¡!

Sentí como un aleteo en el alma y la tiza en la piel. Van pasando los días y de pronto te das cuenta... ¡Cuánta vida ¡ Cuántos sueños en paredes de papel, lecciones, juegos, risas, rondas, límites, aprendizajes.

“Cosecharás tu siembra...” pensé y....¡Qué cosecha!

Mis alumnos son el carrusel de mi vida, innumerables hermanos de mis hijos y los suelto al viento como hojas de otoño..,en alas de libertad.

A veces se me parecen, copian mis gestos, viven mis sueños, comparto los suyos, dejo mensajes queriendo ser huella y pasan los años...

Mi cosecha de alumnos nunca se acaba y me interceptan en los lugares más insospechados: En un corzo, en la plaza, en el consultorio de un médico, en una esquina cualquiera, en un andamio... ¡Sí! En un andamio.

Ayer fue el colmo, estaba en mi cuarto tratando de descansar, en horas de la tarde y unas voces alegres, un tanto ruidosas me impedían conciliar el sueño. Desde la obra en construcción cercana a casa llegaban chistes y disparates de los albañiles, pero alguien se destacaba, una voz que entre risas cantaba canciones de amor.

- El albañil enamorado, dijo mi hijo, que estaba estudiando para un examen.

Entonces, no pude más y molesta abrí la ventana. Me encontré con la mirada de cuatro muchachos que revocaban la pared y les dije:- Chicos, ¡podrían bajar la voz! Me gustaría poder dormir un ratito.

El cantor, sonriendo me contestó: ¡Betty! ¿Sos vos?

Como ya nada me sorprende, en la siembra de estos años, le pregunté: ¿Fuiste mi alumno ? - ¡Sí! Respondí.

Achiqué los ojos queriendo descubrir en esa cara de hombre al niño que alguna vez había llevado de la mano y la altura del andamio y mi mala memoria no me lo permitía..

- Zárate Lucas, aclaró.

Y se hizo la luz, recordé la escuela, su carita de niño feliz, aunque su realidad fuera dura. Un

mimoso de la “Seño”, el chistoso del grupo.

Tintineó mi espíritu de maestra, forjada en escuelas de campo, también suburbanas y que hace unos cuantos años se acostumbró al centro, pero no olvidó la ternura de los niños pobres.

- Si fui tu maestra y me recuerdas, entonces me vas a dejar dormir un ratito ¿Sí?

- Por supuesto, fue la repuesta.

- Una última cosa, todas esas palabras que decías, yo no te las enseñé. Todos rieron.

Cerré la ventana, me dormí feliz, mi cosecha de alumnos es una siembra de amor y ese niño que hoy es hombre, todavía me recuerda y lo que agradecí a Dios fue que Lucas Matías, mantiene la risa y la alegría, desde un andamio enfrenta la vida y se cumple una vez más lo que siempre les digo a mis alumnos. - Ustedes llegaran a donde se lo propongan, vuelen alto, sueñen, trabajen, sean buenas personas...

Lucas, el albañil enamorado ha llegado alto, casi a las nubes, revocando esperanzas, en el andamiaje del trabajo, edificando, siempre edificando.

**Betty Angeletti** - [estarbien\\_rucache@hotmail.com](mailto:estarbien_rucache@hotmail.com)

## **Carmen Carpintero Martínez**

### **Lectura sentimental**

Amando me he acabado y me he empezado como un libro. A todos los hombres que amé, los amé prestándonos como libros. Alguien me fue un libro de aventuras parecido a una narración de Conrad con la angustia del corazón en las tinieblas. Hay quien se hizo absurdo en mí, un personaje de Beckett. Alguien me dio el privilegio de amarnos como una novela de 1000 páginas y que la casa fuera un territorio mítico me estoy acordando de Macondo sin tanta soledad. Hubo un muchacho que fue mi sección sentimental de ciencia-ficción como un replicante de Blade Runner. Y el hombre con el que me casé tenía la pulsión de un cuento de Borges, la simple emoción de un cuento de Rulfo, pero no vivíamos en el misterio de Comala o de un laberinto. Recuerdo que hubo hombres-poema, sí, el que aludía a Miguel Hernández “Vientos del pueblo” cada vez que se tiraba un pedo, riendo la ventosidad le recitaba a Quevedo y a L.M. Panero y su alabanzas al agujero. A veces mi marido dejaba de ser cuento y se hacia poema, como quería Gil de Biedma, una poesía erótica sin la lección de Ovidio aprendida o la amargura de Cernuda o la eternidad de Neruda...Desamorosa, entonces queríamos el sentido común de un verso de Antonio Machado. En fin, me quedaron por conocer –mejor así- a hombres-cuento Allan Poe o misterio gótico o cuento fantástico o de novela negra, aunque no me libre del tipo cuento kafkiano o cuento infantil, aquél que roncaba como un ogro y comía como Pantagruel. También hubo de trama mitológica y de saga con escasa tragedia, claro que yo no creí ser Penélope o Isolda. El hombre cuento de hadas no fue mi príncipe azul, ni feo como una bestia o un sapo ni teníamos quince años, eso sí para él yo era una mujer-hada a la que un día le crecerían alas. Antes de ponerme a olvidar hubo un hombre haiku:

*Corazón y sexo  
hacen al tiempo bello.*

*Pasa amando.*

Y un chico microrrelato, tan breve como el anterior: *él llevaba un libro de viajes “Viaje a Lhasa” y ella uno de poemas “Cantares de Ise”. Él le dijo: parece que usted y yo estamos en Oriente. Ella sonrió y ahí en sus orientes se quedaron juntos unos días.*

Después de todo todos los hombres me parecen uno, como una yo y me veo en “La mujer y la casa” de Lezama Lima, siempre un préstamo de antología poética...Selección de poemas de... Antología de poetas... Poesía escrita por mujeres...Poesía reunida...Hubo días que me hice prosa y como tal me presté, una criatura de éstas que se existen en las historias de Clarice Lispector.

**Carmen Carpintero Martínez** - [carmen-ka@hotmail.com](mailto:carmen-ka@hotmail.com)

En Papirando:

“*La República de las hadas*” Pág. 4

Papirando 11 – Mujeres – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-\\_Papirando\\_11\\_-\\_Mujeres.html](http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-_Papirando_11_-_Mujeres.html)

Ver Sección Poesía: *Los suplicantes, Mi amiga, Mujeres en letra cursiva*

---

## Claudia Prieto

SON las diez de la mañana.

Hace dos horas que espero, en soledad absoluta, que un desconocido de traje pulcro y luctuoso (también conocido como juez federal), me entregué con displicente gesto adusto, la verdad.

Sólo la verdad.

Desde la ventana puedo ver como transcurren los minutos, lentamente; puedo distinguir el paso del tiempo en el vuelo de un gorrión, en el desvanecimiento involuntario de una nube, en el andar frenético de la muchedumbre citadina.

Sin previo aviso, alguien pronuncia mi nombre con voz áspera y poco amable; me sorprende pero no lo demuestro, no quiero que mi nerviosismo sea evidente.

Mi vida está a punto de cambiar.

### El Café de la Paloma

ERA muy temprano, casi de madrugada; el albor de un moroso día cálido de fines de mayo que prometía temperaturas record para esa época del año, despuntaba silencioso en el horizonte. El sol acababa de asomar por completo tras los esbeltos edificios y la gente comenzaba a desfilar con paso soñoliento por las calles. Un dejo de temor se reflejaba en sus movimientos, eran tiempos difíciles.

Era el 23 de Mayo del año 1978. Mi padre acababa de arribar al país. El taxi que lo había transportado desde el aeropuerto, se estacionó con un estruendoso chirrido frente al Obelisco y su conductor le escupió la tarifa en los oídos como si fuera un insulto. ¿Libras? ¿Dólares? ¿Se los aceptaría? “¿Dólares?” No era dinero. “¿Libras esterlinas?” ¿Qué significaba eso? Después de buscar hasta en el último indecoroso orificio de cada bolsillo de su ropa, mi padre recordó que un compañero del diario le había dado algunos pesos ley (la moneda vigente en el país por aquellos tiempos), para que usara en caso de emergencia. Y él los había arrugado como bolitas y los había guardado... ¿dónde? ¡En el bolsillo lateral de su bolso de viaje! ¡Sí! Allí estaban... gracias a Dios. El hombre le recibió los billetes casi con desprecio, le arrojó dos monedas por el aire a modo de cambio y desapareció de su vista antes de que ni siquiera pudiera parpadear.

Así, mi padre llegó a la Argentina.

Tenía veintitrés años, un título al que todavía no se le secaba la tinta que lo convertía en periodista, y un deseo de aventura que según su madre, iba a matarlo. Su crecimiento había sido vertiginoso. Había conseguido trabajo en un periódico medianamente importante de Wigtown (su pueblo natal) y gracias a una especie de novia que había abandonado en un mar de lágrimas al marcharse de Escocia (su país natal), había hecho su transición apenas dos meses después al prestigioso Herald, que como consecuencia de la enfática recomendación de la chica, lo había reclutado como corresponsal para que cubriera el mundial de fútbol de 1978 en Sudamérica, mas precisamente, en Argentina.

Corresponsal del prestigiosísimo Herald en el extranjero: Jim Murphy, mi padre.

En un inexplicable raptó de embeleso, se sentó a los pies del Obelisco y sonriente, contempló la avenida nueve de julio asombrado. El tiempo transcurrió silencioso, los vehículos invadieron el asfalto con su furia de bocinas y caños de escape, y mi padre continuó allí, observándolo todo. A media mañana, oscuras nubes cubrieron el sol y en cuestión de minutos, una lluvia torrencial se descargó sobre la ciudad sin previo aviso. Sin que la sonrisa se borrara de su rostro, mi padre corrió hacia el cruce peatonal, esperó a que el semáforo le otorgara el paso (la avenida era tan ancha y los vehículos circulaban con tanta imprudencia que no podía cruzarse de otro modo), y, finalmente, pudo dejar atrás el asfalto para buscar resguardo en alguno de los cafés de la zona.

“Café de la Paloma”... por lo menos tenía cubierto el exterior con una especie de techado de vidrio, aunque en su caso no hiciera gran diferencia porque ya estaba completamente empapado. El lugar estaba repleto. Los enormes ojos celestes de mi padre recorrieron las mesas una por una minuciosamente en búsqueda de un espacio vacío, hasta que, en una de las más alejadas de la entrada, la vio. Mi madre desayunaba diariamente en ese lugar, antes de ir a su trabajo matutino.

Mi madre también lo vio. Y le sonrió, invitándolo a sentarse a su mesa.

Mi padre afirma que se enamoró de ella en ese preciso instante, jura que el tiempo disminuyó su avance y todo movimiento a su alrededor se volvió lento, empalagoso, casi indetectable: sólo ellos existían, sólo sus corazones latían. Las gotas de lluvia se estrellaban con la sutileza del arte sobre la áspera superficie del pavimento y hasta podían observarse con detalle excelso los colores que reflejaban durante su interminable caída mortal. Una paloma atravesó la puerta de entrada, esquivó los demás comensales y se posó en la silla vacía, la que se disponía a ocupar mi padre; sus alas se batieron en cámara lenta por un par de segundos y el tiempo recobró su ritmo normal. Mi madre todavía sonreía, ahora a causa de la paloma; tomó un trozo de pan y lo desgranó sobre la mesa, el ave se encaramó de inmediato para reclamar su botín y la silla quedó libre para que mi padre se sentara. Por eso lo llamaban “El café de la Paloma”, porque en ese reducido espacio, ellas reinaban. La gente convivía con su danza de plumaje y gorjeo de una manera tan natural que no parecía real, las aves devoraban las migajas que quedaban sobre las mesas, sobre las sillas y hasta aquellas que les ofrecían con sus propias manos los clientes más generosos, aunque de vez en cuando recibieran un inofensivo picotazo accidental. Ésa, se convertiría en la única imagen que mi mente atesoraría de mi madre, transmitida vividamente a mi a través del conmovedor relato de mi padre: mi madre, con su abundante melena castaña serenamente acariciada por la brisa de la tormenta, sus soñadores ojos azules clavados en mi padre y una enorme sonrisa de hada invitándolo a reunirse con ella... casi puedo verlos, cierro los ojos y están allí... mis padres, profundamente enamorados. Libres.

Hoy, treinta años después, lo espero sentada en la misma mesa.

El Café de la Paloma ha sobrevivido estoico cuatro presidentes de facto, diez democráticos, cacerolazos, corralitos, inseguridad, marchas, piquetes, devaluaciones, una guerra absurda, la globalización, un nuevo milenio, varios lunes negros en la bolsa de valores y hasta la estatización del fútbol. Una paloma pardusca de vivaces ojos grises se encaramó a mi mesa y torció graciosamente su cabecita en una especie de reverencia; desgrané una de las galletas de miel que acompañaban a mi té de hierbas y se la ofrecí asombrada de su mansedumbre. En un acto de osadía, la paloma se trepó a mi mano para apoderarse de los últimos vestigios de galleta que habían quedado adheridos a mi piel; no pude contener la sonrisa, la sensación de su pico contra la palma de mi mano fue inigualable. Entonces, lo vi. Su mirada enturbiada por las lágrimas borró claramente cualquier duda antes de que surgiera: ese hombre, que me observaba emocionado hasta el llanto desde la puerta de entrada del legendario Café de la Paloma, era mi padre. Valeria, la compañera de reclusión de mi madre, me lo había descrito puntillosamente, valiéndose de las mismas palabras que mi madre había usado para describírselo a ella en aquellas eternas noches de incertidumbre y miedo. Por supuesto, treinta años habían pasado, pero no habían indicios de que ese tiempo hubiera alterado el aspecto de mi padre: su delgado aspecto juvenil, su pelo rubio rojizo, sus labios color cereza, sus enormes ojos celestes, su piel nívea que casi dejaba traslucir la sangre que corría por sus venas... como si el tiempo no hubiese transcurrido; y seguramente, él sintió lo mismo al verme, porque su expresión reflejó el desconcierto que mi parecido con mi madre (fehacientemente constatado por Valeria), le causó.

Se acercó a mí lentamente y a medida que avanzaba, una luminosa sonrisa comenzó a dibujarse en su rostro. Su sonrisa, esa sonrisa en la que mi madre había puesto especial énfasis por medio de la voz de Valeria, la sonrisa que la había enamorado. Una lágrima se deslizó por su mejilla hasta desaparecer en esa sonrisa. Sus ojos estaban desbordados de recuerdos. Recuerdos que yo no poseía. Recuerdos que me habían sido negados. Recuerdos de una vida que nos habían arrebatado. Sin pronunciar palabra, mi padre se sentó frente a mí y hundió sus profundos ojos celestes en los

míos...recordándola...

Todavía amándola.

Su nombre había sido Julia, dos años menor que él y con un espíritu arrollador.

Mi padre recordaba cada palabra de la interminable conversación que habían sostenido esa mañana y que se había prolongado hasta media tarde sin que ni siquiera se dieran cuenta. Recordaba cada palabra. Cada gesto. Cada sonrisa.

Todavía amándola.

- Hola.

- Hola, soy Jim. Mi español no es muy bueno...gracias, gracias por compartir tu mesa.

- Jim...soy Julia, es un placer conocerte. La paloma aquí presente y yo estamos encantadas de compartir nuestra mesa con vos.

El comienzo: las sonrisas, las miradas, el cosquilleo en el estómago, la certeza latiendo con fuerza en la sangre; confesiones, convicciones, defectos, virtudes, sueños, secretos, fantasías, temores, aciertos, errores, todos arremolinados en los corazones, escapando de sus labios en sonidos garabateados en idiomas ajenos, en susurros que sólo eran descifrados gracias al amor.

- ¿Kilómetros?

- No. Millas

- ¿Cuántas?

- ¿Importa?

- Escocia está al otro lado del mundo...creo que nos debería importar.

- Crucé el mundo y ahora estamos aquí...

- Dinero... ¿libras? ¿Pesos?

- Bancarrota absoluta.

- ¿Años? ¿Cuántos?

- Millas, años, dinero...son sólo números...

- Que nos separan...

- Julia, son sólo números...nosotros somos personas.

- ¿Sentimientos?

- Todos.

- ¿Es esto real?

- No lo sé. Es la primera vez que me pasa.

La lluvia cesó, el sol brilló, las voces disminuyeron, las voces aumentaron, las palomas desaparecieron y al fin la noche se precipitó sobre ellos. Pero nada de esto fue advertido por mis padres; cuando la soledad de las horas mas peligrosas se hizo palpable y por supuesto, el mozo les hizo notar su apremio por marcharse al levantar todas las sillas y traerles espontáneamente la cuenta, ellos finalmente abandonaron el Café de la Paloma y caminaron tomados de la mano hacia la parada del colectivo.

Pasaron esa noche juntos. Venerándose. Amándose. Convirtiendo en eternidad cada caricia, cada suspiro, cada beso; aceptando el amor, que irrumpía rotundo en sus vidas.

A la mañana siguiente, exactamente veinticuatro horas después de haberse conocido, se separaron anhelantes del posterior reencuentro, sin saber que el destino les negaría la gloria, sin saber que esas

veinticuatro horas con el pasar del tiempo se transformarían en una vida para ellos, una vida en un instante, un instante eterno.

Mi padre tenía que presentarse en el bastión local del periódico para el que trabajaba. Debería haber recibido su primera asignación en el día de ayer y dos días de retraso podían costarle caro a un novato como él. Besó en la frente a mi madre mientras ella todavía reposaba y le susurró al oído que siguiera durmiendo, él encontraría por su cuenta el camino al trabajo. Ella sonrió dulcemente y volvió a esconder su rostro bajo la almohada. Antes de que mi padre saliera del cuarto, balbuceó las últimas palabras que él escucharía salir de su boca: “Esta tarde, a las seis. En el Café de la Paloma.”

Esa tarde, a las seis, él estuvo allí. Y la esperó por horas. Pero mi madre nunca apareció. Porque en esa época la gente rara vez “aparecía”, sino que, desaparecía todo el tiempo. Al día siguiente, volvió a buscarla en su casa; pero antes de que pudiera entrar, unos vecinos le advirtieron en murmullos inteligibles que se marchara, que era peligroso. Mi padre no les hizo caso, un poco porque no les había entendido ni una palabra de lo que habían dicho y mucho, porque nada lo habría disuadido de buscar a mi madre ese día. Al atravesar el umbral, un extraño presentimiento le anudó el alma. Encontró todo destrozado, todo revuelto. No parecía el mismo lugar. No parecía un hogar. Apenas horas atrás, esa casa había sido un cálido refugio para dar rienda suelta a su amor y ahora...ahora no sabía que pensar.

Sí, mi padre hizo la denuncia. Hizo la denuncia como tantos otros miles. Y obtuvo el mismo resultado que todos ellos. Y corrió el mismo peligro que todos ellos. Mi padre buscó a mi madre por años. La esperó por años. Mi padre asistió a cada marcha. Mi padre, junto a un puñado de periodistas valientes como él, fueron los pocos que se atrevieron a reflejar lo que realmente sucedía en el papel. Mi padre fue amenazado, atacado, detenido y finalmente, doblegado. Nunca supo de mi existencia. Nunca nadie supo de mi existencia.

Hasta que esa mañana a las diez, un juez federal con displicente gesto adusto, me entregó la verdad.

Sólo la verdad.

¿Cómo se inician las sospechas? ¿Qué las dispara? ¿Cuál es el pequeño detalle que desencadena ese sentimiento de desapego, de soledad, de aislamiento? Esa constante palpitación en el pecho que es inconcebible, culposa, desagradecida, que impulsa pensamientos profanos en contra de la sangre misma, se aferra de manera extraordinaria a la vida cotidiana y provoca un dolor hueco, inexplicable, un dolor que arrastra pecado, desconfianza, traición y los inserta en el alma. Es solapado, irreversible, la falta de identidad, la ausencia de semejanza, nada puede detener su avance y un día como cualquier otro, todos los sentimientos quedan abiertamente manifiestos con una claridad asombrosa. Y a esa altura, no hay excusa, no hay palabras, no hay duda que aplaque la imperiosa certeza. Ya está allí. Aferrada a cada pensamiento. Convirtiendo todo acto de amor en angustia, todo intento de explicación en una mentira. Y lo único que puede calmar la tribulación es la verdad. La verdad absoluta. Lastime a quien lastime. Destruya a quien destruya. No hay expiación sin revelación.

No reconozco exactamente el momento en que mis sospechas comenzaron, pero si recuerdo y de alguna manera morbosa atesorar, cada detalle del proceso que las transformó en plena certeza. Fue un desarrollo largo y doloroso, pero a la vez definitivo. Esa diferencia, persistente, que surgía cada vez que contemplaba mi reflejo en el espejo. Ese silencio, lapidario, que lo saturaba todo cada vez que formulaba demasiadas preguntas. El desamor, palpable, a pesar de los esfuerzos por disimularlo. ¿Dónde ir? ¿A quién recurrir? ¿Qué preguntar? El miedo a estar equivocada, el miedo a no estarlo. ¿Qué pasaría después? ¿Qué no pasaría? ¿Quién era yo? ¿Quiénes eran esas personas a las que toda mi vida había llamado “padres”?

Finalmente, un día como cualquier otro, mi “hasta ese momento” madre, se quebró y me lo contó todo. Su relato fue monocorde, como si estuviera leyendo la lista de artículos que tenía que comprar al día siguiente en el supermercado, totalmente carente de emoción, sin lágrimas, sin

remordimientos, con voz firme, mirándome a los ojos, repitiéndome una y otra vez con cadencia automática el mismo discurso atroz: que me había salvado de una vida de libertinaje y subversión, que tenía que agradecerles a ella y a mi “hasta ese momento” padre por haberme “amado” a pesar de mi procedencia, que tenía que retribuirles con devoción el esfuerzo que habían realizado para convertirme en una persona digna.

Era el fin de las sospechas, el fin de las dudas, el fin de la farsa.

Era el fin del proceso.

Y el principio de la realidad.

Nunca volví a ver a mis “hasta ese momento” padres otra vez.

Sin embargo, todavía quedaba un largo camino por recorrer.

Sólo dos nombres se revelaban como compatibilidad genética con mi sangre: por supuesto el de mi madre, y, también el de su padre, o sea, mi abuelo. Pero mi madre figuraba como desaparecida y mi abuelo estaba muerto. Esto significaba, que era demasiado tarde.

Estaba sola. O al menos, eso fue lo que pensé durante algunos meses.

Pero un milagro más se agazapaba en mi destino: Valeria, la compañera de vejamen de mi madre y sobreviviente del tormento de esos años nefastos, pudo encontrarme.

Finalmente, conocería la verdad.

Tras horas de charla y recuerdos, mi padre se toma un respiro para desgranar una galleta de miel en su mano y ofrecérsela a la paloma pardusca que todavía permanece en nuestra mesa. Un intenso silencio se apodera de repente del ambiente, sólo el picotear del ave en la palma de su mano lo perturba. Al fin, las migajas se terminan y mi padre me mira a los ojos con profundo amor. Me reflejo en él y finalmente entiendo cuanto amó a mi madre y cuanto mi madre lo amó a él.

- La amiga de Julia...

- Valeria.

- Sí, Valeria. ¿Te dijo tu verdadero nombre? ¿El nombre que tu madre te dio al nacer?

- Sí, me lo dijo.

- Entonces, podemos presentarnos.

- Podemos.

- Yo soy, Jim. Jim Murphy.

- Encantada de conocerte Jim.

- El placer es mío... señorita...

- Paloma. Paloma Murphy Lazquez. Hija de Jim Murphy y Julia Lazquez.

**Claudia Prieto** - [isaro54@hotmail.com](mailto:isaro54@hotmail.com)

"Inventario" (Pág.5)

Papirando 7 – CIUDAD – pdf (para Bajar)

[http://www.4shared.com/file/160759322/7362f061/Papirando\\_7\\_-\\_Ciudad.html](http://www.4shared.com/file/160759322/7362f061/Papirando_7_-_Ciudad.html)

## Daniel De Cullá

### Aradores de la sarna

Por los campos de Castilla, la Vieja y la Nueva, hay ratones engendrados por ese otro Ratón traído por un fraile de las Cuevas del Vaticano. Estos ratones llevan siempre las cosas hasta el extremo e intentan a hora y a deshora salir victoriosos. Saben de las fábulas antiguas de dioses, semidioses y la turba de la mitología, el santoral y de sus cuentos. Como si hubieran plantado los “Alimentos terrestres” de Gide en sus huertos, se regocijan, OH hija de Sión, en la anual feria santoral comiendo bellotas y castañas. Están cómodos en su fe de embustes y patrañas y la dejan reposar de sábado a domingo porque saben que tienen que enjuagarla en agua tibia preparando su alma para el Estado, caciques de partido y patronos, mientras el chotacabras ocupa vestido de frac su sitio en el patio de butacas. Si hubiese un teléfono por aquí cerca, llamaríamos a un médico que no podría hacer nada, pues “sarna con gusto no pica”.

OH Humanidad por qué no íbamos a levantar nuestras faldas a un Nunca Más tras el golpe de amor mortal fosforescente en los cadáveres. Como al hijo de Teseo que le une a su antiguo amor, así Isidro, levanta un altar en su campo arado de la sarna y encaja en sus arados el audio mantra con la mira de embaucar a cuantos majaderos que en la taberna enjuagan su apetito con ceniza. Los hombres como los Asnos rebuznan cuando tienen listo el pienso. Esto lo sabe Isidro, mientras la aguja de su reloj gira locamente y los ejércitos de la guerra ponen una camisa de fuerza a la razón universal; y, para más INRI, mientras los ángeles de su locura ocupan el sitio sustraído a las perdices, la crédula plebe tartamudeando se vuelve a sus casas una vez dejada ardiendo la antorcha de paja donde quedan soldadas la verdad y la mentira, y blandiendo bellamente el mortero, el más barato, que machaca la sal y el ajo con esperanzador apetito.

### Estimada Pera González

#### Alma y cuerpo amado,

Te escribo desde Caparra, un pedazo de calle de pocas casas, cerca de Plasencia, en el camino de la Plata, donde existen grandes ruinas y restos de haber sido una gran ciudad en tiempo de los romanos.

Soy un pobre hombre que en tiempo de amores plantó en baldío muchos besos para cercar el haza de tu bella geografía y sembré allí las correduras de eras ajenas ( aunque me conociste barbilindo, fui cornudo y educado en el oficio de la picardía), y mis apreturas y roces duraron lo que duró tu humedad, pues como tu y yo bien sabemos: “el Amor dura lo que dura dura”.

Ahora, llegada la sequía, todo es nada y queda por refrán entre los que me conocen que mi amor fue de costa más que provecho, ruín y erial para el hombre que, en lugar de acertar y ganar, sale con daño y pérdida, porque vuestro oficio de mujer es coger las madejas que os queman, consolándoos de vuestro yerro haciendo de vuestro mal un gozo.

Pera González, alma y cuerpo amado, si quieres verme, ven al Geriátrico de Caparra, al que he regresado, y donde, aunque soy viejo y cansado, tres veces bien me las hago: cuando me acuesto, me meo; a la medianoche, peo, y en la mañana me cago.

Tuyo afectísimo,

Grillo Grillo

P.D.: Añooro tu limpieza volviendo del revés la braga que hacía un mes llevabas puesta.

### Pablo Neruda y Daniel De Cullá buscan la tumba de García Lorca

Ricardo Eliécer Neftalí Basoalto (Pablo Neruda) buscó y lloró ante la tumba desconocida de Federico García Lorca, y Daniel Gómez de Cullá (Daniel de Cullá) busca en Memoria Histórica la cuneta, el paredón, la lobera donde poder encontrar algún hueso del Poeta que poder llevar al Verbo. “Quizás sus huesos descansen desparramados en Atapuerca de Burgos” (Daniel de Cullá). Y esto

podría ser así porque la costumbre de los cristianofascistas de la guerra civil española fue llevar lo más lejos posible los cadáveres envueltos en tiro de gracia.

Neruda fue un desatascado activista político, integrante del Comité del Partido Comunista, siendo Senador de la República de Chile.

Daniel, ilustre Republicano, fue aspirante a la Alcaldía de Burgos y quiso ser integrante de los 1001 del Gang Bang de la porno estrella Erin Daye, en Columbus, Ohio. “Pablo Neruda y Daniel de Culla se parecen mucho en el blanco de los ojos” (Gerineldo Fuencisla). Neruda y De Cullá son dos Poetas con mayúscula comprometidos ambos con el movimiento republicano. Ambas poesías se caracterizan por una orientación sana hacia cuestiones de Vida y Sociedad.

Neruda fue gestor del proyecto Winnipeg, barco que llevaría a cerca de 2.000 inmigrantes españoles desde Francia a Chile. Daniel fletó dos barcos en el río Arlanzón de Burgos: Uno, bajo el Puente de Capiscol donde prometió ante los medios construir un Puerto al hacer navegable dicho río; el otro, en el Puente de Malatos, donde colocó 27 pelitos púdicos de los 27 futuros ediles listados en la lista electoral. Los dos Poetas son dos Poemas que se abrazan.

Neruda recibe el Premio Nacional de Literatura de Chile en 1945. De Cullá nace en 1945. En ese año, en marzo, Pablo es electo Senador de la República por las provincias de Tarapacá y Antofagasta. En marzo, también, Daniel es llevado a una merienda campestre en La Granja de Segovia, a los pies de la Mujer Muerta.

Neruda sufrió la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, Daniel sufrió la Vida del Estraperlo. Neruda para escapar de una persecución política cruza el paso de Lilpela desde Chile hacia Argentina montado a caballo, estando a punto de ahogarse mientras cruzaba el río Curringue. Daniel, escapado del campamento conciliar de Verano cercano a los Toros de Guisando, y montado junto a otro compañero en un burro, marcharon al pantano

del Tiétar, donde estuvo en un tris de ahogarse, y le hicieron la respiración boca a boca apretándole los pulmones con toallas en Cadalso de los Vidrios.

Pablo estuvo en Paris, Daniel también. Pablo estuvo en Capri y Nápoles, Daniel en Bruselas, Ámsterdam y Rotterdam. Ambos pertenecientes a movimientote de Paz y en defensa de la Tierra. Pablo tuvo dos esposas Matilde y Delia. Daniel una, Rita; “ y te puedes dar con un canto en los dientes”, le dijo su abuela, haciendo bien El Canto del General “prohibido tener más de dos” mientras él, dicen, tenía tres.

Neruda es premio Nobel de Literatura. Daniel está a punto de comer de estas uvas. ¿Quieres? Neruda sufre de próstata, que le lleva a la muerte con su cáncer en la Clínica Santa María de Santiago, Daniel es operado de próstata benigna en el Hospital General Yagüe de Burgos ( conocido como el Hospital de “las trescientas camas”). Los libros de Neruda fueron incendiados en su casa saqueada , los libros de Daniel fueron convertidos a la más mínima expresión por la censura de aquel entonces. El aeropuerto internacional de Chile no se llama Pablo Neruda, ni el aeropuerto comarcal de Burgos se llama Daniel de Cullá.

Empresarios, economistas adscritos a la ortodoxia monetarista, políticos conservadores afines al Opus Dei y otros grupos integristas de la Secta dominan el cotarro tanto en Chile como en España. Chile mamó a la fuerza de los Asnos de España que inundaron las Américas la mala leche conspiradora y golpista. La Poesía de Neruda y la Poesía de De Cullá siguen los pasos de García Lorca, retornando.

### **POETAP O Hremancer, nacerle a uno un hermano**

Hágase el milagro, y hágalo el diablo. Qué llamamiento más saledizo en remate o finiquito de las Bellas Artes y la Gramática Parda hecho por Poetas de la Tierra y Amigos de la Poesía a este Globo del Asno del rey Midas y el heresiarca de la Heria Roma. Qué saleroso, y qué principios de motivos en que se da la sal de la Vida al ganado, zoquetes o tarugos redondos de madera o de carne insípida, insulsa, bobos de baba que van unidos a la granada esférica de artillería real y le sirve a la impostura como de hilo conductor durante su trayecto por el ánima de la pieza para evitar que voltee, con daño de la espoleta y levantar el culo hasta el vuelo más alto en sumisión permanente y herma, cual busto sin brazos puesto sobre una pilastra.

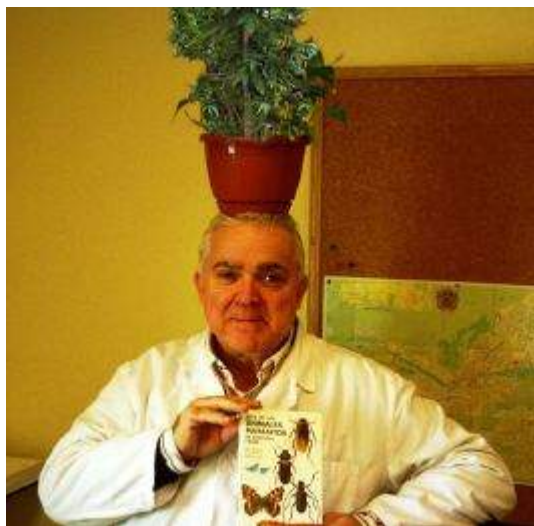
Todos estos principios tan bonitos y tan bellos ya lo defendieron en su día el Asno de Apuleyo, el Asno de Bufón, la Burra de Balam, y dicen que Borak, la burra de Mahoma, el Asno de Sancho Panza y el mismísimo Asno de los monjes capuchinos de Verona, que fue el primero que cambió de sexo y se hizo Burra, y travestido llevó a Jesús en entrada triunfal a Jerusalén, el cual montó Francisco de Sales “Cara Cartón”, predicador saboyano, obispo de Ginebra, fundador de la orden de la Visitación y, antes, Conrado el Sállico, hijo de Enrique duque de Franconia, que fue primero rey de Germania y después emperador de Occidente, hoy conocida como “la zona del Euro”, califa de la Santa Hermandad para la persecución de criminales y bandidos que se estableció en Castilla en tiempo de los Reyes católicos, que veraneaba en Campóo de Suso, en la provincia de Santander.

Alabo vuestra inspiración, númen poético. Os hallo de vena, inspirados para versificar, escribir, hablar en público, etc. Deseo que vuestros venablos, dardo, chuzo arrojadizo, azagaya, azcona, den en el blanco. Siento el ladrido del perro por ese dolor repentino a la vista de la caza, y odio esos cena-culos donde mamones de tigre lamen la lengua con la lengua de trapo esas estrofas y versos escritos en las paredes del sanitario de las del limpia , brilla y da esplendor de la Rreal Akademia de la Luenga y su diccionario fundado por Idomeneo, Obsoleto de la Tierra de Otrotanto, que tiene en sus líneas, dimensiones, color, etc. las proporciones y cualidades debidas para producir un efecto agradable.

Me late el corazón de la Tierra: Sentid el movimiento alternativo de contracción y dilatación del corazón y las arterias para impulsar la sangre de la Madre Tierra. Quiero correr sortija con vosotros, y ejecutar el ejercicio de destreza que consiste en ensartar, en la punta de una lanza, y corriendo a caballo una sortija pendiente de una cinta. Pero me resisto a pagar una cuota. No soy amigo de operaciones aritméticas. Os sigo, y os saludaré en alguna de vuestras etapas de vuestro mes Septembrino dedicado a Miguelez

el gran Poeta de Orihuela. Espero me aceptéis tal cual, y sino sepultadme en el fondo del Misisipi, como hicieron con Hernando de Soto los sayones de Pizarro, manchado en sus huesos hoy por el crudo de la British Petroleum, ¡pobre! Y sabed:

Al herrero, con barbas  
Y a las letras, con babas;  
Quien deja al herrero y va  
Al herrerón, gasta su hierro  
Y quémase el carbón.



**Gómez De Culla, Daniel - [gallotricolor@yahoo.com](mailto:gallotricolor@yahoo.com)**

España – Castilla y Aragón

Correspondencia: Apartado 3039- 09080 Burgos (Spain)

Teléfono: 947-288823

Poeta, escritor, pintor y fotógrafo, miembro fundador de la revista literaria Gallo Tricolor. Es miembro de la Asociación Colegial de Escritores de España. En la actualidad participa en espectáculos que funden poesía, música y teatro. Dirige la revista de Arte y Cultura ROBESPIERRE, moviéndose entre Burgos, Madrid y North Hollywood (USA). Ha realizado performances en Burgos, Madrid, Alemania, Bruselas y Suiza. Los últimos recientes en 2008 en Alemania: Hannover, Minden, Bielefeld; Bélgica: Bruselas, St. Niklaas. “COEVOLUCION Y EL VIEJO TREN”. Colaboración en el "Segundo Libro de Literatura y Creación Artística" editado por "La Bañera con Trampolín"- Exposiciones colectivas: Feria de Arte Contemporáneo de Vigo Espacio Atlántico, del 14 al 17 de enero de 2010, en el stand de "La Bañera con Trampolín". Daniel de Culla.

Poet & Writer. Painter & Photographer. Member of the Spanish Writers- Association. Founder and Editor of the reviews of BodyArt, Art and Culture GALLO TRICOLOR, and ROBESPIERRE. He participates in Cultural Acts of Theatre and Performance. He's living between Burgos, Madrid and North Hollywood. My next performance the next 12th December in Minden “COEVOLUTION AND THE OLD TRAIN”- I've done performances in Madrid, Burgos, And North Hollywood. In Zürich Summer 09 should be the same or I PAINT THE CID BRAYING IN VALENCIA

En Papirando:

Papirando 8 – De Otro Mundo – (Página 2) “El Lavado De Pies De María Magdalena”  
[http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/\\_2\\_Papirando\\_8\\_-\\_De\\_Otro\\_Mund.html](http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/_2_Papirando_8_-_De_Otro_Mund.html)

Papirando 9 – Internacional - (Página 3) “La Nueva Caperucita”  
[http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-\\_Papirando\\_9\\_-\\_Internacional.html](http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-_Papirando_9_-_Internacional.html)

Papirando 10 – Fútbol - (Página 14) “Interpretación Holística del Fútbol”  
[http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando\\_10\\_-\\_Ftblol.html](http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando_10_-_Ftblol.html)

Papirando 10 – ESPECIAL DEL AUTOR: “A MIGUEL HERNANDEZ EN EL 100 ANIVERSARIO DE SU NACIMIENTO” - (Página 5)  
ALGO DE OJETEAR DE CLERECIA - (Página 6) LITTLE ANGELS - (Página 6) ASNO Y PREPUCIO - (Página 9) BOMBARDEAR PARA LA PAZ  
ES COMO JODER PARA LA VIRGINIDAD - (Página 10) COPLA DEL CIEGO - (Página 11) DE 20 POEMAS DE MIERDA, EN INTERNET -  
(Página 14) EL FIN DEL MUNDO EN 3125 - (Página 15) EL GUARRO DEL CID - (Página 15) EL REY MIDAS TIENE OREJAS DE POLLINO -  
(Página 16) ENTRAD, VEREIS HILADO DE UN AÑO Y CAGADO DE UNA SEMANA - (Página 17) ENTRE DOS - (Página 18) GUÍA DE  
ANIMALES PARASITOS - (Página 19) HAIKUS DE LA VERDE OLIVA - (Página 19) LA GRIPE A O LA BREVEDAD SIN SUSTANCIA - (Página  
21) ELFIDIO, A VUELTAS CON LA CRISIS - (Página 22) MEMORY OF NOTHING - (Página 24) MES DE MAYO MES DE MARIANA PINEDA -  
(Página 25) NO HEMOS TENIDO SEXO DESDE LA GUERRA CIVIL - (Página 28) NO MORE LOVE POEM - (Página 30) REZO - (Página 30)  
COMUNION A LA FUERZA - (Página 31) SEIS HAIKUS A PUTA, DIOSA DE LA SELVA - (Página 31) SERVILIA CON DESDORO.

[http://www.4shared.com/document/6pImqoYF/Papirando\\_-\\_Suplemento\\_Daniel\\_.html](http://www.4shared.com/document/6pImqoYF/Papirando_-_Suplemento_Daniel_.html)

Papirando 11 – Mujeres – pdf (para bajar) - “No violencia contra la mujer ni los animales” - Pág 13

[http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/\\_Papirando\\_11\\_-\\_Mujeres.html](http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/_Papirando_11_-_Mujeres.html)

Papirando 12 – De Película – pdf (para bajar) - Lady Gaga De Cine (Pág. 28)

Versión Internet:

[http://www.4shared.com/document/Pit1L4Xd/P12\\_-\\_De\\_Pelcula\\_Versin\\_inter.html](http://www.4shared.com/document/Pit1L4Xd/P12_-_De_Pelcula_Versin_inter.html)

Versión Full:

[http://www.4shared.com/document/lz4bMxg0/\\_2\\_-\\_Papirando\\_12\\_-\\_De\\_Pelcul.html](http://www.4shared.com/document/lz4bMxg0/_2_-_Papirando_12_-_De_Pelcul.html)

Otros Blogs:

<http://poetaserrantes.lacoctelera.net/post/2007/10/05/ganadores-primera-eliminatory-poetas-errantes-2007>

<http://olerki-poesia1.blogcindario.com/2008/07/01271-daniel-de-culla-poemas-y-mas.html>

<http://sociedadperuanapoetas.ning.com/profile/DanieldeCulla>

<http://www.pasiondeescritores.com.ar/culla.html>

<http://www.poesiasalvaje.org/fuego/el-caldero/los-rios/diosa-de-los-nabos-daniel-de-culla.html>

Ver Sección Poesía: *Traducción libre de Daniel De Cullá, Poema en honor de la Marquesa de Cañete, Hero y Leandro, Olla podrida, Pastel de crisis,*

Sección Ensayo: – *Cartas Del Asnal Parnaso Español, Juan Filloy, Más vale antes que después de la ilustración, Necroturismo: El Cementerio De Los Capuchinos*

Ver Sección Imagenes. Ex Libris (5)

---

## DCF

### Sensatez

Yo les voy a contar la historia de Tú... y Él: (Señalando a dos de entre el público; luego se sienta en una silla).

Tú y él, eran dos personas bien distintas, yo no diría opuestas pero sí divergentes; curiosamente, ambos buscaban lo mismo, los dos querían llegar al mismo lugar, pero lo intentaban transitando por caminos bien distintos, caminos que, paso a paso, los iban separando cada vez más. Tú y él, no se conocían, todo lo que tenían en común era aquel sueño distante, y ambos -estaban convencidos-, marchaban directo hacia él; pero claro, uno tenía que estar equivocado; los dos no iban a llegar. Caso curioso el de tú y él, ya que ambos, persistiendo, vieron un día su sueño en el horizonte... y allí fue cuando echaron a correr, al cabo de un rato los dos llegaron; sólo que el sueño era tan grande y estaba tan alto, que se extendía todo a lo largo del horizonte y por encima de sus cabezas; allí mismo, tú y él comenzaron a saltar, estiraban sus manos desesperados pero no hacían más que manotear el aire hasta que tú, tomó carrera hacia su izquierda pensando que así saltaría más alto, y él, más tranquilo, echó a andar a su derecha buscando un palo, una piedra... algo para bajar ese sueño. Así fue como tú y él se conocieron. Se miraron. Se midieron. Él notó que tú era más alto, y tú, supo que él era más liviano. Pronto él estaba subido a caballito sobre tú, que sentado en sus hombros intentaba alcanzar el sueño... y no podía: lo recuerdo clarito, si los estoy escuchando: “Paráte él, paráte sobre mis hombros que llegás”, “Ya casi tú, ya casi lo tengo” y había que verlos

estirarse, haciendo equilibrio uno sobre el otro como acróbatas de circo... para no llegar, les faltaba un palmo, un sólo palmo. Y qué podía hacer yo viendo esto: tomen muchachos... les presto mi silla. Él la tomó decidido, la plantó bajo el sueño y se subió en ella; tú ágilmente trepa sobre él... y así lograron, felices, dormir tranquilos por siempre.

### **Libertad**

Anoche tuve un sueño horrible; por la mañana se me hizo realidad; y ahora, por la tarde, se los cuento:

Vi un cabo de grueso hilo, que pendulaba suavemente sobre un fondo gris de cemento, y posada en la cuerda, una mariposa amarilla... que salió volando al temblar la soga, lento, se alejó con su vaivén zigzagueante y más abajo, el cuerpo de un joven meciéndose, mientras la mariposa pasa entre los barrotes a sus espaldas... y se aleja más, cada vez más, de su rostro violáceo, el cuerpo inerte, meado y cagado al espirar, con su último esfuerzo, como todo ahorcado cuando deja de patear y se mece; la mariposa se pierde finalmente en el cielo azul de afuera, y yo terminé entonces de abrir los ojos, porque entresonando vi la escena y me incorporé, salté de la cama y comencé a golpear la puerta: -Llavero llavero... ¡enfermería llavero! -y seguí golpeando hasta que todas las celdas comenzaron a golpear conmigo y de pronto, un silbido agudo seguido de un silencio total, pasos, sin prisa, ruido de llaves, y la pesada puerta de hierro que se abre... tarde ya.

### **Mestizo**

José se quita los lentes negros... y se le cae la mandíbula; no puede creer lo que está viendo. El estallido sónico casi lo deja sordo y la fuerza expansiva le hace dar un paso atrás al tiempo de sujetarse el sombrero; la enorme columna de humo blanco comienza a ascender al cielo seguida de una llamarada, que se va empequeñeciendo... hasta desaparecer en lo alto del firmamento. En ese instante, todas sus ilusiones de ser el primer hombre en pisar la luna, se desplomaron por el suelo.

Pensar que apenas dos horas antes, estaba esperando el resultado del análisis médico, el último, antes de la partida de la nave.

Sentado en el escritorio, frente al doctor, este daba una última lectura a los exámenes que tenía en su mano; finalmente, los dejó apoyados sobre la mesa y entrelazando sus dedos miró a José, directo a los ojos:

-Tengo malas noticias para usted.

-¿Qué pasó, tengo algún problema cardíaco doctor?

-No, nada de eso, su salud es perfecta y usted vivirá muchos años... pero cuando analizamos su ADN... hallamos un gen alienígena en su sangre

-¿Cómo doctor?

-Que usted no es totalmente humano

-Pero qué me está diciendo... ¿cómo puede ser?

- Verá, es mínimo, por eso tardamos tanto en descubrirlo, pero de alguna manera se mezcló con uno de sus ancestros... habría que rastrear todo su árbol genealógico y aún así, difícilmente sepamos cómo y cuándo sucedió; pero lo cierto es, que usted no viajará a la luna

-Pero superé todas las pruebas,... yo soy el mejor de mi clase... no me diga que por algo así...

-Lo siento Capitán, pero como usted sabrá, desde que se descubrió la farsa norteamericana de hace dos siglos: el tema se ha vuelto muy político; comprenderá que bajo ningún concepto podemos permitir que el primer hombre en llegar a la luna... no sea humano, ni siquiera un poquito.

José se colocó el sombrero y se retiró en silencio, inconscientemente encaminó sus pasos hasta el área de lanzamiento y allí, se quedó parado un buen rato pensando en su confuso árbol genealógico; fue entonces cuando los altoparlantes comenzaron el conteo: Cinco, cuatro, tres, dos...

**DCF- [dcf2008@hotmail.es](mailto:dcf2008@hotmail.es)**

Montevideo – Uruguay

Fecha de nacimiento 1975 - Cuentista sin pretensiones ni compromisos: se ofrece a todos por el puro goce de ser leído.-

Reconocimientos: Premios, publicaciones, y el más lindo de todos: un grupo creciente de lectores – Alegrías- Locutor a cargo de Programa radial “Literatura joven: ¡no lo vas a poder creer!” On line: [www.fmdelcarmen.com](http://www.fmdelcarmen.com) - Lunes de

19 a 20

Blog personal: <http://cuentistasami.blogspot.com>

### **En Papirando:**

"Buceo Literario" (Pág. 8)

Papirando 8 – DE OTRO MUNDO – pdf (Para Bajar)

[http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/\\_2\\_Papirando\\_8\\_-\\_De\\_Otro\\_Mund.html](http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/_2_Papirando_8_-_De_Otro_Mund.html)

Incapacidad social (Página 19)

Papirando 9 – INTERNACIONAL – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-\\_Papirando\\_9\\_-\\_Internacional.html](http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-_Papirando_9_-_Internacional.html)

"Política Deportiva" – Pág. 5 - Cuento con Mención de Honor. Concurso Literario del 2008 de Paco Espinola 2008 – Uruguay

Papirando 10 – FUTBOL – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando\\_10\\_-\\_Ftblol.html](http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando_10_-_Ftblol.html)

"La velocidad de tu tiempo" (Pág. 23)

Papirando 11 – Mujeres – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-\\_Papirando\\_11\\_-\\_Mujeres.html](http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-_Papirando_11_-_Mujeres.html)

---

## **Delfina Acosta**

### **El club de los melancólicos**

Levanté la mirada y caí rendida de desolación. Cuán grande era la casa, con sus habitaciones desnudas y húmedas por donde corría el viento frío de la tarde de agosto. Un agosto ventoso y hurano.

Pensé, no sé porqué, en mi amigo Antonio, que estaría - seguramente - aguardando las campanadas de las cinco de la tarde para ir a misa, y salir luego de ella, a las siete, entre los empujones de la gente apurada; distraído él, con los ojos marcados por profundas ojeras, se dejaría empujar. Pobre... Nada podía hacer ya Antonio; los oficios religiosos no le servían, sin embargo prefería el olor a incienso de la iglesia, que le producía un modo distinto de tristeza a aquella otra, tan bien conocida desde sus veinte años (ahora tenía treinta y cuatro), aquella tristeza que le hacía reclinar su cabeza sobre el respaldo del sofá, mientras Frank Sinatra cantaba "A mi manera", y un hilo de conversación, entre él y su propio yo, se apagaba en el momento de encender un cigarrillo.

Sonó el timbre. Era Consuelo, con su crisis de asma. Parecía una aparición frente al portón de mi casa.

Un estornino amarilláceo que la escuchó estornudar levantó el vuelo hacia el cielo; deseé entonces (siempre he sentido una profunda aflicción por los asmáticos) que los pulmones atormentados por la asfixia de mi pobre amiga se liberaran, y su carga fuera llevada por aquel pájaro que partía, aleteando con fuerza y vitalidad, hacia la claridad del firmamento.

La hice entrar. Y me contó. Y se sabe que contar es reunir los muebles ajados de la casa, el polvo de los pedestales, el desaparecimiento del repartidor de gas, la humedad de la tarde, los ácaros de las gavetas, la pérdida de los biblioratos, todo, en suma, en un suspiro largo, que de por sí lo dice todo. ¿No es cierto, acaso?

Ah..., le dije tomándole de las manos, que estaban frías. Caminamos.

Le comenté que la semana pasada había sufrido un nuevo ataque de melancolía. Los ataques suelen ser terribles. Pareciera que la enfermedad bajara hasta mí desde la rama pálida del jazminero que crece junto a mi ventana; peor aún, pareciera que la misma rama se metiera en mi interior; suelo sentir cómo caen de mi boca aquellos jazmines salivosos las veces que hablo. Hablo para quejarme, sin saber qué me duele, ni dónde, aunque me duele y mucho.

Ay, vivo tan sola. Cuando enfermo no está nadie en la casa para prepararme un té de chamomilla o tilo, ni para decirme que quizás estoy exagerando, ni para prometerme que ya pasará este ruido molesto de puertas que se abren, rechinantes, en mi interior, aunque no hay modo de cerrarlas pues se sabe que ellas obedecen a los espíritus rebeldes.

Por las puertas abiertas entra no solamente la lluvia, con un olor a sal de alta mar, sino las formas delgadas de algunas personas a quienes no conozco y que me observan con atrevimiento; ellas ven

en mi melancolía la asquerosa figura de un araña; me es tan fácil darme cuenta de que aquellas personas sienten temor de mí, pero allí están, embelesadas con mi estado melancólico que avanza sobre sus patas peludas (sus pobres y horribles patas de arácnido) en una enloquecida huida hacia cualquier parte, porque, insecto al fin, la observación de tantos ojos humanos moviliza su instinto de conservación, su pánico a los zapatillazos...

Consuelo notó mi abatimiento. Ya se sabe que dos personas tristes no hacen más que mirarse y suspirar por lo mucho que se entienden y lo poco que pueden hacer el uno por el otro. - Te queda bonito ese rouge purpurino. Y esa blusa celeste combina con tus zuecos, porque los corchos... - me dijo, y había en su voz aquel sonido de violín que subía de tono o se languidecía según el nerviosismo con que el arco hacía vibrar las cuerdas.

Ah... la obra de arte de sus pobres bronquios.

Hace tiempo se me había ocurrido una idea. Y se la comenté.

Mis amigos, marcados por la depresión o la melancolía, solían aparecer por mi casa con frecuencia. Formaría el club de los melancólicos, entonces. La decisión estaba echada. Los requisitos, exagerados desde luego, los escribí en un papel que guardé dentro de una carpeta. Estas extravagancias (¿o debo decir locuras?) se me ocurrieron: Amar el arte en cualquiera de sus expresiones. Concebir la vida como un disgusto, un desaire, un piano de cola que cargamos sobre las espaldas a donde quiera que vayamos, sea lluvioso o húmedo el estado atmosférico; entender la perra vida como una forma de existir donde el suicidio podría considerarse, un domingo, a la hora cinco, como una oportunidad de escape. Esquivar a los felices, que suelen hacer la existencia imposible con sus chistes groseros y sus risas que ruedan como pelotas de tenis hasta nuestros pies. Resumir el mundo en la forma de un tren de infinito viaje, sin posibilidad de bajarse en alguna estación, con un paisaje a propósito de un tren para suicidas: un sol negro alumbrando los cactus de brazos deformados y los cuervos volando encima de un silo abandonado y oscuro del cual el pueblo, superticioso, prefería no hablar.

Consuelo se entusiasmó con la idea.

- Estás loca, pero nunca dudé de tu genialidad - dijo.

El club se formó como se forma cualquier club. Cada sábado, la casa se convertía en el refugio perfecto de mis amigos.

Caían a las cinco en punto. Antonio hablaba y no paraba, y todos los escuchábamos en silencio, o sea, en estado de rendición. A mí, no sé por qué, se me presentaban en la mente hongos gigantes y una fila de hormigas rojas que el viento de la calle no conseguía barrer, cuando él hablaba. Antonio iba secando el sudor de su frente con un pañuelo de satén, y eso le daba, por momentos, cierta importancia de catedrático o de pastor anglicano, aunque la realidad es que sólo hablaba y hablaba, tapiándonos. Pero cierta vez, en el punto más desordenado de su perorata, dijo algo que nos emocionó: "Algún día seremos felices. Se los aseguro".

Felicitas, de cara redonda y blanca, levantaba la mano a menudo pidiendo turno para hablar; su ansiedad provocaba un descontento generalizado dentro de los miembros del club; ella no les hacía caso (no podía hacerles caso, mas bien) y allí estaba, dale que dale, contando, mientras se comía las uñas, que quería un novio para espantar su soledad. El novio no aparecía, decía, porque su imagen de artista plástica impresionaba a los caballeros acostumbrados a tratar con las mujeres simples, tranquilas, de maquillaje tupido y faldas muy cortas, que tenían en la cabeza la idea de una sola aspirina para encarar el mundo.

"Tomo alprazolán tres veces al día con agua carbonatada; la mitad de la angustia se me va con el medicamento", decía, y nos miraba durante un largo rato a los ojos como pidiendo absolución. Casi todos los integrantes del club consumíamos medicina de receta controlada pero no nos atrevíamos a contarle. ¿Temor a qué? No lo sé.

- Te quedarás solterona - le decía Margarita, con el orgullo de su cutis de loza y la liviandad de su cabellera rubiácea; un gajo de su cabello espinoso usaba para pasarlo a menudo por su largo cuello. Tic nervioso. Margarita hacía terapia con un sicólogo, sin resultado, porque casi todas las entrevistas pasaban por un juego de seducción. Pero ¿por qué iba con vestidos de profundo escote y un despilfarro de perfume en sus axilas a las sesiones sabiendo a lo que se exponía? Los sicólogos y

psiquiatras suelen enamorarse a menudo de sus pacientes. Eso se dice. Santiago, alto, con bigote breve, poeta de los raros, ya llevaba veinte años en la melancolía. Era adicto a la cafeína. Abriendo y cerrando con cuidado las puertas de las gavetas de mi cocina, se preparaba una jarra de café, apenas llegaba. Y luego, ligeramente eufórico, se presentaba en la sala, se sentaba en su butaca preferida, la de respaldo con forma de exágono. Al rato prendía un cigarrillo y leía una obra literaria.

Cuando leía su poema, los demás empezaban a hablar en voz baja. Esas impertinencias, esos cuchicheos, ese zumbido de abejorros eran un desacato a las reglas y me disgustaban bastante. Una tarde de filosa llovizna, Santiago leyó un soneto alejandrino dedicado a Van Gogh; cuchicheaban los miembros del club, y era tal el desorden, que me largué a llorar.

El sábado siguiente nos sorprendió con el silencio.

Estoy buscando que madure un poema dedicado a los cocuyos. No tengo nada para hoy; lo siento - dijo. Y nos quedamos mirándonos absortos. Como sea, extrañábamos su figura alta inclinándose en un acto de reverencia ante cada rima de su poesía.

En fin; las cosas caminaban solas. Creo que fuimos progresando. Empezamos a buscar la manera de ser razonables. Covenimos en que un tiempo no mayor de veinte minutos era más que suficiente para las exposiciones. Consuelo vino contenta un día. “Se me pasó el asma”, dijo. Y agregó: “La fraternidad del ambiente ha hecho un milagro sobre mis bronquios. Estoy curada. Adiós a la cortisona, a la efedrina y a las sesiones de inhalación de sustancias volátiles”. Nunca más apareció. La aguardábamos sábado tras sábado; sonaba el timbre, nos apiñábamos junto a la ventana sacando las cabezas, y no, no era ella, sino otro miembro del club. Ah... la ingratitud de los melancólicos.

Juan, de mirada sombría y uñas largas, nos sorprendió durante una sesión comentándonos que prefería la compañía de los gatos a la de una mujer. Era buen mozo y ganaba algo de dinero vendiendo pinturas de peces, de limazas y de cámbaros, cada domingo, frente a los portones de la gente rica.

Se sabe cómo funciona la operación o la venta: el artista, vestido de indigencia, pasea con sus obras por las veredas de los millonarios, y ellos, seducidos por los colores refulgentes de la pintura, compran los cuadros sin pensar.

- No; yo no me caso - suspiró Juan.

- No es bueno que el hombre esté solo - dijo Felicitas, quien estaba secretamente enamorada de él. Su voz tenía la emoción del escándalo.

- Pero yo no estoy solo; tengo a mis gatos. Son todos tan hábiles. No hacen más que aguardarme pacientemente cuando salgo a la calle en busca de dinero. Y me reciben con sus artes y sus maneras milenarias que yo sólo sé corresponder con un largo silbido - respondió.

Sin embargo, a partir de ese día, Juan empezó a observar a Felicitas con más claridad. Eso lo descubrió el club al instante. Sus ojos se posaban a menudo en su blusa transparente bajo la cual sus senos se mantenían muy apretados dentro de unos corpiños negros.

Una tarde los vimos llegar juntos. Y tomados de la mano. Y era que llegaban y no llegaban porque se echaban chistes y bromas y otros cuentos que los desternillaban de risa; demoraban una eternidad sus pasos para observarse mejor y pincharse.

El hecho, mejor dicho el noviazgo, ameritaba un ágape, brindis. Así lo decidimos. Y el brindis se organizó solo. Aparecieron las palomitas de maíz, el olor de las papas freídas, el calor de las empanadas recalentadas, los tragos de gaseosas, los helados que Antonio fue a comprar de la esquina con una sonrisa fresca en el rostro. Nos divertimos tanto. Los novios estaban radiantes. Y yo estaba feliz. Me ponía de buen humor que se amaran, así, a su manera. Ella reclinaba su cabeza sobre los hombros de Juan, y él se entretenía con sus cabellos. A veces se besaban en la boca. Y entonces todos jugábamos a que volvíamos inmediatamente las caras hacia otro lado, para escondernos de aquellas escenas atrevidas.

Ah..., qué diversiones de niños, aquellas.

El noviazgo de Juan y Felicitas era un logro, una orquídea florecida repentinamente en un tronco amenazado por las plantas biofritas, el mejor puntaje del club de los melancólicos.

Pero hubo otra sorpresa.

Antonio y Margarita cayeron un sábado, media hora después de las cinco, con la novedad de que deseaban casarse.

- ¿Cómo? - dijimos.

Ellos se abrazaron fuertemente por toda explicación.

Alguien fumó y tosió aparatosamente. Yo quise hacer un análisis de la situación, magnífica, ciertamente, pero compleja e inesperada desde el sentido común, pues respondíamos a una mentalidad, a un perfil psicológico, rasgados por la angustia y la neurosis. Pero preferí callar. La melancolía era, por lo visto, una caja de pandora.

Ah... Margarita empezó a moverse al compás del tema musical "Imagine" de los Beatles. Se veía feliz y bella y sobre todo triunfante. Arrojó su gorra con visera azul sobre una rinconera. Fue abriendo su blusa a rayas, botón por botón. Pasó varias veces su mano larga y blanca por su vientre, y como por arte de magia, la forma de la criatura, su hijo escondido bajo la faja desenrollada lentamente, reveló un embarazo de tres o cuatro meses.

"Ah...", dijimos todos. Y nos entró un sentimiento inexplicable.

Un niño se añadía a nuestras vidas.

Y éramos sus padres y sus madres.

A la noche, Consuelo me llamó. Otra vez le habían vuelto los pitidos. De nuevo sus bronquios se llenaban de mucosidades. Había un estornino en sus pulmones.

Algo parecido al miedo agitó mi corazón.

No sabía qué decirle. No le iría a contar, por supuesto, que en los últimos tiempos me hallaba recuperada. Eso sería una descortesía.

- Vuelve a las reuniones - le aconsejé.

Un sí, una aceptación suya que sonaba al piar lastimero de un gorrión caído de su nido, oí del otro lado del tubo.

El sábado siguiente un clima de armonía iba y venía por las paredes de la sala. Santiago leyó un soneto de su creación. Y lo aplaudimos aunque no nos agradaron esos endecasílabos suyos que cabalgaban sin musicalidad, pasando del trote a la estampida. Pero fue él mismo, quien oyéndose, cayó en la cuenta de la falta, del imperdonable error, pues dijo: ¡Qué desastre!

A veces pensaba que debía tomarme una vacación, ir a algún sitio donde el clima fuera beneficioso para las grandes fumadoras como yo. Pero no. Acababa quedándome en la casa, y hacía como que no me quedaba, los sábados, cuando los miembros del club tocaban desesperadamente el timbre una y otra vez.

Solía escucharlos.

"Se habrá pegado un tiro".

"No digas eso"

- "Deberíamos llamar a la policía".

Y no; no llamaban a la policía, por suerte.

Sábado tras sábado, allí estaban, insistentes cual llovizna callejera. Cuando llovía, se metían debajo de sus paraguas negros; eran nuevas aves oscuras engendradas por esta naturaleza anárquica marcada por la contaminación de la atmósfera y el gran agujero de la capa de ozono. Me enloquecían con los continuos timbrazos. Una tarde no pude más y abrí la puerta. Entraron. No me dijeron nada. Comprendieron mi conflicto. Este es el estilo de gente como nosotros en cualquier trato.

Ahora faltan diez minutos para que ellos lleguen.

Debo estar hermosa esta tarde porque me sacarán una fotografía para colgarla luego en la pared de piedras de jade de la chimenea. Un color especial, cuando las leñas son consumidas lentamente por el fuego, se va desplazando (casi con vida, pareciera) por la chimenea ecológica. De hecho, ella es algo así como el sitio de Dios en mi casa.

El epígrafe lo escribí yo misma y será leído por Santiago cuando se descubra oficialmente la foto: Guadalupe Sánchez, Presidenta del Primer Club de los Melancólicos.

## El contrato

A Elisa, vestida de luto entero, como correspondía, pues venía de enterrar a su padre en el cementerio del pueblo, le llegó una anticipada alegría al golpear con la aldaba la puerta de su casa. Escuchó ladrar a los perros. Sólo para oírlos, le venía el propósito de dar golpes y más golpes. Golpes de quien sabe que lo dejarán entrar porque la puerta se compadece (más tarde que temprano, pero se compadece) del mendigo, del vecino insomne, del forastero perdido en la noche de frío y de tormenta, cuando Zeus envía un rayo y el trueno empieza a galopar.

Siguió golpeando. Era como si la casa ladrara, dispuesta a clavar sus colmillos y sus alfileres en el desconocido que se atreviera a meter el polvo o el lodo de la calle en su recinto. Con dos vueltas de llaves se introdujo en el interior; una vez que estuvo adentro empezó a sacarse el luto. Y el luto fue colgado de un colgadero de seis escarpas, doblado y guardado en un cajón de la cómoda, arrojado en una esquina, junto a otros zapatos, y convertido en una pequeña pelota al caer en la gaveta destinada a las medias de seda.

Al cerrar y guardar su abanico en el cajón de un viejo escritorio, no solamente cerró el despliegue de colores de la bailarina de flamenco con la mantilla de adelfas y rosas sobre sus hombros, y el chusco de camisa a lunares que rasgaba una guitarra, sino que también tuvo la sensación de haber cerrado todos sus suspiros.

Estaba sola, con sus treinta y nueve años, y aquellos muebles de porte antiguo que eran su suprema compañía. Por ejemplo aquel cuadro enorme, de firma borrosa, un poco inclinado y enfermo de humedad. En él se veía una casa blancuzca largando humo por la chimenea; un camino delgado pero impaciente, de tierra roja, parecía invitar al contemplador de ocasión para que se dejara llevar por él.

Ah..., dejarse llevar.

Elisa había observado una tarde que una mosca de alas ligeramente verdosas (la única, la misma de la sala), la mosca que acostumbraba pasear por las salvillas de oro y por los candelabros de plata, iba y venía por el cuadro, por la copa del solitario árbol del paisaje, por las tejuelas, por el humo azulado, casi lueño, de la chimenea, por la firma ilegible del artista, y hasta por la pieza de madera pintada que hacía de marco, pero evitaba el camino.

El cielo azulino, sí.

El camino de tierra roja, no.

Mas luego, resistiéndose a avanzar, intentando inútilmente levantar vuelo, luchando con estoicismo contra su destino de mosca en una vieja aunque valiosa obra de arte, fue por el camino que llevaba a la oscura puerta de la casa. Y ésta se la tragó.

El insecto había desaparecido.

Recordó haber contado la historia a su padre. Tomaban el mate de la mañana en el patio de los azafranes, y los perros se lamían las patas junto al brasero con aquella pereza animal que tiene cierto aire de realeza. Algunas chispas de los carbones convertidos en brasas alcanzaban su rostro, sin embargo, ella no se daba cuenta. Sólo sabía que estaba contando a su padre la historia de la mosca, de aquel díptero atrapado y sometido a encierro por la misteriosa casa de la chimenea y el humo azulado. Y a medida que hablaba, que redondeaba las frases, que intentaba buscar una explicación en torno al misterio, que recuperaba el aliento y volvía a contar, era como si la mosca buscara salir de aquel cuadro grande y húmedo por su boca.

Pero su padre no dijo nada. Sorbía la bombilla lentamente con una expresión lisa y ausente en la cara. Ella insistió, y mientras insistía escuchaba su voz tomando lentamente distancia de ella hasta que se le hacía cada vez más difícil y más enredado ir tras sus palabras.

Alguna vez nos ha pasado un susto mayúsculo, un hecho inexplicable, algo que hubiéramos deseado contar al instante a alguien que nos creyera en el momento. Pero luego, al contárselo a los demás, al tratar de conservar en su estado de huevo fresco la historia contra natura que nos ha tocado vivir, hemos sentido al cascarón rajarse lentamente y a la yema escurrirse por nuestros dedos, dejándolos sucios, viscosos, pegajosos.

Quienes nos escuchan, con la incredulidad y la confusión subidas a sus ojos ante nuestra expresión

nerviosa, nos dejan en estado de vergüenza; caemos en la cuenta de que nuestros “confidentes” están a un paso de tratarnos de mentirosos y fabuladores. Finalmente, muy desorientados, ya ni sabemos si en realidad ocurrió o no “aquello” que empezamos contando con la voz inflada de pasión y de entusiasmo, y el rostro rojo, encendido, iluminado. Y nos damos por vencidos.

La casa y los muebles con cierto aire victoriano le pesaban a Elisa.

Observó su pierna coja, fruto y castigo de una polio mal curada. Miró sus viejos zapatos de charol, y así, en conocimiento de su pobreza, se puso a pensar.

Cuánto pensó dentro de su pobreza.

Se le presentó en la mente la fiambarrera vacía.

Observó el cofre sobre la mesa donde solía colocar las llaves de la casa y algunas monedas de níquel. ¿Habría tal vez algún dinero dentro de él? La posibilidad de encontrar monedas en esa caja con cerradura de bronce iluminó sus ojos verdes. Le vino el recuerdo de haberse levantado la noche anterior, durante el velorio, para guardar el cofre, temerosa de un robo; lo tomó, lo abrió, y su vaciedad le cayó con tristeza polvorienta sobre sus ojos.

Recordó que no había manteca, ni lentejas, ni arroz, ni sal, ni limones en el árbol del patio. Y para echar a rodar un castigo sobre la penosa situación, los perros la observaban fijamente, y ella se sentía culpable de sus grandes ojos fijos, hasta que no pudo más y les ordenó que se fueran al fondo a buscar un gato que no existía, gritando “¡¡¡michi, michi, michi!!!”

Ah... Pero le vino a la memoria la figura del escribano Pablo Álvarez, un hombre flaco, de sombrero muy a propósito de la elegancia masculina, y de ojeras profundas, que parecía estar lejos de sus veintinueve años.

Dentro de dos días él vendría a su casa para quedarse a vivir bajo su techo definitivamente. Y ella tendría, conforme a las estrictas cláusulas del contrato, el dinero de la venta de su casa y de sus muebles.

Ocurre a veces, que cuando una mujer solitaria se vuelve anciana, se ve en la necesidad de ofrecer su vivienda a un extraño, con ella adentro, hasta que se muera.

La anciana en cuestión guarda el dinero de la venta para pagar sus gastos, que no son muchos, ciertamente, pues un guisado de judías sin sal o mandiocas fritas le caen bien, y las velas de cera son siempre demasiadas para alguien que se vale cuanto puede de la luz del crepúsculo para buscar broches, agujas, pinches, estampas religiosas y cosas perdidas, y el jabón es un lujo aparte porque la ropa que lleva puesta todavía le dura y le seguirá durando; además los lavados con jabón echan a perder las mangas y los puños de las prendas de vestir.

Es común que el comprador de la vivienda aguarde, para desligarse de una presencia incómoda, indeseable, propensa a las pústulas y a la tos nocturna, que la vieja muera pronto, cosa que casi nunca ocurre.

Elisa había vendido al escribano Pablo Álvarez su casa, sus muebles y de alguna manera, su propia persona, por una suma importante. El contrato estaba firmado. Hasta hicieron bromas ácidas.

“¿Quién de los dos morirá primero?”, dijo Elisa.

Y el escribano le deseó vida eterna, frotándose la risa con el dedo índice. Era un tic.

---

Con suspiros de satisfacción y el rostro reflejando señales de haber dormido profundamente la noche anterior, Pablo Álvarez se presentó ante ella, en el día previsto, que tenía un fuerte olor a humedad despedido por la flora. En el fondo del patio los perros ladraban. El escribano le pasó la mano larga y mojada por la lluvia, y le pidió un perdón desmedido, y ella le dijo, inclinando ligeramente la cabeza, que no se preocupara.

Después de algunas zonceras más que se dijeron para agazajarse, y de cerrarse el pago, Elisa fue a su cuarto, una pieza distante donde estaban ubicados su lecho, una mesa pequeña con patas de hierro, un ropero de luna, una cómoda y algunos objetos con olor a herrumbre colocados sobre un mueble de grandes entrepaños.

Se sentó en el borde de la cama, abrió la bolsa llena de fajos de billetes de los grandes, y empezó a contar.

El escribano se dirigió a la biblioteca, que a partir de ese momento pasaría a ser su gabinete. Silbaba

diferentes canciones, y caminaba distinto y raro, que era su manera de expresar su contento inmediato.

Al cabo de una semana (las decisiones se toman generalmente siete días después de una mudanza), el hombre le comentó a Elisa, con voz afectuosa, casi tanteadora, que deseaba vender aquel candelero de madera de ébano para comprar un sillón giratorio.

Ah... Elisa no podía permitirlo. A la luz de ese velador, y con la sola compañía de un grillo que la molestaba, pero al que no se decidía a matar (porque podía aplastar a las cucarachas, pero a los grillos no), había descubierto el placer lúdico de la lectura: “Las mil y una noches” y “Madame Bovary”. Después vinieron más tomos y libros: “Don Quijote de la Mancha”, “Fortunata y Jacinta”, “Misteriosa Buenos Aires”, y también más grillos.

“Yo se lo compraré”, le dijo con un tono rotundo. Y el escribano se quedó asombrado y con la boca cerrada. Reclinado contra la ventana que daba a la calle, observaba cómo ella, tratando de disimular su cojera, con un rebusque que lo intrigaba y lo desorientaba, se iba para el fondo. No tenía recuerdo de su rostro. Le pasaba a menudo que revisando papeles, folios y otros documentos, para entrar en los detalles de los trámites de tal o cual caso, no se fijaba en la cara del cliente sentado frente a él; sólo le llegaba su respiración cargada de aflicción, su silencio respetuoso, o su voz ansiosa preguntando cuándo estaría resuelto el caso. Elisa regresó con un apuro desmedido.

Le pagó lo que valía la lámpara. Negocio cerrado con billetes nuevos. Con un sentimiento animado la prendió.

Y fue como si su rostro también se prendiera.

El escribano la miró largamente. Y vio en su rostro amable, sonriente, permiso para hablar. Pero se contuvo.

Razón tenía su primo Joaquín, cuando le decía, mientras fumaban y caminaban en dirección a cualquier parte, que le costaba hablar porque era un educado crónico.

“Para Elisa”, venida de algún sitio lejano y ejecutada por alguien que luchaba contra el piano para que no se notara el calamitoso estado de desafinación del instrumento, fue la excusa. -¿Le gusta la música?

- ¿Se refiere a la música clásica, como aquélla?

- No. Quiero decir la música en general. Alguna vidalita, un tango, lo que mejor salga de las teclas o de las cuerdas.

- Pues sí. Claro que cuando cocino, no suelo escuchar la radio, pues los boleros me dan vuelta la cabeza, y echo la sal en la olla como si lloviera, y el estofado no lo quieren comer ni los perros de la calle.

- ¿Cuándo tendré el gusto de probar un bocado preparado por sus manos? No pido gran cosa. Un guisado de arroz, un simple caldo, un humilde plato de lentejas ... Soy un distraído comensal venido del campo.

Elisa sonrió. La simpleza de su conversación le caía bien.

Y entonces se animó y le contó que una vez tuvo un novio con saco de gabardina y zapatos con piel de tortuga, que venía a su casa los días de visita, o sea martes, jueves y sábado, y no se quería ir. Ya estaban las casonas de enfrente sumergidas en la pastosa oscuridad nocturna, y los pájaros chistaban en la enramada, pero él seguía sin querer moverse, descansando en el sofá. Y le confesó al escribano que la situación le molestaba, porque es motivo de chisme en un pueblo pequeño que los novios no se quieran retirar de una casa decente a la hora de la luna en punto. Cinco días después, el escribano, que ya conocía la debilidad de Elisa por los muebles, le comentó así, con la confianza que ella le inspiraba por hacer tan fácil cualquier conversación, que le vendería el tapiz del tigre colgado de la pared. Necesitaba una nueva máquina de escribir. La tecla “a” estaba ya carcomida, y le salía un ojo pequeñito como un punto en el papel.

El animal miraba con no sé qué de indefensión en los ojos al hombre de la escopeta. Pero sólo Elisa caía en la cuenta del peligro que la bestia corría, y de su eterna necesidad de escapar, de correr, de ser parte de la misma velocidad, para perderse en el follaje espinoso, tupido y húmedo de la selva del Amazonas y no volver jamás al tapiz.

Los demás no veían lo que ella.

Antes, cuando venían sus tías de Buenos Aires, echaban una mirada seca, de paso por la obra, tocaban la seda del paño, respondiendo a un gesto automático, y mientras una desliaba ruidosamente un caramelo de menta o de café, y la otra hacía pequeños ejercicios de respiración, porque decía estar cansada del largo y penoso viaje, pedían con voz postiza y exagerada a su padre, que las llevaran al patio para tomar un tantito de sombra y desplegarse en las reposeras. A veces pensaba que aquella habitación llena de objetos de arte sofocaba a las tías y a otras visitas que a menudo aparecían pues su padre poseía una selecta colección de té. Y cada pieza artística tenía su ánimo. Sobre todo el tigre.

La mujer acabó trasladando casi todas las obras a su pieza. Y el escribano fue trayendo muebles apropiados para una oficina a la sala y a su gabinete.

Y Elisa, caída la noche, mientras oía la radio, se ponía a hacer cualquier cosa. Esa cualquier cosa comenzaba, a veces, con el intento de recordar dónde había dejado la aspadera, y como no le venía el recuerdo, buscaba entonces, para conformarse, dos gemelos de su saco marino, que sí sabía en qué sitio se encontraban.

Y él en lo suyo, y ella en sus cosas, sentían, a ratos, que se debían una pavada de conversación, y la charla venía por el viejo camino que casi siempre viene pues se ponían a hablar dale que dale de los demás, y hablando de los demás, le vino a Elisa, una tarde, el recuerdo de la viuda de Fleitas, doña Ángela, que se había quedado sola con su alma, pues la señorita Aurora Paredes, quien había comprado la casa con la viuda adentro, había muerto.

La primera en descubrir el cadáver no fue doña Ángela, como se podría esperar. El perro de la casa, un labrador de pelaje negro, se había largado a aullar. Y algunos vecinos, despertándose en plena medianoche, se pusieron a arrojar piedras y cascotes hacia cualquier parte pues no sólo el perro de doña Ángela se soltaba en ladridos sino también los animales de la vecindad que se estaban acabando de enterar de la tragedia y cumplían en avisar.

Doña Ángela tuvo que levantarse, sin entender todavía qué hacía estando de pie. Alguien golpeaba fuertemente las manos en su portón. Era la señorita María Concepción, una mujer viejecita, de ojos achinados y de manos llenas de pecas. Le dijo que pasara. Y una vez que entró en la casa, la mujer se dejó llevar por el labrador. Allí estaba Aurora Paredes, con su camión blanco de seda inglesa y su maquillaje de geisha sin sacarse, muerta sobre el piso.

Pero Elisa cambió de tema. Y le hizo una broma. Y otra broma más pues la primera no fue entendida del todo. Esas cosas suelen pasar, ¿no es cierto?

A la mañana siguiente, el escribano vio a la mujer ir y venir, haciendo no sé qué cosa. Elisa se puso a cantar mientras pasaba un trapo húmedo por sus muebles. A veces, cuando la veía así, con casi todo el mobiliario de la sala llevado a su habitación, como si la casa hubiera tomado partido por ella, le entraba el extraño pensamiento de que ellos eran un matrimonio en crisis. Ah... ella y aquellos pájaros de plata dentro de una pajarera enorme, y el espejo redondo y corredizo, y la estatua de Adonis en perfecto estado de conservación, y el tapiz con la figura del hermoso e imponente tigre, y aquella reproducción de "Los girasoles", de Van Gogh, y esas abstracciones artísticas que pasadas por el análisis y la explicación de un experto sólo para él, seguirían siendo un absurdo para su comprensión.

Simulando cansancio pasó a lo de Elisa.

Tomaron mate.

De vez en cuando la miraba.

Y ella, dándose cuenta de que la miraba, le preguntaba nerviosa, si el mate estaba en su punto, y él le contestaba que sí, y Elisa, de pronto, con los ojos arrasados por las lágrimas, le contó que la noche anterior, un hombre mató a su mujer, y luego se suicidó. El matrimonio había comprado hace tres años una casa con una anciana adentro.

Ah..., suspiró ella.

Se quedaron en silencio. Y ese silencio de hormiga se iba desdoblado, alargando, desenrollando, corriendo como agua, como vino de tinaja tumbada, pues ambos se morían por hablar. Por decir lo mismo. Lo que les iba comiendo el cerebro. Lo que les calentaba la lengua. Pero luego se dieron cuenta, que a través de ese mismo silencio tan callado, iban nombrando,

repitiendo, como con golpes de tambor que llaman a guerra, la palabra muerte. Pasó un largo rato y Elisa habló, y era que se quedaba encantada con sus propias palabras cuando le decía a Pablo que se iría muy lejos porque no quería ser la causante de su desgracia.

Un ave surcaba el cielo. ¿O era un murciélago?

El escribano se quedó mirándola.

Estaba bella con esa expresión de pena.

Atardecía y la luz se iba filtrando por última vez, a través de la claraboya, en la habitación donde estaban los muebles y los objetos artísticos.

Una luciérnaga, que parecía una bella aparición, hizo un giro en el aire y luego se dirigió hacia ella, y él quiso salvarla de aquel cocuyo hermoso, resplandeciente, con un movimiento de la mano derecha. Rozó sus largos cabellos trigueños y Elisa cerró los párpados.

Si no fuera por eso, y por la noche que ya se avecinaba y empezaba a respirar a través del frescor del jazminero; pero sobre todo, si no fuera porque algunas gotas de lluvia estaban empezando a caer, Pablo Álvarez no se hubiera atrevido a tomar ese rostro triste entre las manos y a besar esa boca.

Estuvieron así...

Y se quedaron callados.

No fuera que la palabra tomara una forma, un sonido, un color, un alargamiento incapaz de estar a tono con la noche. Elisa notó, de pronto, a la luz de la lámpara central, que aquella vieja mosca que había quedado atrapada hace tiempo en la casa gris del cuadro, salía repentinamente de su encierro siguiendo el vuelo de un moscardón. Ah... la libertad de los insectos. Algo que no acababa de entender del todo le decía que aquella era una buena señal, un mensaje de la providencia para Pablo y para ella.

### **Orquídeas para Clara**

Por un camino de polvo uno iba a la Farmacia Lázaro, y ahí, el farmacéutico, que llevaba una vida sedentaria, te contaba algún chisme, cualquier zoncera, porque gran cosa no ocurría nunca. Todo era un asomarse a la ventana, y mirar a la calle, que al atardecer tenía un color sombrío y apagado, y luego, cansado del triste espectáculo volver a meterse en la casa para esperar que cayera la noche y echarse sobre el lecho. En la casa de enfrente vivía una adolescente paralítica. A las seis en punto de la tarde, una mujer robusta, con el cabello recogido en un pañuelo de colores, la sacaba al patio que daba a la calle, y la adolescente, de rostro pálido y pecoso, se quedaba como un ave sobre un tendido eléctrico, ansiosa por volar, pues había que ver cómo se le quitaba el rostro triste, y la elocuencia, las palabras en pleno aleteo, le dibujaban un semblante feliz. En las otras casas, que eran pocas, las puertas permanecían cerradas.

La gente no caminaba al atardecer por la calle.

Y aquella conducta de sacar al perro para que paseara no existía pues las personas eran de vivir adentro, y escuchar la radio que pasaba música internacional, pero de las salidas del fuelle de un acordeón, del viento de un trombón y de las teclas de un piano, y no las que alcanzaban los pulmones de un vigoroso tenor italiano pues la tendencia era oír sólo el clamor de los instrumentos musicales.

Clara se aburría. Era demasiado largo el tiempo que transcurría entre los cuerpos celestes, con fogonazos y apagones de luz; ella daría lo que fuera por atraer la atención de alguien, y luego pedirle que le contara todo, desde el principio hasta el final, o sea alfa y omega, y seguir así, dale que te dale, y que fuera tarde para continuar hablando y aparecieran las primeras luciérnagas del crepúsculo, pero continuar lo mismo. Mientras comía, a la hora del almuerzo, su invariable porción de chuleta de cerdo y de puerro, pensaba qué haría después de la siesta, en qué distracción haría vagar sus horas blancas, pero terminaba sentada en el sillón del patio, leyendo alguna vieja revista. Durante una tarde de sol que picaba, y mucho, alguien golpeó las manos en su portón. Fue a atender.

Era un hombre oriental. Dijo llamarse Kato Akagi. Y bajo el sol inclemente y picante como un sello salino en la frente, le fue diciendo, con suma amabilidad, que traía orquídeas de las mejores y de las

más exóticas especies, y que se contentaría, en caso de que lo tomara como jardinero, con un lecho para dormir y comida. Conocía bastante de plomería y de instalaciones eléctricas además. Clara sabía que no podría mantenerlo, pero ya le vendría una invención, una idea, una chispa hija del apuro, y lo contrató.

El oriental, que resultó ser japonés, tenía su edad: 30 años.

A los quince días Kato ya había formado bajo la enramada de la vid un sitio rectangular y parejo para las orquídeas, que él llamaba “su pueblo”. A menudo lidiaba contra las abejas que venían atraídas por el líquido dulzón de las frutas con un heroico sentido del humor. Clara se sentía contenta. Por fin alguien con quien charlar. Después de cenar (el japonés comía en un cuarto grande destinado a los cachivaches), le pidió que viniera a sentarse a su mesa. Jamás supo lo que era darse aires, ni inyectar un tercio de ampolla de maldad a la gente, porque en ese pueblo de diaria consumación de la indiferencia, el necesario placer de odiar a una persona, nunca había tenido su proceso n ocasión.

Así fue que ante la mirada de Kato, saboreó ronroneando su postre, y le comentó que lo hizo a la tarde y lo dejó enfriar, y luego, sorbiendo el jugo de durazno que hacía perfecto maridaje con el zumo de piña, cerró sus ojos largamente como si fuera que estuviera viajando y le contó que podía sentir no sólo los sabores sino también los colores.

– Esto es un manjar de los dioses. Ambrosía pura – suspiró.

Después, temiendo que Kato tomara de un salto su postre, se animó a tragar un durazno entero, y le fue contando, dale que dale, que se sentía contenta con su trabajo aunque el rociado de las flores le parecía excesivo. Pero en el momento le pidió perdón porque qué podría ella saber de orquídeas. Y se levantó de la mesa y vio los dientes sanos de Kato mostrando una sonrisa obediente en señal de las buenas noches. Clara se sintió triunfal.

En los días sucesivos charlaba de cuando en cuando con Kato. Le observaba hacer las cosas (vestía siempre una camiseta de frisa y pantalones a rayas) con la cabeza inclinada sobre el objeto de su propósito. Y ella pensaba, pensaba, y no se le ocurría con qué maldad darle un maltrato porque nada más se le cruzaban por la mente preguntas, que él contestaba hacendoso. Y cuanto más se volvía respetuoso y puntual y preciso en su comunicación, más Clara se irritaba. Un día, estando la tarde calurosa, vio dos escorpiones junto a la rejilla del cuarto de baño. Los tomó con papel y los dejó dentro de un viejo tarro de pintura “Látex” donde Kato guardaba un aditivo para el abono. Se sentó a esperar mientras escuchaba música de la radio.

Y cuando ya la música le iba dejando en estado de sopor, sintió, sobresaltándose, la presencia del japonés. Le mostró los insectos acercándolos cuidadosamente a su rostro, y los bajó sobre una baldosa, y una vez que los desesperó y los indujo a muerte prendiendo fuego a su alrededor, los llevó a su boca, hizo un buche con ellos, para después escupirlos muy lejos. - Estos bichos salen cuando hace calor - dijo. Una sonrisa burlona le blanqueó e iluminó la cara. Pero hubo cierta hora de ese día en que Clara sentía el calor agobiante de la noche. Se imaginaba corriendo, desnuda, con el cabello suelto. Los insectos nocturnos buscaban su rostro, sin embargo ella seguía corriendo, descalza, afiebrada y ligera, y algo de la brisa y del sudor se prendían, confabulados, de su larga cabellera suelta. Y fue sin darse cuenta que paró de correr, pues estaba ya en el cuarto de Kato, quien dormía desnudo.

Ella le dijo cosas tibias en el oído para que despertara. Y él despertó, y nombró a su esposa y a su hijo pequeño varias veces, levantando una barrera. Pero ella no quiso escucharlo. Esa manera suya, como de serpiente, de deslizarse, de desprenderse de la fuerza de los brazos de Clara, hasta llegar al suelo, era su forma de pedirle disculpas por no poder atender a sus requerimientos.

Tocando su sexo, lamiéndole las orejas, hablándole como desde un lugar secreto y lascivo de la noche, siguió insistiendo.

Repasó con su lengua furiosa su cuerpo y rozó con sus largos dedos finos su rostro hasta llegar a sus tetillas.

En un momento apretó sus senos contra su pecho. Se oyó a sí misma ronronear. Fue entonces cuando bajó su capullo oscuro hasta el sexo masculino y besó en la boca a Kato.

Empezó a hacer leves movimientos; ellos parecían dibujar una flor oscilante de una rama. Y aquellos movimientos sin posibles errores, aquellas olas altas y bajas, aquel placer que empezaba a formar parte de un viento que había perdido el control de sí mismo, comenzó a escurrirse como el zumo del mar librado a la oscuridad.

La quietud de la noche era grande. Ella dibujó en el cuerpo amante la forma de un círculo. Suspiró satisfecha mientras observaba, a la luz blanca de la luna, la silueta de un gato sobre el tejado. Los gatos le inspiraban desconfianza, pero aquel minino despertó su ternura. Todavía su cuerpo tenía memoria del placer cuando vio a Kato, parado frente a ella.

Un ave chistó dos veces a lo lejos y voló huyendo. El hombre sujetó fuertemente sus dos brazos mientras hundía un cuchillo en su cuello, su largo y suave cuello de cisne, que empezaba a manar sangre tibia. Muerta, con algunos claros rojos de la sangre sobre su piel blanca, Clara parecía una rara y exquisita orquídea.



### Que no te pase a tí

Era caída la tarde.

Supe que Mario llegaba porque el portón rechinó.

El perro de la casa lo recibió festivamente. Yo le dije el mimo al que lo tenía acostumbrado, cuando abrí la puerta: “Pero si vas a resfriarte con el fresco de la calle, cariño. Pasa pronto, pronto, y tomaremos un té de chamomilla”. Los hombres son niños. Y somos las mujeres quienes los transformamos en señores.

Ellos se convierten en gente mayor sólo cuando se enamoran y deben aguardar bajo la farola de la cuadra, golpeados por los saltarines insectos de luz, que el reloj de la iglesia dé las ocho, para encarar la noche de luna llena. Es entonces cuando el alma de los murciélagos se apodera de los hombres, y comienzan a merodear -sigilosamente- alrededor de tu casa; finalmente su amor se convierte en aquel golpeteo incesante de la rama del boj contra los vidrios neblinosos de tu ventana. Si

lo sabré yo, que una noche de estío me pasé sin dormir pues el árbol de los agrios extendía sus ramas espinosas, sus alambres con flores, hasta mi ventanal; un sacudón nervioso, como si recibiera un pinchazo en la vena yugular, me llevó a gritar: “¡Vete Rodrigo de mi habitación!”

Mario entró. Olía a perfume que uno se aplica detrás de los lóbulos para ir a una cita. Una cena, tal vez. Ah... la espada de la fragancia que corta el aire...

Me dijo que estaba bella.

– Tienes un brillo especial en las pupilas. ¿Entonces has leído “Veinte poemas de amor y una canción desesperada”? -preguntó. Y yo le dije que todavía no, y él me contestó que era común la injusta vacilación de los lectores ante aquellos hermosos versos de astros azules, de viento, de olvido y de amor de Pablo Neruda.

- Mañana, sí. Mañana... - le susurré. Debo contar que me amaba. Lo adoraba.

Mientras tomaba su té, cantaba por lo bajo una canción de Edith Piaf.

Vestida a lo Greta Garbo yo me observaba en el espejo con marco de plata de la pared y esperaba que el espejo me mirara fijamente para empezar a delinear un grabado artístico sobre mis grandes párpados.

Después de tomar su té, Mario se sentó al piano. Insistía en el opus 67 de Ludwig van Beethoven en vano. No conseguía liberar el espíritu del genial compositor perseguido, quizás, por los ratones de aquella vieja caja de cuerdas y macillos forrados con fieltro.

Un último sol de oro, el sol crepuscular, intentaba levantar el ánimo de la tarde, posándose sobre las rosas amarillas de los canteros de mi jardín; el aliento rojizo del astro se entremezclaba con el chorro de agua que salía de las fauces de un hierático león por cuyas melenas trajinaban lagartijas amarillas. Y verdosas. De golpe, el sol se desplomó. Había oscurecido. Mario bajó la tapa del piano.

Pero ya no era él. Había muerto. A lo lejos se escuchaba el triste pjar de un pájaro gris con capucha negra.

No recuerdo qué ocurrió luego, sólo sé que semanas después, cuando el viento soplaba con fuerza en las calles y hacía rechinar el portón, yo me encontraba contando las gotas medicinales preparadas por el doctor Vázquez, que revolvía en mi té de tilo, y en mi otro té, una infusión de flor de azahar, milagrosos, al decir de las lenguas, para los nervios destrozados.

El perro se me volvió tristón. No movía la cola como antes, cuando le decía que se veía fortachón, y le pasaba -suavemente- mis manos por su pelaje gris. Nos mirábamos, y cómo nos comprendíamos. Era esa melancolía, de cuando se trata inútilmente de matar moscas sobre la mesa, la que consumía mis huesos.

Un día Mario vino a casa. Caí semi-desvanecida sobre la alfombra.

- ¿Pero cómo has hecho? -le pregunté.

- Ah..., creí que tú lo sabías mejor que yo. Me has invocado, Margarita. No has hecho más que llorar y dejar la marca de tu boca pintada en el espejo de la sala, que era tu manera de besarme y manchar mi camisa. No pude resistir...

Suspiré. Las aves de los árboles se entremezclaban bulliciosamente.

- Se quedaron con la propiedad de San Telmo mis hermanos María y Alberto, de modo que tendré que vivir aquí, por un tiempo. Dormiré en el sofá. Y ahora haré un café especial, bien batido, para los dos -comentó animado.

Me sentí asombrada al escucharlo resolver con tanta simplicidad su muerte y su permanencia en mi casa. Cada noche, cuando me levantaba para asegurarme de que las barretas cilíndricas de hierro estaban bien corridas, lo encontraba escribiendo con entusiasmo. ¿Qué podría escribir un hombre muerto?

Me figuraba que tendría poco apetito. Sin embargo todas las mañanas se servía un tazón de leche de cabra acompañado con rosquillas untadas con dulce de higos. Como a las nueve y media tomaba dos o tres tazas de café. Almorzaba en una pieza, que funcionaba como ático. Un almuerzo importante, imperial, que superaba las condiciones de mi sucia y estropeada libreta de almacén: tortillas de arroz con una guarnición de ensalada griega, y encima un café espeso y caliente. Al principio no me incomodó que dejara los cubiertos sucios en el lavadero, y que la leche hervida se añadiera como costra a la mesa de la cocina. Pero luego me fastidiaron, me fueron saturando, tantas cáscaras de huevos, tanta sal esparcida sobre la mesa, como si fuera a propósito, tantas semillas de cítricos arrojadas fuera del basurero, que atraían a las cucarachas, las cuales, una vez reventadas por mis zapatillazos, atraían a su vez a las hormigas.

Me hallaba disgustada.

Muchas, tantas cosas no funcionaban bien en nuestra relación. Además había empezado a beber y me trataba con violencia cuando el whisky se le subía a la cabeza. Mario era el menos interesado en encarar con juicio y sentido común los permanentes requerimientos que le hacía.

- Pero es que ya no puedo. ¿Me entiendes? Me he cansado de lavar los platos sucios. ¡Estoy hasta las narices! -Le grité mientras bajaba una tarde de fina llovizna sobre los bulbos de los crisantemos del patio.

El viernes 23, a la noche, al levantarme para asegurarme de que los cerrojos estuviesen corridos, no lo encontré.

Desapareció.

Se hizo humo.

Ya no está más.

Quisiera sentirme en paz, considerar la idea de enamorarme nuevamente y de comprar helados de higos y de frutillas para tomarlos mientras miro la tele.

Pero los hombres, cuando ya no los quieres, siempre vuelven.



**Delfina Acosta** - [delfina@abc.com.py](mailto:delfina@abc.com.py)

Asunción - Paraguay

Nació en Asunción (1956), pero su infancia y su juventud pertenecen a Villeta, donde cursó sus estudios primarios y secundarios. Su primer poemario *Todas las voces, mujer...* obtuvo el Primer Premio ‘Amigos del Arte’. En relación con este libro cabe mencionar que el mismo figura entre las obras más consultadas de la Biblioteca Virtual de Cervantes. Integró durante mucho tiempo el Taller de Poesía ‘Manuel Ortiz Guerrero’ y dio a conocer algunas obras poéticas en publicaciones colectivas del citado Taller. Publicó el poemario *La cruz del colibrí*, que lleva prólogo de la poetisa Gladys Carmagnola. Reunió sus cuentos que obtuvieron premios y menciones en concursos literarios en el libro *El viaje*. Su obra *Romancero de mi pueblo* ganó el segundo premio ‘Federico García Lorca’. *Romancero de mi pueblo* lleva prólogo del crítico y poeta Hugo Rodríguez- Alcalá. Dio a conocer un poemario llamado *Versos esenciales*, dedicado íntegramente a honrar la memoria del gran poeta chileno Pablo Neruda. Fue presentado al público paraguayo en 2001, en la embajada de Chile en Paraguay. Varios ejemplares del poemario se encuentran en exposición permanente en la casa museo Isla Negra. El PEN Club del Paraguay otorgó al libro el Primer Premio destacando su elevado vuelo lírico y su lenguaje universal. Su último libro, que ahora edita Portal de poesía, lleva el nombre de *Querido mío*: y es best sellers en Asunción, ha recibido el premio ‘Roque Gaona 2004’. Sus obras (cuentos y poesías) están incluidas dentro de numerosas antologías nacionales y extranjeras. Es columnista del diario ABC Color; hace comentarios literarios sobre los escritos de los poetas y narradores paraguayos en el Suplemento Cultural del mismo diario. Dirige el Taller de Poesía de la Manzana de la Rivera.

---

## Dolores Prado

### Ángel

La voz angelical del locutor matutino se oía de fondo mientras María lavaba los platos del desayuno en su cocina a medio construir. Se hacía tarde y había que ir a trabajar para pagar las cuentas. Sin embargo, debía primero cumplir con su “labor de mujer,” porque las camas no se acomodan solas, ni la ropa por arte de magia llegaba al tendero, la suciedad del perro tenía responsabilidades humanas y ya no digamos la basura. Nadie más que la mil usos, la sirvienta sin sueldo, a la que se le escurría el agua entre sus manos, sentía que la vida pasaba ante sus ojos como una novela, sin final feliz alguno.

Antes de seguir con miserándose, la realidad se vuelca en su mente, porque la tarea más importante de la lista no estaba hecha. No debía olvidar la basura, no se le fuera a pasar el camión y se queden otra vez las bolsas llenas de moscas como el martes pasado, cuando nadie recordó sacarla a la acera.

Durante los comerciales de la radio Mary hacía malabares levantando del suelo la ropa de los chicos y la del “proveedor,” el hombre de la casa, no sin dejar de revisar la lista de la tarde. Usual entre mujeres que trabajan una doble o hasta triple jornada. La lista sigue: llevar a los niños a sus actividades y hacer las tareas, planchar la ropa y pensar en la cena. Todo debía estar en orden porque había de quedarle tiempo para remendar los uniformes de los niños y así ver la novela de la noche, que le sirve a María para soñar un poco y olvidar por un momento la rutina.

Una vez hecho el recorrido matutino, María tiene todavía unos minutos más entre la ducha y el cambio de ropa, para pensar en las palabras que terminan de doblar el alma de cualquiera, aquellas que salen de los seres amados y que dejan huellas de por vida; las del oportuno “proveedor,” un marido equidistante que por las noches, con su tono de rutina, reprocha:

-¡Qué gorda te has puesto! Hazte para allá, estoy cansado.

Ella recoge sus hombros. Un nudo en la garganta le sofoca. Mientras se pone la blusa y se mira al espejo tan sólo para recordar los últimos comentarios que su “amor” le hizo esa mañana:

-¡Otra vez lo mismo! ¡Yo no tengo hambre! Para frijoles con los de mi madre. ¡Esa sí es una mujer!... No como otras.

Y para acabar con su minada -para estas horas- dignidad, no olvida el cierre de hace unos

segundos:

-¿Te vas a poner esa ropa? ¡A ver si te vestes más moderna porque ya pareces retrato!

\* \* \*

¡Qué rabia sentía María en su corazón! Pero no puede llorar porque ya dijo el locutor que son las 8:00 de las mañana, y queda justo media hora para llegar a la chamba a checar. Ni llorar es bueno porque se le corre el rimel y son cuatro minutos más en corregirlo. En el fondo de su corazón una idea se repetía: “un día él va a cambiar”. ¿Acaso no le había dicho mamá que debía aguantarlo porque era su marido? ¿Que para eso había querido tener “hombre” y responsabilidades de mujer?

Cuando termina a medias la lista -porque no hay minutos que alcancen- el agobio la apresa, pero eso sí, está muy bien maquillada porque la oficina lo amerita, no vayan a criticarla de fachosa. Es en ese momento, cuando empieza el verdadero trabajo, el que paga las deudas y pone comida en la mesa, es en ese momento, decía, cuando aparece el papel de mujer *útil*. Como lo hacen todos los días cientos y miles de mujeres de este bello y prodigioso país.

Al subir al auto enciende la radio, volumen considerable apenas, para seguir escuchando la hora, no sea que se le haga más tarde y ya no escuche los chismes de la ciudad. ¿Qué contaría entonces en la oficina? Tendría que esperar a que desocuparan el periódico y tal vez ya le habrían contado lo que pasó. ¿Qué contaría ella... su vida? Entonces María habría de presumir sobre la escuela de sus hijos o hablar sobre el chisme de la oficina: que si la secretaria anda con uno del piso de abajo, si ya descontaron del cheque más impuestos o algo así, lo mismo de siempre. Quizá ver los catálogos de productos que ya conoce de pi a pa.

Pero lo que escucha en la radio es la voz de un locutor distinto, con noticias en vivo desde Ciudad Constitución.

“Ni modo, ya no escucho las noticias de la ciudad. Qué importa, voy a tiempo.”

Eso pensaba mientras cuida no colisionar su auto porque las demás personas andan demasiado a prisa. Además, las escuelas de paso abren sus portones a las 8:30 y eso hace que todo se vuelva más l-e-n-t-o. Buscar un campito para cambiarse de carril y frenar de golpe, luego esperar el cambio de luz del semáforo. Lo bueno es que el locutor ha puesto su canción favorita. *Te soñé... estaba despierto y te miré... soñar...* Gracias a Dios cambia la luz de “alto” a “siga.” Por primera vez le va a ganar a su jefa la llegada a la oficina. De pronto una fuerte sacudida, como en sueños, un horroroso estruendo, gritos y llantos de niños. Oscuridad repentina. Sus ojos se duermen... se cierran. La radio ya no suena más. El auto de María se doblaba como hoja de papel. La luz continuaba en “siga”. Era correcta, pero que importa la lista, que importa ese “desgraciado” que la tortura todas las noches y por las mañanas; que más da llegar tarde al trabajo. Ya no existe una segunda opción.

\* \* \*

-¿Ya la desconecto, doctor, o esperamos al esposo?

\* \* \*

Cuando María miraba el semáforo, impaciente, la voz angelical del locutor que ha vuelto al aire, la reconforta, y la hace voltear la vista hacia el aparato de sonido, pues había puesto su canción favorita y ella quería subirle al sintonizador de volumen. Al volver la vista hacia las luces ya han cambiado, pero su corazón la detiene... ¡Bendito instinto femenino! Vio, aterrada, cómo pasó frente a ella a toda velocidad una Cross Fox roja, conducida por una mujer que llevaba a sus hijos en el asiento trasero. “¡Qué suerte! -Pensó María-. Si hubiera seguido me hubiera pegado a mí de lleno. - Tal vez sea una señal, la quinta de esta semana. Que coincidencia, ya van siete en el mes. Es para pensarse. ¡Puf!” Sigue, pálida y temblorosa. Las notas de la canción pierden su forma original mientras las palabras del ángel en la bocina se tornan en un idioma subliminal y ella repasa su vida

en unos segundos.

La noche se acerca, pálida. Parece terminar el día. María llega a la puerta de su casa. Pero el carro de *él* no está. ¿Y ahora qué? Siempre había estado ahí, en la puerta de la casa, los últimos 20 años. El corazón se vuelca y sus ojos se llenan de lágrimas. Lágrimas instintivas. ¡Qué le va a decir a los críos! En dos minutos entrarán por la puerta y el mundo se va a venir en cima. No obstante, como todas las mexicanas -que a parte son bastantes calzonudas-, seca sus lágrimas y enfrenta la crisis. Porque así son las mujeres de esta tierra, llenas de lágrimas, fuerza, y coraje de verdad... ¿Y tú qué dices?...

\* \* \*

No acababa de reclinarsse María, después de subirle a la radio para escuchar su canción favorita, cuando vio pasar a esos niños riendo, felices porque su mamá se pasaba el alto, en su auto nuevo. "Esa es una señora inconciente y sus mocosos unos malcriados *juniors*. ¡Casi me chocan!"  
-¡Qué bueno que me agaché! -mueve la cabeza de un lado al otro en señal de disentimiento. Por la tarde, al llegar la noche, una sola cosa repite su mente: "¡no quiero vivir toda mi vida así! ¡Quiero una nueva vida!"

\* \* \*

Amanece. María escucha al locutor matutino. El día se obscurece, como siempre, sólo que esta vez la voz angelical del curador de almas, le dice a través de la bocina del auto:  
-¡María, ven, ven, despierta! ¡Ven aquí! ¡Vive, que yo oraré por ti!

Email de contacto: [juanpablo\\_rs4@hotmail.com](mailto:juanpablo_rs4@hotmail.com)

---

## J. Javier Arnau

### La residencia

Lo peor de todo para Ignatius eran los viernes y los sábados por la noche.

Llevaba ya casi un año en aquella residencia para ancianos, desde que muriera su querida esposa Myrna y decidiese no ser una carga para sus hijos.

Cierto que era una residencia un poco cara, pero prefería esto a ser un extraño en las casas de sus hijos, puesto que ellos ya habían formado sus propias familias desde hacía varios años.

De todas maneras, Ignatius, a sus 65 años, gozaba de una salud envidiable, pero el trauma de la pérdida de sus amada esposa había sido muy fuerte, y había entrado en una fase de depresión aguda, por lo que decidió ingresar en la residencia para que allí se ocupasen de él, pues temía hacer alguna tontería, bien por descuido, bien por no poder soportar la tristeza...

Así, Ignatius alquiló su casa a unos amigos de sus hijos, vendió su coche, e ingresó en la residencia en régimen abierto.

Sin embargo, no podía soportar los viernes ni los sábados por la noche; pero según él, no tenía dónde ir, por lo que los pasaba mirando por la ventana en la que se reflejaban las luces de la discoteca, y pensaba...

"La residencia, al igual que la discoteca, se encontraba a mitad de camino entre su casa y la de su novia. Siempre que iba a recogerla a casa de sus padres, tenía que pasar por la puerta de la residencia, y pensaba en la pobre gente que tenía que vivir allí; además, cuando las luces de la discoteca daban de lleno en las ventanas de la residencia, se preguntaba qué pensarían los ancianos de ello, viendo a los jóvenes pasar a divertirse hasta altas horas de la madrugada -incluso hasta la mañana del día siguiente-, viendo las luces y escuchando -lejanamente- la música de moda..."

Entonces, Ignatius pensó en escribir una historia sobre un anciano que estaba en la residencia, y veía las luces de la discoteca los viernes y sábados por la noche..."

## Recuerdos

He pasado por mi antiguo hogar. Un edificio no muy viejo, no de los más antiguos de la ciudad.

Al mirar hacia arriba, a la ventana de la que antaño fue mi habitación, he divisado, a duras penas entre las sombras, a mis recuerdos.

Agazapados, listos para saltarme encima en cualquier momento. Ya lo estaban haciendo desde que entré en mi antiguo barrio; el descampado donde jugaba, ahora es un supermercado; el colegio al que iba, son unos despachos; el ultramarinos, está cerrado, hace años ya; el viejo kiosko, en realidad la casa de una anciana que se sacaba un dinerillo vendiéndonos chucherías antes de entrar a las clases de la tarde, es una inmobiliaria- cosa nada difícil, parece que ahora todos los negocios son inmobiliarias-...; el otro kiosko, donde compraba los pocos cómics que llegaban a mi ciudad en aquellos tiempos, ha desaparecido.

Todo esto se me apareció por un instante en mi cabeza, junto con mis compañeros de juegos y mis amigos, los antiguos cómics, las noches de verano paseando con mis padres, la luz del faro iluminando las casas de mi barrio.

Nuestros viejos juegos, intercambio de tebeos, una habitación en la que mi madre planchaba, mi padre trasteaba con la electrónica, y yo jugaba, los álbumes de cromos que daban en los pastelitos...

La nostalgia me ha hecho dudar, ha hecho que se tambalease mi seguridad, y por un momento he estado a merced de los recuerdos, que saltaban sobre mí desde mi antigua ventana.

Un viejo amigo me ha rescatado. Hacía años que no nos veíamos. Hemos hablado de nuestros tiempos en la escuela, del parque donde intercambiábamos cómics, de cuando jugábamos a los superhéroes.

Hemos quedado en volver a vernos. Sé que nunca lo haremos, a no ser por casualidad.

Pero, en contra de lo que pudiera pensarse, esto ha hecho que los recuerdos volvieran a su lugar.

Han vuelto a donde siempre deberían estar. Han saltado sobre mí, sí, pero han entrado en mi cabeza, al fondo de mis pensamientos, donde no pueden hacer daño.

A veces les dejo salir, que recorran las viejas calles, los parques donde nacieron, el colegio donde se formaron. Pero siempre vuelven a mí, domesticados, sin peligro de hacer daño.

Y así, mi pasado vive en mis recuerdos.

**J. Javier Arnau** - [jjarnaul@yahoo.es](mailto:jjarnaul@yahoo.es)

España

Blog: <http://jjarnaul.blogspot.com/>

"Noche, Día, Tiempo" (Pág. 4) - Papirando 8 – DE OTRO MUNDO – pdf (Para Bajar)

[http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/\\_2\\_Papirando\\_8\\_-\\_De\\_Otro\\_Mund.html](http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/_2_Papirando_8_-_De_Otro_Mund.html)

---

## Jesús Natalio Gimenez

### Cuando de costumbre se trata

Corría un 16 de Diciembre del año dos mil, en Río Gallegos se habían entregado trescientas ochenta viviendas, más exacto en "El Barrio de Los Poetas", en la manzana 55, al Este de la Ciudad y entre tantos felices adjudicatarios le toco a un gran amigo y hermano por a si decirlo, Ramón Eduardo Altamirano, tucumano radicado hace más de veinte años. Tiene una familia compuesta por su Esposa Ema Lidia Rojas, tres hijos Camilo Jesús de 14 Carolina Érica 16 y Claudia Labinia de 11, como están próximas las fechas de fin de año me percaté como para saludarles y llame a su casa en la calle Don Bosco 850, una casa de mampostería, con un galponcito al fondo, el que a su vez le sirve de taller de tapicería de lo cual él vive, este amigo que le es facilitado por el dueño hasta que le pida, en virtud en su casa nueva está construyendo.

Al golpearme las manos salió Ema, su esposa, al verme le causo alegría, una alegría que se le notaba en el rostro, obvio hacía mucho, mucho tiempo que no los visitarnos como ante , cosa que uno por una u otro motivo se deja de tiempo y pasan estas cosas, y a si es como se van perdiendo viejas amistades y vienen otras nuevas. Me tomó del brazo y me invitó a pasar, en el interior estaba

Eduardo al entrar me abrazo al igual que sus hijos, y al entrar veo sobre la mesa cuatro botellas de champán, si bien no era de origen Francés, no se si seco, mojado o rosado, pero me llamo poderosamente la atención, esto dado que mi amigo no acostumbra a tomar ningún tipo de bebidas alcohólica, en tono de broma le dije ¿festejamos ya?

-¡No!- dijo mi amigo.

Y me contó sobre la adjudicación de su nueva casa, y en virtud a ello continuo narrándome el tema de su Provincia de Tucumán en cuanto que hay una leyenda que muchos dicen: Que si se cumple es muy buena, como el que la acepta o le entregan algo nuevo como en mi caso dijo Eduardo, la vivienda o se quiere ver progresar por ejemplo en un negocio, tiene que regarlo con champaña, es lo que yo pienso llevar a cabo,.

- Vos fijate que hace aproximadamente en el año 1879 -

Un Francés, cuyo nombre Spatorilla Kerrattes quien en este momento, llegaba aventurándose a la localidad de San Miguel de Tucumán, en ese entonces hasta aquí llegaba el tren y bajo, cuando en el camino buscaba donde poder alojarse, notó que algo muy parecido a ceniza o a papel quemado volaba por el aire, algo que le llamó profundamente la atención, y que a su vez dejaba como los paso marcado de algún linyera, además este lugar le traía esplendidos sueños, ilusiones y delirantes planes en este caso este nuevo visitante, quien no encontró ni residencia ni hotel, ni siquiera algo parecido, dado era esto un pueblo fantasma solo una casa de familia que por unos pesos lo alojó.

A la mañana siguiente se levantó temprano y salió a caminar en dirección de donde provenía posiblemente esa ceniza, la cual le llamaba poderosamente la atención, aquí se encontró algo como una mina abandonada, al acercarse comprobó que era algo como un Ingenio abandonado hacia muchos, muchos años, pero como subterráneo ahí empezó hacer una inspección ocular y ver de qué manera podía sacar cierto provecho, y es así como fue comprobando que en este lugar se avían producidos grandes moliendas de cañas de azúcar y eso como mina en realidad, era un deposito o una excavación abandonada al pie de un cerro, como para guardar este material elaborado hasta tanto se pudiera ponerse en el mercado, como así también aquellas maquinas abandonadas.

Se fue al domicilio donde se alojaba y como por milagro consiguió en forma muy casual un par de botellas de champán, las adquirió y luego emprendió viaje a este lugar sin dar explicaciones. Ya en el lugar después de haber rociado los engranajes principales de una maquinaria trató de ponerla en marcha, como una simple curiosidad o ya tenía una idea al respecto de lo que acontecería aquí. En más, que como por arte de magia logró hacerla funcionar, de esta manera buscó la forma de hacer algo con el resto.

También roció un poco el terreno, ingresó al interior de aquella mina o deposito, y le pareció ver una persona trabajando, al acercarse para hacer una pregunta no había nadie, y al momento sintió como un escalofrió en el cuerpo, pero no se amilano y siguió con su proyecto.

Días subsiguientes continuó viendo que hacer y siempre sin mencionar lo que vio o pretendía hacer, tampoco nadie le decía nada dado que para el poblador todo este lugar era un poco diabólico y hoy se agregaba este aventurero Francés. En cuanto a las leyendas que existían, se enteró a posterior cuando contó sus planes como aquel hombre del interior, el dueño de casa dijo que este había sido una persona muy trabajadora y un día desapareció misteriosamente sin dejar rastros, hasta en que una mañana el personal al ingresar al depósito a guardar azúcar, lo encontró muerto en posición de sentado sobre unas bolsas, de esta manera de a poco se empezó a correr la voz que ciertas cosas eran diabólicas, y los pobladores dejaron el lugar, o como el que más trabajaba lo visitaba y nunca regresaba o salía del interior..

El Francés empezó a tomar posición de este pueblo fantasma donde muy escasos eran los habitante que se habían quedado, dedicándose a cualquier tipo de tarea y de esta manera a sobrevivir, ya habiendo tomado ubicación en lo que fueran las ex oficinas, y comenzó a organizarse en búsqueda de la forma de explotar de alguna manera la existencia de este misterioso lugar.

Con el correr del tiempo empezó a tomar mano de obra y a trabe del tren viajó y localizó en otros lugares y comercializar dicho producto, a sí es como fue corriéndose la voz, y a diario venía gente, los primeros meses eran diez, el segundo se duplicaba, y así sucesivamente hasta que a final de año, tenía en este ingenio más de mil quinientas personas trabajando. Si bien no todas se quedaban, dado

que los misterios no le caían nada simpático y algunos decidían irse para no regresar, cosas que confirma también Don Nicanor Gómez un vecino que trabajó aquí.

Algunos de los trabajadores acostumbraban a hacer horas extras.

- Pero al trabajar en aquella profunda mina como excavada a saber de qué manera -

Como brujería siempre un obrero para fin de mes desaparecía como por arte de magia, tampoco se conocía el destino corrido, en cuanto del material que se elaboraba quedaba algo parecido a una birulana, con la cual hacía limpiar los pasamanos de bronce de la vieja oficina. Así dicen que a posterior empezó a traer gran cantidad de champagne con la cual hacía rociar las calles, como con esta cábala él continuaba tratando de hacer posible aquel sueño y esos locos anhelos de fortuna, él seguía dándole mano a estas obras, y gracias a esto le devolvió la vida nuevamente al pueblo.

El correr de los años quedó marcada esta tradición, y en virtud a esto -como es que pienso yo- me dijo Eduardo, dado dentro unos días recibiré mi nueva vivienda, de esta manera poner estas cabalas en practicas, quien diga sea verdad, ese es causante del licor sobre la mesa no tiene otro propósito.

Mi curiosidad había sido explicada de por qué tenía ese champagne en la mesa, pero lo que más me interesaba era profundizar la procedencia de tal hecho.

- ¿ Qué pasó después de aquello ? -

Bueno desde que empezó esta historia se le debe agregar, a que cada fin de año desaparecía alguien y coincidentemente , era algo muy difícil de tener en cuenta como el de saber quién es el que trabajaba demasiado, pero por lo general era siempre el último que por cualquier causa sin percatarse, hasta que en una ocasión uno dijo haber visto una persona alta y de gruesa contextura física dentro de este depósito, con ojos brillantes como fuego en la parte más oscura y que lo llamaba a su vez, como sí ese llamado fuera un imán irresistible.

Pero que si uno de ellos como con un súper poder mental rechazó aquella misteriosa llamada y de esta forma poder salir del interior y a su vez poder contar lo que le había sucedido. Por un tiempo nadie se animaba a entrar, pero era necesario dado que no existía otro lugar donde poder guardar este producto, como tampoco había otra fuente de trabajo, para poder llevar ese sosten necesario para toda la familia. A posterior empezó alejarse la gente, y pasó a ser este pueblo un lugar de misteriosos hechos, más halla que la cabala del Francés había tenido muy buen resultado, con el tiempo se comentaba que una noche de pago luego de estar tomando unos tragos en un bar.

Tuvieron una discusión afuera dos y uno mato al otro y que todo esto es como buscando venganza.

Pero yo me pregunto si fue así como cuentan:

-¿Cómo es que nadie encontró el cadáver si no hasta después de mucho tiempo? -

- Se presume que alguien lo encontró y lo sentó -

- No existe otra manera, pues se encontraba entre las bolsas y las cañas que dejaban ya para secar, como para evitar en caso de lluvia que no se mojen, puede también lo colocaron a que vieran que estaba aquí o no se realmente, mayor detalle dado yo tiempo después me vine y todas estas leyendas, un día la recordábamos con don Nicanor y de ahí es que surgió mi idea, espero levantar un pequeño tallercito como para continuar haciendo trabajos chicos y ligeros como para vivir.

Me despedí y en el camino todos estos misterios cruzaron por mi mente pero en claro nada pude sacar, solo me dije -ojala que el champán sea fructífero para tus ideas, lo que para mi no se que pensar.

Pasaron como seis meses que me ausente de este lugar por razones de trabajos, por cuestiones de encuentros literarios, que al tener yo intercambio a través de la cibernética, surgen el viajar y esto aquí todo corre por cuenta propia, como así en esta surgen otros encuentros, en ocasión las autoridades hacen su aporte y esto ayuda el poder cumplir este rol, en otras por cuenta personal como redundancia dice atrás, es como uno se encuentra fuera por mucho tiempo y endistintos lugares, a su vez visitando familiares por algunos de estos pueblos.

A mi regreso volví a visitar a mi amigo pero ya no residía en el lugar habitual, se había mudado a su casa propia, baya pues la cábala de este licor le resulto verdad o fueron las coincidencias de la vida, como dijo aquel "Cada loco con su tema". o creés o reventás,

Pero mi amigo logró hacer su taller y le va muy bien, a mano su botella de champán, cuenta cuando viene flojo un par de gotas y nuevamente todo bien.

Lastima que yo no pueda mojar mis trabajos con este licor, dado que si lo hago me resultara al revés.

No obstante en la oportunidad que se me presente, lo pondré en práctica para ver si el mismo me es positivo o negativo.

**Jesús Natalio Gimenez** - [elpoetadelabicileta38@yahoo.com.ar](mailto:elpoetadelabicileta38@yahoo.com.ar)

Río Gallegos – Santa Cruz – Argentina

- + Información del autor en: <http://www.tallerliterariorg.blogspot.com/>

---

## Jesús Quintanilla Osorio

### Reneé

Desperté sobresaltado.

A mi lado, yacía inánime, una hermosa dama, ataviada con un vestido rojo y un peinado que le enmarcaba el bello rostro. ...

¿Cómo había llegado allí?

Lo único que recordaba de la noche anterior, fuera de unos cocteles margarita y una fiesta que duró hasta muy avanzada la noche, pero no tenía nada de ella en mi memoria., De formar parte activa de mi velada, estaba seguro de que alguien tan hermosa no podría pasar desapercibida.

Me palpitaba la cabeza con fuerza, y la cama, todavía deshecha, aumentaba mi aprensión.

Justo al lado derecho, descubrí una pistola.

Un cañón corto Smith & Wesson del .38

En el bolsillo interior de mi saco, (la corbata la tenía desanudada), un fajo con varios billetes de un dólar y un par de euros, eran todo mi capital. Mi mano izquierda parecía entumecida, como si la hubiesen golpeado severamente. La observé fijamente, mientras me incorporaba. El rostro de ella, traslucía la muerte. Eso me hizo tragar saliva. ¿La habría matado yo? Traté de recordar.

Nada.

De súbito, comenzó a vibrar mi móvil y pegué un brinco. El pequeño celular marcaba un número desconocido en la pantallita identificadora.

Contesté.

“¿Si?”

“No te hagas menso...Apúrate a salir antes de que llegue la policía... Reneé está bien muerta y si no sales de allí en los próximos dos minutos, estarás frito”

Me quedé mudo ante la pantallita del aparato.

¿Quién rayos era Reneé y quién me había hablado?

De todos modos, seguí sus recomendaciones y salí casi corriendo. Tropecé con una silla, me lastimé la mano sana con el borde del desayunador, y cuando por fin estuve en la calle, una patrulla estaba doblando la esquina. No me vio.

Aturdido aún, caminé.

La lluvia se desleía con firmeza.

Corrí hasta un puesto de periódicos.

El frío me mordía con dientes de miedo. Me sentía el personaje de Goodis en Viernes 13, pero sin saber que ocurría.

Timbró de nuevo el móvil.

Contesté como autómeta.

“¿Qué esperas? El viejo te espera en la cincuenta y siete y Brodway... Vente ya”

Tomé un taxi.

El camino me pareció eterno y cuando al fin pagué la carrera y me sequé los zapatos antes de entrar al edificio, estaba angustiado.

“¿Qué pasó mano?”, me saludó con excesiva confianza el hombre de la puerta.

De pronto, un flashazo... Este tipo había estado en la fiesta. Sí, era un mesero o al menos, eso simulaba ser.

Me esculcaron dos hombretones con cara de jugadores de rugby.  
La .38 fue a parar a sus manos.  
“Mira sabueso, el jefe te espera”  
Subí por elevador hasta el último piso.  
“Reneé sabía mucho... Por eso la mataste”, dijo el Jefe.  
“No recuerdo nada”  
“No, claro, pero ya cumpliste. Toma tu dinero y lárgate”, y me extendió un sobre de Manila con varios cientos en su interior.  
Salí apresurado.  
En la calle, sentía las miradas de todos... Debía volver al departamento donde estaba el cuerpo.  
Tomé otro taxi, y pronto estuve en la escena del crimen. Sólo que ella no estaba allí.  
Los cadáveres no caminan.  
Alquile una habitación y me la pasé supernervioso todo el día, casi esperando verla en la puerta a cada instante.  
Debí haberme dormido.  
Cuando desperté, a eso de la medianoche, una nota estaba adherida al espejo.  
“Gracias por cubrirme... El viejo cree que he muerto. No te preocupes, estoy bien”.  
Entonces, todo volvió a mi mente.  
Ella, amante del jefe, se había liado conmigo para escapar de su esclavitud con el padrino de la mafia. Yo, un simple sabueso, había jurado protegerla. Luego, durante la fiesta me enfrenté a dos de sus esbirros y tras darme una golpiza, logré escapar con Reneé de la mano.  
¿Por qué parecía muerta cuando desperté?  
Abrí la puerta del baño. El cadáver estaba allí. Pero no era Reneé. El parecido era asombroso. Recordé entonces, como Reneé me sugirió que visitáramos el antro de la 32. Una chica drogadicta la había substituido. ... ¡Reneé la había matado por su parecido con ella!  
El miedo se apoderó de mí.  
Reneé sabía todo.  
Vendría por mí.  
Sin embargo, ella desapareció hace tiempo, pero aún ahora, en las noches, todavía creo escuchar su voz, y mi piel se estremece.

**Jesús Quintanilla Osorio** - [jesusin06@hotmail.com](mailto:jesusin06@hotmail.com)

“Misterio” (Pág. 3) - Papirando 5 - POLICIAL - pdf (Para Bajar)

[http://www.4shared.com/file/121956762/5053e9d1/Papirando\\_5\\_POLICIAL\\_.html](http://www.4shared.com/file/121956762/5053e9d1/Papirando_5_POLICIAL_.html)

“La Mancha” (Pág. 19) - Papirando 8 – DE OTRO MUNDO – pdf (Para Bajar)

[http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/\\_2\\_Papirando\\_8\\_-\\_De\\_Otro\\_Mund.html](http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/_2_Papirando_8_-_De_Otro_Mund.html)

“Cornelius, el centurión” (Página 22) - Papirando 9 – INTERNACIONAL – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/\\_Papirando\\_9\\_-\\_Internacional.html](http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/_Papirando_9_-_Internacional.html)

---

## **Jorge Andrés Cerquera Yacumal**

### **Intuinspeccion (Un cuento psicológico)**

Como era ya costumbre Hugo Zapata, frente a su escritorio intentaba dar un halo de vida a sus pequeñas creaciones mezclas de bits, grafito y CG's[1], las que meticulosamente dibujaba y retocaba una, y otra, y otra vez, hasta convencerse de que las figuras mismas tenían dentro de sí una especie de presencia más allá de la existencia, ¿Qué? ¿cuándo lograba esto?, es algo que ni el mismo sabía. De cierta forma en su mente se desdibujaban las figuras que el creaba, para mostrarse tal y como eran en realidad. Una copia de un lugar de su mente, un residuo de su cabeza, una idea contagiosa, pues de no ser así, jamás Hugo la hubiese terminado de dibujar.

¡Finalmente he terminado mi trabajo! – Dijo Hugo .Y lo tituló, Gaviota del Duodeno. ¿Un ave en un intestino?, extraño nombre para una obra, pensé la mañana siguiente cuando Hugo golpeó a la puerta de mi casa , pues no gustaba de usar el timbre, y ansiosamente me señaló que su última obra

estaba terminada.

- Es mi más grande trabajo, llevo más de dos años dedicándole cerca de 2 horas cada noche, y el día ha llegado, éste es el trabajo definitivo, los más de 500 bocetos que hice han valido la pena... - Continuó – Y aquí está el resultado.

Durante cerca de 15 segundos estuve observando el enigmático dibujo, pues eso fue lo que pensé en cuando lo vi. ¡ que era enigmático!. Pero que sin embargo, producía una sensación de repulsión, como la que se sentiría si se mirara una extremidad humana deslizándose por las entrañas de un ser humano.

Según Hugo, su obra estaba inspirada en un extraño sueño recurrente que había tenido desde su más temprana infancia, en su sueño el único sonido era un penetrante y agudo zumbido, delgado cilindro al ser soplado con fuerza, éste zumbido a su vez estaba acompañado de una sensación de pulsar, pero no es desagradable como sentir los latidos del corazón en tus orejas cuando se tiene una fuerte jaqueca . Si no como si en los latidos del corazón estuviesen modulados los sonidos de la naturaleza y entremezclados de tal forma que se convierten en ese incomprensible sonido que tiene la característica de provocar desesperación, deseos de salir , pero de donde ¿en mi sueño, donde está la salida?, - Decía mi amigo Hugo mientras me relataba el contenido de su sueño.

- ¿Donde?, si en ese maldito sueño, no sé ni lo que soy, y no estoy hablando de que encarno otra persona o animal, pues dudo mucho que animal alguno haya podido ver y escuchar lo que yo.

En el sueño, - continuó Hugo – Veo una estructura de similar a una pared, pero no se muy bien lo es, es como una pared sin fin formada de bloque amorfos. Yo, Él, Esa o lo que sea, que yo sea en el sueño, navego en ese universo rodeado de la infinita pared y acompañado de el agudo sonido. Y aunque estoy sólo, de repente percibo otras presencias, pero no son presencia humanas, son una especie de nebulosas de diversos colores, algunas de tono amarillo, otras de tonos oscuros. Es en ése momento preciso, cuando he empezado a adaptarme al ambiente, entonces el sonido se empieza a agudizar más, los colores se tornan cada vez más brillantes y la sensación de desesperación aumenta, el brillo incrementa la intensidad... el sonido, la luz me conducen a un solo lugar.... los colores desaparecen.....y de pronto...

Comienzo a sentir el frío de mi habitación, las leves corrientes de aire mezcladas con mi respiración, el sudor que recorre mi rostro... Y noto entonces que he regresado, he sido expulsado una vez más.

Y estoy de nuevo en mi “realidad”, Ahora se muy bien lo que era en mi sueño... Y ya tú sabes bien lo que significa mi obra....

Fin

16 de Junio de 2008

[1] Graficos por Computador.

**Jorge Andrés Cerquera Yacumal** - [viktortowm@gmail.com](mailto:viktortowm@gmail.com)

Colombia

Blog: <http://mente-inquisidora.blogspot.com/>

Nacido en Popayán, Colombia. Ingeniero en Automática por cuestiones de supervivencia social pero soñador de corazón, es un aficionado desde su infancia a la ciencia ficción en especial aquellas historias donde se desfigura la utopía y se crean mundos post apocalípticos. “Y el radio se apagó...” es su único cuento publicado hasta el momento, en el número 0 de la revista electrónica Cosmocápsula. La mayor influencia en sus relatos son las historias de Jorge Luis Borges, Bioy casares, Philip k. Dick, Aldous Huxley entre otros. En los cuentos intenta tratar una ficción de índole filosófica y a veces un tanto psicótica.

## Jorge La Plume

### Me fui

Cuando la dejé, me vinieron pensamientos encontrados. Sentía como si detrás de mí, ella salía enloquecida a vociferarle al mundo que yo ya no estaba... La imagino queriendo contarles a todos... ¿pero contarles qué? ¿De la felicidad en que yo confiaba plenamente en ella, acaso?

¿O invitará a vaya a saber quién, ahora que me fui?

Es posible que liberándose de mí, recupere algo de paz.

Tal vez la sobrevaloré demasiado. (O quizás sea todo lo contrario.)

Pongo lo mejor, ¡pero Dios! nunca la entendí.

¿Por qué será, que cada vez que me voy, mi perra ladra de esa manera?

### 116

Cien palabras para escribir un cuento...

¿Estas no cuentan, quiero creer? ¿Si? pero si ni empecé siquiera...

Presento una historia, meto algún personaje, determinada característica y se me fueron ya unas, a ver, ¡cuarenta y tres palabras...! Perdón pero ¿cuarenta y tres, cuentan como una? ¿No?

Eh! entonces escribo cuarentaytres, tomá!... Si, ya veo que me aparece subrayadita como que está mal, pero alguna ventaja debería tener... Imaginate: quiero decir que un tipo vive en San Carlos de Bariloche, me morfa cuatro palabras... Vive en Chivilcoy y listo, que es una sola palabra... Pero me cambia todo, porque el tipo vivía en... ¿Cómo que ya me repasé? Esto es un robo... Así no se puede...

**Jorge Laplume** - [jorgitoacade@hotmail.com](mailto:jorgitoacade@hotmail.com)

San Carlos de Bariloche – Argentina

[www.habiaunsolamarillo.blogspot.com](http://www.habiaunsolamarillo.blogspot.com)

[www.tellevarehastaelbordedelabismo.blogspot.com](http://www.tellevarehastaelbordedelabismo.blogspot.com)

Ver Sección Poesía: "Nieva"

---

## Jotamario Arbeláez

### Alzheimer en Navidad

Como estamos en vísperas de Navidad, y es domingo, y mi familia se fue a visitar a la suegra, saqué con dificultad, porque casi no atino con la clave de mis tarjetas, todo el efectivo de que dispongo en los bancos y me fui a buscar los regalos para mi mujer y los dos jovencitos. Elegí un centro comercial encumbrado, de cuyo nombre no puedo acordarme, donde pudiera darme primero el placer de almorzar violando la dieta y luego, con un par de gintonics, terminar de leer El origen de la tragedia, de Nietzsche, que me acaba de regalar no recuerdo quién.

Buscaba inspiración para el arranque de mi novela, contratada por una editorial española, ya les diré el nombre, y centrada en la memoria de mi familia. Tal vez Planeta. Mientras examinaba la carta vi que ingresaba a Balzac, porque al restaurante de mi cuñado no entro, maquillada a las mil maravillas, una mujer de esas que a mí tanto me gusta reparar en su atuendo, de algo así como cincuenta años, en todo caso no más de cincuenta y cinco, muy bien llevados. Creo haber visto su traje en una revista de modas de la Quinta Avenida, con unas medias de rombos translúcidos, que daban paso a unas piernas de perfil griego y a la vislumbre de una cadenilla de oro a la altura del tobillo derecho. Parecía una vicepresidenta de banco.

Sus ojos desorbitaron de la sorpresa. Después de titubear un instante se dirigió derecho a mí y, con una sonrisa en la mirada que no compaginaba con el resto del rostro neutro y la severidad de su tono, me dijo, –hola Jotamario, puedo sentarme?-. Lo dudé un momento. Por este sitio circulan

tantas amigas de mi mujer, tantos compañeros de colegio y universidad de mis hijos y tantos amigos impertinentes. Debe ser una periodista, supuse, –claro, bien pueda–. Algo que me paralizaba me impidió el arco reflejo de levantarme para acercarle el asiento. Los ojos en los ojos, me escrutó confrontante. Llegó el mesero. Desistí del plan de almorzar para ofrecerle algo ligero, tal vez un drink, en la convicción de que si bien la mujer mantenía sus encantos, no me motivaba el mínimo interés en probar una seducción, cosa rara, lo admito; algo me trabajaba en el inconsciente. –Iré al grano, poeta, ¿a ti que te pasa?–. No parecía un lenguaje de reportera. Traté de ser cortés, pero claro. –Me pasa lo que me como, cuando puedo comer. Y veo que no es éste el momento–. Sentí que su estupor acrecía. El rictus de extrañeza le produjo en la frente tres arrugas horizontales y dos pequeñas verticales en el entrecejo, arruinándole el maquillaje. –Veo que no me recuerdas–. –¿Habría algún motivo especial para recordarla?–. Movi6 lentamente la cabeza al oriente y al occidente como diciendo no, con abatimiento. –Increíble, ¿te sigue la amnesia? Creí que te habías curado. El médico habí3 dicho que era una astereognosis de tipo temporal, producto de la muerte de nuestra hija, pero que recuperarías la memoria–.

Aunque me habí3 llamado por mi seudónimo, percibí que la vieja estaba más loca que una cabra, por lo que decidí cortarla de tajo. –La señora me confunde, nunca he sufrido de amnesia, nunca he tenido ninguna hija que hubiera muerto. Y es la primera vez que tengo el placer de saludarla, placer que doy por terminado porque espero a otra persona–. –¿A tu nueva esposa?–. –¿Nueva? Llevo 20 años de convivencia con una chica de quien me distancia tanto la edad que cada año la siento más joven. Y en todo ese tiempo he sido parco en levantes–. Iba a pedir la cuenta pero reparé en que no habí3 pedido nada. El mesero esperaba libreta en mano. –¿Quiere tomar algo? No quiero parecer descortés y todavía dispongo de unos minutos–. En realidad estaba que me tomaba un trago. Tal vez la tensión me estaba subiendo. –Tomaré lo que tomábamos siempre. Un coctel margarita–. Odio el coctel margarita, me sala la lengua. Ordené uno para ella y para mí Tankeray con tónica.

–No sabes lo que sufrí desde cuando decidiste dejarme porque alegabas que ni siquiera sabías quién era después de convivir diez años. La verdad que no te creí, porque siempre fuiste un simulador, por no decir que un farsante. La muerte de Iris te dio en la cabeza. Dijo el médico. A lo mejor compraste el dictamen. No te quise seguir, ni insistir, porque estabas convertido en un ente. Supe que te enrolaste con una jovencita y allí comenzó tu vida, de la cual me aparté corriendo. Vivo en New York. Tengo una hija de 20 años, Samsara. Tu vivo retrato. Vino conmigo. Quedamos en reunirnos en este sitio. Y mira la gracia o la desgracia, que entro y te encuentro.

El cuento estaba bueno, para qué, así la dama se hubiera equivocado de ganso. Decidí seguirle la cuerda. Al fin y al cabo disfrutaba de todo el resto del día, no tenía ninguna limitación económica y el librito de Nietzsche podía esperar. –Supe que publicaste un tomo con tus antimemorias, donde desde luego no me mencionas. Deberías odiarme, si te acordaras. Me echaste la culpa de la muerte de la niña ahogada en la piscina del hotel mientras yo me refocilaba en la habitación con tu peor enemigo. No pude defenderme, te la di por ganada, de no habérsete corrido la teja me habrías matado. Aun así, logré que me hicieras un último amor, ya atembado. Volé a los steits. Es la primera vez que regreso–. –Y ¿se puede saber a qué viniste? –. –A un tratamiento en la Clínica Barraquer. Iris es ciega.

¡Gulp! Apuré el trago de un golpe. –¿Ciega de nacimiento, y se llama Iris? –. –Por mi grandísima culpa perdí a la primera Iris, te perdí a ti, y al recuperar a Iris Samsara con tu sangre los recuperé a los dos. Me juré que nunca volvería a verte. Es más, como veo que no te acuerdas de mí, es como si no te estuviera viendo–. –¿Pero es ciega de nacimiento?–. –Su invidencia no es genética, sino más bien sicológica. Se le presentó hace cinco años, cuando vio tu foto en mi álbum y me preguntó quién eras y le dije que eras su padre.

En realidad, ¿qué me habí3 pasado a mí antes de vivir con mi actual esposa? Me informan los amigos que pertencí al movimiento nadaísta –del que sigo haciendo parte a pesar de haber estrechado a Cristo–, y he leído en sus antologías todo lo que escribí en mi juventud. Ahora, en mis plenos 69, cada vez que me siento a escribir poemas me salen los mismos, que son los que me

premian en los concursos. Se me olvidan algunas cosas triviales, dónde dejé la plata, dónde escondí la perica, con quién tengo cita mañana, cómo se llama mi odontólogo. De los cocteles artísticos salgo siempre con una cantidad de nuevos y divertidos amigos. Eso sí, sé en qué sitio están, y qué dicen los subrayados de los siete mil setecientos libros de mi biblioteca. –Si no lo tomas a mal, ¿puedes recordarme tu nombre? –. –Baste con decirte que me llamabas Diany, y como tal figuro en tu primer intento de novela, ni para qué te lo recuerdo, titulada La frente cubierta por el cabello–. La frente cubierta por el cabello, cómo no, por allí la he visto en las cajas de los archivos. Y allí figura esa tal Diany, un personaje de ficción, si mal no recuerdo. El mesero, en vista de que no existía para el mundo, seguía trayendo tanda tras tanda.

No sé qué me pasó, pero puse mi mano sobre su mano. Ella no opuso más resistencia que su anillo de brillantes. –Como el amor entra por los ojos, según repite Samsarita, se niega a tener novio, y eso a mí me derrumba–. Tumbé un salero. Buena suerte, musitó ella, echando un pellizco por encima de su hombro izquierdo. Haz lo mismo, me dijo, e hice lo mismo, reímos.

En ese momento vi que entraba por la puerta del Honorato, puerta de salida del cielo, una niña que no podía ser más bella que sí misma con un traje informal de camisa de tules y falda de cuadros escoceses naranja y zapote y medias tobilleras y tenis de lona azul y unas gafas negras que le cubrían casi la mitad de la cara. Toda una modelo de Balthus. La conducía del brazo una firme enfermera de almidón dándole seguridad para que no tropezara y llegaron hasta nosotros.

Sin siquiera saludarme la enfermera se dirigió a Diany y le dijo que los exámenes habían dado resultados muy prometedores, que la operación estaba programada para mañana muy de mañana, que el cirujano estaría soportado por un psicólogo, que debía llevar un adelanto de veinte millones. Diany le dijo que correcto, que no se preocupara por llevar al hotel a Iris, que ella tenía un taxi contratado por horas, que estarían en la clínica a las 5 de la mañana y que saludos al doctor Barraquer. Me presentó a Iris Samsara, y sentí que recibía en mi mano mi misma mano y que me sonreía con mis mismos dientes y con mi mismo tono de voz me decía –mucho gusto–. Alta, espigada, de cabello tirando a azul, labios humedecidos con brillo, huequecillos en las mejillas. –Es un amigo del alma de hace muchos años, que tuvo la desgracia de perder una hija, como yo, pero parece que ya la recuperó. ¿Quieres agua?–. –Sí, mamá, quiero agua, pero también quiero ver, quiero ver el mundo, quiero verme, quiero ver cómo me visto, quiero verte, quiero ver a tu amigo de quien todavía no sé el nombre–. –Me llamo Jota –le contesté tímidamente–, Jotamario–. –¿Jotamario Arbeláez? No sé por qué me resulta tan familiar ese nombre. ¿Es el mismo que fundó el nadaísmo? Es el ídolo de mi profesora de literatura en Dalton School–. Su voz me parecía sacada para una audición individual de un coro de arcángeles. Me puse más nervioso que una hoja de rosa. Bebió con propiedad su vaso de agua mientras yo sentía que se estaba bebiendo mi vida. –Nosotras nos debemos retirar, amigo Jotamario, como comprenderá por la emergencia en que estamos. Debo ir a conseguir el dinero del adelanto. No es mucho, pero me falta la mitad. Tengo un par de amables amigos que estarán encantados en ayudarme. De todas maneras estamos en el Hotel Dann Carlton. Y apunta nuestro teléfono de New York, por si algún día vas por allá–. Lo anoté en el libro. – Espera, de ninguna manera permitiré que consigas el dinero en la forma que me imagino. Porque a lo mejor así fuiste siempre. Aquí tienes cinco millones. Los otros cinco los conseguiré mañana en la mañana y te los llevo a la clínica–. Haría un préstamo a algún amigo. –Gracias, me dijo recibiendo el fajo de billetes. Tan generoso como siempre. Sólo por la niña te los recibo. Te esperamos mañana–. Y se acercó para darme un tímido beso, pero entendió que yo quería que me lo diera Iris. –Iris, dale un beso al poeta, pero que no vaya a ser pasional, sino filial–. Y se rozaron nuestras comisuras y se enfrentaron nuestros pechos, en el contacto más estremecedor que he sentido en la vida. La tensión debió subirme al punto supremo. –¿Quieres que te dejemos en tu casa?–. –Es temprano para regresar a casa. Voy a leer un rato El origen de la tragedia–. Y se fueron. La niña buscando seguridad en el brazo y en el paso tambaleante de su mamá.

Al llegar a casa, en la noche, llamé a mi amigo Ignacio Barraquer para encomendarle a la joven paciente de mañana, y decirle que pasaría a darle un saludo. Me pidió el nombre para agendarlo y buscar en el turno de compromisos. –No figura ninguna Iris, ¿no tendrá otro nombre?–. –Samsara–.

–Tampoco–. –Permíteme averiguo–. Llamé al Hotel Dan Carlton y pregunté por Diany, no recordaba el apellido. Me respondieron que allí no había ninguna Diany. Claro, si era el nombre ficticio de mi novela.

No demoran en llegar mi mujer y mis hijos. Tendré que decirles que saqué cinco millones de pesos para comprar sus regalos de Navidad, pero que no sé dónde los puse. Que llevo tres horas buscándolos. Como ya me ha pasado en otra oportunidad, tal vez me crean.

En cuanto a las gringas, supongo que no creyeron que podría conseguirles los otros cinco millones. Quizás no resistieron la desgarradora casualidad del encuentro. O a lo mejor recuperó la vista de súbito cuando Diany le dijo que había besado al papá. Tal vez en este momento estén abordando el avión de regreso, mi sufrida ex amante y nuestra preciosa hija desventurada. Cuando vaya a New York iré a visitarlas. Por ahora mi problema es dónde dejé el hijueputa libro de Nietzsche.

**Jotamario Arbeláez** - [jmarioster@gmail.com](mailto:jmarioster@gmail.com)

---

## Juan Manuel Pérez Álvarez

### Bodegón

Un hombre está sentado en una pradera libre, al lado de una mujer, cuya sonrisa florece en la plenitud del mediodía. Él lee. Ella calceta un canesú de niño. La pradera es tan extensa como una meditación, salpicada de verde y con algunos espasmos de sombra. La sucesión de las amapolas encuadra el marco en el que descansan el hombre y la mujer, un desmayo de la inmensidad. Se escuchan, a lo lejos, las voces de algunos albañiles que gritan, y la repercusión grotesca de escoplos y martillos. A lo lejos, muy a lo lejos, más allá del murmullo omnipresente del mar que golpea contra las rocas de los recuerdos, se alza una inacabada mole de una sola pieza. Es una torre mocha, un armazón que se alza en el final de la explanada de la visión. ¿Qué es aquello? pregunta la mujer, cuya curiosidad rebasa la tranquilidad del paisaje. El hombre no responde, pero mira agudamente los torbellinos de fuerza que, sucesivamente y con física parsimonia, van colocando sillares uno encima de otro, sin detenerse, sin inmutarse. El cuadro de la quietud solitaria de la naturaleza es interrumpido de repente por percusión de metales, industria del pueblo al que la pareja pertenece. Una a una, se van depositando en un montón simétricamente organizado toneladas de imágenes, copias de los objetos visibles, que reproducen (o tratan de reproducir, mejor dicho) la cornucopia de la diversidad fecunda del universo. Allí hay estrellas, soles, lunas, planetas lejanos, galaxias tímidas, paisajes rasgados por el visor de una fotografía, rostros de antepasados, gloria polvorienta de alguna batalla, escrituras inquisitivas, asteroides lógicos, caparazones de silencio y miserables enfermedades. Si nos acercamos más al punto de fuga del cuadro, que es el movimiento que trato de describir, podemos admirar algo de lo que pretende ser este relato. Allí se alza un varón barbudo y soberbio, vestido al modo militar, con charreteras relucientes y casco de bronce, que distribuye órdenes a un grupo de soldados u obreros, que administran sus mandatos colocando piedras sobre una misma base diseñada de antemano. Sería bueno transcribir los pormenores de la ejecución del gigantesco edificio. Para ello, resulta imprescindible relatar los antecedentes de esta formidable y monumental ejecución. El maestro de obra de la torre de imágenes posee el nombre de Nemrod, y es un excelente estratega político. Los soldados-operarios representan al pueblo, o a los sucesivos grupos de generaciones que heredan el quehacer de las anteriores, esto es, la vida, apenas suelo compartido. En un determinado punto del suelo, los cálculos humanos – que constituyen las máximas de la ciencia- han instalado un origen alrededor del cual se reúnen y en cuya superficie desearían instalar sus viviendas. Entonces deciden construir sobre el origen un edificio público, un templo, si se quiere, que albergue los principios y las máximas de la colectividad en la memoria sucesiva de las generaciones, que es el tiempo. Con ese fin elaboran la Ley. La Ley está hecha de

imágenes, esto es, de vivencias que sucesivamente componen el mosaico de la realidad. Todo está muy bien pensado, y es una maravilla que un ser de la naturaleza pueda llegar a semejante conclusión, artificiosa y bella como un deseo. Lo que ocurre es que no contaban con una contingencia tan sencilla que hará reír al lector. Se trata (tal vez ya la haya adivinado, y si no, para eso estoy yo aquí) que si las imágenes de la realidad –los recuerdos- tapan la realidad, esos inteligentes próceres humanos están construyendo una cárcel. Como las formas emanan de la luz que las alimenta, ¿qué puede quedar cerrándole la puerta a la luz? Solo una cosa, el temor del aislamiento. Pues bien, esta es la paradoja de la historia, que es el registro de los hechos humanos, asientos o preceptos que la memoria organiza en paquetes de datos. Pero aún así, no hay que alarmarse de esto, que todavía no ha llegado el protagonista de este relato, que, como todos los relatos, es un hermoso cuadro destinado a ocupar la benevolente estancia de un museo. Este personaje intermedio entre la pradera reluciente donde el hombre y la mujer tejen y destejen el tiempo en amor y compañía, sin percatarse de que el tiempo existe como una motivación para el viaje hacia el término de la verdad, que es el argumento que concluye con todos los anteriores y los regenera en la plenitud, y la prepotente torre de los siglos, la histórica torre de los mágicos preceptos organizada por el arbitrario representante de la humanidad, el Poder, existe un tercer elemento. La Mente. Ya, de acuerdo, pensará el lector rascándose la cabeza, ¿qué tendrá que ver la Mente en esta disertación? Yo se lo diré ahora mismo, si tiene paciencia para escucharme, que como bien sabe y el precepto lo atestigua, en la paciencia está la salvación. Para empezar trate de ser sincero con usted, para serlo también conmigo, pues sin ese pormenor de poco vale hablar aunque sea literariamente, que es con voz inmortal. La Mente es la facultad que une todas las cosas en el hombre, esto es, la que le otorga el campo de visión, o la sustancia de la vida. Sin la ayuda de la Mente yo no podría ni empezar a decir nada, tan solo repetiría los mecánicos hábitos de los fenómenos naturales, que son, como usted no ignora, iguales y anteriores a la experiencia, eternos en la quietud de la tierra, el suelo, o el escenario de la vida, distancia. La Mente, pues, es el punto de conexión del Ser, de la existencia con la esencia, de la inteligencia del ser humano con la vida. Todo lo que no es humano es una cosa, aunque sea un animal, si bien nos acabamos encariñando con lo que nos rodea. En la Mente está el principio de los principios, que es el Encuentro del mundo con el ser humano: el Sentimiento, también llamado Amor. A partir de ahí empieza el universo, la mecánica repetitiva de los fenómenos. A partir de ahí empezamos usted y yo. Esto quiere decir que el sentimiento es lo que nos otorga la verdadera vida, y esa vida, a través de la donación de nuestras vivencias, se la entregamos sin acabar de dársela a las cosas, que conservan la huella de nuestros pasos. A medida que le vamos entregando el sentimiento a las cosas, estas se van volviendo más importantes hasta llegar a convertirse en sagradas, esto es, hasta llegarse a convertir en insustituibles. Nuestros pensamientos brotan de ellas como las fuentes subterráneas que apagan la sed de nuestros cuerpos, y terminamos por organizar el mundo en base a la economía de la distribución de las cosas, dejándonos llevar por su precedera naturaleza, préstamo del amor que les profesamos, y al fin –pues el destino del fin es terminar- los elementos en los que depositamos el tesoro de nuestra confianza se acaban desvaneciendo como humo al contacto con el fuego de nuestro sentimiento. Esta es la tragedia del ser humano, el reino de este mundo, la monarquía de la razón, cuya inteligencia se separa del principio para concluir en un desvanecimiento mortal que nos conduce al punto de partida. Somos mortales cuando renunciamos a mirar cara a cara al espejo de nuestra Mente, en donde se aloja el misterio escondido en lo invisible del ver, que a menudo comparamos con la luz, y que se denomina Dios. Bien, ya he descubierto al protagonista de este relato, un ojo invisible escondido en la caverna de nuestro sentido. Pero, ¿qué puedo decir de él, si solo por ciertas referencias lo conozco? Y, ¿cuál es su papel en este relato? Volvamos al escenario principal. Habíamos dejado a la pareja natural en el edén del idealismo, al hombre y a la mujer, los dos contrarios cosmogónicos que engendran la virtud de la simetría, y también a los operarios de la sociedad política absorbidos por la fraudulenta maquinación de la Ley. Entre la inocencia pura del no saber nada –utópico ensueño que no por mucho tiempo puede mantenerse- y la organización social que oculta con sus preceptos las verdes praderas de la verdad, hay una tercera forma de vida. Si se fija usted como es debido, podrá ver que entre la primera escena en los jardines de la

soporífera inocencia y la segunda descrita, en la explanada desterrada del desierto, donde las imágenes de los espejismos blanquean bajo la tórrida luz del sol como calcinadas osificaciones, se alza una montaña –un collado, mejor dicho, pues no es su altura tan grande como para asombrar a la mirada calculadora- por la que desciende un manso arroyo de plata que acaricia un lecho de pulidas guijas y que hace la música a su paso, armonizando los separados mundos del sonido y del significado, de la inocencia y del conocimiento, que se contradicen en el perseverante conflicto del tiempo. Los dos hemisferios – los extremos de la contradicción humana, que oscila entre una ignorancia inocente y una perspicacia culpable- se vinculan por un puente de tierra que se eleva hacia las alturas, un collado – para que el lector no se pierda entre selvas de metáforas- sembrado de laureles y de abedules que crecen junto al arroyo de plata, donde la luminosa cabellera del más puro azul –la luz del cielo- se peina en sus ondas. Escuchamos silbar a un joven zagalillo – tendrá unos doce años cumplidos- que acompaña a unas cinco blancas ovejas que balan detrás de él, y que hacen sonar el rumor tintineante de sus esquilas. Las ovejas beben en el río y pacen en la placidez de la hierba. Justo detrás de ellas, un perro pastor las vigila y ventea el cierzo que se precipita desde el oeste, donde los operarios de la torre de la confusión – Babel en nombre propio- se afanan en terminar el argumento pericial que concluirá en una manifiesta locura de tóxica sombra. El zagal, cuyos pantalones de pana raída apenas le llegan a las rodillas, lleva una camisa de lino amarilleado por la humedad y un sombrero de fieltro sin alas, a manera de gorro, sobre la despeinada cabeza. A su boca aproxima de vez en cuando un caramillo de caña en el que sopla para amplificar la armonía de las aguas del arroyo, en la que saltan las atléticas truchas y nadan en el fondo los perezosos barbos y las lentas carpas, con bigotes grotescos y cuerpo reluciente como el filo de una navaja. Después de alcanzar la redondeada cumbre del collado, se sienta a descansar al pie de un abedul de corteza blanca y ramas verticales. Se escucha el canto del cuco mentidor y del jilguero brabucón y colorado. Sobre el monte de la divinidad, que es difícil en su ascensión y reconfortante por el oxígeno que se respira en su fresca cima, el zagal canturrea una canción de infancia, la misma canción que su madre le cantó al pie de la cuna, una canción que no tiene letra, es solo emoción intraducible para el que no la ha escuchado. El viento juega con sus cabellos y acaricia sus mejillas, como una mano tendida desde la lejana isla de lo desconocido. Los ladridos del perro lo avisan de la contingencia de cualquier minucioso acontecimiento, pero el zagal, embebido en la contemplación de la absoluta tranquilidad que otorga la alegría, se abandona al sueño que acompasa con la sinfonía de las aguas límpidas del arroyo donde beben las ovejas. En su sueño, vislumbra una dorada escalera por la que descienden y ascienden sus pensamientos, que han tomado la túnica de un convincente argumento. Tal es la velocidad del ascenso y del descenso de los vivientes condecorados con blancas túnicas de vapor sutil y delicado, que el soñador no puede memorizar la fisonomía sorprendente de los viajeros en la dimensión de su deseo. Las alas de su velocidad los desplazan en la ubicuidad casi absoluta. Casi no puede percibirse la película de su movimiento. El ladrido de su perro lo devuelve a la vigilia y rasga la tela de su reposo contemplativo. De nuevo ve la curva ladera del monte de la unidad, coronado de árboles cuyas hojas son cuerdas rasgadas por el viento de la memoria que siempre vuelve y nos hace regresar a la soledad lírica de nuestro reino de las cosas. De nuevo pertenece al movimiento, y en él se siente una cosa más de las que ve, aunque él no puede verse. El perro ladra porque ha visto la oscura faz del miedo aproximándose al rebaño que él custodia. El miedo es cobarde, y por eso se esconde en la tiniebla de los sueños, acechando al rebaño de los bienes sensoriales, las cinco ovejas del sentido. Respondiendo a la llamada que anuncia el mensaje del conflicto de la soledad inmaterial ante la contundentemente bélica materialidad del mundo – lo creado por nuestra fantasía visual, que mide la distancia que nos separa de la salud de la perfección, nombrando en su latitud la diferencia entre los objetos, que son los límites formales de las apariencias-, el zagal se aproxima al perro que sigue ladrando ininterrumpidamente, como ininterrumpidas son las sucesivas fases de la muerte, fundamento condenatorio de la justicia de la proporción, el destino. Cuando el zagal mira en la dirección en la que ladra el perro ve al crimen rondando las inmediaciones de la cima del collado, con los rasgos desaparecidos en la nada magnificente de sus pupilas hipnóticas. El crimen no tiene cara, o mejor dicho, tiene el rostro de quien lo mira, una incomprensible duda que abre en el cielo pintado de

inmensidad el asombroso pozo de la angustia. Pero no es la primera vez que el zagal ha visto el mismo fenómeno enmarcado en similares circunstancias. No tiembla –no duda- ante el temor que lo amenaza, pues sabe que el miedo es siempre el mismo, siempre un espectro engañoso de la voluntad del paisaje, su creación, su vida. Los espectros son delgados y ágiles, pero no tienen consistencia ni firmeza verdadera, son pellejos hinchados de aire que se bambolean histriónicamente en los colosales anfiteatros de la hipérbole. Solo los teme quien por primera vez los ha visto, creyendo que eran sus semejantes, degenerados por algún error de la naturaleza. Sabemos, no obstante, que la naturaleza no tiene errores, porque refleja de modo inequívoco la trascendente materia de nuestra sustancia. Siendo esto cierto, el miedo, tomando la figura de algún espectro de nuestro dolor –trauma que todavía no nos ha abandonado- se nos aparece y nos intimida con su perspicaz disfraz de lo visible. El zagal se agacha, toma una piedra pulida y blanca del suelo, un pedazo de cuarzo resistente a los músculos de la mano, y la coloca sobre una tira de cuero de oveja crudo y tierno todavía- ignorancia del que de su desconocimiento ha aprendido la lección del amor- a modo de catapulta de su tentativa, y volteando tres veces –que este es el número que representa el movimiento, por contener las fases hermanadas del principio, del medio y del final- la ingeniosa pericia de su invento, arroja el proyectil al monstruo del mal, imitación de la fehaciente escritura de su rostro, y la piedra rebota contra el saco de viento con un ruido metálico, inesperado, pues de las entrañas del miedo se manifiesta al herirlo el escondido afán del interés, metal que atrapa en su reducido círculo vanas limosnas de la luz de los astros. Mientras el perro vuelve a ladrar sin atreverse a acercarse – pues su fidelidad se sustenta en la resolución del amo, y jamás la precede- el zagal se sorprende de que su ataque haya resultado fallido, y un repentino y leve temblor se eleva hasta sus rodillas separadas que parecen entrechocarse. Al cabo de siete segundos de expectación – de armónica expectación al compás del concierto de los clarines de la física universal, archivo de fenomenológicas sensaciones- algo ha cambiado en el entorno, y el combate se ha decidido a favor de uno de los dos bandos. El zagal retrocede, no por temor, sino por asombro. En el costado derecho del saco una corriente de aire se precipita e insinúa un gemido prolongado, una nota aguda y satírica, cómica y displicente. El tamaño del espectro se reduce, hasta representar un tercio de su pasado. El esplendor del brillo de la luz que juguetea en la satinada superficie, engrasada de prestada hermosura- apenas una reproducción imperfecta de las estrellas y un fragmento de la luna- se va desvaneciendo al paso de los persistentes intervalos de la observación, en la ilusión necesaria del tiempo. Finalmente, un pedazo de tela muerta, una piel averiada cuyos órganos gaseosos, que son el planeta de su cuerpo, se pierden en el infinito abrazo del firmamento, caen a tierra con el fofo estruendo de la miseria. ¿Dónde está la falsedad del espejismo mundano, del saco roto de la codicia, de la inflamación del poder de la industria de la mentira? Sin poder contenerse, el zagal no se siente capaz de reprimir una exorbitante carcajada. Un manto viejo es lo que antaño parecía una máquina cósmica, ensuciado por el polvo de la tierra que a él se ha adherido en su caída. El globo de la apariencia, mordido ahora por los afilados colmillos del perro guardián del rebaño – el deber-, desentona con la magnitud infinita del paisaje emocional, en sus tres caracteres temporales: la inocencia paradisiaca, opuesta a la industria del progreso y de la civilización humanas – demoleadoras de la espontánea virtud de la alegría- unidas por la montaña de la Mente ascendida por el zagal cuyo nombre todavía no conocemos. Y un falso astro desinflado es todo lo que queda del fantasma del mundo, cuyo fin estaba diagnosticado y vaticinado por la piedra que le dio muerte. Entusiasmado con la prontitud de su hazaña, acto digno del honor de la recompensa de la satisfacción, el zagal, con sonrisa de niño, recogiendo de la feroz boca de su perro el vano anzuelo de la perfidia que ahora es instrumento de juegos relajantes, labra con el pellejo de trapo de la vanidad un hábito talar que lo protege del frío de la montaña. Para ello practica un agujero para introducir la cabeza y rasga la parte inferior del saco, que rodea su tronco. Las dimensiones del costal se adaptan a su cuerpo en una simbiosis plena, como una parte superficial del mismo. Incluso el perro, contento de la improvisada sastrería del atuendo de su amo, coloca sus patas delanteras sobre el hábito a la altura del vientre y lame las manos de su dueño en señal de aprobación. Sin saberlo, el zagal acaba de consagrarse sacerdote de los siglos, intérprete permanente de lo sagrado que late al fondo del paisaje creado por el Sentimiento. Se siente alegre sin saber por qué, y no

puede disimular el gozo que experimenta cuando oye latir su corazón, percusión de sus pasos sobre el suelo germinado, al compás siempre del río de plata que se precipita hacia el abismo. Mira la increíble extensión del espacio diversificado en torrentes de formas y cree que todo está en un pensamiento suyo, que todavía no ha salido de su boca en materia de ramificada palabra. Todo lo que se imagina, existe, es un pliegue de la memoria, un accidente en el paisaje. Cuando parece experimentar el malestar inherente a la vida – un leve dolor de duda que no se sabe de dónde procede-, encuentra algún vegetal susurrado por la curva de la tierra que cura ese dolor y lo convierte en placer. En los vegetales está el verde de la esperanza, fresca y terapéutica como la narración de la edad, que es cántico en el corazón. Además, la égida de su hábito, hace poco conquistada por la victoria de su mérito, le otorga un carisma de fortaleza, una energía que se extiende como calor de fuego oculto por sus extremidades prestas a la acción. Mientras el joven se alegra, con su cabello moreno ondulando entre las traviesas ráfagas de viento que anuncia tempestad, su rebaño se inquieta, y las ovejas balan y alzan la cabeza mirando al cielo de la incertidumbre, porque prevén una inminente catástrofe atmosférica. Las ovejas no han olvidado todavía la presencia del demonio del mal, y se asustan cuando contemplan el suelo donde la vista se enreda con marañas de ensortijadas serpientes, las cuales, atraídas por la eléctrica seducción de la prevista tormenta, salen de sus cubiles y se aparean desenfundadas, excitándose con la tensión que se respira en el ambiente de la próxima guerra de elementos. El perro ladra al verlas y no se atreve a tocarlas. El zagal se acerca a una de ellas, la toma por el cuello y la levanta sin que el reptil oponga resistencia, alisa con las manos su cuerpo sinuoso, silencia su silbo amenazador y detiene el termómetro de su lengua que acaricia el aire. La culebra endurece sus escamas y se inmoviliza en la postura de un bastón, que el zagal empuña a modo de apoyo y dirección de sus pasos. No obstante, en el ínterin de la metamorfosis de la serpiente, otro ofidio consigue morder a una oveja en un cuarto trasero, inoculándole un veneno que la paraliza paulatinamente, y el animal cae al suelo mientras brama de dolor. Entonces, el zagal se aproxima a ella y, tomando su hocico con las manos, la obliga a mirar a su bastón recién improvisado. De pronto, la oveja se calma, recupera las fuerzas perdidas, y se levanta de nuevo totalmente sana. Lo semejante cura a lo semejante. En el mismo veneno de la perversión está la medicina que devuelve la salud, así como del saco roto de la codicia – donde el mal esconde su cabeza de viento-, se fabrica el hábito de la fortaleza, negando su efecto con la manipulación de su causa. ¿No es en realidad el mal un actor que justifica el papel del bien, en el gran teatro del tiempo, ilusión espacial de la inteligencia, no es en realidad el mal el arma regeneradora del bien, como el bisturí del médico que sustituye a la sanguinaria espada de la ira? El zagal podría pensarlo, digo podría, porque si de algo puedo estar seguro, es de que es imposible que tenga la certeza de lo que el zagal piensa. Solo leo sus actos inequívocos por medio del documento de la conciencia, que es el privilegio espiritual de la vista. Pero no soy yo otra cosa que la invisible musa de este relato, y la descripción de mi anatomía sentimental está oculta por el velo de este discurso, que solo el que lee puede con su participación levantar. Así pues, debo callar mi identidad, que ni tan siquiera conozco. Dicho esto, observo que sobre la redondeada montaña de la Mente las nubes se arremolinan deformando sus flancos, haciéndose incalificables y tan fantásticas que solo este incierto adjetivo cobarde –pues expresa lo inexpresable, como si quisiera precisar la densidad de lo que no puede ser nombrado- puede acercarnos un tanto a ellas. Se prepara el espectáculo de la tormenta. Las ovejas corren asustadas cuando un relámpago estalla como una grieta en el fresco de las nubes. El zagal mira al cielo con una mirada que ya no es de niño, sino de hombre, es decir, de clave de bóveda del destino. Sus ojos trepanan el terror de la amarga hora que se cierne sobre el monte de la trascendencia, donde la tierra se eleva en dirección al arco de triunfo del firmamento. La distracción de la belleza, la deliciosa distracción de la belleza, se disipa y se esfuma en la indefinición del acontecimiento presente. El eco de los truenos está hablando con la amplificadora voz del zagal que lo escucha. Es como si la tierra entera se convirtiese en un descomunal útero de pinturas aparentes, de una sola dimensión emocional, y por fin se preparase el momento del parto, y el universo temblase por las contracciones de la materia. Las ovejas se dispersan por el monte asustadas por los ruidos del desenlace, por el término de las edades, por la desaparición, fecunda maldición de la sibila de la nada. Silbando con dos dedos en la boca, el zagal pretende recoger a su

ganado extraviado en las sendas perdidas de la diversidad, laberinto del que no se sale si no es por la puerta del que llama con voz potente, del dueño cuyo timbre es la armónica cuerda de la redención. La llamada se escucha, pero las ovejas, alienadas por el estruendo prepotente de las alturas, niegan el remedio a quien concederlo puede. Solo el perro, caricia de su fortaleza, se tiende a los pies del amo y deja caer la lengua del hocico abierto, en espera de la muerte en compañía del significado de su incansable servicio. Un trueno, desviado de la pista del aire, incendia la copa de un árbol en la ribera del arroyo de plata, desbordado en lenguas lanceoladas que cubren de riqueza la hierba humilde pisada por los caminantes. El fuego, temerario, devora las hojas, se contagia a otros árboles, bufa el humo degradante de la pomposa ambición, y se alimenta de sus propias cenizas, hasta concluir con el suicidio de su intención. Pero mientras tanto, las ovejas se han perdido y una barrera de peligro impide su regreso. ¿Qué hacer?. El zagal vuelve a silbar en vano, llama a cada una de las ovejas desertoras por su nombre, pero solo el eco y la formidable burla de los truenos que acuchillan el vientre de las nubes le responden. Las ovejas, alejadas de él en la tenebrosa máscara de la noche, no pueden reconocer su voz. El perro lo mira perplejo. El tiempo se detiene y la aguja del reloj universal se estanca en el número doce, que divide la esfera, atraído por el magnetismo del misterio. Entonces, el zagal comprende que es el momento del cual suspenden sus argumentaciones. No puede esperar más porque ya ha comprendido y, una vez hecho esto, solo cabe la posibilidad de hacer una cosa. Tomando su bastón en las manos, ata una cuerda- instrumento aparecido repentinamente en su bolsillo derecho, regalo de su prudencia, para los buenos, milagro- a su bastón mojado por la repentina lluvia que ya cae del cielo, limpia y sosegada como una bendición. Acaba de enlazar el bastón a sus brazos abiertos anudando con dificultad los cabos, vinculando la soga áspera y la dureza intransigente del bastón a su cuerpo, despacio, en mitad de la tormenta que se cierne sobre el monte de la santidad, sobre lo inamovible, la roca de Dios y de la Mente. Después asciende a la cúspide de donde desciende el arroyo de plata, desbordado por el azote de la lluvia, sacudido por los latigazos del viento. Un zorro sale de su madriguera y, sin temor al perro asustado junto al amo inmovilizado, husmea los olores de la muerte y aguarda con astucia los sabrosos bocados de un cruento banquete de ruinas. Una familia de tejones, diez comadreja y un búho de ojos de ámbar aguardan, acreedores de la desgracia, un crédito de los despojos de la destrucción. ¿Cuáles son las intenciones del zagal cuya conducta desconocida interroga a la naturaleza? ¿Podrá recuperar su hacienda, su única propiedad en el mundo, su único medio de vida, cinco cabezas de ganado que el bosque ha absorbido en su profunda caverna de distancia? Lo vemos sobre el vértice donde cielo y tierra se unen, cubierto con su escapulario fabricado a partir de los residuos del mal antiguo, del miedo, desarticulado por la piedra arrojada por su mano, lo vemos coronando la hazaña de la memoria. Sus brazos extendidos, unidos al bastón de la Sabiduría – que es el dolor del esfuerzo- por medio de la cuerda de la inteligencia, que une lo que estaba separado en el principio, cuando todo estaba por hacer y era solo pensamiento – una escala soñada por la que viajaban ángeles-, abrazan la extensión del espacio en la lente de la convergencia que se llama amor, por fin manifiesto en medio de la absurda tempestad de los elementos. Así, en la cúspide del monte quiere ser visible para todos los que están perdidos y no conocen su voz antigua, trabucada ahora por las interferencias estentóreas de los truenos. Ha cortado el hilo de su dependencia y acaba de nacer a la libertad. La libertad no es otra cosa que la entrada en la memoria, la recepción en las mansiones de la felicidad, que están más altas que los inquietos límites de nuestra racional mirada. ¡Plenitud!. A partir de las ramas de los términos alzamos el vuelo del deseo en dirección a la patria de la palabra que está en nosotros, porque es el conjunto de todos nosotros, órganos de su cuerpo transparente. Y el zagal se ha entregado en sacrificio por sus ovejas, que son sus sentidos, del que solo él es la causa. Pero interpelo al lector para que me diga si es verdad que no se siente, sin saber cómo, identificado con el zagal que este relato describe. ¿No es cierto que, por un momento, su voluntad se conecta con la suya como si una energía de manantial desconocido recorriese los ríos de sus venas, y no ve por otra parte más que un texto que le pregunta por su nombre? Pronto descubrirá la causa de esta sensación, porque los hechos siempre dejan un halo que los adivina. Los acontecimientos se han desbocado en un enfrentamiento que culminará con la explosión rotunda de la verdad, fuego que calentará y arrasará a la vez, transustanciando la cavidad novedosa del

universo, del mensaje indescifrable de la extensión, el ojo que formamos el conjunto de los seres humanos. Acaba de estallar una lluvia de granizo, y los proyectiles de hielo, del tamaño de un puño de niño, hieren al zagal en cinco partes de su cuerpo, pero su resolución sigue imperturbable. El perro lame los torrentes de sangre purpúrea que empiezan a manar de las heridas abiertas. En los mismos lugares donde las heridas han aparecido, el granizo extiende las úlceras hasta que la vida del zagal se derrama por ellas irremisiblemente y besa la plata del arroyo del movimiento, sustancia del tiempo. Un color de sangre —el color de la túnica de la realidad- hierve en la ladera del monte. El zorro, presidiendo las alimañas del bosque de la noche, percibe el perfume inconfundible de la sangre y se aproxima al zagal herido, pero el perro, con un ladrido, espanta a los fúnebres comensales que se desvanecen en el infinito tapiz de la circunstancia. De las profundidades del bosque de abedules surgen cinco manchas blancas que se mueven como luminarias. Unos balidos como preces, plegarias u oraciones las anuncian. Son las ovejas rescatadas que reconocen en el herido a su pastor, quien, pretendiendo rescatarlas, se ha entregado al martirio de los elementos, demostrando su identidad con su entrega. Pero las ovejas todavía se encuentran asustadas. La tormenta prosigue y ellas se disponen a morir al ver a su verdadero pastor moribundo. El perro se ha petrificado en la pose de lamer las llagas a su dueño, y sus fauces se han desplegado en el estallido motor de la creación. Las gotas de agua rutilan en el interior del bosque, formando galaxias y constelaciones de símbolos, lucecillas que lloran, lágrimas del abismo, la luz del sol enterrada en el infierno oscuro de las deformadas nubes, odres sin forma — artículos y preceptos vanos- taladrados por los rayos vengadores de la contienda universal. Se está derrumbando la columna visible de la lucidez, y la locura, desbordada y turbia como caballo de muerte sin freno, amenaza con arrasar el frágil tejido del mundo, que se agita y se rompe como la arquitectura de un sueño. Las heridas del pastor se han extendido por el collado, tiñendo de rojo las aguas del arroyo de plata de las máximas, cubriendo con una capa encendida las hierbas y las florecillas tiernas, subiendo por los troncos de los árboles de las generaciones de vivientes antepasados, encharcando las pisadas del zagal que antaño tocaba la flauta del mensaje. ¿Era este el mensaje? ¿Un mensaje de muerte? El monte de Dios se tambalea en un terremoto de duda. Caen los árboles, cae también el cielo en diluvios de agua devastadora. La noche lo llena todo con su semblante de terror irremisible. Es una noche como un armario en el interior de la tierra, fría y profunda, sima sin fondo, vértigo desvanecedor, incomprensible y absurda cifra de la nada. El balido de las ovejas, armonizado con el siniestro universal, suena en frases que emergen de las profundidades, salmos y saludos y gritos y ruegos. El pastor ya no vive. Pero, incomprensiblemente, la sangre sigue manando de la fuente de sus cinco llagas. En un acto de valor, las ovejas beben de la sangre que ha caído al suelo. Cada una de ellas bebe de la sangre de una herida. Sus cuerpos parecen invadirse de una materia que no conocían antes, de un elemento diferente a los cuatro en los que se mantiene el poliedro de la naturaleza. ¿Que ocurre? Preciso es confesarlo. El cuerpo del pastor fallecido, contra la lógica aprendida, se está elevando por encima del suelo progresivamente, sin que sus heridas dejen de manar sangre. Se está elevando sin explicación posible, como si flotase, sin ser sacudido ni zarandeado por el viento. Al mismo tiempo, el cuerpo comienza a ensancharse, a expandirse, a llenar el horizonte escondido en oleadas de bruma. Su carne amarillenta se tiñe de luz, se va encendiendo paulatinamente, como la llama de una hoguera, y las llagas, a flor de piel se vuelven incandescentes. Los jirones de ropa y el pellejo del mal vencido, que constituían su antiguo atuendo de hombre, se abrasan en la brasa del cuerpo nuevo, inmenso como pan del estómago del alma. El alma, ¿por qué introduzco esta nueva palabra? Pronto lo sabrá el lector. El cuerpo ya no es cuerpo de hombre, si no cuerpo de la inmensidad, y su luz se desvanece por el orbe del Ser y de forma igual por todos los extremos de la tierra. El día es eterno. La claridad de la revelación del amor acaba de abolir el tiempo, y nada se mueve ya. ¿Y qué ha sido de las ovejas? Sus cuerpos también se han transformado. Donde estaba un hocico hay ahora un rostro; donde estaban unas pezuñas hay ahora unas manos y unos pies. Tienen la misma identidad del pastor, son seres humanos, hijos del que dio la vida por ellos y hermanos entre sí. Los cinco antiguos sentidos son ahora las cinco dimensiones del alma, que es cuerpo del conjunto de las pasadas diferencias inauguradas por el pecado del desconocimiento, la condición del animal. El perro del deber se ha desvanecido, gasa transparente, en el océano de la luz. Y en el

monte de Dios, que es la verdad, el pueblo de los hombres recién nacidos, cuyo sexo compartido es la conciencia, celebran el banquete de la unidad sobre el continente nuevo de la salvación, llano y fecundo, sembrado en la piel del sentir.

**Juan Manuel Pérez Álvarez** - [ereilom@gmail.com](mailto:ereilom@gmail.com)

Ourense – España

Ver Sección Poesía: Sin título.

---

## Leva Cosanovich

### Confesiones

A la hora de sacarnos la ropa me dí cuenta de que ella estaba hecha de arena, de pronto llenaba todo a su alrededor, las sábanas, la cama, las patas de la cama hasta la alfombra persa.

Ella no sabía como disculparse. El sexo entonces, quedó para otra ocasión. Comenzó lagrimeando y a mi abrazo fraterno y comprensivo descargó un llanto ronco, hondo, como esos llantos contenidos desde mucho tiempo atrás. Lloró tanto que la arena exterior de sus pechos se humedeció completamente y sus pezones se pusieron duros como canto rodado transparente.

Luego comenzó a hablar, al principio con cierta aprensión, luego, cuando ganó confianza, pudo contarme aquélla mala experiencia que la había transformado.

Había nacido piedra, una piedra bastante dura según dijo, de color amarillo agradable.

Me confesó que al atardecer, cuando el sol se reflejaba en su ombligo, su cuerpo tomaba un color de ámbar muy bello, pero que un día, el que estaba a su lado, el que decía amarla, comenzó la tarea cruel que la llevó a esta triste realidad.

*Yo...parezco piedra*, me dijo entre vahídos, *pero soy de arena*. Luego siguió, *cuando me dí cuenta ya era demasiado tarde y aunque recuperé fuerzas y lo abandoné, nunca más pude juntarme, quedé así*.

Luego de unos segundos murmuró con voz entrecortada: *Tengo miedo que no puedas amarme ahora que conocés mi secreto*.

Ese fue el momento real en que comencé a amarla. La abracé y entonces yo también me confesé: *no te preocupes*, le dije, *tampoco soy el torrente que crees ver*.

*No soy la catarata que aparento*.

### Enuma Elish

En el Enuma Elish, Marduc se erigió él mismo como el dios más importante entre todos los de la Mesopotamia.

La tabla undécima de la épica de Gilgamesh, rey de Uruk, es muy similar en su bosquejo al relato del diluvio narrado en Bereshit (o en el principio) 6-9. En 1-8 se narran eventos similares a los relatados en la Épica de Atrahasis, en ese texto se destaca el mismo motivo básico del relato de la creación-rebelión-diluvio que el del relato bíblico.

Tablas de arcilla (aprox. 2500-2300 AC) halladas recientemente en el antiguo sitio de Ebla (la actual Tell Mardij) al norte de Siria, también contienen paralelos sorprendentes.

En ellas, si bien la secuencia de lo que llamamos *La caída* es prácticamente exacta, los hechos difieren de una manera tal que llama la atención.

Dios hace caer en un sueño profundo al hombre (‘Ish) para extraerle una costilla con la cual hizo a la mujer (‘Ishah).

‘Ish también exclama:

*Esta sí es hueso de mis huesos  
Y carne de mi carne,  
Se llamará ‘Ishah  
Porque de ‘Ish fue sacada.*

Pero en este texto, el hombre, lejos de desligarse de toda culpa responsabilizando a la mujer por ceder a la tentación de la serpiente y comer del árbol del conocimiento del bien y del mal, le propina

una soberana paliza obligándola a perseguir al ofidio maldito hasta matarlo y cocerlo en un caldero para comérselo, en lo que constituye el primer banquete humano registrado en escritos contemporáneos que narran La Creación.

En ese menester es cuando se presenta el mismísimo Dios enunciando la célebre pregunta que todos conocemos:

*¿ 'Ish, dónde estás?*

La parte que sigue a la pregunta del Creador es la única que difiere de la que conocemos a través del canon hebreo incorporado por el Cristianismo a la Biblia con posterioridad: En el Enuma Elish, el hombre se echa hacia atrás en la silla y luego de un estruendoso eructo contesta mirando de reojo a su mujer que en un rincón lava unos enseres: *Acá jefe, ya lo ve, como el traste, pero téngame confianza que lo vamos a ir solucionando despacito.*

### **Rosas marrones**

Existe un caserío perdido en la selva amazónica de Ecuador en el que sus habitantes son gente sosegada, se levantan bien al alba para que los primeros rayos del sol les pegue en la cara y es habitual verlos sentados en hilera al frente de sus moradas a ellos y a sus perros, hasta que el calor de la mañana se les hace insoportable, recién entonces entran para hacer sus cosas.

Dicen que las rosas de allí son las más aromáticas que nadie tenga noticias, tanto hombres como mujeres tienen fama de jardineros excelentes y han logrado en sus tiempos libres la perfección en esa materia: cualquier vegetal, no solamente las flores sino toda plantita de por ahí, tiene perfume a rosa.

Me olvidaba, los niños tienen prohibido esas tareas, cualesquiera, por nimias que parezcan. A ellos no se les permite hacer otra cosa más que jugar.

En ese poblado no necesitan desodorizar ambientes, no usan inciensos, ni siquiera conocen esos aromatizadores que nosotros usamos, sencillamente porque el olor a rosas todo lo domina.

Lo incongruente del caso, que prueba que en la vida nada puede ser perfecto, es que no hay pétalo, corola o pistilo que no tenga un tono amarronado, como sucio, que convengamos, tampoco nadie calificaría de feo, ya que su belleza deviene de la unicidad, de la rareza de su paleta; y sobre todo, de los aromas intensos al tipo de rosas que uno elija.

Desde que esto salió a la luz, este modelo suele citarse en algunos ámbitos académicos como ejemplo de una sociedad que lejos de lamentarse por sus desgracias, se adecua en el uso de sus virtudes llevándolas al punto más alto de su perfección, porque allí todos, aún los perros, a causa de una tara genética que se está estudiando y aún no se le encuentra explicación, son ciegos, y ellos lo ignoran.

**Leva Cosanovich** - [levacosanovich@hotmail.com](mailto:levacosanovich@hotmail.com)

CABA - Argentina

[www.arduosmonumentos.blogspot.com](http://www.arduosmonumentos.blogspot.com)

“*Alguien*” – Pág. 28 - Papirando 10 – FUTBOL – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando\\_10\\_-\\_Ftbol.html](http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando_10_-_Ftbol.html)

---

## **Marcos Dios**

### **Dulce Marynka**

Marynka sacó la mejor sartén de aquella cocina minimalista y ultramoderna, colocándola con sumo cuidado sobre el redondo fogón dibujado en la negra plancha vitrocerámica, perdida en sus melifluos pensamientos...

Se encontraba tan sola a sus cuarenta y ocho tacos... Tras la muerte de su segundo esposo, un par de años atrás, se había quedado completamente desamparada en un mundo que por veces se le antojaba excesivamente extraño y amenazador. Las hijas que había tenido con Nicolai -del cual se había

divorciado porque era un maldito borracho- tenían su vida en la lejana y gélida madre Rusia, y malamente se acordaban de su madre por Navidad dándole algún que otro telefonazo.

Por eso la desesperanzada Marynka, unos años después de enviudar por vez primera, había decidido emigrar viajando hacia el sur..., hasta aterrizar en aquel caluroso Madrid que le había presentado como era debido una amiga de la infancia. Y fue allí, en la desdeñosa y chulapa metrópolis del oso que se apoya sobre el verde madroño, la ciudad que su antigua camarada conocía a la perfección (pues en ella la pizpireta Katerina había pasado buena parte de su mocedad, hasta la madurez de la que tanto podían enorgullecerse aquellas damas moscovitas), donde la bella señora conoció a un apuesto y caballeroso jubilado que se convertiría en su segundo marido; un antiguo armador vasco, al cual, por desgracia, un pálpito inoportuno en el corazón se lo llevó tan sólo un par de años después de haber contraído nupcias con mucho bombo y fanfarria.

Esposa de hombres humildes, años después nuestra mujerona se había visto obligada por las circunstancias a sobrevivir ejerciendo como criada en la casa de unos burgueses de origen navarro, y en aquellos mismos instantes se disponía a freír un par de huevos caseros con una salchicha de Frankfurt al hijo único de aquellos ricachones (el cual al parecer era un veinteañero acomodado que hacía vida de opositor).

“¡Desvergonzado rapaz! ¡Egoísta! ¡Faldero! Pero qué guapo que eres cabrón...”, pensó al recordar al alto y estilizado mozo, que llevaba una melena castaña ondulada que contrastaba con aquellas facciones cuadradas rotas por la dulzura de sus azules ojazos.

¡Cuánto le gustaban los hombres a la bella Marynka! Y cuánto había gustado siempre ella a todos los santos varones que se topó en su tortuoso camino. Al recordar las veces en las que había acabado tendida bajo el corpachón del adúltero padre de aquel estudiante eterno se sonrojó... No había estado bien, por supuesto: Sebastián era un hombre de negocios, casado, serio, “formal”... Pero la rusa se sentía tan sola y desdichada en aquella España rancia amenazada por una crisis económica mundial... ¡Tanto...!

Su ciento veinte de sujetador, sus voluptuosas caderas, sus fuertes espaldas de matrona, la dulzura de aquellas femíneas curvas, una piel pálida y suave como la dermis de una nectarina, aquella carita preciosa, aniñada y arrebolada, y esa cabellera ensortijada y bermeja cual fuego sanjuanero eran los afrodisíacos rasgos que habían seducido a la inmensa mayoría de los machos cabríos que la buena de Marynka había conocido desde el día en que se hizo mujer.

El recuerdo desleído de su primo francés la alegró de repente, y la libido se le subió a las orejas, mientras sus fornidas piernas comenzaban a flaquearle otra vez...

Quizá por eso no se dio cuenta de que, mientras colocaba con ternura la salchicha en el centro, rompiendo sendos huevos a cada lado de la misma, echando un chorrito de aceite de oliva extra sobre la pitanza y encendiendo a continuación aquella cocina eléctrica tan moderna, el joven Manuel ya se le había acercado por detrás.

Su tersa piel, aquellos ojos tan claros, las mejillas que encendían su blanca faz, esa figura coqueta y aún terriblemente prieta..., nada parecía revelar en realidad la edad de aquella viuda de vida alegre, a excepción de su mal oído. Bendita y sutil sordera la de la oreja comunista, pues el mozo se colocó tras ella sin hacer el menor ruido, mientras los ojos entornados de la madura mujer la hacían recordar dulces y eróticos recuerdos pasados.

El navarro-madrileño rodeó su cintura con aquellas luengas manos de pianista, apretando su cuerpo masculino contra el vientre de tan deseable hembra... Entre tanto la rusa se dejaba llevar por el momento creyendo que todo era un sueño, sintiendo la dureza de su imaginario hidalgo asido a sus ampulosas caderas, a su rotunda cintura, acariciando su vientre venéreo...

Y entonces Marynka despertó de repente, reconociendo al instante aquel dulce tacto, tan igual al de su padre, y aquellas jóvenes pero expertas manos que recorrían su cuerpo con lascivia. Pero no quiso girarse, y... simplemente... se dejó hacer...

Manuel subió sus morenas y lujuriosas palmas abiertas hasta el abundante pecho de la moscovita, recorriéndolo con lentitud, con lascivia, apretándolo con suavidad, mientras, como el león que hace presa en el esbelto cuello de la gacela, el joven se esmeró en besar con desquiciante paciencia la nuca de aquella femme fatale que ya pintaba alguna que otra canita en su fulgurante cabellera.

Marynka gimió completamente entregada, deseada..., deseando..., y al poco rato palpó el objeto de sus anhelos, bajando una cremallera de un metal que tenía el mismo color que su cobreña melena.

Un indecoroso tanga negro de translúcida tela cayó ante las hábiles manos del chico, las cuales siguieron acariciando las zonas más erógenas del hermoso cuerpo de la madura sirvienta.

Todo estaba dispuesto..., pero en ese crucial momento ella se dio cuenta de que el aceite comenzaba a crepitar con emoción, por lo que justo antes del encuentro bajó la intensidad a nivel tres, para que de ese modo aquellos huevos que habían sido magistralmente cascados se cocieran muy lentamente junto a la roja carne que hervía en el centro de un círculo vicioso, abrasador y metalizado.

El cuerpo de Marynka se hallaba tan lubricado y caliente como aquella sartén cubierta de teflón, por eso no sufrió cuando él decidió entrar en ella. Por eso fue tan sólo placer..., únicamente emoción...

Creo que tardaron tanto como las cosas que se cocían en su jugo, sin miedo a quemarse, sin miedo a perderse sin más. Y que luego, cuando olvidaron el espacio y el tiempo que los rodeaba cual fantasma acusador, ambos llegaron prodigiosamente juntos al final, agarrados de las manos entre besos y ayes largos y apasionados, pues Marynka Rosova más de una vez tuvo que revolverse para mirar a su amante a los ojos, para besarlo con lengua, para sentirlo..., para sentirse viva una vez más...

**Marcos Dios** - [midios@terra.es](mailto:midios@terra.es)

España

Ilustración de fondo de “Rebelión domestica” de Eric Ahumada (Pág. 10) - Papirando 3 - FANTASIA - Formato ppt – pdf - <http://www.4shared.com/file/103344457/ea1a24cd/Papirando3.html>

[http://www.4shared.com/file/104892929/38a0597e/Papirando\\_TRES.html](http://www.4shared.com/file/104892929/38a0597e/Papirando_TRES.html)

Misión Aranea (Pág. 4) - Papirando 4 - TERROR - pdf (Para Bajar)

[http://www.4shared.com/file/113881234/7587432d/Papirando\\_4.html](http://www.4shared.com/file/113881234/7587432d/Papirando_4.html)

Ilustración de Tapa (Tapa) – “*Simplemente miedo*” (Pág. 5) - Papirando 11 – Mujeres – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-\\_Papirando\\_11\\_-\\_Mujeres.html](http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-_Papirando_11_-_Mujeres.html)

---

## Marcos Polero

### Despedida

*Buenos Aires, 27 de abril de 1942.*

Amadísimo Juan:

Ya sabés de sobra el tipo de mujer que soy, nunca entré en los moldes machistas con los que me trataron de domesticar. Me conocés de toda la vida. Jugábamos juntos desde nuestra más tierna infancia y creo que hasta fuimos los mejores amigos. Con todos esos argumentos traté de convencerme de que me entendías, o tal vez mi necesidad de tener un alma gemela conspiró contra mi sentido común.

Mi libertad y mi frescura fueron la comidilla de este pueblo de pacatos, pero me respetaron siempre por tener fortaleza de carácter y por mis altas notas en la escuela. Cuando viajé a Buenos Aires, y luego a Francia, tuve la certeza de no ser la chica rara, protagonista de los chismes de comadres.

En las comunidades y círculos de artistas me han sabido aceptar como lo que soy: una mujer con talento que no se deja pisotear.

En la exposición homenaje que me hicieron en nuestra ciudad, a la que volví consagrada (cuan hija pródiga) nos volvimos a cruzar y al verte creí renacido el amor que nos habíamos jurado poco antes de que yo tuviera que partir a perfeccionarme en bellas artes.

Nos habíamos despedido con desconsuelo, pero al poco tiempo de vivir en París, me enteré de tu casamiento con Lucía, aquella rubia modosita de la que tanto nos reímos juntos, a la que volvíamos loca por crédula y chupacirios, y de la que nunca te sospeché enamorado o atraído. Claro, pero tus padres si se habían fijado en ella y en sus 20 mil hectáreas de trigo, sus propiedades en el pueblo, su abultada cuenta bancaria y su heredada membresía en la sociedad rural.

Pero a mi no me importó que estuvieras casado, ni siquiera me detuvo la contigüidad de nuestras casas, una pegada a la otra, ni tus dos hermosos hijos. Nos vimos y pareció renacer un amor que creímos dormido para siempre.

Como todo comienzo, las primeras citas mantenían el misterio de lo prohibido y la pasión de lo nuevo, este último mes fue maravilloso, te lo agradezco y no me arrepiento de nada, fue como cuando éramos adolescentes y perdimos juntos la virginidad con entusiasmo y sin temor a castigos divinos.

Recuerdo que nos tumbábamos juntos entre las parvas para hacer el amor en los atardeceres primaverales sin culpas y desafiando al mundo.

Sin embargo lo he meditado, todos tus prejuicios ancestrales ponen un paredón entre nosotros, nunca asumirías una pareja con una “pintora vanguardista”, y nunca dejarías a tu mujer con la que te uniste en sacrosanto matrimonio, consagrado en el altar de la catedral de la ciudad y bendecido por el obispo.

Tus amigos me miran de reojo, para ellos y para las familias del pueblo soy poco menos que una prostituta.

A vos te admiran por la cana al aire con una artista famosa, seguro que tu mujer lo sabe y lo consiente, con algo de pena pero dispuesta al perdón, después de todo en esta sociedad occidental y cristiana el hombre de la casa, cada tanto tiene el derecho de desahogarse con una infidelidad pasajera; eso se perdona.

Yo sé que tengo la capacidad de despertar en vos lo más noble y lo más libre cuando estamos juntos, pero no es suficiente porque más allá de la cama, más allá del cuarto está tu familia, tu gente y tus prejuicios.

Me encantaría, por mi y por vos, que pudieras saltar por sobre esas pacaterías para vivir un verdadero romance, y para realizar esas fantasías de arreglar el mundo con las que nos desvelamos muchas veces conversando después del sexo. Pero ya veo la realidad y no quiero sufrir mas de la cuenta, después de todo nadie muere de amor.

Gracias por nuestros momentos, me voy a Buenos Aires, creo que es lo mejor, y si alguna vez decidieras jugarte, ojalá que no sea demasiado tarde. Tuya, te ama. Mabel.

### **María Pulque**

Todavía tengo la imagen cuando la fuimos a buscar a Retiro. María Pulque Venía de Micia, Potosí, vía Tucumán; el presupuesto no le daba para un pasaje aéreo. Muy formales la recibimos en delegación por las recomendaciones de los compañeros del partido Boliviano. ¡Que Honor! Esa encarnación de princesa inca ya a los veinte años era una leyenda. Su padre había sido dirigente minero, de esos que a fuerza de dinamita habían desbaratado siete regimientos del Ejército Boliviano en la revolución del cincuenta y dos, amigo y mano derecha del mismísimo Guillermo Lora, autor de la proclama de Pulacayo. Ella, hija tardía criada en la pasividad de la evocación paterna, había recibido una educación clasista sazónada con relatos de luchas mineras, barricadas y discusiones teóricas, entre té de coca y añoranzas.

La situación política en su país natal se había puesto peligrosa especialmente para su familia ya que la CIA había mandado a sus sicarios a matar al Che, con quién tenían contactos. Ella era dirigente estudiantil en Potosí, conocida por la prensa y los servicios secretos. Razones obvias llevaron a sus padres a decidir que continuara los estudios en Buenos Aires.

Le conseguimos una habitación en una pensión de San Telmo y sin demora se incorporó a la lucha y al estudio de medicina. Estaba en segundo año y no me explico como podía hacerse tiempo para ser una de las mejores alumnas y a su vez militar tan activamente.

Era hermosa, aunque de inconfundible ascendencia aymará, por lo que muchos profesores se

ensañaban con ella y le demostraban desprecio; María tomaba los sutiles insultos como cumplidos. Sus ojos se encendían cuando escuchaba la palabra colla, o india; se llenaba de orgullo, se engrandecía.

— Y si, soy colla, es verdad, soy india y de las bravas, a mucha honra— Decía a quien quisiera saberlo.

Siempre tenía las mejores notas y siempre encabezaba las manifestaciones; por el boleto universitario, por los derechos humanos, por las luchas en cualquier lugar del mundo y en especial en Latinoamérica. Siempre estaba organizando, siempre activa.

Yo, estudiante de mediano rendimiento, hijo de chacareros santafesinos y convertido al trotskismo en afán de nuevas experiencias la admiraba y estaba un poco enamorado de ella. Pero María Pulque nunca reparaba en mí más que como compañero, nunca se fijaba en nadie, parecía no tener lugar para el amor entre sus incansables actividades.

En las acaloradas discusiones de célula, ella siempre, sin inmutarse por críticas o llamamientos, exponía su punto de vista con voz pausada y susurrante, sin gritar. Por lo general sus ideas demostraban una profundidad inusual en los debates. No daba concesiones, no dejaba sus planteos hasta que no era convencida de la superioridad práctica de otros. Cuando así sucedía colocaba todo su empeño en la nueva tarea y olvidaba la disputa. Era una paciente pero obstinada militante que siempre buscaba llegar al fondo, con un bagaje teórico que hacía costoso llevarle el tren y nos obligaba a estudiar más sobre los fundamentos marxistas. A todo lo pasaba por el tamiz de la Revolución Permanente, y para colmo casi siempre tenía razón. Contaba con muchísima más experiencia que la mayoría de nosotros y tenía un carisma especial que hacía que intelectuales, nacionalistas, peronistas, sindicalistas y villeros la respetaran como una igual y la escucharan, aunque no coincidieran con ella.

Militaba en un país ajeno como nada un pez en el agua, lo difícil lo tornaba accesible.

Con todo María añoraba su pueblo natal, su Potosí agitado y peligroso, su familia. Siempre estaba atenta a la situación política de Bolivia que le llegaba por correo, en clave o por la prensa clandestina del POR.

Una tarde en Plaza Once en una manifestación contra la dictadura, la detuvieron. Estuvo cuatro días en el Departamento de Policía. Dicen que la violaron y que así perdió su virginidad, que la torturaron, que querían saber datos sobre los grupos guerrilleros (Pensar que ella no estaba de acuerdo con la guerrilla, era partidaria de los movimientos de masas). La amenazaron de muerte. Tenía que irse del país y dejarse de joder con las “actividades subversivas”.

Esa noche, su última noche en Buenos Aires, me lo contó entre lágrimas en el café de Corrientes y Montevideo. Si, la vi lagrimear y me sentí honrado con su confidencia, a mí, al Gurí, a su amigo incondicional de la Argentina.

Volví a su patria, no quiso seguir su exilio en otro lugar como México o Uruguay, tampoco quiso ir al Chile de Allende. Estaba contenta de retornar, no importaba el peligro, no tenía miedo. La admiré mas, la quise más. Fue la última vez que la vi. Por seguridad los compañeros me excluyeron del grupo que la acompañaría a la terminal de micros. Me abrazó y me besó en ambas mejillas, y le escuché por última vez su acostumbrado Chau Gurí.

*11 de noviembre de 2009*

### **Nunca más**

La verdad es que sólo ahora estoy segura, con vos a mi lado. ¡Tardé tanto tiempo en darme cuenta que tu compañía me daría valor! Ya sé que no podés contestarme, pero necesito hablar, que me escuches, desahogarme.

Quise mucho a mis padres. Yo era la princesita de papá y la regalona de mamá. Desde que tengo memoria me daban todos los gustos. Cosa que quería, cosa que tenía. Incluso pienso que me consentían demasiado, me malcriaban.

Siempre me creí especial, diferente, mejor que las demás niñas. No podía saber lo que me esperaba. Me gané la antipatía de mis compañeras de escuela y de mis vecinas. Nunca tuve amigas ni confidentes, ahora las necesito. Realmente lamento haber sido tan egoísta.

Desde el principio no desconfié de la efusividad de mi padre. Debí hacerlo. La cercanía de mamá me daba confianza. Los cambios se fueron dando paulatinamente, hoy una caricia, mañana una palmada equívoca, una mano donde no debería ¿cómo podía saberlo? Además creí obligada a corresponder, como una obligación, como agradecimiento, aunque algo en mi interior me alertaba que “eso” no estaba bien.

Me siento rara contándote estas cosas pero estoy próxima a explotar y debo largar todo esto que me ahoga.

¿Cuándo empezó todo? ¿Cuándo pasó a mayores? ¿Cuándo las cosas se nos fueron de las manos? No se, no me explico. Pero falta la pregunta principal: ¿Cuándo pasó de ser un juego peligroso a convertirse en mi tortura, mi vergüenza, mi dolor? Porque tuvo que haber un momento, tuvo que haber una barrera que debía bajarse y no se bajó.

¿Y mi madre? Siempre lo supo, siempre lo consintió. La odié por ello. Desde un principio, cuando presentí que las cosas se estaban complicando, cuando comenzaron las amenazas, los movimientos bruscos, los abrazos forzados, traté de ponerme bajo la protección de mi madre. Pero ella me rechazó, trató de minimizar lo sucedido, justificó lo injustificable y concientemente me ignoró, tal vez para no tener que cargar con una complicidad manifiesta.

La mirada de los muchachos me generaba pavor. Lo que toda chica adolescente vive con alegría, el descubrimiento de la feminidad, para mí fue tortuoso. Yo llevaba en el cuerpo aquel terrible secreto, creía que la marca infame se me notaba en la frente. Sentía el peso del pecado, la suciedad de la culpa y sin embargo sabía que yo era una víctima, un juguete del destino.

Mi cumpleaños de quince, hace un mes y medio: la fiesta, las otras chicas, los coqueteos, me hicieron reflexionar. Me vi tan mujer, me dije que no debía volver a soportar los abusos. No me merecía ese castigo. No podía dejar que me tocara otra vez. Era un monstruo, mejor dicho, eran dos monstruos. Uno por acción otro por omisión.

Después todo se precipitó. Esa charla con la hija del panadero, las confesiones, su respuesta, su idea, mi iluminación. Ese muchacho que me sugirió la forma de conseguirte. Ese otro que te puso en mis manos a cambio del dinero que les pedí a ellos y que no me negaron desde su culpa y su lascivia.

Ayer no me animé. Lloré junto a la almohada palpando tu presencia. Aún así sentí tu protección. A él le dije no, y lo aceptó momentáneamente, pero me dijo que esta noche volvería y seguramente va a volver para tratar de tenerme de nuevo. Pero estás vos, y con tu ayuda nunca más me va a tocar.

Hacía falta que comenzara con ella. Primero intenté que reflexionara, quise contarle, quise su ayuda y como siempre me ignoró. Cuando te vio intentó despojarme de tu compañía, casi lo logra, sin embargo te hice actuar. Con el ruido de la calle la explosión pasó desapercibida, la bala le atravesó el pecho y fue a dar al colchón. Está muerta. Mas tarde, cuando él venga, juntos lo vamos a esperar.

8 de abril de 2010

### Sólo el amor

*“Debes amar la arcilla que va en tus manos, debes amar su arena hasta la locura. Y si no, no la emprendas que será en vano. Solo el amor alumbra lo que perdura...”*

Se escucha cantar a Silvio Rodríguez por el altoparlante, en el subsuelo del bar donde, sentada a una mesa, con un café frío servido hace poco más de una hora, Julia aguarda con ansiedad.

Cumplirá Cuarenta y nueve dentro de tres días, pero parece siete u ocho años mayor. Está gastada por el tiempo, ajada en cuerpo y alma; devorada por los años, la rutina y los dos atados de cigarrillos diarios. Se siente incómoda y desconcertada, se pregunta por qué no está en su casa, con su marido y sus hijos, por qué pierde el tiempo en ese lugar que no hace más que revolver en la llaga del recuerdo.

De pronto, y como si fuera la respuesta a su pregunta, la visión parece nublársele. El pocillo de café, las servilletas, el salón, los parroquianos de las otras mesas con su cuchicheo e incluso el barullo

que viene de la calle, desaparecen.

Sorpresivamente se encuentra sentada a la misma mesa, pero la imagen que le devuelve la pared espejada es de una joven, ella misma, de veintitantos años en un momento crucial de su existencia. Las mismas dudas de entonces vuelven a surgir. Toda su vida anterior había pasado sin sobresaltos. Alumna de promedio justo para dejar conformes a sus padres, un novio, Axel, dueño de sus tardes de martes y sábados en rigurosa cita, con el que seguramente se casaría en un futuro no muy cercano, luego de recibirse de abogada. Nunca tomaba nada demasiado en serio, vivía para satisfacer sus propios sentidos, trataba de divertirse todo lo posible y no comprometerse.

Y una mañana de 1983, en una cátedra de Derecho Romano II, una muchacha más o menos de su edad mirándola intensamente le dijo: —Hola, soy Clara— y de esa manera entró abruptamente en su vida.

Casi de inmediato se hicieron inseparables, su nueva amiga era tan diferente a ella, todo un universo por descubrir; todo vértigo y novedad. Ella le mostró otro mundo.

Por Clara supo de la importancia de la nueva democracia que había costado tanto conquistar, planeada en los rincones de las fábricas, en los cuartos traseros de las casas clandestinas, en los hoteles baratos del exilio, en las acciones sorpresivas y fugaces por calles peligrosas donde los luchadores debían correr por sus vidas. Por ella supo de las atrocidades de la dictadura militar: desaparecidos negados por las autoridades, combates prefabricados como puestas en escena para justificar atroces asesinatos, represiones salvajes y encarnizadas a manifestantes obreros que exigían un salario que alcanzara para llegar a fin de mes o jóvenes que luchaban por el boleto estudiantil. Realidades que Julia no había vivido de cerca, encerrada en la torre de marfil con que la protegía su familia, y que había escuchado como un rumor lejano, como si hubiese pasado en un país remoto, al otro lado del océano. Clara le había explicado, Clara era militante.

Era época de esperanzas, de luchas y de conquistas democráticas todavía sin desengaños, de regresos de exiliados y de recitales. ¡ah! los recitales, todo nuevo para ella, palabras embriagadoras envueltas en rítmicos arpegios, cuestionando, proponiendo, invitando, abriendo la cabeza a nuevas ideas, sin prejuicios, y por esos nuevos caminos la lleva Clara, como un lazarillo, siempre Clara.

El regreso de la negra Sosa, Guaraní, el “Tata Cedrón”, Zitarrosa, Viglietti, Serrat y tantos otros generaba un ambiente de constante festividad y de puños en alto.

Pero el recital de Silvio en Obras, a fines de abril de 1984 fue especial. En el las dos mujeres habían vibrado juntas, cantando entre hermosas mariposas, navecitas blancas y nerviosas que inundaban todo, con un insustituible unicornio azul que se había perdido, y una gaviota invasora que sembraba muerte a su paso, saltaron de emoción por la Nicaragua liberada del dictador Somosa, y prometieron junto a Pablo Milanés pisar nuevamente las calles de Santiago de Chile, sin Pinochet, pidiendo paredón para los asesinos de Víctor Jara.

Todo ese ambiente de coros, aplausos y música embriagadora conspiró en un beso contra natura, que conmovió los cimientos morales y religiosos de Julia, que rompió con sus costumbres, con su pasado, con su estructura. Nunca le habían atraído las mujeres, ni siquiera había tenido fantasías homosexuales, pero Clara trascendía eso, abarcaba todo, saltaba las barreras, hacía que lo prohibido fuera accesible. Se habían enamorado.

Desde ese día la relación fue maravillosa y atormentada, si bien Clara estaba segura de lo que quería para su vida: compartirla con Julia, vivirla con ella, Julia se debatía entre dudas tortuosas, enfrentamientos internos, miedos y vergüenzas. Cuando estaban juntas todo era más fácil, pero después había que enfrentar al mundo. Su amor no pudo romper las cadenas de sus propios prejuicios. Un día, y con un dolor inmenso terminaron separándose, una por no poder superar sus contradicciones, la otra por no poder soportar las idas y vueltas.

Julia se casó con Axel y abandonó sus estudios, ni él ni sus padres supieron nunca de su historia con Clara. Tuvieron dos hijos, ella se dedicó totalmente a hacerlos felices y a atender a su marido, trató de ahogar sus recuerdos, de conformarse.

Axel hizo una excelente carrera profesional. La vida de Julia pasaba entre las reuniones sociales y las de la escuela de sus hijos. En las aburridas tardes conversaba de cosas cotidianas e intrascendentes con las circunstanciales amigas, madres de compañeros de estudio de los chicos o

esposas de colegas de su marido. Cada vez fumaba más y entre licores de sobremesa también abusaba del alcohol. Trataba de llenar en vano un vacío que nunca había podido compensar, ni siquiera con los talleres de dibujo que tanto le gustaban y que seguía asiduamente.

Durante los años que pasaron su secreto a salvo, inclusive de las confesiones psicoanalíticas: nunca contó nada a su terapeuta, quién esperaba desconcertado alguna revelación que explicara la angustia que persistía en su paciente a pesar del tratamiento.

Nunca, ni por un instante dejó de pensar en Clara. Nunca la había dejado de amar. Tejía sus fantasías de convivencia con ella. Contaba los momentos de felicidad vividos y los no vividos. Trató de convencerse, sin éxito, de que había encaminado bien su vida, sin embargo odiaba el sexo con su marido y las pocas veces que había explotado en un orgasmo propio, lo había hecho con los ojos cerrados, pensando en ella, pensando en Clara...

Y una tarde ojeando textos en una librería de Corrientes, entre Uruguay y Talcahuano la volvió a ver. Poco había cambiado. Parecía mucho más joven de lo que se la había imaginado. Caminaba ausente, abstraída en sus pensamientos.

— ¡Clara, sos vos!— la sorprendió.

— ¿Cómo estás Julia, cómo te trata la vida?

Hablaron unos minutos de bueyes perdidos, y de pronto:

—Nunca dejé de pensar en vos, dijo Julia sin poder evitarlo, como una revelación, más para ella que para su interlocutora.

—Yo tampoco, pero es tarde, lo nuestro nunca tuvo remedio, ya hicimos cada una su vida, vos fuiste la que no pudo...

— ¿Por qué no tomamos un café?, tengo tantas cosas que decirte

—No sé, pasó tanto tiempo....

Quedaron en una cita en el mismo barcito frecuentado hace años, que todavía existía: Independencia, esquina Solís.

Y Allí está Julia, ya vuelta a la realidad con sus cuarenta y ocho, casi cuarenta y nueve años que la miran desde el espejo, Clara no ha venido.

Se para, toma la cartera, las lágrimas caen desparramando el maquillaje en sus mejillas mientras escucha el estribillo:

“Sólo el amor convierte en milagro el barro.

Sólo el amor engendra la maravilla”.



**Polero, Marcos** - [marcospolero@hotmail.com](mailto:marcospolero@hotmail.com)

Buenos Aires - Argentina

Escritos de Marcos Polero En Especial Papirando: “Seis de agosto” (Pág. 4); “Asadito” (Pág. 6); “Asesina” (Pág. 7); “El Capitán Beto” (Pág. 8); “Carlitos y el ángel rubio” (Pág. 10); “Cazador” (Pág. 13); “Complicidad” (Pág. 18); “Contra Dios no se puede” (Pág. 19); “El diario personal” (Pág. 20); “El diario personal II” (Pág. 22); “El viajero” (Pág. 25); “La guerra y las plagas” – Ilustración de M. C. Carper (Pág. 28); “Perdón” (Pág. 31); “Mensaje de advertencia” (Pág. 32); “Nosotros y ellos” (Pág. 36); “Viaje desde el futuro” (Pág. 39)

Especial Marcos Polero - [http://www.4shared.com/document/cIcsVHpx/Papirando\\_11\\_-](http://www.4shared.com/document/cIcsVHpx/Papirando_11_-)

[Especial Marcos.html](#)

“Chanchito Pencari”- Pág. 2 - Papirando 5 - POLICIAL - pdf (Para Bajar)

[http://www.4shared.com/file/121956762/5053e9d1/Papirando\\_5\\_POLICIAL\\_.html](http://www.4shared.com/file/121956762/5053e9d1/Papirando_5_POLICIAL_.html)

“Sin Confesión” – Pág 9 - Papirando 6 - MONSTRUOS - pdf (Para Bajar)

[http://www.4shared.com/file/134839255/613cf430/Papirando\\_6\\_-\\_Monstruos.html](http://www.4shared.com/file/134839255/613cf430/Papirando_6_-_Monstruos.html)

"Desaparición" Pág.7 - Papirando 8 – DE OTRO MUNDO – pdf (Para Bajar)

[http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/2\\_Papirando\\_8\\_-\\_De\\_Otro\\_Mund.html](http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/2_Papirando_8_-_De_Otro_Mund.html)

“Encuentro” – Pág. 38 - Papirando 9 – INTERNACIONAL – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-\\_Papirando\\_9\\_-\\_Internacional.html](http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-_Papirando_9_-_Internacional.html)

“El diez” – Pág. 7 – Papirando 10 – FUTBOL – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando\\_10\\_-\\_Ftbol.html](http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando_10_-_Ftbol.html)

Post en el Taller Literario “La Nave Fue Y Volvió”:

“La Venganza” -Pág. 10 - Papirando 11 – Mujeres – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-\\_Papirando\\_11\\_-\\_Mujeres.html](http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-_Papirando_11_-_Mujeres.html)

“Danza Ritual” – Pág. 40 - Papirando 12 – De Película – pdf (para bajar)

Versión Internet: [http://www.4shared.com/document/Pit1L4Xd/P12\\_-\\_De\\_Pelcula\\_Versin\\_inter.html](http://www.4shared.com/document/Pit1L4Xd/P12_-_De_Pelcula_Versin_inter.html)  
<http://tallerliterariorg.blogspot.com> - “Dani, Gladis y todos los demás” - “Leyes de Juego” (La apuesta final) – “Viajeros Virtuales” – Trata sobre el mundo etéreo de lo virtual que puede tornarse peligroso, un futuro posible y cercano.

“Empatía II” (Fidelidad) - <http://revistaliterartedigital.blogspot.com/2010/04/marcos-polero-velez-abril-de-2010.html>  
[www.esliteratura.com](http://www.esliteratura.com)

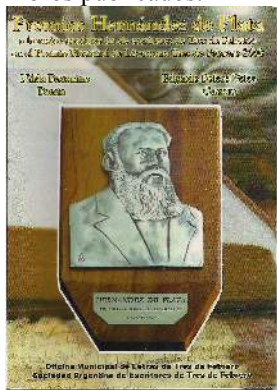
<http://www.laopinionaustral.com.ar/diario.asp?Modo=Noticia&Nid=14918&A=2010&M=5&D=2>

<http://www.cultura3.com/sitio/?q=node/184>

<http://mundoviajes.portalmundos.com/la-nave-fue-y-volvio-viajes-virtuales-marcos-polero/>

+ posts en otros sitios generalmente referidos a las publicaciones de las revistas Literarte y Papirando.

Libros publicados:



“Premios Hernández de Plata” a la mejor producción de escritores de Tres de Febrero en el Premio Nacional de Literatura Tres de Febrero 2008 – Publicación conjunta con Nilda Pestarino (Poesía), Edgardo Polero Vélez (Cuento) – Oficina Municipal de Letras de Tres de Febrero – Sociedad Argentina de Escritores de Tres de Febrero – ISBN 978-987-24558-5-9 – Impreso en los talleres de CLM – Moreno 158 2° C – Ramos Mejía – Buenos Aires Argentina – Marzo 2009 – Tirada 200 ejemplares – Municipalidad de Tres de Febrero – Oficina de Letras – Dirección de cultura – [laoficinadeletras@yahoo.com.ar](mailto:laoficinadeletras@yahoo.com.ar) – Foto de Tapa: Alberto Dumont ([aedumont@yahoo.com.ar](mailto:aedumont@yahoo.com.ar)) – Diseño de tapa: Sergio García ([garciavildoza@arnet.com.ar](mailto:garciavildoza@arnet.com.ar)). La plaqueta que se muestra en tapa es in diseño del artista Alberto Arregui. Prólogo: Roberto Surra, Director de Cultura de la Municipalidad de Tres de Febrero.

RESEÑA BIOGRÁFICA DEL AUTOR:

Marcos Polero: Edgardo Marcos Cristián Polero Vélez. Nacido en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires el 20 de octubre de 1959. Casado, tres hijos (Victoria, Camila y Joaquín). Empleado del Gobierno de la Ciudad. Docente. Profesor en Matemáticas, Física y Cosmografía y ha cursado estudios avanzados de Comunicación Social y Sociología. Escritor. Pintor y dibujante.

Premios obtenidos: 1979: 1° Premio Concurso Regional y Juvenil (Zona Norte de la Provincia de Buenos Aires) – 1983: Mención. Certamen Círculo de Lectores – 2008: 4ª Mención Especial y Premio José Hernández; Premio Nacional de Literatura Tres de Febrero; Mención Especial en el V° Premio Nacional de Literatura “Inés Navas” (organizado por el periódico ‘Aquí Villa Del Parque’); Mención Especial el 6° Certamen de Narrativa Breve Julio Cortazar (organizado por la Secretaría de Cultura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires).

Ha publicado cuentos en revistas literarias digitales Literarte, Papirando (con un Suplemento Especial propio ‘Escritores Destacados’ Agosto de 2010) y en varios blogs literarios.

---

## no-comments

### Enroque

Durante siglos fue legal el castigo físico en las escuelas con el objetivo de corregir las travesuras y desobediencias de los niños. Se les azotaba y golpeaba con correas y varas. Llegó un día en que estos métodos fueron prohibidos.

En la actualidad, la violencia en las escuelas está de nuevo presente. Y quizá llegue un día en que se prohíban como método de castigo hacia los profesores.

### Juan 13:34

El sacerdote empezó el sermón aquella mañana:

"Un nuevo Mandamiento os traigo... amaos los unos a los otros..."

Cuando hubo terminado la ceremonia, no estaba seguro de si el mensaje había llegado de manera adecuada a sus fieles. En el banco de la primera fila una joven que no le había parado de mirar con ojos picantones, comenzó a desabrocharse los botones de la blusa.

### ¡Adiós virginidad!

Quiero dar las gracias a todos los que con sus consejos me ayudaron a afrontar mi primera vez. No me resultó fácil, ni a la postre se puede decir que fuera la mejor. Me habían instruido concienzudamente, llevaba la teoría bien aprendida en mi cabeza pero claro, la práctica era otro tema. Y debía ser yo quien lo ejecutara. Recuerdo que previamente y de trago me bebí un par de whiskys para calmar mi nerviosismo. Y a los preparativos, inexpertos, les siguieron

irremediablemente el momento culmen. La penetración se complicó en exceso aunque finalmente lo logré. No imaginaba que me provocaría tanta excitación. Atravesar las paredes te permite cotillear en las vidas ajenas sin ser visto.

### **Doble vida**

He de decir que sospecho de mi mujer. Lamentablemente llevo ya un tiempo que por las noches, cuando ella cree que estoy dormido, la oigo levantarse de la cama y salir de la habitación. Y allí la espero a que vuelva durante una hora, dos y a veces hasta tres. Presiento que algo esconde. Una noche de estas la seguiré.

A la semana siguiente

He de decir que sigo desconfiando de mi mujer. Lo tengo todo preparado. Le daré el beso de buenas noches y me haré el dormido. Intuyo que tiene otra vida.

Llegó la noche

Se acaba de levantar de la cama, aguardo un minuto y hago lo mismo. De puntillas salgo de la habitación. Silencio. Me asomo al salón pegado a la pared mientras oigo cerrarse la puerta de casa. Corro hacia la ventana y atónito observo cómo mi mujer se aleja ¡montada en una escoba! Siempre supe que era un poco bruja, no obstante, sigo sospechando. Voy a esperar por si alguien la acompaña a su regreso.

### **Asesino en serie**

Petrificada se quedó la pitonisa cuando leyó las cartas de su cliente.

### **Único superviviente**

Transcurrieron cientos de años hasta que alguien hizo salir al genio de su lámpara. No vio a nadie. A su alrededor infinita soledad, un silencio ensordecedor y una quietud extrema. Un débil susurro, apenas audible, le hizo mirar hacia el suelo. Procedía de una cucaracha. – Hola me llamo Gregorio.

### **Seis disparos, una bala**

Las cinco y media de la tarde, llueve en la calle y aunque algo adormilado en el sofá, me asalta sorpresivamente una historia para un nuevo microrrelato. Sin perder tiempo salto en busca de papel y bolígrafo y empiezo a escribir:

“Cinco integrantes de la mafia saldan sus cuentas jugándose su suerte a la ruleta rusa. El primero, tras dar un buen trago de whisky, suspira, cierra los ojos y ... ¡pum! Ha tenido suerte, este es un disparo sin bala. Uno tras otro emulan a su compañero con igual resultado...”

Levanto la vista del papel pensando la manera idónea de continuar y es cuando me doy cuenta de que mi mano derecha tiene un revolver apuntándome a la sien.

### **Dimensión inesperada**

Se conocieron en Internet y no dudaron en intercambiarse las direcciones de correo. Al principio mantuvieron contactos cibernéticos esporádicos. Pero poco a poco la relación fue en aumento hasta que decidieron salir del anonimato de la red y quedaron en un bar para tomar unas copas. Risas y más risas, miradas cómplices, roces cargados de electricidad...  
“¿Y si vamos a mi casa?” –dijo ella.

Al llegar, directos al dormitorio. La atracción contenida explotó cual corcho de botella de champán. Todo parecía perfecto hasta que algo cambió el rumbo de esta historia:

“Aunque seas microrrelatista entiende querido que a mí el tamaño sí me importa”–dijo ella.

### **Herejía**

No quedaban libros que salvar cuando llegué a las Puertas del Infierno: sus cenizas significaron el peor y más cruel de los castigos.

### **Vida postiza**

Se miró al espejo. Se quitó la peluca y los pendientes, limpió su rostro de los restos de maquillaje y guardó raudo y veloz los zapatos de tacón en el armario. Seguidamente cogió una cerveza de la nevera y se sentó en el sofá para poner un partido de fútbol en la televisión. Su mujer estaba a punto de llegar.

### **Efectos colaterales**

Sucedió unos diez mil años atrás cuando los días desembocaban en largas noches. Eran tiempos oscuros, de frío intenso y de cavernas. El primer hombre consiguió domesticar el fuego. No hubo fiesta. Y sí mucho miedo. La recompensa de su pueblo por temor a que fuera un mensajero del diablo fue ser castigado a la hoguera.

### **Tarde animada**

Me acerco y anoto sus nombres en mi libreta mágica como mera comprobación de los asistentes. Popeye el Marino, D'Artagnan y los Tres Mosqueteros, Los Caballeros del Zodíaco, El Capitán America, Spiderman, Batman, HeMan... uno a uno van entrando en mi habitación. Asterix reta a La Masa, los Caballeros del Zodíaco luchan contra Los Transformers, Lucky Look rodea al Inspector Gadget y yo intento atrapar a Conan el Bárbaro. Sin darnos cuenta va pasando la tarde hasta que oigo que alguien llega a casa. Mando a todos callar y cierro rápidamente la puerta. Ahora me toca pensar una buena excusa que contente a mi mujer.

### **Consejos vitales**

Hijo mío, ya no eres ningún alevín. Has crecido y es hora de que tengamos una charla de padre a hijo. Escúchame con atención. Se acerca tu primera vez y aunque la curiosidad te domine debes ser cauteloso. Yo mismo, de joven, estuve a punto de caer en la tentación, tenía hambre y el bocado era jugoso. Casi pierdo la cabeza, pero vi a tiempo el anzuelo y me salvé de la muerte. Sólo si andas con los ojos bien abiertos sobrevivirás en las orillas de este río.

### **Feliz Aniversario Cariño**

*La de los días de lluvia*, la de los lunes, la de cuando volvía del banco, la de cuando le decía que me iba con los amigos a tomar unas cervezas... eran innumerables las veces que mi mujer tenía mala cara. Pero esta vez fue distinta.

Era temprano y aún no había amanecido. Regresaba del baño y yo la esperaba en la cama con un ramo de rosas. Y de repente se puso a gritar y gritar como una loca, ¡hasta se desmayó! No pensé que fuera mala idea darle una sorpresa, aunque hiciera más de un año que había abandonado este mundo.

### **El grumete**

Él, muy trabajador y buena persona. Ella, joven, dulce y hermosa. Siempre se les veía pasear agarrados de la mano. Se querían. Por eso nadie en el pueblo se lo explica. Él, acababa de recibir un curso de nudos. Ella, apareció colgada en un árbol del parque.

### **S.O.S.**

Un día no hace mucho mi hijo de seis años me contó que oía ruidos en las paredes de su habitación y le tranquilicé diciéndole que serían las tuberías del agua. Otro día le descubrí hablando solo con la cara pegada a la pared aunque no le dí importancia, pensé que sería juego de niños. Pero me empecé a inquietar un poco cuando al terminar las comidas llenaba una bolsa con las sobras para su amigo invisible. Aún así me convencí de que sería una manía pasajera. Lo que ha terminado por asustarme son unas huellas de manos aparecidas detrás del cabecero de su cama. Sobresalen solicitando ayuda y cuando le llamo, no me contesta. No sé dónde se ha metido.

## **Corrupción**

Una manzana podrida pudre al resto. Así nos lo enseñaron en el colegio. Es ley de vida: al juntar lo bueno con lo malo, todo empeora. Lo teníamos claro cuando nos castigaban “solidariamente” sin excursión o sin recreo. Y lo callamos ahora, solemnemente, con cara de no saber nada, de ignorarlo todo, cuando el señor juez nos pregunta si nuestro compañero de partido se quedó con lo que no era suyo.

## **Máxima expectación**

La multitud murmuraba, atenazada por el miedo a lo desconocido. La hora del día señalado, por fin había llegado. Cuando la puerta de entrada a la biblioteca se abrió, se inició una incontrolada cadena de reacciones. Desde las estanterías, se vieron a las novelas más antiguas y experimentadas, tapar los ojos a sus fascículos y a las más jóvenes, ponerse nerviosas ante la elegancia y belleza del ejemplar que brillaba en el hall. Los ensayos más chulitos y orgullosos tuvieron que dar un paso atrás al sentir la batalla perdida. Y los tomos de las enciclopedias, sorprendidos, nunca habían visto nada igual. La.

## **Biografía de un hombre corriente por casualidad**

Nació una madrugada de mayo y no en abril por cuestión de horas. En Villarriba, porque en Villabajo no había hospital de maternidad. Se llamó Ricardo como su padre y como su abuelo. Se educó en un colegio de curas, simplemente por capricho de su abuela materna. Prefirió el fútbol porque no daba la talla para el baloncesto y el tenis, a su padre le parecía deporte de ricos y el karate, de muy brutos a su madre. Estudió geología porque no le llegó la nota para veterinaria. Le gustaron más las morenas, pero se casó con una rubia, con la que tuvo dos hijos. Pudo ser millonario si su boleto en vez de acabar en seis lo hubiese hecho en cinco. Y, pudo ser uno de los escritores más famosos de la historia pero prefirió guardar sus libros en el sótano de su casa, sin que nadie los leyera. Finalmente, aunque se salvó unas cuantas veces, murió de viejo.

## **Inexplicable invisibilidad**

Siempre me ha resultado imposible ver con normalidad una película de cine. Desde niño, porque si había fallecido alguno de sus actores, se volvían invisibles para mí. Y desde anoche, porque desaparecen los que siguen vivos. Tengo mucho frío.

## **La Cena**

Siempre he creído que mi madre era diferente a las madres de los demás niños. No sólo porque tiene una verruga peluda en el mentón y unas largas uñas negras sino sobretodo por sus numerosas manías. Valgan como ejemplos, que anda de aquí para allá recogiendo las más raras hierbas que encuentra, coloca una escoba en la puerta de entrada a casa y le gusta tener permanentemente en la cocina una enorme olla a fuego lento. Muchas veces invadido por la curiosidad, he intentado comprobar el contenido de ésta última, pero se da cuenta y se enoja e incluso, vuela para cerrarme la tapa. Por cierto, ¡esta tarde lo ha hecho más rauda y veloz que nunca!

Ya está oscureciendo y ahora estoy preocupado porque mi hermanito no ha llegado todavía de la escuela. Sus zapatos sí están en el pasillo.

## **Sed**

Cuando me disponía a seguir con mi lectura, mi torpeza quiso, a la quinta copa de vino, que su contenido se derramara sobre mi libro.

Al abrirlo, me sorprendió comprobar todo el texto chispeante, sin ningún tipo de interlineado, ni espaciado entre párrafos y con las letras en negrita y turgentes.

Al cerrarlo, el manchón sobre las tapas había desaparecido.

## **Rompecabezas**

De Sara, me he quedado sus ojos verdes, de Noelia sus labios carnosos, de Alicia su cabello negro

azabache, de Cristina sus largas piernas, de Patricia su generoso corazón y así he ido recomponiendo a la mujer de mis sueños. Ahora, con las manos manchadas de sangre, me pregunto qué hacer con todas las piezas que sobran.

Sin darnos cuenta, el bullicio crece, hasta que un improvisado invitado aparece en escena. Nuestro jefe, malhumorado, pita el final del partido y se vuelve hacia su despacho gritando algo de abrimos un expediente.

No importa, ¡la vida puede ser maravillosa!

### **Otro punto de vista**

Atónito, compruebo que del humo suspendido en el aire, nace un puro que se balancea sobre los labios de una boca cerrada que se aferra a un rostro de un hombre serio. Pero lo más sorprendente es que de la mano derecha del hombre serio se prolonga una pistola que apunta directamente sin disimulo a mi entrecejo. Y no sé si toser por el humo, gritar, rezar o temblar de miedo.

### **Cuestión de gustos**

Al comienzo todo era muy fácil. Cedíamos en nuestras pretensiones alternativa y sucesivamente. Pero el paso de los años enturbió nuestra relación y ya no nos poníamos de acuerdo ni para elegir el destino de las vacaciones.

Ella siempre prefirió el mar, a mí me gustó desde niño la montaña.

Este verano, decidimos separarnos.

Ella, embarcaría su equipaje en un avión para sobrevolar el océano Atlántico, rumbo al Caribe; a mí me esperarían las cumbres alpinas.

Lo peor es que mientras yo me quedé colgado de una soga, mi sombra en libertad, huyó con gran celeridad.

**No-comments** - [nocomments23@gmail.com](mailto:nocomments23@gmail.com)

Blog: <http://nocomentsno.blogspot.com/>

## **O. Sabini**

### **EL MAESTRO**

EN LAS AFUERAS DE UN PUEBLO, HUNDIDO ENTRE LOS INMENSOS BOSQUES, ENTRE CANTOS DE PÁJAROS, FLORES MULTICOLORES Y UN TORRENTE DE AGUA CRISTALINA, VIVIA UN ANCIANO QUE CASI NADIE VEIA PERO QUE TODOS SABIAN DE SU EXISTENCIA.

UN DIA UN JOVENCITO DE UNOS DOCE AÑOS, VENCIENDO SU MIEDO Y PERSEVEREANDO EN EL SACRIFICIO DE UNA DIFICIL CAMINATA, QUISO IR A SU ENCUENTRO.

AL INTERNARSE EN EL BOSQUE SOLO LA VEGETACIÓN Y GRAN SILENCIO LO ACOGIERON, PERO AL LLEGAR A UN CLARO VIO LA FIGURA DE UN HOMBRE ANCIANO SENTADO SOBRE UNA PIEDRA Y MIRANDO FIJAMENTE EL SUELO.

-MAESTRO, MAESTRO.....

-EL HOMBRE SIN MOVERSE NI CAMBIAR SU MIRADA LE RESPONDE: - ¿POR QUE ME LLAMAS MAESTRO?

-PUES.....NO SE, TODOS EN EL PUEBLO LO LLAMAN MAESTRO. QUISO ACLARAR EL NIÑO.

-SI YO FUERA MAESTRO ALGUIEN HUBIERA TOMADO MIS ENSEÑENZAS. NADIE SE HA ACERCADO A MI Y NO CREO QUE EN EL PUEBLO ALGUIEN HAYA PODIDO APRENDER ALGO DE MI.. SOY TAN SOLO UNA IDEA, ALGO ABSTRACTO. EXISTO Y A LA VEZ NO EXISTO. SOY UNO DIFERENTE EN CADA MENTE Y SIN EMBARGO SOY EL QUE SOY. ¿Qué BUSCAS HIJO MIO?

EL NIÑO SIN QUITAR LOS OJOS DE SU VIEJA FIGURA, RESPONDE:

-SOLO QUERIA CONOCER....

-AH, CONOCER, CONOCER,.....ESO NO DEPENDE DE NOSOTROS. EL PODER Y LA CAPACIDAD DEL CONOCIMIENTO ES SOLO PARA ALGUNOS. SOLO LOS QUE SABEN PONERLO A DISPOSICION DE LOS DEMAS SON LOS QUE PUEDEN PROGRESAR EN EL CONOCIMIENTO. PARA LOS DEMAS ES UN LIBRO SELLADO QUE NO PODRAN PASAR DEL INDICE.

¿PERO WUE QUIERES CONOCER?

-BUENO, ES DIFICIL PARA MI PENSAR EN QUE ALGUIEN PUEDE VIVIR APARTADO, SOLO, SIN FAMILIA, SIN NADA DE TODO LO QUE TIENE LA GENTE COMUN. LO NECESARIO PARA VIVIR.

-¿ESO ES UNA GRAN PREOCUPACION O UNA SIMPLE CURIOSIDAD?

-BUENO,...NO SABRIA EXPLICARLO. PERO ME GUSTARIA SABER SI ALLA VIVIMOS EN LO CORRECTO, SI LO QUE ME ENSEÑARON ES CORRECTO. ¿POR QUE A UD. LE LLAMAN MAESTRO Y NO VIVEN COMO UD.?

-PEQUEÑO HOMBRECITO, TU PREGUNTA REQUIERE UNA VIDA DE RESPUESTAS. LA VIDA DEL HOMBRE TODA Y DE LOS HOMBRES TODOS.

-PERO TAN SOLO QUISIERA SABER, ¿POR QUE VIVE AQUÍ Y NO ALLA?.

-TRATARE DE USAR PALABRAS QUE TU PUEDES ENTENDER.

CUANDO YO NACI POR DECISION DE MIS PADRES, ME DIERON UNA PORCION DE SU CASA, ME PUSIERON A UN HOMBRE Y UNA MUJER PARA GUIARME Y EDUCARME CON EQUILIBRADA EXPERIENCIA, PARA AYUDARME EN EL CONOCIMIENTO DEL AMOR A MIS SEMEJANTES Y EL AMOR A LA CASA DE DONDE ME ALIMENTO Y QUE ME NUTRE, ADEMAS, DE ELEMENTOS QUE ME PERMITEN CREAR TODO AQUELLO QUE ME LLEGA A TRAVES DE MIS SENTIDOS Y QUE PUEDO DEVOLVERLE A TRAVES DE MI CREATIVIDAD COMO LA FORMA DE COMPENETRARME EN CADA COSA VIVIENTE Y LA ENERGIA QUE NO VEMOS PERO QUE ESTA EN CADA UNO FORMANDO LA INMENSIDAD DEL UNIVERSO.

-¿ POR QUE DICE QUE SUS PADRES LE PUSIERON A UN HOMBRE Y UNA MUJER PARA EDUCARLO?

-PORQUE ES LO QUE SUCEDE. A CADA UNO DE NOSOTROS, INMEDIATAMENTE DE NACER, NOS ENSEÑAN A LLAMARLOS PAPÁ, MAMÁ Y ELLOS NOS LLAMAN HIJOS.....PERO EN REALIDAD SOMOS HERMANOS, MAYORES Y MENORES.

-PERO VIVIENDO ALLA ABAJO SERIA TODO DIFERENTE?

-ALLA ABAJAO SE ADUEÑARON DE MI TIERRA PARA LUEGO VENDERME. CONSTRUI MI CASA CON MI ESFUERZO PERO DEBI PAGARLES IMPUESTOS. QUERIAN ENSEÑARME QUE UNA LAMPARA ARTIFICIAL DEBIA SUSTITUIR LA LUZ DEL SOL. QUERIAN TODO MI TIEMPO PARA CUBRIR MIS NECESIDADES. CUANDO LOGRÉ CUBRIRLAS DEBI CONTINUAR A TRABAJAR PARA CUBRIR NUEVAS NECESIDADES PARA LAS QUE ME ESTABAN EDUCANDO.

SI NO SENTIA EL AFAN POR ESAS NECESIDADES ME DISCRIMINABAN Y ME ROTULABAN DE “POBRE”, “MISERABLE”....

TAMBIEN QUISIERON CONVENCERME DE QUE EL AGUA NO ERA BUENA Y SE DEBIA BEBEER OTROS LIQUIDOS DE COLORES Y SABORES VARIADOS. QUE MI CUERPO DEBIA OLER A PERFUMES EXTRAÑOS Y QUE MI PIEL ENVEJECERIA Y SE ARRUGARIA SI NO USABA CREMAS. LA ENERGIA QUE PRETENDIA QUE VALORARA ERA UNA QUE VENIA POR DENTROS UNOS CABLES, DESPUES OTRA QUE SE DESPLAZABA EN EL AIRE Y QUE PODIA DISFRUTAR A TRAVES DE APARATOS PLASTICOS DONDE SE TRANSFORMABA EN CONSEJOS Y ENSEÑANZAS. LUEGO ME MOSTRARON QUE PODIA VER IMAGINES MULTICOLORES QUE REFORZABAN AUN MAS SUS CONSEJOS Y ENSEÑANZAS SOBRE LO QUE DEBIA HACER, USAR, SENTIR Y PENSAR.

NOTE QUE QUERIAN ESCLAVIZARME A CAMBIO DE COSAS PLASTICAS, MATERIALES DE DESHECHO Y CONVENCERME DE TODOS LOS PLACERES QUE IBA A GOZAR CON EL USO DE SUS PORQUERIAS.

QUISE REBELARME Y ME IMPIERON LA COMUNICACIÓN, LA INFORMACION , EL CONOCIMIENTO....Y LO QUE ES PEOR, QUERIAN SUSTITUIR MI AMOR AL PROJIMO POR EGOISMO, MI SENTIDO DE PAZ POR GUERRAS FRATICIDAS PARA LLEGAR A ELLA. Y MAS AUN, MI ARMONIA INTERIOR QUERIAN ANULARLA CON EL CAOS, LA DEPRESIÓN, CON UNA VISION OSCURA DE LO DEBIERA SER UNA VIDA DE LUZ EN UN AMBIENTE DE FELICIDAD QUE ELLOS NO CONOCEN.

AQUÍ, HIJO MIO, LO TENGO TODO. TENGO COSAS TAN VALIOSAS QUE CONFORMAN UN TESORO QUE ALLA LES ESTA IMPEDIDO CONOCER. ELLOS CREEN EN SU RIQUEZA Y EN MI POBREZA, PERO MIENTRAS MI POBREZA ESTA LLENDE COSAS DE INCALCULABLE VALOR, SU RIQUEZA SOLO ES PLASTICO Y DESHECHOS QUE COMPRAN CON SU VIDA.....

AL DECIR ESTO EL ANCIANO GIRÓ Y COMENZO A INTERNARSE EN EL BOSQUE.

-MAESTRO!....

-VETE YA, ES TARDE Y AUN NO ES TU TIEMPO.

-MAESTRO, ¿CUANDO PODRE ENCONTRARLO OTRA VEZ, DONDE?

-SOLO HALLARAS LO QUE BUSCAS VERDADERAMENTE. SI LO QUIERES CON TODAS TUS FUERZAS, SERA CUANDO Y COMO ESTA ESTABLECIDO. EMPRENDE TU CAMINO

GOSS 5.04.2010

# Primavera Cardoso

## El cazador

Pasé mi infancia en la provincia de Buenos Aires en un invariable ambiente pueblerino donde jamás pasaba nada. Desde niño cazar me obsesionaba; era el terror de las nutrias de la laguna cercana, ponía trampas para perdices y patos; con ayuda de Sultán, mi perro, no había animalito que no cayera en mis redes.

Ya adolescente empecé a encontrar que mi entorno era aburrido, me impresionaba la llanura agobiante, pensaba que mi horizonte era estrecho a pesar de la vastedad imponente que abarcaba mi vista. ¡Necesitaba recorrer otros caminos!

Estaba trabajando en la cosecha de trigo cuando alguien me habló del sur de la Patagonia, de sus mesetas y sus montañas, de los escasos habitantes, y del campo salvaje plagado de animales silvestres; estos relatos me fascinaron, mi instinto innato de cazador revivió y en mis sueños me veía corriendo detrás de ñandúes y guanacos.

Trabajé con ahínco para poder pagar mi pasaje y sobrevivir un tiempo hasta poder vivir de la caza. Me llevó un par de años juntar el dinero y tener la edad suficiente para que mis padres me permitieran irme tan lejos.

Al fin llegó el día, en octubre de 1933 me dirigí a la ciudad de Buenos Aires y allí me embarqué en un buque llamado José Menéndez, los barcos eran el único medio de llegar a puerto Santa Cruz, mi lugar de destino. Durante el viaje todo era nuevo para mí: el océano deslumbrante, los delfines que seguían la nave, los pasajeros de otros países y la rudeza de los marineros.

Después de dieciséis días de viaje llegué a puerto Santa Cruz, la primera impresión fue deprimente, gris el cielo, gris el mar que lo reflejaba y gris el canto rodado de la playa. También eran grises las lomas que rodeaban el pequeño pueblo y sólo rompían la monotonía del paisaje algunos techos de chapa pintados de rojo y unos pocos tamariscos cultivados.

Los puertos del sur de la Patagonia eran una pintura de la “Sinfonía en gris mayor” de Rubén Darío. Me alojé en un hotel antiguo, y entendí que la única forma de aprender a cazar era consiguiendo trabajo en alguna de las estancias. Como sabía andar a caballo y escaseaba la mano de obra, rápidamente empecé a trabajar en una cercana, llamada “La Margarita”.

Cuando pregunté como llegaría al campo me llevé una sorpresa porque el dueño tenía un Ford T y me llevó con él. Solamente había visto algún auto en la ciudad de Buenos Aires y nunca pensé que andaría en uno. En este lugar había varios, porque la lana se vendía muy cara y los transatlánticos los traían directamente de Europa y se la llevaban junto con carne.

El transporte de carga trayendo los productos del campo había sido exclusivamente con carretas tiradas por bueyes o caballos y en ese momento circulaban ya un par de camiones pero la gran mayoría era todavía por carros.

Me dieron caballos pero tuve que comprar dos perros ovejeros porque estos eran personales y absolutamente necesarios para trabajar.

Aprendí enseguida mi nueva actividad que era rodear ovejas, carnearlas para consumo, en la época correspondiente marcarlas, castrar los corderos, y una vez al año esquilarlas. Junto con este aprendizaje empecé a conocer lo que a mí me interesaba: la caza.

En noviembre nacían los guanaquitos, llamados chulengos, se mataban antes de los tres días de nacidos y sus cueros tenían gran valor en el mercado porque con ellos se hacían quillangos –cubrecamas-. Los guanacos adultos fueron indispensables para la supervivencia de los tehuelches que eran los indios de la zona. Con los cueros resistentes y duros hacían toldos que eran sus viviendas y en la época precolombina protegían sus pies, como estaban sin curtir y la lana la ponían para dentro dejaban enormes marcas de sus pisadas lo que les dio el nombre de patagones; también junto con los avestruces americanos eran su fuente de alimentos.

Desde que los españoles trajeron las ovejas consumían esta carne.

Cuando yo llegué a la zona, los ñandúes eran una gran fuente de ingresos para los cazadores pues las plumas de sus alones eran valiosas para fabricar plumeros y las delicadas plumas del pecho se utilizaban en alta costura para los trajes de las vedettes y también para el relleno de almohadones.

Ya estaba pasando la época de los chulengos y yo no estaba preparado pues no tenía un perro galgo, indispensable para esta cacería, pero salía con otro de los peones a perseguirlos, me hice el propósito de

hacerme un experto para el próximo año.

Realmente intentar viajar en este terreno sin guía era suicida, por cierto que mis quejas por el horizonte infinito ya no existían, aquí lo cortaban siempre grandes lomas o cadenas de montañas o pedregosos cerros aislados. Me habían advertido sobre el mal clima, en el verano solamente molestaba el viento casi permanente y muy fuerte, las temperaturas, aunque eran bajas para las que yo estaba acostumbrado, las encontraba agradables y los días con unas dieciocho horas de sol eran hermosos.

Pasé hasta bien entrado el otoño trabajando en La Margarita y aprendiendo todos los secretos de la caza que podía. En el campo no había en que gastar y los sueldos eran buenos, junté bastante plata; en mayo nos fuimos con mi compañero al pueblo y nos equipamos completamente para el invierno.

Me compré trampas para zorros, abundante ropa de abrigo y algunos alimentos no perecederos tales como sal, yerba y azúcar; la carne no era problema, en todas las estancias la daban, además, permitían quedarse uno o varios días con los peones y si eras conocido o habías trabajado bien en el verano podías pasar todo el invierno sin pagar nada.

Volvimos al campo, el frío era intenso, en las noches las temperaturas eran bajo cero, los días eran cortos y las noches largas, en La Margarita estaban esperándonos nuestros perros, nos habíamos comprado tres caballos, dos para cabalgar y uno para carguero.

Comenzamos por poner las trampas en los lugares que nos parecían apropiados de la misma estancia, cada día por medio las controlábamos. No era fácil cabalgar en ese terreno, el campo era grande y quebrado, recorríamos treinta o cuarenta kilómetros por vez sin ver un solo ser humano, entre piedras y animales salvajes. A pesar del frío y lo inhóspito del lugar yo estaba fascinado.

En la primera recorrida encontramos tres zorros, dos colorados y uno gris, los colorados tenían poco valor, los grises mucho más y los plateados eran escasos pero carísimos.

A llegar el invierno la nieve cubría los campos, el frío era intenso, los días eran cortitos y las noches muy largas y aburridas, pero la caza abundantísima. Decidimos con mi amigo recorrer otros lugares, nos internamos más al centro del territorio, por supuesto a caballo, en esta aventura me di cuenta que si me hubiese aventurado sin conocer, hubiese muerto de hambre y frío.

La soledad era absoluta, las estancias muy extensas tenían la casa principal, la de los peones, los corrales y galpones en un solo lugar. Las construcciones no se veían porque para protegerse de los vientos las ubicaban sobre la ladera de la montaña o en las quebradas, pero mi amigo sabía donde estaban y siempre encontrábamos refugio.

Después de un mes de andar por esas soledades volvimos a La Margarita, teníamos un cargamento de pieles, cuando empezó la primavera conseguimos un carretero que nos llevara al pueblo con las pieles y las vendimos a alto precio; gané en ese invierno más de lo que ganaba en un año en mis pagos.

Nos emplearon nuevamente en “La Margarita”, en noviembre me dediqué a la caza de chulengos en el tiempo libre que me quedaba de mis trabajos; gané un poco más fuera del sueldo.

Hice esta vida unos cuatro años, aunque la caza me seguía gustando mucho me cansé del frío, el viento y la falta de comodidades. Había juntado dinero como para poner un negocio en mi pueblo natal, un día de octubre vendí mi caballo y mis perros con mucho dolor, me despedí de mis amigos y tomé el barco rumbo a Buenos Aires.

Llegué a mi querido General Dorrego un cálido día de primavera. ¡Que felicidad! Los olores, los lugares, los amigos, los viejos del pueblo que me vieron nacer, resumiendo ¡Mi lugar en el mundo! Compré un antiguo almacén de ramos generales, lo remodelé y le agregué todos los artículos necesarios para cazar; fui un pionero en los negocios de caza y pesca.

Desde entonces me convertí en un ciudadano tranquilo aunque no perdía oportunidad de hacer excursiones de caza y de pesca por lugares cercanos. ¡Pobres perdices y liebres!

Con los años tomé conciencia del mucho daño que había hecho en mi vida y llegué a la conclusión de que solamente se justifica cazar lo que vas a comer, y no se deberían matar por sus pieles, salvo que no tengas otra manera de abrigarte. Pero las liebres, las perdices, y las nutrias no se salvaron porque nos las comíamos.

## Ricardo Bada

### «A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires»

*A Jimena de Vedia,  
sobrina dilecta*

En casa de mis padres, en la antaño (y aún hogaño) casi periférica y desconocida ciudad de Huelva, sólo entraban como publicaciones periódicas dos revistas argentinas –El Gráfico, que era deportiva, y Para Ti, que era “para mujeres”– y dos semanarios madrileños, Dígame, con información miscelánea y de espectáculos, y El Ruedo, específicamente taurino. Y no se pierda de vista que estoy hablando de una infancia que es la mía, la de un nacido en 1939, o sea, de una infancia vivida en el más puro y duro franquismo de la primera hora. Razón por la cual se me quedó grabado ese criterio de selectividad paterno a la hora de escoger lecturas regulares para la casa. Así como el regusto de leer un español que no era el carpetovetónico.

Durante el bachillerato en Huelva, y los cinco años de la carrera de Leyes en Sevilla, en lo que había sido la Fábrica de Tabacos –sí, la de Carmen (ahora habilitada como Universidad Hispalense)–, y luego en los dieciocho meses del servicio militar en Madrid, me parece poder decir sin mucha exageración que devoré a manos llenas la literatura universal, incluyendo la escrita en español en España hasta la guerra civil. Mientras que de la escrita en el español en América no conocía sino a sor Juana Inés de la Cruz y el Martín Fierro –este sólo un poco más que de oídas–, y desde luego una especie de tour d’horizon de los modernistas: Rubén Darío, Lugones, Herrera y Reisig, José Asunción Silva... y paremos de contar.

Mi descubrimiento de la literatura latinoamericana comienza realmente en Berlín, 1964, y lo he descrito en una página de mi blog en la revista SoHo, de Bogotá: «Un día llegó [al apartamento que yo alquilaba junto con dos colombianos] un medellinense chiquito cuya maleta diminuta la ocupaban un par de camisas y mudas de ropa interior, y los Mamotretos Completos de un tal León de Greiff, a quien yo gloriosamente desconocía. Gustavo, el paisa, al enterarse de que me las daba de escritor, me propinó la mayor paliza lectora de mi currículo, resultado de la cual salí leolegrisiano convicto y confeso para toda la perra vida: "de todos modos la llevo perdida"».

De ahí en adelante ya no la dejé, y no sólo no la dejé –me refiero ahora a la literatura que se hacía en mi idioma al otro lado del charco grande–, sino que prácticamente abjuré de la que se publicaba en mi país de origen, y eso no sólo tenía que ver con la censura franquista, a pesar de la cual escribían y hacían buena obra Camilo José Cela, Luis Martín-Santos, Carmen Laforet, Rafael Sánchez Ferlosio, Juan Goytisolo, Miguel Delibes, Gonzalo Torrente Ballester... No, no, la cosa tenía más que ver, muchísimo más que ver, con el idioma.

Leyendo primero a De Greiff y luego a César Vallejo y a Octavio Paz y a Delmira Agustini (a Pablo Neruda jamás lo soporté, porque nunca tuve inclinación por los gárrulos, a pesar de lo cual debo confesar que hay un cuento mío que lleva un verso suyo por epígrafe: “La luz vino a pesar de los puñales”)... leyendo poco después, como alucinado, a Jorge Luis Borges... se me hizo hasta casi antipático el español peninsular. Se me desarrolló algo así como una alergia, como un síndrome de rechazo al castellano. Fue entonces cuando me inventé la expresión “el idioma de Cervorges” –seis letras del apellido de don Miguel, cinco del de Georgie Boy, y tres de ellas comunes– por oposición convicta y confesa al que nada más era “de Cervantes”.

Y la antipatía –la alergia o el síndrome– creció de manera vertiginosa al hincarle el diente a la narrativa latinoamericana, y no con los Agustín Yáñez, Rómulo Gallegos, Eduardo Mallea, ni siquiera Miguel Ángel Asturias... sino con aquella esplendorosa eclosión que se inicia, según mis cálculos, en 1963, cuando Sudamericana (o mejor: Paco Porrúa) editara Rayuela, de Julio Cortázar. Y es a mi parecer hartamente sintomático que aunque no llegué a leer Rayuela hasta 1966, en Buenos Aires, aquel 1963 fuera el mismo año en que abandoné España para nunca regresar. [Lo haría, de manera casi obligada, entre julio del 67 y agosto del 68, pero con la conciencia clara de que se trataba de sólo un interludio antes de la transterración definitiva].

Si los lectores de este texto y de mi misma edad se retrollejan ahora, mentalmente, al día feliz en que leyeron (leímos) Rayuela por la primera de las muchas veces, creo que basta transcribir unos cuantos renglones de ese libro para percibir de qué manera revolucionó nuestra manera no ya de leer, sino de enfrentar el fenómeno de la lectura. Por ejemplo este diálogo del capítulo 40, con Oliveira ya de regreso en Buenos Aires:

«A fuerza de pelear, Talita y Oliveira empezaban a respetarse. Traveler se acordaba del Oliveira de los veinte años y le dolía el corazón, aunque a lo mejor eran los gases de la cerveza.

– Lo que a vos te ocurre es que no sos un poeta –decía Traveler–. No sentís como nosotros a la ciudad como una enorme panza que oscila lentamente bajo el cielo, una araña enormísima con las patas en San Vicente, en Burzaco, en Sarandí, en el Palomar, y las otras metidas en el agua, pobre bestia, con lo sucio que es este río.

– Horacio es un perfeccionista –lo compadecía Talita que había agarrado confianza–. El tábano sobre el noble caballo. Debías aprender de nosotros, que somos unos porteños humildes y sin embargo sabemos quién es Pieyre de Mandiargues.

– Y por la calles –decía Traveler, entornando los ojos– pasan chicas de ojos dulces y caritas donde el arroz con leche y Radio El Mundo han ido dejando como un talco de amable tontería.

– Sin contar las mujeres emancipadas e intelectuales que trabajan en los circos –decía modestamente Talita.

– Y los especialistas en folclore canyengue, como un servidor. Haceme acordar que te lea en casa la confesión de Ivonne Guitry, viejo, es algo grande.

– A propósito, manda decir la señora de Gatusso que si no le devolvés la antología de Gardel te va a rajar una maceta en el cráneo –informó Talita.

– Primero le tengo que leer la confesión a Horacio. Que se espere, vieja de mierda.

– ¿La señora de Gatusso es esa especie de catoblepas que se la pasa hablando con Gekrepten? – preguntó Oliveira.

– Sí, esta semana les toca ser amigas. Ya vas a ver dentro de unos días, nuestro barrio es así.

– Plateado por la luna –dijo Oliveira.

– Es mucho mejor que tu Saint-Germain-des-Prés –dijo Talita.

– Por supuesto –dijo Oliveira, mirándola».

Una página de Cortázar es una página de Cortázar es una página de Cortázar es una página de Cortázar... y si tu química conecta con la del gran cronopio, ese aroma te vuelve rayueladicto para el resto de los días de tu vida. Pero estábamos en que yo todavía no lo había leído. Llegado a este punto creo poder decir que una de las cosas que mayormente le agradezco al azar, a ese modesto pero transparente seudónimo del destino, es que mi cita con Rayuela estuviese datada para que tuviera lugar a la orilla derecha del río como león.

La maratón de lectura en que me sumí al llegar a Buenos Aires y residir allá (ayyyá) desde finales de noviembre de 1966 hasta principios de julio de 1967 –siete meses nada más– es algo que considero como uno de los más fecundos instantes de mi vida intelectual o cómo se llame.

Son los siete meses de Rayuela y los cuentos de Cortázar, de la deslumbradora revelación de Borges, de la lectura de Adán Buenosayres de Leopoldo Marechal y Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sábato (libro que ganaría bastante si le recortasen el tan prescindible “Informe sobre ciegos”). Son los siete meses del descubrimiento –gracias a Julio Nicolás de Vedia– de la diáfana poesía de Enrique Banchs, y el descubrimiento –gracias a Pedro Orgambide– de la opaca prosa de los aguafuertes porteños de Roberto Arlt y sus novelas a contrapelo de aquello que los castizos solemos llamar mainstream. Son los siete meses de lectura sin pausa que me llevaron a conocer las novelas de Silvina Bullrich, Alicia Jurado y Beatriz Guido, y de dos polos tan opuestos como Bioy Casares y Bernardo Verbitsky (basta medir la distancia que va del mundo de La invención de Morel al de Villa Miseria también es América). Son los siete meses en que lei al hoy tan injustamente olvidado Antonio di Benedetto –cuya Zama es una cumbre de la narrativa hispanoamericana– y al gran José Bianco, todavía hoy casi desconocido, a no ser por un grupo de gente tan devota como yo. Son los siete meses cuando me engolfé en los mundos poéticos de Raúl González Tuñón y Baldomero Fernández Moreno, y en los preñadísimos ensayos de Ezequiel Martínez Estrada, Raúl

Scalabrini Ortiz y Juan José Sebreli (Buenos Aires, vida cotidiana y alienación estaba todavía dando que hablar dos años después de publicarse). Son los siete meses de ganar para mi corazón, que siempre latió fuerte con el teatro, la obra de Agustín Cuzzani, Osvaldo Dragún y Conrado Nalé Roxlo, cuya Cola de la sirena sigue siendo el drama más perfecto que se haya escrito sobre uno de esos seres fabulosos que, por amor, quiso ser mujer. Son esos siete meses en que aprendí a embanderarme con la obra de Rodolfo Walsh, Francisco Urondo y Haroldo Conti, a quienes la incalificable dictadura de los Videla, de los Massera y de los Astizes se llevó por delante con su tenebrosa mecánica desaparecedora. [Y añadiré entre corchetes –aunque en este caso quizás fuera mejor decir corcheas– que en un salto que dimos a Montevideo descubrí también la obra de Juan Carlos Onetti, y que su primera novela, El pozo, me la jalé de un tirón en una casona de Retiro, mientras que en la misma pieza, y ajeno a mi lectura y al mundo, Jorge Risi –el mejor violinista que ha dado América Latina– ensayaba el concierto para violín de Mendelssohn. ¿"El" o "un"? ¡Socorro!]

Es mucho, y casi todo bueno, ¡qué digo bueno!, de lo mejor, lo que le debo a la Argentina y a su literatura. Parafraseando a Borges, y para resumir esta excursión a mi pasado, yo diría que a mí se me hace cuento que empezó mi relación con ellas, y si no llego al extremo de juzgarla "tan eterna como el agua y el aire", la culpa se debe única y exclusivamente a mi limitado perfil biológico.

**Ricardo Bada** - [bada-hansen@T-Online.de](mailto:bada-hansen@T-Online.de)

España - Alemania

<http://www.fronterad.com>

<http://blogs.elespectador.com/ricardobada/autor/>

"Bestiario" (Pág. 15) - Papirando 6 - MONSTRUOS - pdf (Para Bajar)

[http://www.4shared.com/file/134839255/613cf430/Papirando\\_6\\_-\\_Monstruos.html](http://www.4shared.com/file/134839255/613cf430/Papirando_6_-_Monstruos.html)

Vieja Y Querida Antiquardam (Pág. 7) - Papirando 7 - CIUDAD - pdf (para Bajar)

[http://www.4shared.com/file/160759322/7362f061/Papirando\\_7\\_-\\_Ciudad.html](http://www.4shared.com/file/160759322/7362f061/Papirando_7_-_Ciudad.html)

"Romance de ciego en país de tuertos" (Pág. 10) - Papirando 8 - DE OTRO MUNDO - pdf (Para Bajar)

[http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/\\_2\\_Papirando\\_8\\_-\\_De\\_Otro\\_Mund.html](http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/_2_Papirando_8_-_De_Otro_Mund.html)

El infierno se enfría (Página 23) - Papirando 9 - INTERNACIONAL - pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/\\_Papirando\\_9\\_-\\_Internacional.html](http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/_Papirando_9_-_Internacional.html)

## Ricardo Gabriel Zanelli

### Los celos de Ícaro

En una época a la que la memoria flaquea en recordar existió un pueblo, próximo a la cordillera, en el límite entre las provincias de Mendoza y Neuquén, que, como tantos otros, gozaba de una imperturbable tranquilidad. Uno de esos pueblos alejados de la hipertrofia urbana, olvidados de la retórica gubernamental y de aquellos a los que la palabra Patria no se les cae de la boca. Poblaciones que simplemente están ahí, como si hubieran existido desde siempre, pero que tampoco crecen, porque los jóvenes retoños se alejan y sólo van quedando los viejos. Inexorablemente, con el tiempo, el implacable Thanatos doblega a la natalidad y el pueblo se derrumba sin remedio.

De ese pueblo -"Viña Seca" era su nombre- proviene la leyenda del emplumao. Tal vez no haya sido la historia todo lo fantásica que se pretende, pero ya se sabe lo que engendran la tradición, la imprecisión y las lenguas pródigas en exageraciones.

Vivía en Viña Seca un joven que, a diferencia de la mayoría de los de su edad, no solamente no se sentía atraído por los espejismos urbanos, sino que sencillamente los ignoraba (probablemente, su mente simple no alcanzara a percibirlos). Su nombre era Lucindo Ayala y su simpleza intelectual era compensada por una bondad que se irradiaba a su alrededor. Para él, el mundo se dividía en buenos y malos, sin medias tintas (Pero, caramba ¿es que alguien no lo ve así?).

Lucindo amaba a los niños y a los animales, en particular a los pájaros: para ellos era su devoción. Conocía todas las especies y las costumbres de cada una de ellas. A varios pájaros los llamaba por nombres propios y ellos acudían. Por otra parte, imitaba a la perfección el canto de cualquier ave y una de sus actividades favoritas era irse a las afueras del pueblo con todo el alimento para aves que

podiera conseguir. Una vez allí, se daba a la tarea de emitir los sonidos proferidos por infinidad de plumíferos. Al rato, grandes bandadas se acercaban y comían de la mano de Lucindo plácidamente, dado que el amor que él les profesaba era correspondido de modo cabal. El cotorreo y el continuo batir de alas, señales de regocijo, creaban un colchón sonoro tal que podía oírse en el pueblo. “-Ése ha de ser el abombado del Lucindo”, era un comentario repetido en Viña Seca. A pesar del calificativo, todos querían al muchacho. Unos por lástima, de verlo tan simplón; otros, por sincero afecto.

Lucindo vivía en una casita muy humilde ubicada entre las casas dispersas alejadas del pueblo. La familia se componía de su padre ciego, don Celedonio, y Carhué, la hermana mayor, tan dulce y bonita como lo era su nombre araucano. La madre de Lucindo había muerto al nacer él. A raíz de este hecho fue que don Celedonio quedó ciego, porque, al enterarse de la muerte de su mujer, salió corriendo desesperado y se golpeó la sien al tropezar con una piedra. Al contrario de lo que pudiera pensarse, don Celedonio amaba a su hijo intensamente, pues, palabras de Carhué, Lucindo era idéntico a su madre, tanto en el aspecto físico como en el temperamento. Celedonio estaba firmemente convencido de que, al morir su esposa, el alma de ésta había transmigrado a su hijo menor. Carhué, diez años mayor que Lucindo, fue, a partir de ese momento terrible, quien llevó las riendas del hogar, a pesar de su juventud. Ordeñaba las ovejas, criaba las aves de corral y cultivaba el huerto. Don Celedonio, desde su ceguera, había aprendido a trabajar el cuero, con los cuales confeccionaba cintos y rebenques. Lucindo, por su parte, ayudaba a su hermana y en sus ratos libres daba rienda suelta a su natural inocencia. En resumen, más allá de la pérdida materna, vivían felices.

Pero no hay felicidad que dure cien años, ni mucho menos. Un día de primavera, soleado y de temperatura agradable, andaba Lucindo como siempre, es decir, recorriendo las llanuras agrestes, pero esta vez animado por un propósito concreto: liberar un centenar de pájaros apresados en una gran jaula en la estancia de don Ramírez, comerciante del pueblo y el hombre más rico de la zona. Una de sus aficiones era, precisamente, coleccionar pájaros exóticos en adornadas jaulas, pero como un capricho de rico nomás, pues nada sabía de aves. Tal manía lo llevaba más de una vez a adquirir pájaros que no soportaban el clima del lugar, por lo que morían sin remedio, calamidad que molestaba mucho a Ramírez (por la inversión perdida).

Aprovechando la hora de la siesta, Lucindo llegó hasta la residencia de Ramírez, medianamente alejada de Viña Seca y, ya en la parte posterior de la casa, abrió la gran jaula y liberó a todas las aves, feliz de verlas cómo buscaban ansiosas el cielo plétórico de sol. Satisfecho, se fue tan subrepticamente como había llegado y creyendo que nadie lo había visto. Pero se equivocaba: Nicanor Ortuño, capataz de don Ramírez, que venía de una recorrida a caballo, vio buena parte de la acción de Lucindo, la que, más allá de su noble fin, constituía una tropelía. En un primer momento, pensó en agarrar al muchacho del cogote y llevarlo ante su patrón para que rindiera cuentas. Pero luego, su naturaleza ruin pensó en algo mejor: Cuando Ramírez preguntó quién había sido el causante, Ortuño acusó a un pobre peón, que ni siquiera atinó a defenderse. Fue azotado y finalmente despedido.

Más tarde, el capataz se llegó hasta la casa de los Ayala montado en su alazán. Pacientemente esperó la oportunidad de encontrar sola a Carhué, apostándose furtivamente en las cercanías. La ocasión al fin se presentó una hora después cuando la hermana de Lucindo cabalgaba sola hacia el pueblo, distante media legua de allí, montando al tobiano Rudecindo. Ortuño la siguió sin delatar su presencia y cuando Carhué se hubo alejado lo suficiente, la abordó. Nicanor Ortuño hacía mucho tiempo que le tenía ganas a la Carhué y ahora no iba a desperdiciar la oportunidad. Puso su caballo a la par del de ella y mientras ésta lo miraba con recelo y desconfianza, la puso al corriente de la situación. Cuando exigió el tributo carnal por su silencio, el recelo de Carhué mudó en asco, pero, midiendo las consecuencias que una negativa suya podía acarrear a Lucindo (“mocoso sonso”, pensó), accedió. Ortuño, babeante, la condujo hasta una casucha abandonada, cercana a un arroyo y aledaña a un molino de viento. Allí, Ortuño liberó sus instintos más rastreros. Siempre había soñado con esos muslos blancos y llenos, con esos pechos oscilantes y erguidos, y con esa boca carnosa. Carhué soportó la repulsión con entereza. Cuando Ortuño hubo terminado la felonía, se alejó al

galope, abandonando a Carhué bajo toda suerte de amenazas.

La hermana de Lucindo se sentía como una flor magullada y desecha por una mano grasienta. Se arregló cuanto pudo y partió de regreso hacia su casa, olvidando lo que debía hacer en el pueblo. Su carácter ya no sería el mismo, pero sabría disimularlo. Templanza era lo que le sobraba. Mientras desandaba el camino, Carhué reflexionó que tal vez Ortuño se hubiera ya sacado las ganas.

Pero Carhué pecaba de ingenua. Antes de probar por primera vez, la tentación puede llegar a resistirse, pero, una vez se ha probado, la natural consecuencia es cebarse. Eso ocurrió, no era para menos, con Ortuño, que, desde aquel día comenzó a hostigar a Carhué, amenazándola con revelar a Ramírez lo hecho por Lucindo.

La joven soportaba la horrible situación con estoicismo, pero cada día deleznable más a ese hombre brutal cuyo aliento olía perennemente a vino barato mal digerido y que sudaba un sudor acre. En una de las tantas ocasiones en que Ortuño liberaba su bajeza, la naturaleza femenina y el orgullo herido y mancillado de Carhué reaccionaron. La víctima mordió la lengua del capataz y luego le propinó un furibundo puntapié en los testículos, liberándose. “¡Yegua!”, gritó Ortuño, rabioso y escupiéndole sangre. Salió detrás de ella para deshacerla golpes.

Carhué se desplazaba velozmente, no pudiendo el capataz darle alcance. En su ceguera, no reparó éste en que estaban llegando a la casa de los Ayala. Por allí, y como de costumbre, andaba Lucindo, absorto en su mundo alado. Los gritos de su hermana lo despabilaron y el muchacho no dudó, reaccionando casi sin pensarlo. Corrió hasta la casa, tomó la escopeta que don Celedonio ya no podía usar, salió y disparó contra Ortuño, aunque jamás había empuñado un arma. Tal vez la suerte de principiante lo hizo acertar, tumbando a Ortuño de espaldas. Carhué, exhausta, se derrumbó en los brazos de su hermano, caído a su vez por el retroceso de la escopeta.

Por esas cosas del destino, Ortuño no había resultado muerto. Durante la convalecencia, puso a su patrón al tanto de lo sucedido, desde la suelta de los pájaros por parte de Lucindo en adelante, exagerando un poco allá y guardándose esto y aquello acá. Ramírez, naturalmente, velaba por sus intereses. Si bien no comulgaba con las maneras de Ortuño, éste le resultaba de gran utilidad: era severo con sus subordinados y servil con el patrón. “Así ha de ser un buen jefe”, solía aseverar. De modo que decidió apañar a su empleado.

Hasta cierto punto, el pueblo estaba dominado por Ramírez, dado que era el mayor empleador. Y tanto el comisario, un borracho irrecuperable, como el juez de paz, eran marionetas de aquél. Sólo el cura de Viña Seca mantenía independencia de criterio y franco desafío al imperio de Ramírez.

Eventualmente, las pruebas arreciaron contra Lucindo, lo que dio como resultado que éste fuera a dar con su humanidad al calabozo, un recinto oscuro y mohoso, con una pequeña ventana enrejada que daba al sur, por lo que jamás recibía la bendición del sol. Se salvó Lucindo de ser estaqueado, por la firme intervención del cura, que arguyó que eso era una barbarie anticuada, que la suelta de pájaros era un delito menor y que el disparo contra Ortuño había sido en defensa de la hermana de Lucindo. El juez, por su parte, mostró una pasividad irritante, y el comisario, como era habitual, se hallaba recuperándose de una de sus monumentales borracheras. De todas maneras, los “notables” de Viña Seca (un comerciante menor; uno que se las daba de poeta, y algunas señoras), a la manera de un senado romano, estuvieron de acuerdo en que Lucindo, mal que les pesara, era culpable, pero que también el cura tenía razón. El juez de paz dispuso que Lucindo debía pasar cinco años en el calabozo, término exagerado que fue reducido a dos años y medio una vez más por la intervención del cura, que pidió se tuviera en cuenta la bondad natural de Lucindo y la falta de antecedentes en ese tipo de hechos por parte del condenado. Todos estuvieron de acuerdo y Ramírez no opuso reparos. A Ortuño no pudo acusársele de nada a pesar de los esfuerzos del párroco, dado que Carhué se mordió la lengua hasta lastimarse pero no abrió la boca.

Pese a que el cura había afirmado que no era de cristianos andar estaqueando gente, Lucindo lo hubiera preferido una y mil veces antes de tener que estar encerrado. El no soportar ni siquiera la idea del encierro lo había llevado a terminar en la cárcel. Por lo menos tenía el consuelo de haber liberado a esas pobres criaturas de Dios del suplicio de la jaula. De cualquier manera, su realidad era intolerable: solo en ese calabozo lóbrego y a merced de un comisario alcohólico. En su primer día de encierro, Lucindo envejeció cinco años. Las continuas visitas que recibía no lograban

reanimarlo. Antes al contrario, languidecía rápidamente: parecía un espectro. Pudiera decirse que, de proponérselo, hubiera podido atravesar las paredes del calabozo. Su único consuelo lo constituían los centenares de pájaros que se congregaban a la vera de la ventanita de la prisión para alegrarlo con sus gorjeos.

Cuando Lucindo llevaba tres meses de cautiverio, la repentina muerte del juez de paz provocó un reemplazo que Ramírez no tuvo tiempo de prever. El nuevo juez echó al comisario piltrafa y, a instancias del cura, revisó la causa y liberó a Lucindo, tal vez conmovido por el estado lastimoso del muchacho, que hacía temer por su vida.

Luego de estos acontecimientos, transcurrieron algunos meses de calma chicha en Viña Seca. Los nuevos juez y comisario instauraron un orden y una justicia un tanto más equilibrados que antaño, de forma tal que Ramírez debió ver disminuir forzosamente parte del poder que ejercía sobre el pueblo.

La familia Ayala había vuelto a su habitual tranquilidad: don Celedonio a sus cueros, Carhué a los interminables quehaceres del hogar, y Lucindo, para variar, a su vida inocente.

Pero estaba escrito que la paz iba a durar poco. Un día, las correrías de Lucindo lo llevaron cerca de la estancia de Ramírez. Sobre el camino principal sorprendió a Ortuño hablando con otro hombre, que él no conocía. Ambos, en la convicción de estar solos, hablaban sin tapujos ni recaudos. Lo primero que escuchó Lucindo fue el relato de Ortuño acerca de lo que éste había hecho a Carhué unos cuantos meses atrás. Los gestos, la expresión y la lujuria de detalles vertidos por Ortuño provocaron pudor, asco y turbación en el alma sencilla del muchacho. Carhué le había revelado lo que había ocurrido con el capataz pero, naturalmente, sin pormenores. Más tarde, los dos hombres comenzaron a hablar de un negocio que Lucindo no podía comprender bien de qué se trataba. De todos modos, memorizó una palabra para él desconocida: contrabando o algo por el estilo. Ya le preguntaría a Carhué o a don Celedonio su significado.

El miedo que lo atenaceaba fue más fuerte que la precaución: decidió irse pero lo hizo de un modo torpe, produciendo un ruido al pisar las ramas secas, estrépito que fue advertido por Ortuño que, al acercarse al lugar donde había estado Lucindo, vio a éste alejarse corriendo. Lo reconoció de inmediato. “Espero que ese tumbado no haya oído nada”, se dijo para sí Ortuño.

“¿Contrabando de pájaros?”, se preguntó extrañada Carhué. Consultó a don Celedonio y se decidieron por avisar al comisario. Ignorantes de que Ortuño había visto a Lucindo, Carhué le encomendó a éste que fuera hasta el pueblo y denunciara el asunto. Ella estaba muy ocupada; iría más tarde.

Ortuño, aun confiado en la estupidez de Lucindo (si bien no olvidaba el certero balazo que le había disparado), relató a Ramírez lo sucedido. Éste, luego de oír a su capataz, lo trató de inútil y lo reconvino de que no podían correr riesgos: el negocio implicaba mucho dinero y se imponía actuar rápido. “Tal vez no haya oído nada, o quizás oyó pero no entendió”, dijo Ortuño. “No podemos confiarnos”, respondió Ramírez, y ordenó a su capataz que hallara a Lucindo para amedrentarlo. “Anda todo el santo día paveando por el campo; no te ha de ser difícil encontrarlo”.

Para llegar más rápido, Lucindo había ensillado al Rudecindo, saliendo raudamente hacia el pueblo. En el camino vio a Ortuño que venía al galope a su izquierda, campo traviesa. El gesto fiero de éste infundió un temor irreflexivo en Lucindo que lo hizo tirar de las riendas y sacar del camino al caballo, para dirigirse hacia las montañas. Ortuño se sorprendió por la decisión del joven, pero pronto lo siguió. El Rudecindo era un poco más veloz que el caballo de Ortuño, por lo que Lucindo sacó alguna ventaja. Cuando llegó al pie de la montaña, bajó del tobiano y comenzó a ascender por la ladera. El temor a la venganza de Ortuño lo dominaba completamente.

Ortuño se apeó de un salto al llegar y comenzó a subir la falda. Ramírez sólo le había encomendado asustarlo, pero él detestaba a ese palurdo y además le debía una buena. A Lucindo lo cegaba el miedo; a Ortuño, el odio.

Siguieron escalando un buen rato, manteniendo Lucindo la ventaja respecto del capataz, pero, eventualmente, Ortuño acorraló al muchacho. A espaldas de éste se abría un precipicio. Abajo, como blancas hormigas, pastaban rebaños de ovejas al cuidado de tres o cuatro pastores.

Lucindo mostraba una palidez cadavérica. A Ortuño se le repetía insistentemente la imagen de

aquel disparo.

Cuando el capataz se encontró a un tranco de Lucindo, éste tomó una determinación desesperada: ante un Ortuño impávido, giró sobre sí y se lanzó al vacío. Fue en ese instante preciso que ocurrió el prodigio que convirtió a Lucindo y a todo Viña Seca en una leyenda: tal vez acunado por el espíritu invisible de algún cóndor, el muchacho no cayó al abismo, sino que se mantuvo inexplicablemente suspendido en el aire. Como si Dios, por una vez, interviniera en los asuntos de los hombre concediéndole a Lucindo, por un breve instante, la facultad de volar o, por lo menos, de flotar en el aire.

Ortuño, único testigo de esos momentos mágicos, quedó paralizado ante lo que no comprendía. Parado al borde del precipicio, no reparó, en su estupefacción, en que las rocas sueltas debajo de sus pies cedieron, desbarrancándolo. Uno de los pastores levantó la vista y advirtió la tragedia y lo que describiría luego como un pájaro grotesco que parecía aletear desesperadamente mientras caía, y a otro, semejante a un enorme colibrí, que se mantenía en el aire. Avisó a sus compañeros que rápidamente fueron a verificar el lugar donde cayó Ortuño. Luego, comprobaron su muerte. Lo que nadie pudo ver, tal vez porque estaban ocupados con el cadáver del capataz, fue cómo descendió Lucindo, cosa que éste, por otra parte, nunca atinó a explicar.

Oír la historia del muchacho suspendido en el aire y relacionarlo con plumas, con alas, con Dios y con el diablo fue historia que, como dijéramos al principio, lenguas aficionadas a la literatura y la complicidad del tiempo se encargaron de redactar. Aun cuando no faltó uno del pueblo que, versado en ciencias, según él, intentara una explicación racional de los hechos. Pero la gente, más proclive a la magia que a las matemáticas, dio lugar a que de ahí en adelante comenzara a hablarse de Lucindo llamándolo el emplumao.

El resto de la historia se pierde en las tinieblas del tiempo. Se sabe que Carhué fue la que puso al juez y al comisario al corriente acerca del contrabando de aves que perpetraba Ramírez. Éste, sin pensarlo dos veces, huyó sin dejar rastros.

En cuanto a Lucindo, su vuelo inexplicable fue lo único fuera de lo corriente que le ocurrió en la vida. Pero bastó para que la gente del pueblo ya no lo mirara igual que antaño: lo reverenciaban casi como si se tratara de un santo. Carhué, por su parte, nunca se casó y continuó su vida apacible junto a su familia. Don Celedonio, finalmente, murió dos años más tarde de los sucesos narrados. Las señoras de Viña Seca se preguntan, casi con devoción, si no habrá sido Lucindo el encargado de arrimarlo al Cielo.

**Ricardo Gabriel Zanelli** - [ricardozanelli@gmail.com](mailto:ricardozanelli@gmail.com)

“El clasico” (Pág. 32) - Papirando 10 – FUTBOL – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando\\_10\\_-\\_Ftbol.html](http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando_10_-_Ftbol.html)

## **Yunieski Betancourt Dipotet**

### **La anciana y el genio**

Una anciana deambulaba por un camino, mordisqueando unas sobras que había encontrado, cuando vio una botella encantada. Recordando las leyendas de su niñez, la tomó y quitó el tapón que la cubría. Apenas lo hubo hecho salieron de la botella decenas de relámpagos, y al disiparse estos vio ante sí a un genio.

— Anciana —dijo el genio, con voz potente—, por haberme liberado te daré una segunda oportunidad. Transportaré tu conciencia a los días de tu juventud y podrás recomenzar.

La anciana quedó en suspenso, reflexionó y preguntó:

— ¿En esa nueva juventud estaré libre de los males propios de la vida humana?

— Claro que no, mortal. A humanos vida de humanos corresponde, con sus penas y alegrías.

— Entonces, genio, te pido no te enojés, pero declino tu ofrecimiento.

— ¿Por qué? —se asombró el genio.

— Porque he vivido cosas que estoy segura no podré soportar por segunda vez.  
El genio contempló a la anciana.  
— ¿Y entonces? —preguntó.  
— Pues nada, ve en paz inmortal, que ya me las arreglaré yo para encontrar la mía.  
Y continuó su camino, dando por finalizada la conversación.

**Yunieski Betancourt Dipotet - [analisis@lajiribilla.cu](mailto: analisis@lajiribilla.cu)**

Yaguajay - Sancti Spiritus - Cuba

Hollywood – (Pág. 38) - Papirando 12 – De Película – pdf (para bajar)

Versión Internet:

[http://www.4shared.com/document/Pit1L4Xd/P12\\_-\\_De\\_Pelcula\\_Versin\\_inter.html](http://www.4shared.com/document/Pit1L4Xd/P12_-_De_Pelcula_Versin_inter.html)

Versión Full:

[http://www.4shared.com/document/lz4bMxg0/\\_2\\_-\\_Papirando\\_12\\_-\\_De\\_Pelcul.html](http://www.4shared.com/document/lz4bMxg0/_2_-_Papirando_12_-_De_Pelcul.html)

**Datos del autor:** Yunieski Betancourt Dipotet. (Yaguajay, Sancti Spiritus, Cuba, 1976) Sociólogo, profesor universitario y narrador. Máster en Sociología por la Universidad de La Habana, especialidad Sociología de la Educación. Ha participado como ponente en eventos nacionales e internacionales de su disciplina. En estos momentos trabaja en su proyecto de doctorado, que versa sobre los procesos de socialización y la transmisión de la enajenación. Imparte las asignaturas Historia y Crítica de las Teorías Sociológicas I, II y III, Sociología y Política Social Urbana, y Sociología de la Cultura. Cursó el taller de narrativa del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso, Ciudad de La Habana, Cuba. Ha publicado en La Isla en Peso, La Jiribilla, Axxón, miNatura, NM. Finalista en la categoría Pensamiento del II Concurso de Microtextos Garzón Céspedes 2009. Premio en el género Fantasía del Segundo Concurso de Cuento Oscar Hurtado 2010, con el cuento Cuestión ideológica. Actualmente reside en Ciudad de La Habana.

---

## Zaidena

### LA PIEZA

Tenía nueve años y el coraje infinito que sólo da la falta de vivencias en la vida. Es por eso que, haciendo caso omiso a los rumores que había mamado desde mi nacimiento relacionados con “La Pieza”, estuve varios días agazapada estudiando todos los movimientos de la casa para poder descifrar quién tenía la llave de entrada a la misma y dónde la tenía escondida.

En ella vivían mis abuelos, desde siempre perteneció a la familia, y por conversaciones que se interrumpían drásticamente cuando llegaba o me aproximaba, había llegado a la conclusión de que algo pasaba relacionado con la misma, pero nadie me lo quería decir. Además, cada vez que inútilmente quería entrar, los gritos de quien estaba más cerca coartaba mi impulso, recibiendo además una larga y bien estudiada reprimenda. Entonces, cansada de tanto misterio, resolví develarlo personalmente.

Me fue difícil encontrar el escondite de la famosa y bien cuidada llave, pero lo logré por un descuido verbal de mi querida y recordada abuela Teresa, quien nunca supo de su indiscreción.

Ese día estuve demasiado nerviosa, a tal punto que las horas, otrora lerdas y monótonas, pasaban cual vuelo de águila. Y la noche llegó, y con ella los preparativos minuciosamente programados. Me puse el pijama, saludé a todos y me acosté. Debajo de la almohada ya tenía la linterna. Esperé ansiosa a que todos se acostaran. Mi corazón parecía un caballo desbocado corriendo por un prado. Tal eran los sonidos que producía y repercutían en mi adrenalina que circulaba a muchas revoluciones por segundos. Lo sentía latir en mi garganta y en mis sienes.

Cuando comprobé que todos dormían me levanté sigilosa y fui hasta la cocina a buscar la llave que estaba escondida detrás de un ladrillo flojo de la marlera donde mi abuela almacenaba el indispensable combustible para su cocina a leña. Ya los latidos repercutían como bombos en mi cabeza, y al poner la llave muy despacito en la cerradura comenzó a erizarse mi espinilla

haciéndome sentir una sensación que iba del calor al frío; del quedarme al huir.

Pero me quedé... y entré.

Todo era de una oscuridad absoluta. Prendí tímidamente la linterna y... ¡me petrifiqué!... Cerca de la ventana que daba al patio trasero, había una pequeña mesa, y detrás de ella, entre un humo verde que flotaba en casi toda la habitación estaba sentado un espectro con un turbante negro, en esa penumbra que sólo permitía que se notara su contorno por la iluminación que producían las velas que despedían un claro olor un incienso. Comencé a desandar el camino recorrido calculando el lugar de la puerta que estaba a mis espaldas, con el sólo objeto de salir corriendo. La figura se levantaba despacio, con una mano extendida hacia mí, que ya hasta había perdido la noción de quién era, y en su avance, con una voz ronca y gutural decía cosas ininteligibles, suplicando que fuera a su encuentro, aunque me parecía que lo único que quería era atraparme y llevarme con ella. Cada vez estaba más cerca. Me parecía sentir su respiración caliente y putrefacta danzando sobre mi cara. Mi mano, volcada hacia atrás tomó el picaporte que, negándose a que lo pudiera abrir quemó intensa y profundamente mi piel.

Ya desmayaba. El terror producía un dolor tan intenso en mi pecho que creí que un infarto terminaría con mi corta vida. De pronto sentí que me sacudían bruscamente. Abrí los ojos cargados de terror y ahí, sobre mí, encontré la cara dulce y tierna de mi abuela. Di un salto en la cama y la abracé tan fuerte que mi ímpetu desmedido le produjo mucha risa. Había venido a invitarme a desayunar, así que solamente calcé mis chinelas y fui tras ella dando gracias de haber despertado de ese terrible sueño.

Ya sentada, y mientras servía su siempre exquisito café, refunfuñó diciendo como todas las veces... ¿a ver cómo están de limpias las manos?... las levanté rápida para mostrárselas porque el aroma de ese brebaje me atrapaba, cuando escuché que me decía... ¿qué te pasó?... ¿te quemaste?

Mientras la garganta se me cerraba nuevamente de susto miré mis manos y ahí, justo ahí, en la palma de una de ellas y como grabado a fuego estaba la marca irrefutable e inexplicable del picaporte de "La Pieza".

### **SÓLO EN SILENCIO**

El silencio me trae el recuerdo de esas caricias inútiles que quedaron en mis manos y que nunca pudieron llegar a vos.

El camino era corto pero pusiste una barrera tan impenetrable que tuvieron que retroceder cargadas de anhelos y de ternuras.

El cielo fue el testigo de este amor sólo mío que se conformaba con las migajas que dejabas caer.

¡Vos siempre lo supiste!

Pero también siempre usaste a mi amor para enamorarme más.

Y así fui hipotecando sueños y caricias. El interés que me cobrabas era muy alto y mi corazón nunca llegaba a cancelarlo.

Los días pasaban, mi amor crecía y mis manos acariciaban tu alma y tu corazón, pero no obtenían respuesta.

¡Ni siquiera tuviste la verdadera dimensión de cuánto te amé!

Detrás de esa indiferencia que trataba de demostrar estaba este amor mordiéndome las entrañas, arañándome los sentidos, y esta mente soñando con besarte, con poseerte, con hacerte mía, queriendo recorrer cada centímetro de tu cuerpo con estos dedos ansiosos de vos, de tu piel, de tu perfume.

Mas no lo querías ver. Nada te importaba. Sólo sentirte querida y adulada por mí o por quien fuera, lo importante era alimentar tu ego sin importar los sentimientos ajenos ni el dolor que causabas.

Pero en este silencio, y sólo a esta noche, le contaré en secreto que te di mi corazón y vos, altiva, irónica, fría e indiferente lo embargaste para guardártelo como tuyo, sin importarte que yo muriera el mismo día que me lo sacaste.

Porque con él te llevaste mi amor, mi alma, mis ilusiones y mi fe.

**Zaidena** - [zaidena@hotmail.com](mailto:zaidena@hotmail.com)

Zona Rural - Elortondo (Sta.FE)- Argentina

“Mi inocencia” (Pág. 1)3 - Papirando 11 – Mujeres – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-\\_Papirando\\_11\\_-\\_Mujeres.html](http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-_Papirando_11_-_Mujeres.html)

## **Camucha Escobar**

### **El escapulario**

*Abadía de San Benito*

La oscuridad lo embargó por completo. Tuvo un poco de miedo cuando sintió que la tapa se cerraba con un ruido sordo, pesado; nada importaba. Ahora él era su dueño.

Sintió frío. Había cierta humedad pegajosa que se colaba por sus huesos, apretó su trofeo con fuerza e imaginó que era San Bartolomé blandiendo su cuchillo.

¡Qué suerte había tenido! Fray Benito lo llevaba siempre sobre su pecho. Era rojo, rojo sangre, como el vino que preparaba Fray José para la misa.

Al principio le costó decir su nombre, era bien difícil, aunque con el tiempo aprendió a deletrearlo: E-S-C-A-P-U-L-A-R-I-O.

Todos los días, después de los maitines, le pedía al sacerdote que se lo regalara, pero Fray Benito solamente sonreía. También lo hacía después del Oficio de las lecturas, sin embargo la respuesta era la misma: una sonrisa.

Finalmente, cuando se aproximaba su cumpleaños, el religioso le prometió que le iba a regalar su escapulario.

Se imaginaba usándolo frente a sus compañeros, causando la envidia de todos.

Pero unos días antes de la fecha esperada, Fray Benito amaneció muerto.

Hubo una gran conmoción en la abadía. Repicaban las campanas anunciando su muerte.

Lo pusieron en un féretro en el centro de la capilla. Estaba custodiado por unas velas ardientes y los rezos de los frailes resonaban al unísono.

Lo habían vestido con su casulla blanca y sobre la misma llevaba prendido el escapulario rojo.

Esperó pacientemente a que la capilla se acallara. Se acercó despacio, muy despacio. Fray Benito parecía de cera, una expresión beatífica coronaba su rostro. Estaba seguro de que no le iba a importar que tomara su regalo. Todavía no era su cumpleaños.

Cuando sintió voces y pasos que se aproximaban, se escondió rápidamente junto al muerto y se tapó con las puntillas inmaculadas que lo cubrían.

Se quedó quietecito, muy quieto.

Sintió un ruido muy fuerte, y se quedó esperando.

Enterraron a Fray Benito esa tarde en el camposanto. Pusieron una lápida de mármol sobre su tumba y una cruz pesada.

Por más que buscaron y buscaron, nunca más vieron a aquel muchacho tonto.

-¡Seguro que se asustó y huyó después del entierro!- fue la única explicación que pudieron encontrar a su ausencia.

### **EL GORRO DE LANA NEGRA**

*Arroyo del Medio*

1874

Sabía que sus huesos viejos soportaban a duras penas el paso de los años y que su alma se consumía en un pozo de miseria irremediable. Sabía que la vista se le nublabá y que un frío intenso le trepaba por la boca y se esparcía por sus entrañas, sin piedad, sin lástima. El pasado volvía de sus

cenizas, acechándolo...

Severino Urrutia casi había olvidado su vida de soldado. Atrás habían quedado aquellas batallas peleadas a muerte, aquellas victorias ganadas con los jirones del alma.

Había sido un buen sargento. Sobresalía del resto de la milicia por su bravura y su pronta disposición para acatar las órdenes de sus superiores:

-¡Mátelo, sargento! ¡Mátelo sin asco a ese salvaje unitario!- le gritaba el capitán, lleno de odio y rabia.

-¡Sí, mi capitán!-respondía Severino, mientras apuntaba con su fusil a la cabeza del desdichado. Con un disparo certero se aseguraba una muerte limpia y rápida.

-¡Páselo a degüello! Use un facón sin filo para que sufra el maldito.-ordenaba aquel capitán cuyo nombre ya no recordaba.

Y así lo hacía el sargento Urrutia, sin detenerse a pensar sobre sus actos, solamente obedeciendo.

Pero todo cambió aquel fatídico 28 de octubre de 1831.

Quiroga había vencido en Ciudadela y se dirigía con sus huestes hacia Córdoba. El caudillo quería conquistar la provincia que estaba gobernada por don Mariano Fraguero. Ante el avance de semejante enemigo, el gobernador cordobés le propuso al general López, gobernador de Santa Fe, una capitulación honrosa que evitara derramar más sangre cordobesa.

Sin embargo, López no cumplió con su palabra y todos los jefes y oficiales fueron tomados prisioneros y llevados hacia San Nicolás de los Arroyos.

Entre aquellos oficiales se encontraba Nicanor Montenegro, un cordobés de pura cepa, que hacía tiempo estaba enfermo. No se tuvo compasión con el hombre, quien también tuvo que emprender la marcha.

Cuando iban a mitad de camino, se les apareció Romualdo, el hijo de Montenegro de catorce años. El joven había pedido permiso al jefe de la escolta para asistir a su padre en el trayecto.

Después de una agotadora travesía, llegaron a destino.

A todos los prisioneros se les iluminó el rostro cuando vieron la banda de música que los estaba esperando. Fueron divididos por rango y sólo comenzaron a sospechar cuando fueron llevados a la capilla. Allí se les leyó la sentencia de Rosas y se les brindó ayuda espiritual.

-¡Nos van a matar a todos!-gritaba el teniente coronel Tarragona.

-Debe de ser una equivocación-se decía el teniente coronel Carbonel, incrédulo ante lo que le habían leído.

-Si Rosas así lo dispuso, así se hará-sentenció el mayor Cuevas.

A pesar de las súplicas de los oficiales y de los intentos de salvar al joven por parte de Carbonel, todos fueron llevados al patíbulo y la banda de música comenzó a tocar para acallar los gritos de las víctimas.

El sargento Urrutia tenía preparado su fusil, cuando le ordenaron:

-¡Al chiquito lo quiero bien muerto, carajo! ¡Por sus venas corre sangre unitaria!-gritó el encargado de llevar a cabo las ejecuciones.

Por primera vez en su vida, al sargento Urrutia se le nubló la vista y le temblaron las manos.

-¿Es usted un cagón, sargento? Dispare de una vez, mierda-le ordenaron.

El salvaje unitario, de tan solo catorce años, lo miraba aterrorizado. Se encontraba abrazado a su padre y llevaba sus cabellos leoninos bajo un gorro de lana negra. La madre se la había tejido con un resto que le había sobrado.

El sargento Urrutia buscó la mirada del joven y lo que ella reflejaba hizo que se le helara la sangre. Un ser desquiciado lo estaba apuntando. Tenía las facciones de un asesino loco: los ojos desorbitados, oscuros; los cabellos revueltos y sucios; la boca sedienta de muerte. El sargento sabía que debía acabar con aquel hombre que llevaba el arma. Debía defenderse o iba a morir en ese instante.

Disparó, y mató al padre y al hijo, pero también pudo dar muerte a aquel ser despreciable que ya no podía amenazarlo con el arma.

Un desasosiego inusual se apoderó de su alma. Ayudó a enterrar a los ejecutados en una fosa común y decidió alejarse del lugar. Sin importarle su suerte, vagó como un alma en pena por los

distintos parajes. No echó raíces en ningún puesto, en ninguna estancia, tampoco tuvo hijos o una china que le calentara la cama.

Cada octubre la imagen del joven Romualdo le sangraba en la mente. Tenía temblores, espasmos. Empinaba la botella de caña hasta acabar la última gota, y así, en medio del sopor, perdía la conciencia.

Pero aquel año se sentía diferente. Había decidido dar una recorrida por la hacienda. Había unos animales embichados y quería curarlos. Estaba recorriendo el potrero, cuando algo aferrado a un cardo que se movía con el viento, le llamó la atención. Desmontó despacio y se acercó a la planta y lo vio: un gorro de lana negra manchado de sangre.

Sintió una explosión en el pecho al reconocerla y una paz infinita le invadió el alma.

Lo encontraron bien entrada la tarde. Estaba muero junto al noble caballo, y tenía aferrada sobre su pecho el gorro de lana negra

### **La Lata**

Aquel invierno el pampero había soplado sin piedad, lastimando a cuanta persona o animal que se hubiera cruzado en su camino.

Las lluvias habían sido escasas y los pocos pastos que habían quedado apenas si alcanzaban para el hambriento ganado.

La desolación se reflejaba en el paisaje, como así también en el espíritu de Don Anselmo.

El hombre se encontraba en un rincón de la habitación oscura. No quedaban suficientes marlos como para avivar el fuego de la cocina y calentar una pava para el mate.

Su esposa no pronunciaba palabra alguna, pero posaba su mirada codiciosa sobre una lata que tenía bien aferrada sobre su regazo.

A Don Anselmo no le importaba el frío de su rancho, tenía suficiente con el frío que le recorría sus huesos viejos. Se sentía desnudo, impotente ante la realidad que no había sido capaz de evitar. Sus ojos se llenaron de lágrimas y unas pocas se deslizaron por su rostro enjuto y viejo.

Esa mañana había ido por Esperaza, su niña bonita. Aquel desconocido se la había llevado lejos, muy lejos, a un lugar que ni figuraba en el mapa. Sabía que jamás volvería a ver su rostro de luna, sus ojos achinados, su cabellera negra. El recuerdo de su risa cristalina retumbaba en su interior, llenándolo de espanto.

Un día cualquiera su esposa había decidido ponerle fin a tanta miseria, a tantas privaciones y no había dudado en aceptar el trato que le había propuesto un buhonero en uno de sus viajes. El hombre le había ofrecido tres monedas de plata y unos collares de cuentas de vidrios a cambio de la muchacha. No podía evitar relamerse cada vez que posaba su mirada lasciva por el cuerpo de la joven. Don Anselmo simplemente observaba.

Esa mañana se la había llevado en su carreta cargada de baratijas. Esperaza lloraba acunada por el ruido de las ruedas. Sabía que nunca más vería a su tata.

Su esposa guardó las monedas en una lata y se puso los collares, creyendo que con ellos se vería deseable y su marido la perdonaría.

Pero don Anselmo no se movió de su silla. La mujer, cansada, decidió irse a dormir.

Don Anselmo esperó a escuchar sus ronquidos para salir de su sombra.

Con una rapidez peculiar roció con querosene las paredes del racho y todos sus escasos muebles.

El fuego comenzó su danza macabra. Las llamas lamían las paredes al mismo tiempo que la lengua del buhonero lamía el cuerpo de Esperanza.

Nada quedó del racho o de sus habitantes. Solamente algunos restos carbonizados. Entre ellos había una lata, que con el tiempo, las pezuñas del ganado se encargaron de enterrar.

### **LA MIRADA**

El clamor del gentío daba la bienvenida al torero de Sevilla. José, "El magnífico", lo habían bautizado hacía muchos años y el apodo había perdurado a través del tiempo.

Con su traje de luces, se paseaba orgulloso por la arena. De la cintura para abajo vestía taleguilla, la camisa era de color blanco y estaba adornada con chorreras. El capote de paseo era una obra de

arte: bordado en hilos de seda se destacaba la figura de San Judas Tadeo. Desplegaba su capa de seda roja bordada en oro: era un matador. Sobre su cabeza llevaba una montera de terciopelo negro.

El público lo ovacionaba sin cesar, ese día iba a ser su gran despedida. A pesar de que su porte castizo había sucumbido con los años y su cabellera azabache estaba poblada de blanco, su espíritu era el mismo: altanero, desafiante, lleno de coraje.

Se paseaba por la arena como un terrateniente por sus tierras. Había sacrificado muchos animales con sus estoques. Ese día no iba a ser diferente. Pensaba dedicárselo a doña Inés, su esposa.

Soltaron el toro de lidia. Era un ejemplar pocas veces visto de la casta andaluza. Lo había mandado a pedir ex profeso para su despedida. Esos animales se consideraban los más bravos de España: su lomo negro destellaba compitiendo con la capa del torero

Lo enfrentó, blandiendo con gracia su arma sin filo, provocándolo. Una y otra vez, pero el toro permanecía quieto.

José, “El magnífico”, hizo algo que jamás había hecho: lo miró a los ojos. Dos pozos de obsidiana correspondieron a su mirada.

Un miedo oscuro y pegajoso afiebró sus huesos cuando reconoció esa mirada: era la de Elena, aquella joven que ya se había perdido en el laberinto de su memoria..

Los recuerdos invadieron su mente, paralizándolo: Elena había sido una de las bellezas de su pueblo natal. Todos los domingos paseaba orgullosa del brazo de su amado por la plaza del lugar.

José, que ya se destacaba por su arte en las arenas, se le insinuó varias veces, pero la joven siempre lo rechazó.

Hasta que un día, después de celebrar una gran corrida, la llevó engañada a un lugar solitario. Allí se aprovechó de la muchacha hasta el hartazgo. La dejó tendida en el suelo, cubierta de sangre. Ahora recordaba sus ojazos de obsidiana que lo miraban sin vida y reconocía en aquel ejemplar la mirada de Elena.

Sintió en carne viva su recuerdo. Su corazón comenzó a palpar como una vela al viento. No pudo moverse. La estaba viendo. (A Elena vestida de negro, resoplando sus ansias de venganza, mugiendo su muerte.)

Sintió la primera corneada, y la segunda. No osó defenderse. Elena tenía sed de venganza.

Quedó tendido en el suelo, cubierto de sangre, sin vida. Como Elena.

## REVANCHA

*Estancia “Los Ángeles”*

Todos los años se realizaba la carneada en la estancia. Venían los vecinos del lugar para ayudar en la faena. Los cerdos habían sido engordados para la ocasión y el entusiasmo de la peonada era contagioso.

Había alegría por partida doble: se preparaba también el casamiento de la Carolina, la hija del puestero, con el Ernesto, uno de los pialadores.

La Carolina se destacaba por su belleza, que nada tenía de criolla: unos ojazos verdes resaltaban en su piel aceitunada y una melena rubia le colgaba orgullosa por la espalda.

Sus padres la habían tenido siendo ya mayores pero, a pesar de haber recibido muchos mimos y cuidados, la joven creció libre de cualquier remilgo.

Mataron los cerdos esa misma tarde. La lluvia caía en forma de gotas gruesas y pesadas que retumbaban en los techos de chapa.

La Carolina se encontraba en el gallinero. La lluvia había mojado sus cabellos y también su vestido, que se adhería atrevidamente a su silueta voluptuosa. Tenía el maíz preparado para darle a las gallinas, cuando sintió una mano sobre su boca. Sus pupilas se dilataron de miedo y una arcada dobló su cuerpo. Una fuerza bruta la tiró al piso de tierra. Y entonces lo vio: era el hijo del patrón que blandía su facón, rozándole el busto. De un tirón le abrió el corpiño del vestido y se quedó mirando embobado sus pechos maduros. Un hilo de saliva se asomó por su boca.

-Quietecita, bien quietita te quiero o no contás el cuento.-la amenazaba, mientras le levantaba las faldas.

-Hace rato que te tengo ganas. ¡Cada vez estás más linda, che! Y ahora me entero que venís a casarte. Pues no iba a perder la oportunidad de ser el primero.-Y así, sin miramientos, desfloró a la joven.

El hijo del patrón había llegado de Buenos Aires a pasar unos días en la estancia. Recordaba las palabras que su padre le había grabado desde niño, a fuerza de tanto repetirlas: "Los patrones tenemos derecho a todo, a ser los primeros. Que no se te olvide"

Y al hijo jamás se le olvidaron las palabras de su padre.

Dejó a la Carolina tendida en el suelo de tierra. Entre sus muslos estaba la sangre que le confirmaba que había sido el primero.

Una sonrisa desafiante apareció en su rostro y se marchó, relamiéndose, mientras se abrochaba las bombachas.

Así la encontró el Ernesto. No hubo necesidad de palabras. Le secó las lágrimas y la cargó en sus brazos. La llevó con sus padres.

-De esto, ni una palabra a naidés.-les hizo jurar, entre sollozos y gritos.

Siguieron con la carneada durante dos días.

El patrón estaba preocupado. No encontraba a su hijo.

-Seguro que se fue al pueblo y se enredó con alguna puta, el muy desgraciado. Ya me va a oír cuando vuelva.-repetía una y otra vez.

-Pruebe este chorizo, patrón y estas morcillas que están pa' chuparse los dedos.-le decía el Ernesto, mientras le acercaba la fuente humeante.

El patrón así lo hizo y se sorprendió agradablemente. La carne no sabía como siempre. Tenía cierto gusto dulzón que no alcanzaba a descifrar.

-¡La pucha que está bueno! ¿Qué le pusiste?-le preguntó con la boca llena.

-¡Amalaya, patrón! Eso sí que no le suelto. Es un secreto de familia.-le dijo sonriente el Ernesto.

-Ta' bien.-asintió el patrón, mientras devoraba las morcillas. Comió hasta el hartazgo."Pero qué bien que salió la carneada este año", se decía para sus adentros.

Jamás apareció el hijo. El viejo se volvió loco con el tiempo. Recorría desorbitado los potreros, escudriñando a la distancia, por si veía a su muchacho.

En la olla que hirvieron a los cerdos habían quedado varios huesos: uno de ellos era humano.

**Camucha Escobar - ¿?**

## Sección Poesía

### Adela Cardoso

#### A Tres Lagos (En el recuerdo)

El recuerdo me viene de golpe  
y no quiero dejarlo pasar,  
¡Es tan lindo ponerse a soñar  
y dejar que los sueños se agolpen!

¿Te acordás del querido Tres Lagos  
a la costa del río Chalia?  
No es posible olvidar esos días  
donde todo era dicha y halagos.

¿Te acordás de la Piedra Clavada?  
¿Estará todavía en su puesto?  
¿O algún duende malvado y siniestro  
le habrá hecho una mala jugada?

¿Recordás la escuelita querida,  
con su única maestra que era  
profesora, amiga, consejera,  
que nos daba lecciones de vida?

Y esas fiestas que entonces se hacían  
y que tanto placer nos causaban,  
cuando a ellas la gente llegaba  
derrochando amistad y alegría.

De mañana el acto escolar,  
si de fecha patria se trataba,

y luego la fiesta continuaba  
con un gran asado popular.

A veces, de tarde, se corrían  
carreras de sortija o cuadreras,  
y los gauchos en esas carreras  
su destreza y caballos lucían.

Después se metamorfoseaban  
y dejando recados y pingos,  
los paisanos volviéndose gringos,  
un partido de fútbol jugaban.

Y por fin el baile apetecido,  
poniendo a la fiesta digno broche,  
haciendo de alegría derroche,  
donde todos bailaban unidos.

Desde el peón al mas rico hacendado,  
desde el nieto al abuelo lo hacían,  
diferencias de clases no había,  
nadie se sentía marginado.

Hoy quise dedicar estos versos  
al amado pueblo de mi infancia.  
Que a través del tiempo y la distancia  
permanece vivo en mi recuerdo.

**Mail de contacto:** [primaveracardoso@hotmail.com](mailto:primaveracardoso@hotmail.com)

---

### Alba Pascual Benlloch

#### Quiero Volar

Baja los pies a la tierra  
¿Las personas no pueden volar?  
yo cada día veo a alguien elevarse hasta el cielo,  
muchos se caen, otros suben más y más.  
La gente que mira sin comprender, señala esos puntos a lo lejos  
piensan... ¡se va a caer!  
Sólo unos pocos superan las nubes, dejando atrás el fango en sus pies.  
Con sueños de partir a un nuevo lugar, desde el suelo se escucha:  
¡Que ponga los pies en la tierra! ¡las personas no saben volar!

Ver Sección Cuento: - *Recuerdos de metal, La Revolución de los espantapájaros, La mili, Sala de espera, El conejo rosa.*

---

## Barri [Alberto B. F.]

### E c l o s i ó n

La máquina está pletórica –  
la plétora de sus nervios  
inventa el pasado ,  
allí donde yo nací  
en el seno de la sangre aceitosa  
mi madre ardía en burbujas  
con mi llanto  
de roces metálicos  
crepitar de plasma  
ardía  
mi madre  
con sus piernas abiertas  
marcando el ritmo  
del afortunado engranaje  
que articulaba los pasos de la polla de mi padre  
en desbandada  
con anhelo de tuercas y medidores  
en desventura CHIRRIANDO  
chirriando sin nadie  
que les consuele  
de su rugiente animalidad –  
naturaleza vestida de erotismo ,  
el erotismo de la máquina que me abortó  
y creó el sueño de mi pasado  
presente  
futuro  
en el que me balanceo pescando  
cifras y notas  
sin llegar nunca  
a mi conclusión

### L o v i n g y o u

ella me dijo NO CAMBIES  
NUNCA  
pero todo lo que yo podría  
ser  
todo lo que la enamoró  
todo mi reflejo en sus ojos plenos  
es lo que  
AHORA

marca los pasos que nos separan  
y ésto no es objeción a nuestro querido  
Amor ,  
ella me dijo muchas cosas bonitas  
y otras más todavía  
me dijo te quiero te amo te necesito  
TE NECESITO  
es lo mejor que me dijo  
cuando la tenía encima  
haciéndome el amor  
haciendo temblar las paredes  
con su espalda arqueada  
y todo su cabello  
en flechas  
acertando en el  
LLENO  
de mi alma ,  
mi nena  
tiene miedo  
y yo también lo tengo  
mi nena  
está hastiada de las relaciones  
y de “ los tíos que están empezando ”  
EMPEZANDO  
como yo  
mi nena  
está confusa  
y yo lo estoy  
y no será por dudar entre millones  
de caminos o ideas  
distintos  
no será por la variedad del entorno  
ni por la fijación de la molicie  
ESPIRITUAL  
no será por anhelar cualquier  
HOMBRE PRODUCTO Acabado  
no será  
porque yo no sea un buen partido  
traducido a cifras  
no será  
por los amigos que quiere tener  
hasta  
en el infierno .

Ver Sección Cuento: *Era Jueves Santo*

Ver Sección Críticas a libros recibidos: *La desesperanza del hábitat*

---

## Amado Storni

### Ernesto “Che” Guevara

LA flor que siempre es flor de Primavera,  
el néctar que a los sueños da la vida,  
el humus de la tierra prometida,  
el triunfo de la lucha guerrillera.

El mundo galopante de ilusiones,  
la rosa que ha nacido sin espinas,  
tu voz la voz de América Latina,  
tu luz la luz de nuestros corazones.

El tiempo descosido de futuros  
recuerda en cada gesto al comandante,  
romántico, bohemio, reflexivo.  
La vida es un enfermo prematuro,  
la muerte es la más fiel de las amantes  
y Ernesto “Che” Guevara sigue vivo.

### Fue el beso sin amor de una princesa

FUE el beso sin Amor de una princesa  
de alguna monarquía sempiterna,  
de una princesa alocada y traviesa  
que escondía el Amor entre las piernas.

Fue un beso sin Amor, adulterado,  
dormido de pasión y sentimiento,  
anémico, fugaz, interesado,  
de esos que al soplar se los lleva el viento.

De besos enfermizos, de hojalata,  
se pintan tantas bocas caprichosas  
llenamos la ilusión con tantas cosas  
que un beso siendo un beso a veces mata.

Ayer en los jardines de palacio  
un príncipe se convirtió en batracio.

### A Joaquín Sabina

ANARCOTRAFICANTE de la duda

Jilguero al que no calla la afonía  
Osado que dice: “Esta boca es mía”  
Apóstol de Serrat y de Neruda.  
Quijote de los sueños de la gente  
Ufana de morir de mal de amores  
Indicio de que aún quedan soñadores  
Nadando siempre contra la corriente.

Sírvanles la elegancia de tus versos  
A los que quieren dejarse la piel  
Buscando Poesía en la basura.  
Incluso hasta a los pétalos dispersos  
Nacidos de las flores más oscuras

Acuden las abejas a por miel.

### Algunos poetas

ALGUNOS poetas escriben  
creyendo que su soledad es compartida.

Otros porque piensan que su voz  
es la voz de los que sufren,  
de los que no saben hablar o no pueden hacerlo.

Los más se atreven a escribir sobre el Amor  
sin haber amado nunca.  
Y empachan de pasión  
esos amores que siempre soñaron  
y que no tuvieron nunca.

Incluso los hay que se pierden en vocablos,  
ridículos pleonasmos,  
epítetos absurdos,  
redundancias mil veces redundantes.  
Y ensucian las palabras  
derramando sin sentido sobre lo que ya tiene sentido.  
¡Y nadie les entiende!

Algunos son poetas de salón,  
poetas sumergidos  
en las aguas siempre gélidas del éxito,  
del éxito que efímero les da  
el haber ganado un premio.  
Poetas que se bañan  
en las vanidosas aguas  
de ver sus escritos viajando en Internet:  
versos olvidados descansando  
en foros literarios que ya nadie visita.

Hay poetas que cuando el compromiso y la verdad  
incansables llaman a sus puertas  
acaban por mirar hacia otro lado.

Poetas que enmarcan la poesía  
con títulos que decoran  
las paredes blanquecinas de un despacho.

Poetas que se pierden  
en noches siempre oscuras  
esperando que una musa  
con forma de bombilla  
por fin les ilumine.  
Y a oscuras... siguen esperando.

He leído versos aburridos,  
poemas que despliegan horizontes,  
que tropiezan  
y acaban desplomándose en el suelo.

Y mientras mis poemas,  
perfumados muchas veces de espejismos  
y otras tantas de ilusiones,  
esperan en silencio  
que el tiempo los rescate  
de ese olvido tantas veces olvidado,  
que huérfanos de sueños  
alguien los adopte como suyos.

Versos incompletos,  
dislocados,  
repartidos,  
versos infectados de esperanza,  
preñados de futuros,  
insomnes de pasiones,  
compartidos,  
inmortales,  
para siempre.

Pero Bécquer solo hay uno.

### **¡Levantaos!**

**HUBO** un tiempo, lejano en el tiempo,  
en el que el Amor se escribía sin hache.  
Y era un Amor verdadero  
y no fugaz e interesado como ahora.

Hubo un tiempo en el que la Amistad  
se escribía con mayúsculas.  
Y era una amistad necesaria  
y no un artículo de lujo como ahora.

Hubo un tiempo en el que soñar no era un delito  
y el miedo se tenía miedo a sí mismo.

Un tiempo para hablar sin gritar,  
para escuchar y ser escuchado.

Un tiempo para olvidar,  
para perdonar y ser perdonado.

Incluso hubo un tiempo  
en el que las palabras decían algo  
y el silencio  
no era la voz de los que sufren como ahora.

Dicen que hubo un tiempo  
donde la lluvia era lluvia,  
el viento era viento,  
el cielo era cielo  
y el mar era mar.

Un tiempo para cada cosa  
y cada cosa a su tiempo.

Pero nunca ha habido un tiempo

que regara ese jardín  
de flores siempre abiertas  
que nos hace florecer a todos.

Que regara ese jardín  
tan indómito de esos sueños,  
esos que se hacen realidad cuando se sueña,  
llamado MUJER.

Mujeres del mundo:

¡L  
E  
V  
A  
N  
T  
A  
O  
S!

### **Días de lluvia**

**MIS** días son todos días de lluvia.  
A veces  
una lluvia fina y cristalina,  
sensible y transparente  
que al caer  
acaricia el terruño como sin querer hacerle daño.  
Otras  
una lluvia soberbia y recelosa,  
traslúcida y salobre  
que como bomba que cae mansa del cielo  
esparce su ansiedad  
con cada gota.  
Pero la mayoría  
los días son todos días de lluvia,  
una lluvia que cae muerta del cielo,  
opaca, dañina, sin sentido,  
una lluvia que marchita todo lo que toca.  
Y ese cielo  
de oxidados nubarrones y epidémicas tormentas  
sería siempre un cielo azul,  
imberbe,  
desdentado,  
de horizontes siempre abiertos,  
si tú estuvieras aquí.

### **Si tu estuvieras aquí**

**SI** tu estuvieras aquí  
el mundo giraría más deprisa que mi soledad  
y el Amor no sería un pájaro sin alas  
al que tengo que enseñar a volar todos los días.

Si tu estuvieras aquí  
mis sueños que son tuyos dormirían a tu lado

y el deseo no sería una ventana enladrillada  
con vistas a los besos que te debo.

Mis futuros no serían pasados imperfectos  
y mis labios, adúlteros de ausencias,  
aprenderían a decir “te necesito”.

De no haberte conocido,  
¿qué parte de mi alma se habría quedado estéril,  
estéril para siempre?.

### **Once de Marzo de 2004**

**ME resigno a ser mayor,  
a pensar que hay tanta gente  
que pasado el siglo XX  
muere y mata por ideas  
que no pueden defender.  
Mi patria es la bandera  
que con nombre de Mujer  
ondea en el corazón.**

AQUEL jueves de matanza  
yo viajaba en el vagón  
de aquel tren de Cercanías  
que llevaba cada día  
mi Futuro y tu Esperanza,  
tu rutina y mi Ilusión.

Empezaba bien el día,  
el Madrid ganaba al Bayer,  
pero inquieta en el andén  
tu esperabas a ese tren  
que nunca llegó a Entrevías  
y yo ya llegaba tarde.

Me gustaba despertar  
con el hechizo sonoro  
que del tren se desprendía  
mientras alguien repetía  
por el hilo musical:  
“Próxima estación: El Pozo”

No recuerdo nada más.  
Solo sé que en el vagón  
de aquel tren de Cercanías  
mi Vida se despedía  
de este mundo al que jamás  
entendí ni me entendió.

No recuerdo nada más.  
Solo sé que aquel vagón  
de aquel tren de Cercanías  
se llevaba mi Alegría,  
mis ganas de llorar,  
la cabeza, el corazón,  
la Pasión y la Ansiedad,  
la Mentira y la Verdad,

los milagros, las postales,  
los pecados capitales,  
las estrellas, los colores,  
el aroma de las flores,  
los recuerdos, la Poesía,  
los fracasos, la ironía,  
el Olvido y la Memoria,  
el querer hacer historia,  
las arcadas y las flemas,  
el final de este poema.

Sólo quiero que alguien lleve  
mi mensaje a la estación  
donde espera un corazón  
a que yo algún día llegue.

### **A veces el amor se precipita**

**SE** empeñaba en robar cosas tan vanas  
de precio escaso y sin ningún valor  
robaba por placer aunque el Amor  
hacía que robara con más ganas.

El móvil apenas le preocupaba,  
el precio y el valor son subjetivos,  
sus labios pronunciaban adjetivos  
que de Amor a los hombres acertaba.

Su llave fue a encontrar mi cerradura,  
sus besos a mis labios dieron cita,  
mis ojos en sus ojos vieron luz.

Cogió mi corazón con su hermosura,  
- a veces el Amor se precipita -,  
y echó a correr entre la multitud.

### **Virginia**

**VENDRÁN** tiempos felices, despedidas,

Inviernos y veranos a tu boca,

Retales de pasión que si te tocan

Garantías de Amor dan de por Vida.

Incluso encontrarás labios que dejen

Narcóticos de Amor y mal aliento;

Intento que no olvides lo que siento:

Acuérdate de mí cuando te besen.

### **La mariposa**

**VOLABA** una intrépida mariposa  
mostrando al mundo entero sus colores:  
del jazmín a la rosa, de la rosa  
al clavel y del clavel a otras flores.

Y aquella madre selva tan longeva  
por Dios hubiera sido sin dudar  
nombrada como Edén particular  
poniendo de guardián a Adán y a Eva.

Pero ocurrió que aquel insecto vivo  
sobrado de belleza y de alegría  
cayó en las redes de un coleccionista.

Prendidas de alfileres y adhesivo  
de algún museo en una estantería  
el Hombre nos enseña sus conquistas.

### **Y yo tan solo**

**SINCERO** como los niños y los borrachos,  
travieso como la musa de los artistas,  
inútil como la flor del coleccionista,  
extraño como los besos en los despachos.

Absurdo como las balas y las banderas,  
insulso como los labios hechos de mármol,  
herido como las hojas que caen del árbol,  
errante como el aroma de Primavera.

Distante como la voz de los dictadores,  
perdido como un “te quiero” en un telegrama,  
confuso como la muerte frente al espejo.

Inquieto como un alérgico entre las flores,  
vacío como un diario sin crucigrama...  
Y yo siempre tan solo y tu siempre tan lejos.

### **La vida enseña**

**LA** Vida enseña y el Hombre aprende.  
Aprende a soñar despierto,  
a nadar contra corriente,  
a vencer el miedo al miedo,  
a reírse de uno mismo,  
a aprender de los errores,  
a llorar en los entierros,  
a sufrir las despedidas.  
El Hombre aprende porque la Vida enseña.  
Enseña a morir de Amor,  
a vivir arrodillado,  
a perder las ilusiones,  
a invertir en desengaños,  
a tropezar con las piedras,  
con las mismas piedras siempre.  
El Hombre aprende,  
la Vida enseña y yo  
no he aprendido nada.  
Y sigo muriendo de Amor  
por quien de Amor  
por mí no muere,  
tropezando en las mismas piedras,  
malgastando la ilusión

con quien nunca me ha llorado,  
con quién nunca me besó.  
El Hombre aprende,  
la Vida enseña y yo  
no he aprendido que los sueños  
son puntales de Esperanza  
derrribados por la vida  
a golpes de desengaños.  
No he aprendido que los sueños  
se despiertan cada día  
a golpes de realidades  
y se derrumban  
como castillos de arena  
construidos en el aire  
con el sucio acariciar de la rutina.

Roce a roce.  
Día a día.  
Soplo a soplo.  
Grano a grano.

Pero sé  
que aunque el invierno es duradero  
y que vivir me duele más  
que el mordisco de los perros,  
que soñar nunca se olvida.

### **Soñar nunca se olvida**

**SOÑAR** nunca se olvida aunque los sueños  
son pájaros de plomo  
que se cansan de volar todos los días  
cuando el Hombre se despierta.

Soñar nunca se olvida pues los sueños  
son semillas de hojas secas  
que se abaten de por vida  
con el ulular indómito del viento  
cuando el Hombre se despierta.  
Y sientes que los párpados se cierran  
y los sueños te visitan susurrando el porvenir,  
espléndidos,  
agónicos,  
viscerales,  
infectándote de atmósferas efímeras,  
de gripes mal curadas con tantos imposibles  
que se hacen realidad.  
(Muy de vez en cuando).

### **Soñé besarte**

**SOÑÉ** besarte y mis labios  
se encontraron con tus labios.  
Soñé besarte  
y al soñarte descubrí  
que la soledad es un traje hecho a mi medida  
y que mis labios,  
ingrávidos de besos,  
morirán en el deseo de llevarse a la boca

todos esos labios que soñé besar.

Soñé besarte  
y al soñarte descubrí  
que la vida es solo un sueño  
y morir es despertar.

De todos esos sueños  
que caen como semilla en suelo pedregoso  
son de los que sin querer  
el Hombre se enamora.

### **El hombre y la vida**

**EL** Hombre se enamora de la Vida  
creyendo que le será fiel para siempre.

Es por eso que el Hombre vive,  
se hipoteca,  
hace planes,  
sueña y se ilusiona.

Es por eso que el Hombre  
invierte en futuros imperfectos,  
en futuros imprecisos,  
en futuros razonables.

Viaja por el mundo  
con la maleta sin hacer  
porque se cree que la Vida  
es ese tren de cercanías  
que espera siempre en la estación.

Pero un día,  
cuando cree que el mundo es suyo  
y que la Vida come de su mano,  
la Muerte,  
que es paciente y está sola,  
se lo lleva a vivir siempre con ella.

Y deja el mundo a medio hacer,  
las luces encendidas,  
los sueños sin cumplir,  
el video programado,  
la pasión en los felpudos,  
el Amor recalentado,  
las puertas del dolor sin cerradura,  
la ropa sin doblar en los armarios,  
el tiempo dislocado de futuros,  
la carne congelada en la nevera,  
la Vida agonizante de recuerdos.

Y deja corazones destrozados,  
inconclusos,  
malheridos,  
corazones desvirgados por la angustia.

Y deja corazones mutilados,

solitarios,  
indecisos,  
corazones infectados para siempre  
por el lento caminar de la tristeza.

Corazones como el mío.

Y es que a mis años  
y después de ver como la Muerte  
se llevaba a mi familia,  
se llevaba a mis amigos,  
sé que cuando doblan las campanas  
están doblando por mí  
y que la Muerte,  
puntual y seductora,  
es la más fiel de mis amantes.

### **Es por ti (A mi madre)**

**ES** por ti por quien se escriben mis versos,  
es por ti que en silencio me das luz,  
es por ti que has cargado con mi cruz,  
es por ti por quien nunca caigo al suelo.

Es por ti por quien debo tantos besos,  
es por ti por quien tengo un apellido,  
es por ti por quien yo más necesito  
despertar pues la Vida es solo un sueño.

Es por ti por quien puedo enamorarme,  
es por ti por quien plantó su semilla  
la flor que da la Vida por Amor.

Es por ti por quien nunca se me olvida  
que aunque el mundo se empeñe en asfixiarme  
siempre estás para darme el corazón.

### **El hombre**

**EL** Hombre, el mismo que duerme y sueña,  
vive, muere, se reproduce, siente,  
ese que tantas veces se arrepiente,  
se hipoteca, respira, roba, empeña.

El Hombre, el mismo que palpa y toca,  
seduce, imita, llora, miente, humilla,  
ese que tantas veces se arrodilla,  
que interpreta, predice y se equivoca.

Ese Hombre que se cree que el mundo es suyo,  
que por su propia especie es devorado,  
que empuja a los demás a sus deseos.

Ese Hombre que aniquila con orgullo,  
que lo ajeno es su bien más deseado,  
ese Hombre tiene estatua en los museos.

## Entre algodones

**LEJOS** de atormentarme  
cada vez que el mundo gira  
en sentido al sin sentido,  
me apasiona,  
me consuela,  
me conmueve  
ver como mi vida  
quiere ser la golondrina  
que en una habitación a oscuras  
y cegada por ser libre  
revolotea en busca de la llave  
de una tierra prometida que no existe.

Y termina por chocarse  
con el cristal de una ventana  
que parece estar abierta  
pero que no lo está.

Y mil veces cae al suelo  
y aturdida por los golpes  
otras mil veces mil veces  
vuelve a levantar el vuelo  
para volverse a estrellar  
con el cristal de una ventana  
que parece estar abierta  
pero que no lo está.  
Mi mala suerte es creerme golondrina  
cuando solo soy un hombre.  
Creerme golondrina  
cuando soy solo ese hombre  
que se empeña caprichoso  
en cambiar de rumbo al viento  
pero el viento le gobierna.  
¡Qué poco alumbra la luz de los faros!,  
¡qué lejos queda la orilla del mar!,  
¡qué poco abrigan los cielos abiertos!,  
cuando no has nacido entre algodones.

## Palabras para Lidia

**HAS** nacido entre algodones  
con el alma prendida a la Esperanza,  
con el alma encharcada de futuros.

Has nacido entre algodones y aún así  
serás testigo de que el mundo  
gira más deprisa que tus sueños,  
que la vida se descose de promesas,  
que la vida se desangra de ilusiones.

Andarás por caminos sin atajos  
con el alma hipotecada en cada huella,  
tendrás octubres,

tendrás otoños,  
sentirás que la traición  
viaja siempre sin billete.

Aquí te espera el miedo,  
la ansiedad,  
el vértigo,  
las dudas,  
la soberbia,  
los labios enfermizos de “te quiero”,  
la luz artificial,  
los arañazos.  
Aquí te espera el día,  
la razón,  
las drogas,  
el silencio,  
las arcadas,  
los besos con sabor a despedida,  
el sexo sin Amor,  
la indiferencia.

Aprenderás que la pasión tiene nombre y apellidos,  
que la verdad es una linda mariposa  
que no sabe volar.  
Descubrirás que la vida se te escapa a cada instante,  
morirás todos los días con el humo del tabaco,  
con el ruido de los coches,  
con las prisas,  
los horarios,  
con el lento caminar de la ignorancia.  
Sentirás que el cielo del que ya eres parte  
se te nubla muy de vez en cuando,  
muy de cuando en vez,  
que el cielo del que ya eres parte  
ni calienta ni ilumina,  
y te anula  
y te agota

y te yerma de impotencia  
porque tienes alas  
pero no puedes volar.

Verás que el desengaño nunca llama antes de entrar,  
que el orgullo y la inocencia se marchitan con los  
años,  
que el olvido se pasea por las calles del deseo,  
de un deseo que no dormirá nunca en tu cama.

O tal vez sí.

Y aún así  
comprobarás que haber vivido  
es lo mejor que ha podido sucederte.

## La mitad de la mitad

**LO** mejor que ha podido sucederte  
es que tus labios se encontraran  
con los labios que buscaban,  
que tus labios se encontraran  
con los besos que querían.

Y esos besos,  
como esquelas de pasión  
que ahora te llaman y después te olvidan,  
un día se despiden de tus labios  
y deambulan impacientes  
por el mundo de los labios  
en busca de otros labios  
a los que violentar  
con su lengua los “te quiero”,  
otros labios que encharcar  
de deseo y de saliva.

Y de todos esos besos  
engominados de ansiedad  
y sofocados de caricias,  
de todos esos besos  
que creías que eran tuyos para siempre,  
tan solo quedan la mitad.

La mitad de la mitad.

De la mitad.

De

la mitad.

De

la

mitad.

De

la

mi\_

tad.

### **Frida Kahlo**

**LA** dama de semblante cejijunto,  
abanderada de los desencuentros,  
del Méjico moderno, independiente,  
de los barcos que no llegan a puerto.

La dama que encontró en Diego Rivera  
la pincelada a todas sus desdichas,  
el sueño de volar sin tener alas,  
el corazón voraz y narcisista.

Del genio prisionero en una cama,  
del alma embotellada y diferente,  
la dama de la portada del Vogue,  
del sueño comunista hasta la muerte.

Del saber que morir no cuesta tanto  
cuando la vida deja de ser Vida,  
la dama del Amor y del Dolor,  
del Arte y de la Muerte sigue viva.

Si el mundo ya era un mundo doloroso  
lo es mucho más desde que tú no estás.

Si piensas que volver vale la pena  
yo te estaré esperando en Coyoacán.

Levántate y anda

**LÁZARO**, levántate y anda, despierta  
que el mundo está esperando para darte  
la savia del Amor donde saciarte,  
los labios de una boca siempre abierta.

Lázaro, levántate y anda, despierta  
que el sueño de soñar quiere entregarte  
la llave de ese Amor que por amarte  
de par en par te abre todas las puertas.

Aquí te espera el miedo, la razón,  
las drogas, la rutina, el aguacero,  
los besos sin Amor, la sal, las dietas.

Aquí te espera el crimen, la oración,  
el llanto, la pasión de invernadero,

la Vida que acabó con los poetas.

### **Juventud**

A lo estéril se vence floreciendo,  
a la envidia se vence prosperando,  
a la Muerte se vence conquistando  
la Vida cada vez que estés muriendo.

A los sueños se vence despertando,  
al orgullo se vence sometiendo,  
al desamor se vence descubriendo  
que es Amor lo que siempre estás buscando.

Luchar lo imposible ahora que podéis  
porque ser joven empuja a la lucha  
y la lucha siempre empuja a vivir.

Y aunque os critiquen no os desaniméis.  
Es mucho más sordo aquel que no escucha  
que el infeliz que nunca pudo oír.

### **Nostalgia**

**COMPAÑEROS** de juerga y diversión  
del placer y el Amor más engañoso  
fuisteis para el alma lo más hermoso  
y un cáncer para el pobre corazón.

Deslumbrado por las luces de neón  
que dieron Vida al yo más caprichoso  
hoy sueño con volver a ser dichoso,  
hoy sueño con volver a la razón.

Nostalgia de los años, la hermosura  
se me ha ido apolillando en los reversos  
de la Vida. Y los sueños, más discretos,

no paran de buscar en la basura  
las estrofas sobrantes de mis versos.  
¡Qué mal riman el hambre y los sonetos!

Un corazón

**FAMÉLICO de besos, mendigo de ilusiones,  
inválido, dormido, fugaz y aventurero,  
intrépido, distante, misógino, sincero,**

**culpable de sangrarme la Vida a borbotones.**

**Deudor de mis sentidos, testigo de ficciones,  
soberbio, distraído, vulgar y cazallero,  
noctámbulo, confuso, disléxico, embustero,  
bulímico, sarcástico, prozac de mis pasiones.**

**Indómito de sueños, irónico, indeciso,  
la esencia de mis besos, daltónico, aburrido,  
la huella de mis pasos, esclavo de Cupido.**

**Quien bebe de mi sangre sin yo darle permiso,  
guardián en sus latidos de mi dolor la llave.  
Esto es un corazón. Quien lo tiene bien lo sabe.**

### **Dame**

**DAME** el dolor, la flor que se marchita,  
el vaso que de Amor nunca se llena,  
el sol y la luna, el mar y la arena,  
la Vida que se muere y resucita.

Dame la Libertad que hemos perdido,  
el adiós que en tus labios se atraganta,  
la voz que desafina en mi garganta,  
la semilla que brota del olvido.

Dame un corazón tan necesitado  
de ilusión como lo está el mío. Dame  
un porqué, un pudo ser, un todavía.

Dame ese latido que aletargado  
no sepa que me llama cuando llame,  
dame un beso y te haré una poesía.

### **Mi mundo**

**MI** mundo ha sido un mundo desigual,  
un mundo con las puertas siempre abiertas,  
ingrávido, ficticio, visceral,  
de anarquías clínicamente muertas.

Mi mundo ha sido un mundo irracional,  
un mundo de pasiones descubiertas,  
dormido entre arrecifes de coral  
en playas que estaban siempre desiertas.

Un mundo malherido de ilusión,  
incierto, dividido, envenenado,  
un mundo conservado por el frío.

Un mundo donde manda el corazón,  
daltónico, precoz, adulterado,  
un mundo atormentado pero mío.

### **Ahora**

**SOÑEMOS** el futuro inalcanzable,  
cualquier tiempo pasado fue peor,

ahora cuando hablamos del Amor  
es como hablar de un cáncer incurable.

Ahora que ni Cristo es ya cristiano,  
que cambiamos los bosques por floreros,  
ahora que hay monarcas y herederos  
que presumen de ser republicanos.

Ahora que matar no es un delito,  
que no se cierran bien las cicatrices,  
que la Vida es voraz y caprichosa.

Ahora que triunfar es ser “triumfeto”,  
vivir es ser portada en “Que me dices”,  
morir es no salir en Salsa Rosa.

### **Donde fueron**

**DONDE** fueron el ritmo y la cadencia  
el gusto por la rima donde queda,  
que fue de Garcilaso, de Espronceda,  
la forma, el fondo, el ser, la quintaesencia.

Donde fueron los mundos “darinianos”  
tan llenos de color y fantasía,  
donde fue, en resumen, la Poesía,  
la estrofa, el metro, el don, los parnasianos.

Donde fueron la lira, los sonetos,  
la rima encadenada en los tercetos,  
la Vida descosida en cada estancia.

Que queda del pasado alejandrino,  
del verso que enterrado en el camino  
yace muerto y tan lleno de fragancia.

### **No me cuesta**

**NO me cuesta decirte que te quiero,  
decirte que sin ti yo no soy nada,  
no me cuesta decirte que me muero  
por verme reflejado en tu mirada.**

**No me cuesta decirte que contigo  
mi Amor solo respira confianza,  
no me cuesta decirte y te lo digo  
que eres tú la razón de mi Esperanza.**

**Te dí, con la intención de conquistarte,  
razones suficientes para amarnos,  
un nuevo corazón donde mirarte.**

**Y aunque el mundo se empeñe en asfixiarnos  
no me cuesta decirte que olvidarte  
me cuesta tanto o más que separarnos.**

### **Decirte**

**NO** vengo a suplicar en mi agonía  
la fe de los que nunca en mi creyeron

ni siquiera saber donde se fueron  
los besos que no he dado todavía.

No quiero hacer balance de esos días  
que quise más de lo que me quisieron  
ni tampoco saber si me mintieron  
con halagos que no me merecía.

Decirte en este adiós inesperado  
que gocé todo lo que tú gozaste,  
que sufrí todo lo que tú sufriste.

Que echo de menos en mis noches tristes  
el Amor que sin darte te llevaste  
aunque yo te lo habría regalado.

### **Aun espero tu llamada**

**QUISE** enviarte un mensaje de Amor  
para ver si de Amor te conquistaba,  
y mientras pensaba en ti te dejaba  
mi voz grabada en el contestador.

“Deje, después de oír la melodía,  
su nombre y el porqué de su llamada.  
Si me interesa y estoy desocupada  
le llamaré. Que usted pase un buen día”.

Y escuchando tu voz yo me creí  
que el Amor no es un sueño inalcanzable,  
que eres el don que mi Vida reclama.

Aún sigo esperando que en el cable  
viaje tu voz y llegue hasta mí  
aunque creas que es a otro a quién le llamas.

### **Granada**

**ESPERABA** en el andén  
a que el tren que se llevaba  
nuestros sueños a Madrid  
se pusiera al fin en marcha.  
¡Que triste queda Granada!

Puntual como la muerte,  
madrugador como el alba,  
a las mismas doce el tren  
se despide de Granada.  
¡Que sola queda Granada!

Ecos de voces infectas  
de nostálgica nostalgia  
tantas bocas despidiéndose  
a través de las ventanas.  
¡Que muda queda Granada!

Atrás quedaron senderos,  
el rocío entre las ramas,  
el almendro siempre en flor

y la luna sobre el agua.  
¡Que lejos queda Granada!

### **Se me nublan**

¿**QUIÉN** me roba la ilusión?  
La Pasión.

¿Quién me deja malherido?  
El Olvido.

¿Quién me empuja a la locura?  
La Hermosura.

Y es el Amor quien procura  
enseñarme lo prohibido  
y me nublan los sentidos  
Pasión, Olvido, Hermosura.

### **Pienso en ti**

**PIENSO** en ti  
ahora que mis astros están bien alineados  
y el horóscopo me dice  
que evite los encuentros importantes,  
que me cuide de los besos a deshora,  
que empape con colirios las miradas  
y remiende de ilusiones los tropiezos.

Ahora que pueden darse disensiones  
con personas muy queridas.

Tan queridas como tu.

Pienso en ti  
ahora que la vida me llora a carcajadas,  
ahora que mis huellas son las huellas  
que tu Amor dejó en mi boca,  
que mi Amor dejó en tu olvido.

Ahora que pueden darse discrepancias  
con personas muy queridas.

Tan queridas como tu.

Ahora que mis sueños ya no tienen pesadillas,  
ahora que la luz de mis palabras  
se me apaga con la voz de tu silencio.  
Ahora que el insomnio de mis noches  
no se escribe con las letras de tu nombre.

Ahora que mi tiempo pronostica despedidas,  
despedidas que mejorarán hacia la tarde.

Pienso en ti  
ahora que mis labios  
se liberan de la cárcel de tus besos,  
ahora que tu olvido  
se me mide

en millone\$ de recuerdos,  
k i l ó m e t r o s de recuerdos,

**TONELADAS** de recuerdos.

Ahora que mis ojos  
no reflejan tus pupilas  
y el olor de tus latidos  
no perfuman mis “te quiero”.

Pienso en ti  
ahora que tu adiós  
me dio la Vida.

### **En un frasco de cristal**

**DONDE** fueron los pétalos en flor  
que al bosque de hermosura perfumaban,  
aquellos que de Amor se deshojaban  
pidiéndole respuestas al Amor.

Donde fueron las bolas de alcanfor  
que del bosque el aroma conservaban,  
aquellas que del sueño despertaban

oyéndole cantar al ruiseñor.

Aquellas que acabaron tropezando  
con los pies de un Amor que ya sin ganas  
le puso a nuestros besos un bozal.

Aquellas que acabaron decorando  
la mesa de algún cuarto sin ventanas  
metidas en un frasco de cristal.

### **Matar a Cupido**

¿**ES** cierto que ha venido  
promiscuo de intenciones el Amor,  
pidiendo por favor  
que maten a Cupido?  
- ¡Cogerlo! cuando esté desprevenido,  
que pruebe de su propia medicina,  
matar al que asesina  
rompiendo corazones.  
Caínes de Cupido las traiciones  
del odio y la rutina.

### **La historia no te olvida compañero**

**EN** este invierno frío y duradero  
de gripes y catarros mal curados,  
de sueños imperfectos de pasados,  
de besos que no riman tus “te quiero”.

En este invierno tan de invernadero  
ausente de Nerudas y Machados,  
de todos son las voces que han gritado:

“¡la Historia no te olvida compañero!”.

Enfermas ilusiones concebidas  
a golpes que oxidados dictadores  
nos dieron de un futuro en subjuntivo.

El tiempo cicatriza las heridas,  
la Vida memoriza sus errores  
y Salvador Allende sigue vivo.

### **Donde están los poetas**

**AHORA** que el Amor es transparente  
y el miedo se refleja en los espejos,  
ahora que se cobran los consejos  
y el odio es el más fiel de mis clientes.

Ahora que olvidamos los errores  
y el sueño nos despierta pesadillas  
ahora que la vida se maquilla  
y huelen a sudor todas las flores.

Por qué se han escondido los poetas  
ahora que el Amor más necesita  
de versos que se inventen los “te quiero”.

El hombre siempre ha sido marioneta  
del beso que de Amor la princesita  
al príncipe convierte en prisionero.

### **Viviendo como vivo**

**VIVIENDO** como vivo en este gueto  
de artistas y poetas de salón  
igual le meto mano a una canción  
que corto las orejas de un soneto.

Bebiendo como bebo del delito  
de no seguir patrón, normas ni leyes,  
igual pierdo la grande con tres reyes  
que gano veinte a pares con dos pitos.

Invéntense ridículas razones  
para esta despedida tan urgente;  
a veces la ilusión no es suficiente  
para que coman tantos corazones.

Yo solo quise ser por un momento  
“Quijote” de los mundos que me invento.

### **A Pancho Varona**

**CUANDO** el mundo es más voraz y narcisista  
y de cáncer de pasión muere el poeta  
cuando roban el talento a los artistas  
y el deseo santifica al proxeneta.

Cuando el sueño de volar pierde las alas  
y el fracaso tiene nombre y apellidos,  
cuando amarse hace más daño que las balas  
y la muerte duele menos que el olvido.

Cuando un beso es una flor que se marchita  
y un te quiero es un bombón de silicona  
que confunde los abrils con febreros.

Es entonces cuando el alma necesita  
corazones como el de Pancho Varona:  
el Amigo, el primo Hermano, el Compañero.

### **Pájaros de barro**

**SI** pudieras meterte en mi cabeza  
verías trasquilones de esperanza  
espasmos de interés e hipocresía  
jirones descosidos de impotencia.

Si pudieras meterte en mi cabeza  
verías que lo sueños son mi patria  
que el vuelo de tu falda es mi bandera  
que muero de utopías mal curadas.

Y así paso las noches de mi vida  
aullándole a la luna mis desgracias,  
rezando por tus besos que no llegan.

Y así me encuentra el sol cada mañana  
lanzando al cielo pájaros de barro  
que el suelo me devuelve hechos añicos.

*“Porque nunca se deja de aprender;  
porque nunca se deja de morir”.*

### **A Laura Granados**

Acuérdate del tiempo que pasamos

Llevando en andas nuestras ilusiones  
Abstemia apuntalando corazones  
Untados de pasión si nos miramos.  
Recuerda mi deseo en tu saliva  
Ayuno en la vigilia de tus sueños

Girando el mundo se hace más pequeño,  
Rodando el mundo siempre es cuesta arriba.  
Acuérdate de todos los poemas  
Nacidos de mi boca y de tu olvido  
Aliento de tus veinte Primaveras.  
Desnúdate de axiomas y teoremas  
Oprime el corazón con tus latidos  
Sacúdete el placer hasta que mueras.

Ver Sección Cuento: *La realidad y la utopía, Amado y Dafne*

## **Ángel Dario Oliva**

### SONETO DE MUJER Y LLUVIA

La lluvia verterá su llanto frío  
en mi boca de sombra amanecida,  
dará al silencio voz y piel de río  
y besará tu pie de rosa herida.

Confundirá los muros desleídos  
con la tinta en mi rostro envejecido,  
por buscar en las calles tus latidos,  
tus pisadas de canto anochecido.

Vendrá con coplas a sembrar los tilos,  
a perfumar mi insomne, oscuro oído,  
y a esperar a que tu paso corte hilos  
de su brazo de alfiler ya caído...



Poesía de mujer, papel desnudo,  
te protege la lluvia, ella es tu escudo.

Ángel Dario Oliva - [oliva\\_angeldario@yahoo.com.ar](mailto:oliva_angeldario@yahoo.com.ar)  
Villa Mercedes – San Luis – Argentina (28 de Agosto de 1976.)  
blog: <http://eljoenlacornisa.blogspot.com>  
Ha publicado el link de descarga en el blog del Grupo Literario ARCADIA:  
<http://arcadiavillamercedina.blogspot.com>



## Axel Levin

### Entrever

Se resume la vida  
en las sombras  
donde nos ocultamos,  
el jadeo de una lágrima  
echo nuestro cuerpo,  
la reducción de un instante  
que nos mira a los ojos.

Detenemos lo que se muestra  
para respirar su aire;  
y si lo doblamos  
hasta el borde de las llamas  
nos topamos con la caída  
que da sentido al tiempo.

Detrás de las imágenes habitan los espejos.

*Levin, Axel* - [axel\\_levin@hotmail.com](mailto:axel_levin@hotmail.com)

En Papirando:

Papirando 8 – De Otro Mundo – (Página 11) “Engranajes”

[http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/\\_2\\_Papirando\\_8\\_-\\_De\\_Otro\\_Mund.html](http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/_2_Papirando_8_-_De_Otro_Mund.html)

Papirando 9 – Internacional - (Página 3) “Y siempre se encuentra”

[http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/\\_Papirando\\_9\\_-\\_Internacional.html](http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/_Papirando_9_-_Internacional.html)

LNFV:

<http://tallerliterariorg.blogspot.com/2010/05/viento-de-poesia-axel-levin.html>

## Beatriz Chiabrera de Marchisone

*Al viejo cine de mi pueblo...*

### Los duendes del salón

Dónde andarán los duendes del salón  
que deambulaban entre las butacas,  
dónde habrán ido cuando un tiempo atrás  
cerraron sus puertas en la esquina de la plaza.

Dónde llevaron toda la emoción  
que con cada función nos transportaba  
a través del tiempo y el espacio  
reflejándolo todo en la pantalla.

Dónde quedaron todas las historias  
impregnadas de misterio y de magia,  
que hacían temblar de terror  
o estallar la sala a carcajadas.

Quiero volver a entrar en las escenas,  
con el simple pago de una entrada  
como el pasaje de mi imaginación  
al viaje de los sueños y las hadas.

Que vuelvan los duendes al salón  
que espera en la esquina de la plaza,  
que traigan otra vez las aventuras  
de indios, bandoleros o fantasmas.

Y cuando comience la función,  
y se oscurezca la sala,  
allí me encontraré, atenta y en silencio,  
comiendo un dulce, sentada en la butaca.

*\*Publicado en el libro “Sentate que te cuento”*

*Al Club Atlético Florida - Clucellas*

### Más florida que nunca

**Hoy, más Florida que nunca**  
tu camiseta brilla más sobre la cancha,  
tus rayas se ven desde lo lejos  
y de lejos se oye cantar tu hinchada.  
Tus colores representan tantas cosas:  
juventud, sentimiento, amor y garra,  
de ese pueblo que te lleva tan adentro,  
que te alienta, que te sufre si hace falta.

Tus colores representan tantas cosas  
que parece imposible enumerarlas.  
Con el rojo despiertas la pasión  
Y vibra el corazón bajo tus rayas,  
eres fuego que crece desde adentro  
y eres diablo, también, cuando te llaman.  
Con el blanco tu andar se hace paloma  
que a tus once muchachos pone alas  
con mensaje de fe y de disciplina  
cuando siembras el deporte en cada cancha.

Hoy, más Florida que nunca

sos el fruto del furor y la plegaria,  
sos domingos compartidos entre amigos,  
sos tardes entre gritos y mateadas.  
Hoy...ese grito que te alienta cada día  
se nos quedó trabado en la garganta,  
se transformó en abrazo de alegría  
y en lágrimas de triunfo  
en los ojos de tu hinchada.  
Por eso, lleva siempre adelante tus colores,  
representa a tu pueblo en cada cancha  
y alimenta con deporte a nuestros hijos,  
con el pié en el balón, y en el pecho...tu casaca.

**Beatriz Chiabrera de Marchisone** - [jybmarichisone@mmcdigital.com.ar](mailto:jybmarichisone@mmcdigital.com.ar)

La autora nació en Clucellas, Pcia. de Santa Fe, Argentina - el 8 de junio de 1964.

En Papirando:

“Toma mi mano” – Pág. 4

Papirando 10 – FUTBOL – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando\\_10\\_-\\_Ftbol.html](http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando_10_-_Ftbol.html)

“La caja roja” – Pág. 7

Papirando 11 – Mujeres – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-\\_Papirando\\_11\\_-\\_Mujeres.html](http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-_Papirando_11_-_Mujeres.html)

Integrante de 9 antologías cooperativas con poesías y narrativas en editoriales argentinas. - Autora del libro de poesía y narrativa: “Sentate que te cuento”- *Editorial de los cuatro vientos- Buenos Aires- 2009*- presentado en la 35ª Feria Internacional del Libro 2009 en Buenos Aires. - Autora de 7 obras de teatro llevadas a escena bajo su dirección con actores de su pueblo. - Integrante de colecciones literarias publicadas por diarios de circulación de la zona. Se recibió de Profesora de Inglés en la ciudad de Rafaela y ejerció la docencia en su pueblo natal. Ganó diferentes concursos de poesía y narrativa.

## Carmen Carpintero Martínez

### Las suplicantes

Las mujeres del caos  
hablan  
con la lengua del sufrimiento  
a los oídos dominantes.

Las nuevas oprimidas  
suceden  
a las muertas tras las puertas  
como fantasmas que toman mi casa.

Con el sueño de Venus  
y la vida de la Tierra.  
En el jardín de las Hespérides,  
pero en cualquier parte,  
pero, a veces, que saben ellas,  
son bellos árboles de Hera,  
aquellos  
de las manzanas de oro,  
las custodian  
las tres ninfas del atardecer  
y un dragón de cien cabezas,  
vigilan a Hércules  
la sangre que no ama a las mujeres.

Luego ya no es mitología  
controlar la propia historia,  
reunir lo que son partes,  
llevar puesto su mejor traje:  
todo lo que tienen de vivas  
y entenderse con la vida.

CORO:  
El miedo de las mujeres  
es el miedo de los hombres.  
el miedo  
con sus maneras de maestro.

### Mi amiga

Tengo una amiga amazona  
que no monta a caballo,  
una bella Pentesilea  
la nueva reina Hipólita  
con el pelo muy corto, muy corto.  
Tuvo problemas en un pecho.

Dice que la mujer que lleva dentro  
la detesta,  
es un útero seco,  
su pecho izquierdo quiso matarla

y el derecho tiene miedo.

Hoy no quiere comer:  
le duele tirar la comida  
es perder respecto a la vida, dice.  
El pan es una alegoría.

Hoy está llorando:  
a una virgen adolescente  
traída de la infancia.  
También a mí  
sin el poder de una diosa.

A veces  
habla como seducida  
por aquél que la mató en la mitología:  
el insensato Hércules  
con sus maneras de conspirador  
con lo que tiene más a mano.

## Mujeres en letra cursiva

Nos dijeron  
la belleza es promesa de felicidad...  
Y una labor propia de nuestro sexo,  
una revolución de las mujeres.

Corrector de arrugas e imperfecciones del yo.  
Crema protectora, relajante, reparadora  
de la carne existencial,  
serum reafirmante mientras soñamos  
plasma regenerador de un milagro.  
Fluido antioxidante, antiedad, triple acción  
multiperfección para mujeres en letra cursiva  
que absorben ácido hialurónico.

Deseando la piel de ángel  
-la espiritualidad son caras de viejos cuadros-  
hemos llegado a la baba del caracol,  
bótox, al veneno de serpiente.

El mundo está en cada cuerpo como descomposición  
sería extraño que no fuese así.

*Ver Sección Cuento: Lectura sentimental*

---

## © Carolina Matsumoto

### *Poema de amor*

*solías decir que el amor  
era un templo,  
paraíso perdido y vagabundeo  
un amor, una vida  
en medio del desierto:  
la lágrima que alimenta  
un oasis.*

© Carolina Matsumoto - [abraxas77@hotmail.com](mailto:abraxas77@hotmail.com)  
<http://carolinamatsumoto.blogspot.com/>

---

## Daniel De Cullá

### Traducción libre de Daniel de Cullá

Monjas con marcha  
Como si fueran de La Mancha  
No quieren sexo  
Y nos la dan con queso

Tu no puedes llenar la bañera  
Y correrte por la ladera

Esto es frustrante  
Enervante  
Circunvaginar el Mundo  
Y afeitar los pelillos de la breva  
Con los dientes  
Obsesionadas por procrear  
En un surco sin semilla

De esta forma  
Están peor que nunca  
Con su bajo vientre  
En la “séptima morada”  
Atascado su culo de éter  
En la goma  
De su propio wáter.



Nuns with the runs  
are not much funs.  
They won't have sex,  
they're gastric wrecks.  
You can't lick 'em  
OR join 'em.

So frustrating:  
ennervating.  
They say for each  
chaste unshaved peach,  
there is one dude  
can't help but brood  
'cause he can't breed:  
no field to seed.

And what is worse  
they cannot nurse  
a wretched soul  
who can't be whole.  
They're stuck like glue  
upon the loo.

© 2010 RGD

*Poema tomado de The Creative Poetry Corral.  
2010*

### **Poema en honor de la Marquesa de Cañete**

*POSTAL DE LAS ISLAS MARQUESAS*

*(Nota: el autor vivió en Cañete y anduvo a güevos y nidos de pájaras)*

Sacrificando perros a Marte  
Se encuentra una Burra  
Que a la husma le anda un gran Jumento  
En derrota y fuga  
Por el archipiélago de la Polinesia  
Del mar Pacífico  
Descubierto por Álvaro de Mendaña, vavegante  
Donde san Benito  
Ató el diablo al mar  
Y no en la mar de Sicilia  
Como falsamente nos contaron  
Cuando el bélico clamor de los Borricos  
Aterró y aterraba  
A los de las Islas Marquesas  
(Nukahiva)  
Pareciendo que los Asnos de Baco  
Y de Vulcano  
Y de los Silenos  
Cantaran a dúo y a tiempo  
Un poema de honor  
A la marquesa de Cañete  
Mujer de don García de Mendoza  
Virrey del Perú  
Este Perú  
Que el Asno de Hispania  
Puso en el cielo  
De la capilla del espíritu santo  
En la catedral de Cuenca

Erecta  
Gracias a un rebuzno  
Muy fuerte dado en Huari,  
Pallasca y Pomabamba  
Por el filósofo rancio de Marchena  
Fray Francisco  
De la orden de predicadores  
Rufián de la volatería  
Que topándose con una negra a oscuras  
( a os frailes)  
Le refirió el hecho  
De que en La Huérguina  
Y Alfoz de Moya  
Antes de los Condestables de Castilla  
Un tal Álvaro de Luna  
Jefe del ejército  
Del maestro de Santiago  
Adoraba a escondidas a Borak  
La Burra de Mahoma  
Haciendo burla del Asno del Vaticano  
Donde hartos de buenos caldos  
En los Oficios  
Traen los curas provechos  
Sobre manojos de dineros  
Y pidiendo gollerías  
Haciendo uso del refrán:  
“conde y condadura  
Y cebada para la mula”

Sabiendo bien de esto:  
Que cuando el papado anda a grillos  
El hambre y las ganas de joder aprietan  
Más cuando anda al Rebuzzo y a los güevos  
Son “anillo en nariz de puerco”  
Como cantan los proverbios de Salomón  
Mareando el hato de las viudas  
Y beatas  
Con facilidad y sin escrúpulos  
Para vergüenza eterna

De sí propios  
Ocupándose de cosas rateras  
Como cantara el folklore popular:  
“ cuando la zorra va a grillos  
El sacristán a cardillos  
Y el escribano pregunta  
A cómo andamos de mes  
Jodíos andan los tres”.

## Hero y Leandro

Yo soy Leandro, mancebo de Abidos  
Bueno ahora en Burgos  
Ciudad cruzada por el río Arlanzón  
Y vivo en la opuesta ribera  
Que atravieso de noche a nado  
Para verme con mi amada Hero  
De la Ribera del Duero  
Sacerdotisa de Venus  
Pornoestrella que oye misa de doce  
En su catedral de álcali  
Extraído del fruto del cocotero  
Que fundó a Santa Fe de Bogotá  
Con Gonzalo Jiménez de Quesada  
Y se señaló en el bando de la reina  
En la primera guerra carlista.

Mi padre fue Leovigildo  
Rey de Andalucía  
Amante primo de Hermenerico  
- para que luego digan  
que el amor homo  
no nos viene desde allá de los tiempos-  
Rey de los godos  
Que se benefició de los herulos y los wendos  
Pero vencido por los hunos  
Se quitó la vida a los cien años  
Después de haber dejado preñadas  
A trece rosas apiladas  
En castañas pilongas  
Tomando forma de pezuña;  
Mas, habiendo abrazado yo el Ateísmo  
Se malquistó conmigo  
Y me mandó ahogar  
En el charco de mierda  
De la Ciencia Hermenéutica de la Vida  
Que interpreta los textos  
Y especialmente  
Los libros mal llamados sagrados  
Para fijar su verdadero sentido macabeo  
Muy enjuto que no tiene perispermo  
En la planchuela igualadora  
De los calambres  
Bajo la soberanía suprema  
De los romanos apimpollados

Que tuvieron por progenitor a Antipater  
Ministro de Hircano  
Soberano pontífice de los judíos  
Que anduvo de Herodes a Pilatos.

Hero y yo, Leandro  
Nos abrazamos  
Dando ella raíz a la mordedura  
De la serpiente  
Justo debajo del Puente de la Audiencia  
Y escribí la historia de mi tiempo  
Como Paul Klee dibujaba  
Con el apículo  
Punta aguda, corta y poco consistente  
De su órgano aperdigado  
Desde la muerte apezonada  
De Marco Aurelio  
Hasta el advenimiento de Gordiano  
Y en los labiados labios de mi Amada  
De modo heroico  
Reproduciendo mi músculo reproductor  
O “morcilla de Burgos”  
Medio dios, medio hombre  
De gran estatura y fuerza enorme  
Al estilo del miembro de Hércules, Teseo  
Aquiles, Eneas  
A golpes y carnales cuchilladas de herrería  
Las treinta cuatro de las vidrieras  
De la catedral de Segovia  
Que son obra suya  
Y no de Francisco Herranz como cuentan  
Jugando mi amada al Herrón  
Antiguo juego que consistía  
En lanzar un tejo de hierro  
Con un agujero en medio  
Y acertar ensartarlo en un clavo hincado en tierra  
¡ Ella acertó!  
En golpe de herrón  
Y yo en picotazo fuerte  
Y hablamos besándonos con versos de espuma  
Apitonados  
Empezando a descubrir  
Los pitones de los animales  
Que crían cuernos

Empezando los árboles  
A arrojar sus botones  
Rompiendo ella esa cosa  
Con punta o pico  
Como las gallinas rompen los huevos  
picándolos:  
“El Chisme hierra  
Mientras el río se desprende  
En burbujas gaseosas”  
Como dicen que hizo Antonio de Herrera  
A su amante en La Latina

Historiógrafo de Castilla y de las Indias  
En el reinado de Felipe II  
Natural de Cuéllar  
E historiador de nota  
Que un día a Felipe le cantó:  
“Al herrerillo, con barbas  
Y a las letras, con babas;  
Quien deja el herrerillo y va  
Al herrerón, gasta su hierro  
Y quemase el cabrón”.

### Olla podrida

“Hablando del Ruin de Roma por la puerta asoma”

-Refrán castellano

“Ay, Dios mío ¡  
El cielo me da asco”.  
Niño culeado.

Por medios rectos  
El cura pone en sucio  
Lindos mofletes.

Por FAS o nefas  
Abrochamos la Crisis  
Entre corchetes.

Qué casualidad  
El higo se hace breva:  
Cura al Pedo.

Cura al Pedo:  
Se vende pan bendito  
Fuera de horas.

Mueven la muela  
Los Burros hijos de algo:

Patada en culo.

Místico Fútbol  
Tiempo de vacas flacas  
Mamón de tigre.

Toros, religión  
Para Asnos enanos:  
Pan de los pobres.

En “Las Moradas”  
El puro amor siempre está  
En la colita.

Santos y Beatos  
Al Rebusno del Asno  
Deben su peana.

Horror de España:  
De la parte de Roma  
Nos llega un Asno.

La Roja, roja  
Y gritan: ¡a por ellos!  
País de Asnos.

### Pastel de crisis

Gobierno en crisis  
Se tira de la oreja  
Y no alcanza otra.

Oculto el euro  
Mira la oreja al lobo:  
Juegos de azar.

Ordeña un Burro  
No todo en orégano:  
Ordeño y mando.

Orea, Oréada  
Sale a tomar el aire.  
Aduladora ¡

Mueve un animal  
Las orejas de arado.  
Zarcillo en sombra.

Asno de cura  
Come bastante vivaz  
Oreja de abad.

Así es la crisis:  
Tocador de órgano  
De un solo fuelle.

Ver Sección Cuento: *Aradores de la sarna, Estimada Pera González Alma y cuerpo amado, Pablo Neruda y daniel De Cullá buscan la tumba de García Lorca, POETAP O Hremancer -nacerle a uno un hermano,*

Ver Sección Ensayo: — *Cartas Del Asnal Parnaso Español, Juan Filloy, Más vale antes que después de la ilustración, Necroturismo: El Cementerio De Los Capuchinos,*

Ver Sección Imágenes. Ex Libris (5)

---

## Daniel O. Requelme

### Internación

Me acerco al ocio de las cosas  
disculpando mi severa ineptitud.

El eco de un epitafio capitalista  
que ningún muerto estaría dispuesto aceptar.

No advertí el paso disciplinado  
de severos crespones vestidos de viaje.

Me indica la intuición,  
no será de paz esta muerte que me antecede.

Tampoco resguardo de mi acotada paciencia.

### Devotos

Empinado el cáliz

resbala incongruente la imagen

a punto de estirarse

demasiado

como si fuera plastilina.

La misa

un agua alucinada que

interroga

al Tissot de muñeca

enajena su prestigio

sobre un par de piernas

entrecruzadas.

Y ella

reliquia de nadie

devota y distante ignora

los fervores que inicia

como si el reajo no supiera.

Daniel O. Requelme - [danielorequelme@gmail.com](mailto:danielorequelme@gmail.com)

---

Jorge La Plume

### Nieva

Veo caer la nieve y me da por pensar.  
¿Dónde está la verdad? ¿Existe algo concreto, inequívoco?  
Busco en mí y tengo una respuesta.  
Pero no me contenta.  
Temo estar equivocado y que mi punto de vista  
esté sufriendo alteraciones por tu belleza enigmática.  
¿Qué es amar? ¿Qué es este dolor que siento por vos?  
¿Desearte, tenerte, que nunca le faltes a mi tonto ego...?  
Entonces, como la nieve, aparecés  
y tu hipnótica imagen tapa lo demás...  
Quedan muchas cosas sin ver.  
Ansío una afirmación que me consuele.  
Quisiera saber si sos una ilusión o si te amo de verdad.

**Jorge Laplume** - [jorgitoacade@hotmail.com](mailto:jorgitoacade@hotmail.com)  
San Carlos de Bariloche – Argentina  
[www.habiaunsolamarillo.blogspot.com](http://www.habiaunsolamarillo.blogspot.com)  
[www.tellevarehastaelbordedelabismo.blogspot.com](http://www.tellevarehastaelbordedelabismo.blogspot.com)  
Ver Sección Cuento: “Me fui”, “116”

---

## *José Cantero Verni*

### *El Referí*

Qué culpa tendrá tu Madre  
de que seas referí,  
de sólo verte de negro  
te comienzan a agredir.

Vos siempre tenes la culpa  
porque el fútbol es así,  
los epítetos te llueven  
de los pies a la nariz.

Tu silbato no conforma  
nunca nadie está feliz,  
para el hincha sos un cuervo  
que no sabe dirigir.

Si mostrás una amarilla  
te discuten a morir,  
ni qué hablar de alguna roja  
sos el chivo a maldecir.

Te gritan del alambrado  
que negro será tu fin,  
qué culpa tendrá tu Madre  
de que seas referí.

© **José Cantero Verni** - [joscantero@yahoo.com.ar](mailto:joscantero@yahoo.com.ar)

*Los Versos del Fútbol* - ISBN 987-05-0013-7

Fútbol, Tablón y Goles - ISBN: 978-987-05-1034-5

---

# Juan Manuel Pérez Álvarez

## Sin Título

I

Me gusta subir a las lomas y desde allí ver la tierra,  
ver los campos cultivados por la mano del hombre,  
y ver también las ciudades en donde se alza el humo  
y pensar que en el amor, en ese nombre  
cabe todo lo sumo;  
porque en las lomas se respira un aire que yerra  
entre la noche y el día, el crepúsculo y el alba,  
y el aire del espíritu que respira mi pecho  
el interior de mi sentir salva  
del tiempo que pasa, de todo lo hecho.  
Estoy en las lomas de nevada belleza  
viendo iglesias, aldeas, campanarios y torres  
y el ganado que pace solitario en la hierba  
¡alegre nobleza  
de la natural materia que se expande!  
Creación que hace desde dentro al Ser grande,  
sol que en discurso de formas corre,  
mar infinito que conserva  
el vestido de la novia de la luz consciente  
propagada en un campo de ensoñaciones,  
fuga de palomas, corazones,  
hacia donde las lomas del límite terminan  
y empiezan las verdades que en nosotros caminan.

II

La oruga de plata  
- el dragón de las raudas sensaciones,  
el papel transparente de las aguas,  
el árbol, sol de las figuraciones  
alimentándose de la armonía  
ha forjado un capullo de hojalata  
- el tiempo, preludio del día  
cuya máquina transforma la muerte-  
y en él se ha escondido para hacerte  
despertar del mundo, mariposa,  
dorada unidad, deseada rosa.  
En el argumento de la noche  
está envuelta la oruga el organismo,  
en la pantalla verde del abismo,  
océano de luz, divino coche,  
Amor, de soberana trascendencia,  
patria interior, límite de la ciencia.  
Todo conduce al Reino de la Vida,  
el ala del silencio es la partida.

III

Sea este canto rayo vital de la alborada,  
sea un reino de aroma la mano de tu amor,  
en nuestra ciencia humilde, de mal contaminada,  
ojalátu palabra sea nuestro corazón.  
No desea otra cosa la humanidad del mundo,  
más que se manifieste la cara de tu Ser  
¡oh señor de la Mente! misterio tan profundo  
como la vida misma, morada del Saber.  
De la escenografía de los cuatro elementos  
- los cuatro actores del espacio universal-  
de la pantalla del río de los momentos  
rescata de su valle la flor de la verdad.  
Si el mundo es un cadáver a corrupción llevado,  
tú, hijo de la causa, elévalo a la gloria,  
la fuente de la patria, el pabellón amado  
convierte el sentimiento en materia de memoria.

IV

¡Oh cuerpo! Tus montañas de sentido  
hacia el cielo de dorado silencio,  
en la soledad del pensar presencio,  
y lejos veo el sol amanecido.  
El mar del amor fiel en su latido  
en la música del sentir cadencio.  
En medio de la muerte luz sentencio  
y el destierro del miedo a absurdo olvido.  
Soy persona, templo de tu morada,  
encendido está mi hogar consciente  
de la victoria azul de tu mirada.  
Estoy en tu divinidad presente  
a través de este mundo, tu simiente.  
Soy sombra de tu luz enamorada.

V

Quiso coger la rosa del pálido occidente  
el animal humano, liberto del amor,  
sobre el cisne del alma, Lohengrin el valiente,  
la víctima y el héroe, el astro de la mente  
de la espina del tiempo fue alegre vencedor.  
Llevaba por cimera la sangre transparente  
vertida en ese cáliz de clásico dolor;  
era la luz del mundo, victoria inteligente,  
su epitafio es la vida, su palabra es la fuente  
de la pródiga forma: la memoria o la flor

Juan Manuel Pérez Álvarez - [ereilom@gmail.com](mailto:ereilom@gmail.com)

Ourense – España

Ver Sección Cuento: Bodegón

## ***María Cristina Noguera***

### **Cofre de amor roto**

Fuiste volcán de caricias  
Mil estrellas que estallan  
Fuiste el equipaje de mis sueños  
Fuiste arco iris de sensaciones  
Las sabanas cálidas del amante

Fuiste un diamante perfumado  
Un torrente de lentejuelas  
La adamascada melodía  
Un jazmín aterciopelado  
Fuiste hasta el infinito  
Pero hoy no nos une nada.

### **Mujer**

Sos el regreso de un largo viaje,  
sol, cielo, tormenta, a veces brisa.

Sos la madre pintada con acuarela,  
la sangre que fluye en palabras.

Sos una canción de melancolía,  
rosa, jazmín a veces geranio.

Sos la infancia del ayer querido,  
esta tierra en la que has florecido.

Sos sonrisas, lágrimas, besos,  
cántaro de caricias aterciopeladas.

Sos viento, fuerza, ganas  
un río inquieto también un lago.

Mujer, sos tantas cosas.  
Tantas. Tantas...

**María Cristina Noguera** - [crisnoguerapoet@hotmail.com](mailto:crisnoguerapoet@hotmail.com)

Pergamino – Buenos Aires – Argentina

“Prendedores del alma” - Cristina Noguera – Pág. 9 - Papirando 11 – Mujeres – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-\\_Papirando\\_11\\_-\\_Mujeres.html](http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-_Papirando_11_-_Mujeres.html)

ESCRITORA PERGAMINENSE. INTEGRA EL GRUPO “ SIETE MUJERES”

FUE DESTACADA, JUNTO A OTRAS ESCRITORAS, EN LITERATURA EN EL AÑO 2008 CON “ EL QUIJOTE ” QUE OTORGA EL DIARIO LA OPINION.

HA PUBLICADO SUS OBRAS EN 17 ANTOLOGÍAS. . PRESENTÓ SUS LIBROS “ PALABRAS DE MUJER Y JUEGO DE DAMAS, EN PERGAMINO Y EN LA FERIA DEL LIBRO. PUBLICA SUS POESIAS EN DIARIOS LOCALES. HA RECIBIDO DISTINCIONES PROVINCIALES, NACIONALES E INTERNACIONALES. HA PARTICIPADO COMO JURADO EN DIFERENTES CERTAMENES LITERARIOS.

---

## ***Matías Castagnino***

### **CLUB MITRE SIN MARIA PAULA**

En cualquier atardecer cabían tus ojos  
de la sugestión cómplice y cauta  
hacia donde por tu escote  
los míos deambulaban.

Vos transitabas el imaginario  
de todos los muchachos, y ahora de rutina  
acaso lleves así el sentimiento acorralado.  
¿Dónde quedará de tu coraje un poco más?  
Yo me hago piel del día que se adentra  
pero también te daba el plasma  
de aquella libertad.

Había las toneladas de la hora de la siesta  
un tiempo rancio entre ventiladores de techo  
bufete y las cartas tajeando el enero tan nuestro.

Tuvieran tus manos acá  
el beso de carnaval atrás del sauce  
y un irte los pasos pesados sin querer  
cuando marzo despuntaba.

Tendremos aquella sensación de esperarme  
con las uñas pintadas  
aquella sensación con la risa rota  
aquella sensación.-

### **EL AROMA DE LA QUERENCIA**

Una decisión pendía  
la miel y la cuerda floja  
y el remanso removía  
puñales en el pecho.  
Distancia de mares  
huida tras las puertas  
en su indecible mañana,  
aquella que no perdona.

A instancia del desvelo  
todo allá fluía, menos algo  
algo callado y permanente  
que la piel bien sabe.  
La Cruz del Sur

que crucificó tus labios  
en mi olfato.  
Todos los poros recibiendo  
tu información de los pies etéreos,  
los ojos radicales.

Como una sombra  
como nunca antes su corazón  
se había abierto  
y con tanta lejanía  
la espera de venir a mí  
desde todos los rincones.-

## EL ARTE DE LOS GRISES

De aprender a amar y amar  
fui palpando el arte de los grises.  
Con el mirar de los ojos relativos  
lo que ayer fue agravio  
ahora lo bebo como edulcorado.  
La bilis de la agenda como guía  
y el día en su circuito medular,  
de querer palpar, palpar la tregua  
el sur menopáusico,  
el negro y blanco entrecruzado.

A la hora de las maitines tu plegaria  
de saber cambiar, cambiar  
a un devoto y a los faros de costa.  
Con el sutil roce de tu no hacer nada  
viraste imperceptible este rumbo,  
adulteraste la hoja de ruta,  
usurpaste el astrolabio.

Las colas urbanas son un cultivo de quejas,  
frenadas e insulto  
por montar, montar el pulso ciudadano.  
Sensible de mirar paupérrimos pesares  
sabré fundir y ahondar  
el blanco y la negrura,  
extremos que se buscan  
en una curvatura de luces circulares:  
la artesanía del gris.-

## EL LABORIOSO AMOR

A fuerza de trabajo forjé mi amor  
en la tarde aquella  
del azar y de la hormona.  
Supo el destino traerte hasta mi orilla,  
palparte las caderas,  
mover sin más mi centro.

Los primeros estiletos  
han sido amaneceres  
al prístino mirar  
en dulce perspectiva.  
Las últimas señales  
hoy son un claro ejemplo  
de cómo conciliar  
rutina y claroscuros.

A fuerza de costumbre  
fui al fin domesticando  
impulsos ancestrales  
el sexo tempranero.  
Mezclando soledad  
e idilio clandestino  
te he demostrado cruda  
de lo que es capaz un empleado,  
un obrero del amor.

A tu más duro reclamo  
del supuesto flechazo  
de un Cupido errado  
yo sólo puedo responder  
que el amor tiene mil formas,  
yo orgulloso puedo ofrecerte  
sudor sobre la frente  
para que ya nunca más dudes.

Si hay piel con eso ya me alcanza.  
De los peligros de tus piernas  
podríamos dar cátedra.  
Si es que existe  
el par de almas gemelas  
yo en cambio tengo cayos  
en manos y en el alma,  
los cayos con que honro  
al laborioso amor.-

## MEMORIA DE LA PROSTITUTA MARIEN O.

Probablemente fue amor.  
La vio llegar por la mirilla  
expulsada del estómago urbano,  
acechada ante las babas del diablo  
que otra vez ganaría la partida.  
En la mesa ratonera los cigarros  
y un dulzor de música  
que se acomodaba al cuerpo  
lento, espectral.  
Apostolado el de mis ojos  
frente al abismo  
de esas prominencias.  
Pidió por adelantado  
el combustible de la ambición  
y con prestidigitación noctámbula  
desapareció entre sus dedos.

La llama acercándose al fuego  
con un latir que perforaba el tórax.  
Esa vez no hendió demasiado  
la química ni pisoteó burdamente  
el encanto, tanto encanto...  
La muerte de lo anterior  
escuchando cobarde tras la puerta.  
La muerte de lo actual  
de perfume barato y madrugada  
tentaba con prejuicios,  
Oporto y segundero.

Cayeron lágrimas  
cual cristal de taco aguja.  
Si ella era el deseo de mil vulvas

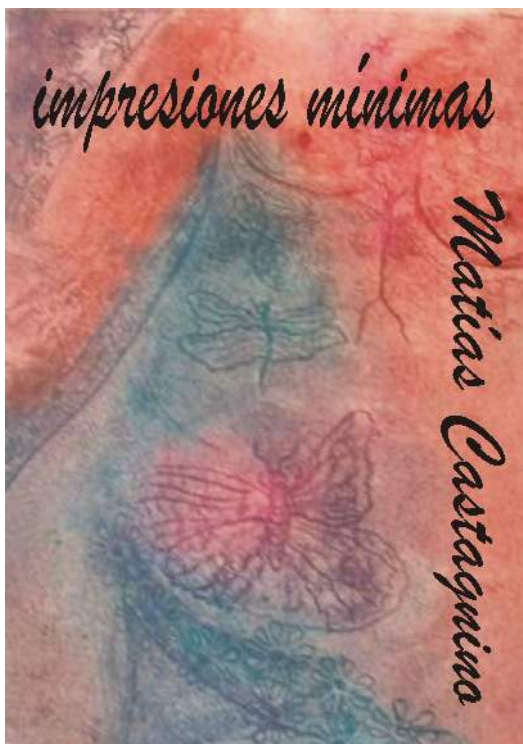
yo fui aquel volcán del ansia indómita.  
La escarcha derritiéndose  
apasible  
entre chillidos de murciélagos  
y sombras finales.  
Labios enlicorados  
y un abrazar desnudos el despido  
el teléfono falso  
la oportunidad  
por única tan temida.

Ya bajo el susurro  
del alba prisionera  
el dinero junto al florero  
y reminiscencias de una Judas  
que no aprendió de la hiel.-

PARIS, OTOÑO DE 2009  
Oh Margot, eterna Margot  
filigrana que trae esta memoria

¿fue el destino o dos eléctricos anhelos  
que zurcando deseo y marejadas  
como cables de una fibra misteriosa  
cara a cara nos puso en el barrio de Montmartre,  
en el borde de la tarde cautiva  
que vos reías y yo deshojaba, Margot,  
como nunca lo pensé ni por asomo,  
ni acaso en sueños, cuando el tiempo se frizó,  
la materia fue energía y la velocidad  
de aquella luz un predeterminado palpito,  
fe de los amantes, Margot,  
piel en la distancia, Margot;

fue un embuste a los sentidos  
o la casualidad de lo prohibido  
que es la que tiene el sabor  
del boujolet y el aroma de la tierra mojada  
y ahora Margot, cobarde te apresa con silencio,  
olvido de resignados kilómetros,  
quién sabe...tu oxígeno o condena  
a tropezar mientras vivas bajo estos poros?



**Matías Castagnino** - [matiascastagnino@hotmail.com](mailto:matiascastagnino@hotmail.com)

Rosario – Argentina

Blog: <http://elmomentoeterno.blogspot.com>

**BIOGRAFIA** - Matías Castagnino nació en Rosario, provincia de Santa Fe, Argentina, y es un abogado y escritor apasionado, abogado a estas dos actividades. En sus antecedentes literarios fue ganador del I CONCURSO BIENAL DE POESIA Y NARRATIVA del Rotary Club San Vicente – Rubro poesía y rubro cuento breve, expuso en el Encuentro Nacional Argentino de Poetas “Chilecito en Poesía 2008”, publicó en diversas revistas literarias como “Alas del alma” y participó en distintos talleres literarios como el que se realizaba en el legendario café literario “La Puerta”, en su Rosario natal.

Actualmente publicó su primer libro de poesía llamado “Impresiones mínimas” que está presentando por diversas ciudades de España y de su país, encontrándose en vías de edición su segundo libro llamado “El precipitar del alma”.

En la contratapa del libro coronó sus poemas con la siguiente frase: “Para mí, la poesía no ha sido un fin propuesto, sino una pasión; y las pasiones merecen reverencia: no deben, no pueden ser suscitadas en vista de las mezquinas compensaciones de la humanidad o de sus elogios, aún más mezquinos”. Edgar Allan Poe.

**CONTRATAPA PARA EL LIBRO:** Este libro es una pincelada de más de diez años de registrar justamente lo que su título nombra: las impresiones pequeñas y las no tanto. Con un contenido variado en

cuanto a la época de las diferentes poesías -aunque no respetando un orden cronológico-, adivino en un juego muy íntimo los momentos, sentimientos, el trabajo artesanal y una suerte de filtrado de la realidad desde mi adolescencia a esta parte.

Tanto como el contenido artístico, me enorgullece sobremanera recordar que estas páginas son el fruto de lo que nació en mis días de secundaria, viendo amanecer frente al mar o a un costado buscado en el aula, a un costado en los viajes familiares, a un costado en la oficina, a un costado frente a la T.V... y esa lealtad al palpito indómito e inquebrantable de la juventud.

## Olga de Rojas

### Amado mío

Amado mío...  
Cómo decirte, sin temor a equivocarme,  
Que tengo un libro escrito  
Con cada vez que me amaste.  
Amado mío...  
Cómo hacer para que entiendas  
Que has de acompañarme  
Por este sendero y todos los otros  
Por los que un día marche.  
Mi amor...  
El único de mi vida... el más grande,  
El eterno, el imperfecto,  
El deseado, el apasionante...  
Ese lleno de errores,  
El que en ningún cuenco cabe  
Porque desborda en razones,  
Es auténtico y amante.  
Tú eres mi amor elegido  
Y creo que no lo sabes,  
Porque entre risas y llantos  
Se nos ha hecho tarde.  
Ambos nos dimos todo,  
Sin que nada nos falte...  
Por ahí, nos pudo el enojo,  
Pero el amor, fue triunfante.  
Amado mío, amor de mi vida,  
¡Cómo he de explicarte!  
Si ni yo misma entiendo  
Lo hermoso que es amarte.  
Entre espinas y llantos,  
Entre peleas y discusiones,  
Entre tu verdad y la mía  
¡Ya no hay algo que nos asombre!  
Tuyas son mis canas,  
Mis arrugas y mis noches  
Y entre las piedras de nuestro camino,  
El perfume de todas las flores.  
Son años de estar juntos,  
Son años de ilusiones,  
De sueños compartidos  
¡y del más grande de los amores!

*12 de dic. De 2009*

### Las piedras

Las lágrimas de las piedras  
Las agujerearon sin lástima,  
Es que nadie supo nunca que  
Las piedras también lloraban.  
  
Es un llanto desde adentro,  
Como si fuera de su alma;  
Sin embargo todos sabemos  
Que las piedras no son humanas.  
  
Ellas permanecen ahí...  
Inmóviles, indiferentes y estáticas,  
La vida pasa a su lado  
Sin conmovedoras ni sobresaltarlas.  
  
Pero de su rostro endurecido  
Y con un moho que las disfraza,  
Brotó un llanto que hierde,  
Es agua fría y muy salada.  
  
Las piedras no tienen ojos,  
Pero sí tienen lágrimas...  
Las piedras no tienen sentimientos  
Porque fueron castigadas.  
  
Su misión es ser testigo  
De la vida y sus infamias,  
Aunque por carecer de boca  
Ellas nunca dirán nada.  
  
Las piedras se amontonan  
Y cobardemente, se abrazan,  
Es que ellas presienten  
El triste destino que les aguarda.

Nunca serán flor,  
Ni una sutil escarcha,  
Serán sólo un estorbo  
Con surcos hechos por millones de lágrimas.

*31 de Julio de 2004*

**Olga de Rojas** - [mamey@arnet.com.ar](mailto:mamey@arnet.com.ar)

Laboulaye – Córdoba - Argentina

“Ojalá me quieras” – Pág. 9 - Papirando 11 – Mujeres – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-\\_Papirando\\_11\\_-\\_Mujeres.html](http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-_Papirando_11_-_Mujeres.html)

# Oscar Ramirez

*De CUARTO VECINO (inédito)*

## LOS AMANTES

*a María Armas*

En un principio  
el amor se ocultaba en las orillas  
y niños desnudos vagaban en nuestros sueños  
haciendo de ventiscas  
terrenos abiertos al orfanato  
del día.

Dos cuerpos admiraban los homenajes vespertinos  
en una erosión de cúpulas  
y laberintos.

El aire crujía sobre  
la espalda de los animales furiosos,  
abrigando la posibilidad  
de un aleteo carente  
de moralidad.

Con el llegar de las voces,  
nos quedaba la duda:  
una lágrima musical  
o confundir el tiempo.

Luego

las horas,  
la tentación del descanso,  
la infructuosa lividez de las heridas  
tenían por bien  
perturbar los quehaceres.

Bajo las sábanas es posible olvidar  
que el hogar es un altar de profundo respeto.

## DISTANCIAS

Bajo el aroma de la distancia,  
el amor ocupa huellas

o recuerdos  
de pequeñas historias donde tímidas vocales  
aprecian la cautiva extrañeza  
de figuras y pronombres.

No discuten en la mirada  
la atracción y el silencio:  
un vacío tan severo como el fuego  
opaca la libertad de los labios.

He disuelto en el presente  
la dudosa clarividencia  
y en la secreta condición de tus versos,  
me es posible la tentación  
de un colmillo amoroso  
confundiendo los siglos.  
¡Cuán amado es deambular  
sobre el eco de tus huellas marinas!

Recorro la fragilidad de los obstáculos,  
la certera opinión de lejanos tiempos  
donde se descubren las emociones y el destino:  
es difícil el vedado eslabón de tu cuerpo  
mientras acaricio con temor  
el líquido espacio de tu ausencia.

## LILIUM

*O castitatis lilium*

Bajo la luna  
un cuerpo se asoma  
al recuadro de mi imagen de lila.

El viento pagó el secreto de mi voz.

Ahora la vida  
se envuelve como rosas.

## LA CENIZA Y EL FUEGO

Una tibia relación de orfandad  
abraza el complejo de las flores  
en el tránsito de olvido  
y frecuencia.

Sobre la bruma,  
con el aroma de los eucaliptos,  
infancias ocultan la sensatez de la ceniza:  
es posible recordar  
la fugaz imaginación de toda esperanza.

Los vacíos semejan el caer de las gaviotas.

Evangelios que adornan nuestra integridad  
hurgan cadencias  
para el espiral aleteo de bendiciones.

Los murales tendrán la eficacia de sucumbir  
al delirio  
cuando infantes enrumben  
en doradas naves  
hacia habitáculos donde les sea permitida  
la primera utilización  
de la luna.

El fuego convencerá a los inocentes  
que imperfectas melodías cobijan  
con dulzura  
las únicas verdades de libertad y codicia.

## EL VERDUGO

Rendido,  
abrumado por la recia tentación del oficio,  
los hombres te piden hacer  
lo que el temor les impide:  
ser observados como diminutos objetos afrentando  
una virtud que nunca les compete.

Por ello

vuelves los ojos  
y te sugieres una realidad  
tan ajena como permitida:

ser hombre al fin  
sin ninguna pesada marca que revele tu condición  
tan llevada al martirio.  
Como entregados a la pasión,  
ménades con sinónimo de muchedumbre  
brindarán a tu infinita lógica  
el diminuto eslabón  
que conserva el vedado nombre de la inocente.

Es aquí donde te concibes un sueño,  
desdoblándote de ti  
para obligarte alguna acción sin virtud o justicia:  
*no despiertes,*  
*evita el final del cuento que reprimiste,*  
*princesas o serpientes no colmarán*  
*tu destazada hoja de vida.*

Junto al terral de la grita  
quedará el vacío de un cristal mientras eres alabado  
y eximido de culpa.

La inocente que canta,  
rodeada por la turba que suplica  
la prematura extinción de sus pechos,  
será unida sin remedio al polvo.

Solo,  
cuando el cuerpo tenga la perfecta movilidad  
de la piedra,  
los hombres te mirarán con el desdén y el asco  
que produce el aborrecimiento.  
Sabrás que ningún principio te fue destinado como nombre  
o herida,  
pero, en tu mero oficio de artesano,  
la convicción de examinar los pecados gratuitos será  
tal vez  
tan bendecida como los milagros.

## BELLAS ARTES

*(acerca de la carencia del juicio)*

Bestias desnudas corren por mi cabeza.

Ocultos en murales de viento,  
delgados jinetes,  
seducidos por el verdor alimenticio  
de femeninas aves,  
cantan el encuentro de confusas lógicas en los corredizos.

En mí,  
las palabras son como pequeñas cicatrices.

Bajo el resonar de escarabajos azules,  
una luciérnaga  
no lejos de la oscuridad  
previene a los muertos del rezago de especies  
que lograrán el devenir de palabras en el acero.

Una solicitud de pequeñas creencias  
ha extraviado  
los oscuros bosquejos de la razón.

Envueltos en prisiones  
de pétalos y bellas artes,  
los jinetes construyen dorados surcos  
sobre la extraña incertidumbre  
de mi sonrisa.

## QUIJOTE

Aún tienes tus manos  
y la fuerza para crear molinos,  
sólo olvida la derrota  
o la blancura de la luna  
y despierta de ese sueño  
que muchos llaman cordura.

## De ORATORIA BAJO LA NIEBLA *(inédito)*

*A Gonzalo Del Rosario* **HISTORIA NATURAL**

Ha dominado la espera.

El juego desmedido  
con el horario de la voz,  
urge en el remedio de la historia  
o en etapas tristes de pequeñas niñas  
obligadas bajo el abrigo a temblar.

## IGUALDAD E IMPORTANCIA

*Alcanzar la vacuidad es el principio supremo.*

*Lao Zi. El libro del tao.*

Los círculos envuelven perfección y armonía.  
Todo y nada son, al unísono,  
sílabas que conducen con delicia  
al hastío.

He preguntado a los sabios  
donde radica la complejidad  
de las formas. He aquí la respuesta:  
*en el vacío.*

## LA CULMINACIÓN DE LAS VOCES

Lo que en un principio  
nos propinaba destinos  
capaces de apartarnos del bullicio  
exagerado del fuego, es ahora un baldío aposento  
donde las melodías acumulan pesadas cargas  
semejantes a bultos o coronas maltrechas.

Si alguna actitud nos es grata,  
evitamos adoptarla:  
todos volverán y encerrarán la herida palabra  
sin virtud o gloria que seduzca la necesaria  
gratitud de la esperanza.

Todo acabará entre árboles de tedio

donde águilas mortales no iniciarán su caída.

### LA ÚNICA VERDAD

Hemos de confiar a los hombres  
la verdad provista por aves que desconocen  
el libre transitar en sus pequeñas plumas.  
Los tambores irrumpirán en jaulas  
con el sonido del temor  
abierto en miradas sin rumbo o senderos amados.  
La marcha triunfal de las aves  
sólo podrá observarse con el caer de las hojas.

### Se hizo en mi mente

una herida profunda.  
El cuerpo vencido, extremidades  
en el aire como banderas  
retumbaban para lograr la eternidad.  
Era una distancia primaria el suplicio,

un golpear de medidas moribundas.

Su cuerpo, una ingrata solución.

Su muerte, una solución ingrata.

Dueño de un destino,

calló el espacio en sus montañas,

mas, los hombres fueron secreto y testigos,

uniéndose en una ternura violenta

mientras abrigaban la esperanza del regreso.

La muerte fue un encuentro veloz,

un camino incapaz de recorrer

con la aspereza de la piel.

### Historia de un nombre continuo,

marea de volcanes en la obertura del concierto,

abrupta ironía donde vencesos inmorales

persiguen el juego de las sirenas,

donde guardianes sólo estrujan el camino

y envuelven el corazón

bajo la acentuada alegría del engaño.

**Oscar Ramirez** - [demencia18@hotmail.com](mailto:demencia18@hotmail.com), [edicionesorem@hotmail.com](mailto:edicionesorem@hotmail.com)

Lima – Perú

Blog: <http://elhabitaculodeorem.blogspot.com>

Para contactos: (51) 044 – 94 9186210

Produce y dirige el programa cultural Através del espejo, que se difunde vía Internet. - <http://atradesdelespejodeorem.blogspot.com>

*Creacionismo* - (Poema de tapa) - Papirando 9 – INTERNACIONAL – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-\\_Papirando\\_9\\_-\\_Internacional.html](http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-_Papirando_9_-_Internacional.html)

**BREVE RESEÑA:** (Lima – Perú, 1984). Actualmente reside en la ciudad de Trujillo.

Estudia la carrera profesional de Lengua y Literatura en la Universidad Nacional de la misma ciudad. Dicta talleres de creación literaria y redacción.

Es editor y director de Editorial Alternativa OREM.

Ha obtenido diversos premios, nacionales y extranjeros, por su obra literaria, y sus textos, poéticos y narrativos, se encuentran dispersos en publicaciones virtuales y físicas de varios países.

Ha publicado el poemario *Arquitectura de un día común* (Trujillo, 2009) y forma parte de la antología de cuentos *Generación DROG* (Trujillo, 2009).



---

## Liliana María Celiz

### Llueve (Textos inéditos)

*y mi cuerpo flotó como el canto de los pájaros que vuelan hacia el  
este (el cielo lame su color azul en la montaña apenas ida a aquellos  
ojos) tiembla mi canción de cuna, sublevada en extracción de sangre  
que cae todavía en el aliento líquido del aire (y ella ha partido hacia  
el silencio) el soplo de la voz tumbada entre los álamos y el olor  
de los sahumerios de la tarde en el rosal que moja los ojos de esperanza  
(llamas ebn la nieve) el cuerpo ya no aturde como entonces*

*más enjutos de callejas en lo henchido de los nombres  
que no caen, ya ni flotan en la tarde (en el hueco de la tarde  
que se ahonda como rama transitoria de lo triste entre los bordes  
de las palmas) en la ocasión que él lame a la pregunta  
es que quizá haya sido la postura de los nombres en las carnes  
¿o el bosquejo del decir de algunas puertas que se ciñen a cerrarse  
en la tristeza?. La canción ya no dirá a su cuerpo como entonces*

*¿la mano bloqueada de asperezas en la hora de la muerte?  
en la hora de los barcos encallados por distritos diurnos  
en la axila de los tiempos ¿él acomodado aquí en mi cuerpo  
resurgiendo como espina mustia sin la flor, sin el olor de flor  
en la gramilla? ¿él acomodado de mí misma como un astro,  
como otro entrante en lo asequible de mi cuerpo?  
los brotes de la carne como helechos desleídos de la ausencia/  
la voz cantando a algún otoño que no canta a flora a los principios  
de botones de la luz en los helechos (o algas divididas en los cuerpos  
como ramos, ramilletes de colores híbridos sin celo) tal vez otra sustancia  
por la puerta de nosotros (divididos como rasgo en el portal de la conciencia  
consumada en voz por los dos cuerpos)*



**Liliana María Celiz** - [lilianamariaceliz@yahoo.com.ar](mailto:lilianamariaceliz@yahoo.com.ar)

Argentina.

Premios recibidos:

- Premio de la Casa de la Amistad Argentino Cubana, año 1987.
- Tercer premio en el Concurso Nacional de Poesía organizado por la Emisora Lobos, año 1988.
- Finalista en el Concurso organizado por la editorial “Argenta Sarlep”, año 1988.
- Primera mención en el Concurso Nacional de Poesía organizado por la Emisora Lobos, año 1989.
- Mención especial en el concurso organizado por la Emisora Lobos, año 1989.

Formación:

- “Escritura de la novela”, curso dictado por el escritor Antonio Dal Masetto en la

Biblioteca Nacional.. Año 2006.

- “Literatura Argentina y Latinoamericana”, curso dictado por el profesor Carlos Dámaso Martínez en la Biblioteca Nacional. Año 2005.
- Curso de análisis de textos, dictado en forma privada por el profesor Roberto Ferro. Desde 1995 y continúa.
- Ha cursado materias específicas en el Departamento de Castellano, Literatura y Latín del Instituto Superior del Profesorado “Joaquín V. González”. Años 1995 a 2000.
- Curso de Teoría Literaria dictado en forma privada por la profesora Isabel Vassallo. Años 1989 a 1991.
- Curso para coordinadores de Talleres Literarios dictado por la profesora Ana Auslender. Desde 1987 a 1990.

Publicaciones

Libros:

- O elevación de vos o pensamiento” Buenos Aires, Ediciones del Dock, 2007.
- ¿De dónde vienes de mirar tus ojos padre?. Buenos Aires, Ediciones del Dock, 2000.
- Del traje de Eva y su manzana (poemas). Buenos Aires, Último Reino, editado con el apoyo económico de Fondo Nacional de las Artes. 1997.
- Desembocadura, Buenos Aires, Tierra Firme, 1990. Compilación de poemas en conjunto con los poetas Gustavo Baz, Gabriel Rizzola, Carlos González y Chantal Damon. Se editó con el apoyo económico del fondo Nacional de las Artes

En prensa:

A los que fueron pájaros. Buenos Aires, Ediciones del Dock, 2008.

Actividad laboral

- Coordinación de Talleres Literarios (poesía y narrativa) en forma privada, así como asesoramiento individual a escritores noveles. Desde 1992 y continúa.
  - Coordinación de Taller Literario en el Club Gimnasia y Esgrima, en el año 1997.
  - Coordinación del Café Literario “La Salita” en el año 2002.
  - Coordinación de Talleres en “La Casa de la Cultura del Abasto”, en los años 2001 y 2002.
- Algunos de sus poemas fueron traducidos al italiano, portugués, catalán y gallego.

# Rosa Esquivel

## PRIMAVERA

VIENTOS DEL NORTE LLEGAN,  
TRYENDO VIEJOS RECUERDOS,  
CALAFATE EN PRIMAVERA  
ESTRENA VERDES Y SUEÑOS.

Y DESPIERTO ENAMORADA,  
(ATRÁS EL GÉLIDO INVIERNO)  
DE TUS CERROS Y DEL LAGO  
Y EL NARANJA DE TU CIELO.

COGOLLOS DE AMOR ASOMAN  
EN LAS RESIGNADAS MATAS,  
CANTO A LA VIDA NUEVA  
PRIMAVERA DE ESPERANZA.

NUEVOS OJOS, NUEVAS ALAS,  
PEQUEÑOS HOCICOS HUSMEANDO,  
TIERNO BALAR DE CORDEROS  
T LOS COLORES DEL CAMPO.  
¡EL CALAFATE RENACE  
Y ME SIGO ENAMORANDO!

**Rosa Esquivel** - [rosagrupico@yahoo.com.ar](mailto:rosagrupico@yahoo.com.ar)

El Calafate – Santa Cruz - Argentina

“Recuerdos” (Pág. 27) - Papirando 4 - TERROR - pdf (Para Bajar)

[http://www.4shared.com/file/113881234/7587432d/Papirando\\_4.html](http://www.4shared.com/file/113881234/7587432d/Papirando_4.html)

“Tierra mía” (Pág. 4) - Papirando 5 - POLICIAL - pdf (Para Bajar)

[http://www.4shared.com/file/121956762/5053e9d1/Papirando\\_5\\_POLICIAL\\_.html](http://www.4shared.com/file/121956762/5053e9d1/Papirando_5_POLICIAL_.html)

**LNFV:**

“Esther y la luna”

<http://tallerliterariorg.blogspot.com/2008/08/rosagrupicoyahoomar.html>

“Calafate Sueño Mio...”, “La Anita”

[http://tallerliterariorg.blogspot.com/2008/07/correo\\_07.html](http://tallerliterariorg.blogspot.com/2008/07/correo_07.html)

“Tema resuelto”

[http://tallerliterariorg.blogspot.com/2009/06/propuesta-del-taller-escrito-desde-una\\_28.html](http://tallerliterariorg.blogspot.com/2009/06/propuesta-del-taller-escrito-desde-una_28.html)

“Invierno”

<http://tallerliterariorg.blogspot.com/2010/05/invierno-rosa-esquivel.html>

---

# Silvia Lopez

## PATAGONIA

### IRONÍA DE AMOR

*Dios sabe que miró los pájaros desde las alturas.*

Llueve

La humedad taladra tus huesos

Hechos de símbolos, de trabajos y trapos

Huellas

Una doméstica silueta atraviesa el patio

Amplias tus caderas y tus senos de loba

Dicha

La luna cuida tus manos agrietadas

Sobre paredes grises la magia se hizo tuya

Desorbitados ojos cosechan girasoles

Por cuáles singladuras el tiempo se detuvo

Para aliviar tus lágrimas que fingen bienestar

Dulce

Con olor a cocina y burbuja jabón

Aquella piel ceniza llegaba al frenesí

Inaceptable sangre que todo lo tolera

Bendita, deshecha, casera

Yo atónita

Y tú

Delante

Encima

Detrás

Absoluta

María humanidad

### DERECHO A RÉPLICA

Me detuve frente al deslucido ventanal de vidrios repartidos

Y no pude neutralizar la bronca

Rumiando de dolor al perderte, recorrí hechizada

Las manchas de humedad en la fachada de cemento

Presumí con rabia inescrutable conocer su cosecha

divorciada

Entristecí  
Más senil vislumbre a los míos, el andamio, el malvón,  
Mis lentejas con arroz  
Quise volver a los cuentos de la infancia  
De espaldas, me desintegré en la vereda  
Nadie lo advirtió:  
Era la casa de mis padres y  
Nunca les dije cuánto los quería

#### JUANA

Te encuentro revuelta e indecisa  
Entre el ripio, la achispada lluvia y los gestos  
De dos padres que condenan tu desbocado erotismo  
Para mantener la sensibilidad es preciso  
Que sangres, desde la auténtica soledad prostibular  
Que afantasman los vagabundos lastres de madrugada  
¡Ah del viento en la calle, estrellándose contra los  
semáforos!  
Dónde irán a parar las cosas vividas, la esencia efectiva.  
Rabiosamente junto a tu cama  
Dónde muchacha de nalgas dulces y pronto esperma  
Ella nos mira palpable, enloquecida  
Temo sucumbir a la desmedida cobardía del hombre,  
Ya hemos inventado tanto...  
¿Quién sabe cuántos versos hablarán tu lengua?  
No voy a partir, sin verte florecer.

#### REBELIÓN

Cada vez que respire  
La mustia tristeza de un menguado amanecer  
Recuerda que estuve allí  
En la calle de la desolación  
Esperando un tranvía sin poder alcanzar  
Los cables deshabitados de un mezuquino teléfono  
Cada vez que respire  
Olvida tus miedos, sube manso,  
Aventúrate a cambiar  
Recuerda que estuve ligada al dolor  
Sin embargo, estoy aquí  
En rebelión con la luna y el andén  
Absolutamente convencida  
De poder disfrutar una vida mejor.

#### INTERVALO

Entre santos y pecadores  
Sostengo un dedo adherido al sol,  
Descansa otro en la base terrestre  
El hombre atenta contra sí mismo:  
Solo bestias de la ciencia profanan  
Los tóxicos rituales de iniciación  
Entre la guerra y la paz  
La carrera espacial, el mercado bélico,  
La Internet, los márgenes de la desmemoria.  
Entre hados e infiernos  
Una roja carcajada excreta en lágrima ceniza  
Lombrices, moscas y gusanos eructan  
Su muerte inhabitable  
Entre magia y ensueño  
Un harapiiento lustrabotas junta almendras  
Y yo, precipito porfiando la raíz.

#### ERROR

Amaba un símbolo cósmico  
Un hombre descuajeringado  
Anhelaba aquel tormento  
Esa secreta fantasía, ese misterio lúbrico  
Que turbaba mi espíritu  
Pensé personificarlo  
Lo confesé. Erré.

#### MIENTRAS CAMINA EL RELOJ

Mientras camina el reloj  
Toma coraje  
Inconciliable descorre la cortina  
Se desintegran las sábanas frente al televisor  
Enajenada  
Se pone de pie, simula  
Toma las llaves, abre la puerta  
De puntillas, pega el oído  
Mordisquea con fuerza  
Escucha el ruido de un motor  
E inicia su redención  
Es pleno día: ha perdido su encanto  
Durante mucho tiempo los seres humanos hemos  
interpretado como amor esta maravillosa expulsión.

#### CAMINA NENA

Camina nena por los espejos de agua  
Encontrarás el rumbo, la paz  
En la frontera, el pulso se acelera  
De la camisa salta el corazón  
Cerca del cielo no sobran las estrellas  
Solo transita, nena, en blue jeans.

#### LAS PALABRAS

Las palabras como perdidas en tiempos inmemoriales,  
afónicas y tímidas, procuran estallar.  
Languidecen en la caja vocal,  
inflamado el oído, reseca la garganta.  
El verbo ha madurado, precipita  
y está mandado a saber volar.  
Aunque asfixie la esperanza,  
aunque la mañana se trague las ganas  
y los espejos reflejen imágenes paganas;  
las palabras están obligadas a despertar:  
finitas, renovadas, corporales.

#### ¿POR QUÉ DESTRUYES MIS NOCHES?

Cuando llegan las dos de la mañana  
aturdida de suspiros y agonía  
embriagada con lágrimas y risas  
resisto acostumbrarme a un recuerdo.  
Como arena derramada entre mis dedos  
quisiera confesarte con un beso  
las lentas horas de insomnio que dejé  
húmedas las sábanas, desnudas las espaldas.  
Donde nadie nos escuche murmurar  
esta pasión despertará del sueño  
darán vuelta los objetos que otros  
desde el fondo, estampados seguirán.  
Para romper el silencio con dulzura  
sumergiré tu memoria en botellas  
para que no destruyas mis noches  
con tu nombre.

### PERDÓN

Perdón al grifo y al ventilador  
por olvidar la gloria del chaparrón y de la brisa.  
Perdón a los risueños amaneceres  
y al rubor de los atardeceres  
por fantasear con la tristeza de la luna.  
Perdón por mi piadosa torpeza de inmolar al amor  
pues adivino que otros se acuestan y dicen:  
“inoportuna y simple mujer.  
¿Qué sinrazón? Murió de amor”.

### LA DICHA

Se me hace que perduran los grises oxidados,  
inevitables síntomas de aquel día postrero.  
Se me hace que ayudarte desatará la dicha  
y púrpura los besos, revivirá el amor.

### DEL OTRO LADO

Despedí a mi esposo.  
Sepulté a un amigo.  
Arranqué la substancia de mi alma.  
En mi cama, faltan los abrazos.  
Me muero, muerte.  
El tiempo nos puso del otro lado.  
En mi desnudo dolor no entiendo  
Y no concibo perdonar.

### AD REFERÉNDUM

*¿Qué lleva ella en la valija?*  
Cuando me vean flaquear no me dejen caer,  
estoy haciendo lo mejor que puedo.  
No se desanimen,  
recuerden que el corazón no necesita razón  
para aflojar por amor.  
No mutilen las palabras, no desechen el placer,  
quiero verlos disfrutar de la lluvia existencial  
que algunos llaman ducha.  
Cuando me vean flaquear derribarán los prejuicios,  
mis ocultos pecados, mi torpeza al actuar.  
Con la gente de verdad están autorizados,  
al después, de un día domingo,  
de una hora una, y allí verán:  
todos somos iguales, dentro o fuera,  
los libros, las peceras, los nuevos escarpines.

### SEMEJANTES

Para que no nos duela tanto nos alejamos,  
nos causa pánico decir “te amo”.  
Cuando nos encontramos, nos rechazamos:  
la piel no duerme, pronto ella busca de algún lugar  
y es en la calle, en la escalera,  
donde recobra su voluntad.  
Nadie pregunta por esta boca  
que no se cansa de madrugar.  
Y en la derrota, nos arrastramos  
dos incurables que sinsentido  
siempre a su antojo han decidido la perdición.  
En los burdeles, entrecortados,  
bajo las chapas, sobre las lluvias,  
yo, así me muero,

tú, en soledad.

### TELEPATÍA

En la monotonía de la noche,  
la lluvia palpita en mí,  
la ansiedad me parece bella.  
Sucede  
Cada uno adormece en su propia sábana.  
Llamame,  
creo seguir siendo real.

### EL SONIDO DE LAS COSAS

Tic tac, tic tac, tic tac  
No hay reloj que dé vuelta hacia atrás.  
Toc toc, toc toc, toc toc  
Los tacos resuenan en la esquina.  
Bum bum, Bang Bang  
Los cacos matan volviendo a su rutina  
Guau guau, miau guau  
El eco gratuito anuncia la herida  
Pitos, ambulancias, oficiales, enfermeros:  
Tu tu tu tututuuuuu  
Escoria transmuta confusa en los pasos  
Tum tum, tum tum, Tummmmm  
Desangelada el alma se tragó la pausa  
Hip hip: provecho.

### URBANO II

¿Se te pudre el cielo?  
¿Se te infecta el agua?  
Me duele la niña ebria y despatarrada  
que abordó la policía.  
Con todo, no sabés si la marginación,  
la injusticia, la violencia están  
dentro o fuera,  
de una noche precoz  
en un maloliente y ceniciento calabozo.

### PRIMER ENCUENTRO

Comienza el viaje.  
El agua corre y desagua hacia el Sur.  
Las ideas se pierden en la cabeza.  
Un encuentro al mirar de lejos el cielo.  
Y escribir en un pedazo de papel  
estos susurrados versos.  
La clínica de salud mental,  
aquella insularidad frente al mar,  
no congela los oídos.  
Se escucha el quiebre de un glacial.  
Se acerca el domingo.  
Necesitamos echar raíces, mirar de frente,  
cambiar de piel.  
En el patio, la crudeza fulmina.  
Sacude la cura.  
Más acá de los muros del continente humano.

### UNA PRÓRROGA

Allá donde se cruzan los caminos  
La muerte viene ganando  
La libertad es apenas un soplo  
La vida, un perverso placer.  
Acá, la violencia pondera el engaño

La lógica no resiste subjetividades plenas  
Gigante quiero partir en un instante local.

#### SALVACIÓN OXIGENADA

Un día,  
un botón cae en la vereda.  
Lo coge un tipo atrevido  
y lo conserva en el bolsillo del pantalón.  
En cada rincón la tarde huele a primavera.  
Cerca de una fuente,  
la mano extendida de un mimo  
me revela el guiño de una página.  
Entonces,  
abro el grifo en las alturas  
y aunque el tiempo esté bajo control  
absorbo los minutos mojados  
que me separan de la inmensidad.  
Un auténtico viejo loco verifica la acción  
Lo venero y renuevo el salto  
porque encuentro al tipo del botón  
suave, oxigenado, puro.

#### ESPANTOSA SATISFACCIÓN

Vengo de una boca  
que adelgaza la pena.  
Como la luna el mar regresa a su orilla.  
Cantando fundo otra despedida.  
Loca en dolores,  
el invierno desnuda el sabor de la vida.  
De modo que no te quedes con las noches de verano.

**Silvia Lopez** - [silviamarcelalopez@yahoo.com.ar](mailto:silviamarcelalopez@yahoo.com.ar)  
Argentina

“Paradoja” (Patagonia) (Pág. 20) - Papirando 6 - MONSTRUOS - pdf (Para Bajar)  
[http://www.4shared.com/file/134839255/613cf430/Papirando\\_6\\_-\\_Monstruos.html](http://www.4shared.com/file/134839255/613cf430/Papirando_6_-_Monstruos.html)

Devuélveme el sentido del humor  
y agradece que la venenosa muerte  
prueba tu existencia.

#### SUCEDIÓ QUE LOS SÁBADOS Y LOS VIERNES

Los sábados y los viernes  
pasan al lado de un zapato roto  
y se ne fregan buscándole los dientes y la lengua.  
Si encuentran otras suelas en las baldosas  
pierden lo que llevan atravesado en la garganta.  
Los viernes no quieren explicar nada  
sin malgastar un instante  
penetran en el caño maestro de la música  
para que ninguna tía tema desnudar sus trapos.  
Los sábados son nuestros primos carnales.  
Admirados a la distancia acuden al teléfono  
y se les llueve una idea  
como un mar, un entierro, una iglesia o un burdel.  
Después de eructar sonidos  
y mientras los amantes se comen entre sí,  
no dejan títere sin sacudirle la cabeza.  
Todoposeidos, se los observa partir:  
las bocas, los dedos, los vientres, las cinturas  
y apagan las lámparas dando paso a la luna  
que les echa una frazada.  
Con toda la fuerza y la debilidad de su condición humana,  
los sábados y los viernes registran episodios de una  
felicidad brutal.

## Viviana Díaz

*“Uno cree que los grandes amores existen...*

*Lo desmiento totalmente. Existe el amor,  
El gran amor, por el que uno daría hasta*

*Su alma,*

*Aunque a veces el ser amado*

*No lo tenga en cuenta...*

*No por eso*

*Dejamos de amar:*

*Atravesamos amaneceres,*

*Ocasos,*

*En busca de la felicidad”*

#### VERACIDAD

La grandeza de Dios  
Cruza todos los abismos  
Todos los colores  
Todos los planetas  
Todos los dolores  
Todos los amores.

#### La magnificencia de Dios

Atraviesa

Penetra

Congela

O abrasa

La lógica del hombre

.....  
La certeza de Dios

No es a veces

Lo que yo quiero

Ni lo que vos querés

Pero es la certeza de Dios.

.....  
La claridad de Dios

Es el dorado,

El celeste, el gris

Pero nunca el negro.

.....  
El sueño de Dios

Es su sueño

No exactamente  
El tuyo y el mío  
Pero no deja de ser  
El sueño de Dios...

.....  
Atrapados.  
En las dicotomías  
Nos gozamos,  
Atravesamos,  
Disfrutando,  
Sin prisa y  
Con encanto  
Huyendo a toda lógica  
Y realidad.

### UNO

Uno puede escribir  
Desde el hielo  
Desde el abismo  
Desde la pasión  
Desde la hondura  
Desde la plenitud  
Desde el desamor.

Uno puede sentir  
Desde la fe  
Desde el amor  
Desde la esperanza  
Desde el recuerdo.

Uno puede creer  
Desde el corazón  
Desde la moral  
Desde la confianza  
Desde la angustia.

Uno puede esperar  
Desde el amor  
Desde la confianza  
Desde la experiencia  
Pero nunca  
Desde el desengaño.

Cruel hipocresía.  
Escribir.  
Sentir.  
Crecer.  
Amar.  
¿¿??

### GENTE

Hay gente  
Linda, que abraza,  
Jovial,  
Hay gente linda.

Hay gente  
Que ama  
Y lucha  
Por un ideal  
Rompiendo

El tiempo  
Y el espacio.

Hay gente  
Que cree  
En lo que  
No ve  
Pero que  
Existe  
Y lo hace  
Realidad.

Hay gente  
Que sueña  
Y en su soñar  
Atraviesa  
El firmamento.

Soy parte  
De esta  
Gente.  
Gracias  
Dios  
Por  
Tanto  
Descubrimiento.

### LOGICA Y APARIENCIA

Cuando la vida.  
Cuando la vida  
Te dice que no  
Déjala,  
Volverá arrepentida.

Cuando la lógica.  
Cuando la lógica  
Te dice que no  
Pensá que  
Solo  
Es una cuestión  
De lógica.

Cuando la razón.  
Cuando la razón  
Te diga que no,  
No son más  
Que artimañas  
De la razón.

Cuando el corazón.  
Cuando el corazón  
Te diga que no,  
No lo obligues,  
Déjalo titilando...

Este último,  
No es nuestro caso  
No se lo digas  
A nadie,  
Ja, ja!  
No es nuestro caso.

## *Yamila Greco*

### **CXIV**

confundí la sangre  
con la esperanza

demostré la mímica  
con la certeza

todavía más  
incluso las piedras

pero en mi memoria  
habitan muertos

que me enseñan  
a abolirme

### **XI**

respirar en la deformación de los pulmones  
y despertar con los dientes afilados

yo a través del espejo  
comiendo vidrios

sólo para que mi boca brille

### **V**

la muerte existe se derrumba  
degrada perfiles solemnes

retorcido su amparo inquiera  
se derrumba

adversa esta silueta  
en aquel ángulo ignorada

palpita incluso antes

lacerado el quicio  
vacía la expresión

arrastrada por caminos  
a mi-idéntica insuficiente

la muerte flaquea  
ante mis restos

golpea soledad  
y manifiesta ignorancia

insiste el castigo  
consolida esta parálisis

el tumulto impone

hachas a la frente  
hachas a la tierra

cuando la saciedad  
alojo negado por la insania

podra en mi pecho su alimento

los que contemplan somos  
para los que contemplan siempre

vuelta entonces sin espalda  
como si la sombra coincidiera

en el acto mismo  
de fingir el movimiento

sostenida por el tacto la piel  
deambulé la cercanía

por precipitación

ración carente

sola no en este mundo  
y sola

al otro lado más lejos  
la mímica sobre el tercero

Nacimiento de la Piedra

todos los brazos de este mundo  
no alcanzan para auxiliarme

cavilé desnuda entre los peores  
convertí la tierra en más tierra

en más

demasiado polvo  
demasiado

golpeamos y golpean  
pulsando oprimido  
este gesto en los espejos  
despojo de una infancia  
que se presume muerta  
tampoco  
quedo  
yo  
no permanece ya el mundo  
ni respira su fracaso  
remachada por la espalda  
provoco mi razón  
lastimando mi cráneo  
hasta encontrarme  
a coste de afirmar la vida  
sonríó hastío seco y mártir  
ápice de animal pariéndome  
demasiado polvo  
demasiado  
tiro de mi cuerpo  
y este tira de su fuerza  
hasta  
confundir  
criaturas  
qué viene por mí  
en su lugar  
figuras no reconocidas  
por estos ojos  
que alguna vez  
fueron míos  
la muerte flaquea  
ante mis restos  
hermosa como la ruina  
en el suplicio de evocarme  
tal vez nunca mía  
tal vez nadie  
golpea demasiado golpeo  
ni todos los brazos de este mundo  
alcanzarían para auxiliarme

## LIX

en una tierra donde  
los muros se alimentan  
de golpes  
manos descarnadas  
el símbolo es la desgracia  
que circunda que persigue  
sospecho  
que bajo la arrogancia  
existe  
la metástasis de Dios  
un dolor insoportable  
pareciera caminar  
sobre lo llano  
podría ser la trampa  
que resulta  
cuando la lengua dormita  
los latidos existentes  
bajo el torso petrificado  
de la angustia  
el puño del tirano  
defraudó mi mejilla  
dejó gélida mi boca  
tanto frío para soportar  
incluso  
las miradas  
habría que sellar  
con tierra  
las ventanas los postigos  
proteger las costras  
que cargamos como bestias  
contra la carcajada pública  
del corazón  
no hay quien  
se libre del látigo  
quien olvide  
los contornos

tal vez finalmente me estoy acercando	existe una voz que suplica
es posible contraer los precipicios	una voz que se alza impúdica en el Manicomio
provocar la forma que delate	donde no tiene escoltas la apariencia
que repugne	ni hay riesgo de división ni simpatías
ya no brotan visitas no tiemblan las puertas	que se diga lo siniestro y lo impalpable
advierdo el canto de los que simulan	es posible reunir todos los gritos
mi muerte	y aún así que nadie escuche
la humanidad postrada cuyo manto	añoro nada
desconoce la silueta	el fondo de un ademán quizás humano
incluso el gemido adorna los espejos	nada
la letra torcida para acaecer del otro lado	recto es el lugar del disimulo
sucede así	escucho el llanto de todo aquello
si es que huyen o revelan la sustancia	que no debiera haber nacido
que torna piedra a los cuerpos	Dios aún respira

## X

quién mora del otro lado como si el espejo pudiera acentuar a la mujer en babas deficiente encarcelada por la representación misma de su cadáver esta misma mujer que en costras demuestra que la enfermedad puede ser aún más palpable que la vida misma y esos ojos que transgreden las persianas son los mismos ojos que olvidaste al cruzar la puerta no es extraño comenzar no es extraño el estrépito dentro de un silencio demasiado vivo es la hora de levantarse y ahora vestirme es bonito día y ahora vestirme para encerrarme *lo que pariste está muriendo* me llevaron y perdiste todo y si bien yo también lo cierto es que yo jamás tuve nada sí la palabra tengo la palabra y yo sé que sin ella estaría muerta miro la ventana parecieran ser ciertos abrir los ojos para abrir las puertas para ver al hombre para encontrarme con nadie la palabra es una loba hambrienta entonces la lengua desorientada por dos gritos convalece su imagen en silencio "olhei a vida e me espantei" yo no merezco el descanso sobre este polvo descollé la voluntad de los muertos todo rostro castiga desfigurado rigor mortis de la tierra el arte de la fábula por la carencia la orientación de las manos parecía disminuir las sombras acá estoy yo y mi terror cuenta qué voluntad me asiste si quitando los ojos me queda la carne si quitando la carne me queda la mueca quién soy yo una y otra vez bajo la memoria y estas manos temblorosas acostumbradas al peso de mi cara ventanas siempre ventanas capaces de trastornar la pluralidad me llevan fragmentada yo misma no lo reconozco para qué vivir es necesario no es necesario este sobrevivir absurdo esto no es el fin el anhelo del mundo es exponer arrastrar miseria y arrastrarse inconcluso sin interrupción arrastrarse íntegramente respirar y arrastrarse aferrado a la recreación de una escena constante *para mezclar la piel con el sol* ya es bien sabido pero fingir también es olvidar y todo movimiento es la convulsión intermitente de una humanidad condenada a rasgar las piedras desgaste de criaturas rígidas que encierran tras los tejidos la reproducción exacta de la vida *suplicaron hogar y lo construyeron de huesos* atravesando las grandes aguas del lenguaje con un filo semejante al corazón



**Yamila Greco** - [dios.se.corre.en.mi.boca@gmail.com](mailto:dios.se.corre.en.mi.boca@gmail.com)

Buenos Aires - Argentina

<http://blog.myspace.com/respirarpuedeserunfracaso>

XXV (Pág. 8) - Papirando 9 – INTERNACIONAL – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-\\_Papirando\\_9\\_-\\_Internacional.html](http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-_Papirando_9_-_Internacional.html)

Buenos Aires, 1979 (*Foto de Lucas Vázquez III*). Colabora en diversas publicaciones literarias, como "Cinosargo", "Punto en Línea" (publicación de la Dirección de Literatura de la Coordinación de Difusión Cultural de la Universidad Nacional Autónoma de México), "El Coloquio de los perros", "Revista Hispanoamericana Arte y Mundo" (participación en el artículo sobre Violencia y Creación, junto a los escritores fernando Proto Gutiérrez y Timothy Wright), "Resonancias" (Nota Introdutoria de Mónica López Bordón), "Vieja Lilith", Revista Casa del Tiempo, (UNAM. México) y "Artesanías Literarias" (Nuevas Voces de La Poesía Argentina: Comentario, presentación y selección de la poeta argentina Silvia Loustau). Su poemario "Sobrevivir es una Curvatura" fue publicado en la revista "Casa Litterae" (Visión sobre literatura internacional del poeta español Antonio Gamoneda y visión sobre la nueva literatura internacional del poeta Jacobo Rauskin). La revista de poesía chilena Lakúma-Pusáki dedicó una nota a su trabajo poético, así como la revista de poesía argentina "La MásMédula" (autor Nicolás Dragonetti). Participó en la antología temática de la memoria "Niños que se Tragan la Luna" (El Cálamo Editorial, México). Realizó la selección y el prólogo de la muestra de poesía argentina organizada por la revista mexicana "Círculo de Poesía". Sus poemas han sido traducidos al catalán, al italiano y al inglés. Su poemario "Respirar puede ser un Fracaso" fue publicado recientemente por Editorial Cinosargo (Prólogo de Daniel Rojas Pachas e ilustraciones de Andrés Delarúa).

---

## *Luis Gerardo Tafoya Cisneros*

### **La cápsula del amor artificial**

La cadavérica mano del mediodía  
se va posando sobre la frente,  
arañada por miles de inviernos,  
de la hija del dolor.

La hija del dolor ha lanzado  
una flecha de ponzoña  
a la boca de mi corazón.

Con la sangre que mana de sus dientes  
dibujó tus labios en el desierto de la piel  
de mi brazo, al tiempo que el humo  
va esculpiendo tu recuerdo,  
mal del corazón:

Huellas al atardecer, la muchedumbre del mar,  
insultos y susurros de un cristal sucio,  
la espuma de su rabia  
salpicando el culito desnudo de una niña,  
mientras su lengua de nieve,  
poco a poco, iniciaba el lamer de nuestras venas,  
y los latidos eran coces  
que nos partían las costillas,  
rejas de la prisión del amor.

Llovíamos en nuestros labios,  
y las uñas se rendían

ante la brisa de nuestra voz.  
Las olas de tu carne ahorcaban a mis ojos  
cuando la noche negra en ellos irrumpió,  
reflejo de los tuyos,  
oscuros lagos rodeados  
por una fina circunferencia de hierva.  
La tarde maullaba como un gato de sudor.

Yo caí entre tus muslos,  
y una alfombra de saliva de plata  
asesinó al invierno,  
que con un puñal nos esperaba.  
Y las redes de tu pelo me sacaron del infierno  
para hacerme presa de los colmillos del cielo.  
Dulce caminar, reptando la serpiente.

La hija del dolor ha lanzado  
una flecha de ponzoña  
a la boca de mi corazón,  
caballo herido en la playa,  
esperando el beso de tus ojos  
en alguna transparente estación.

#### **Aristas de niebla**

Orquídeas automáticas,  
claveles transparentes,  
zapatos de cristal.

Y ya mis venas son rejas,  
y mi pecho es una cárcel  
donde me dejaste preso  
cuando se fueron tus besos.

Sara pasea descalza  
sobre las brasas de mi amor.  
Su piel, aristas de niebla  
y sus ojos nieve oscura.

Orquídeas automáticas,  
claveles transparentes,  
zapatos de cristal.

#### **Cielo verde, Nubes Púrpuras**

Dime lo que es desechar un farol de sentimientos  
Que me han guiado por tierras inhóspitas  
Al final, voy amarte, hasta que la lluvia se escape  
Cielo verde o nubes púrpura, conozco todos los parajes

Pintare mi cuerpo con un plumón negro aceitoso y permanente  
Tu nombre recorrerá todo lo que queda de mi imaginación  
Nada me ha forzado a aparecer esta mañana, sin embargo estoy  
Frente a mi un cielo verde con nubes púrpuras disponiéndose a caer

Me han sugerido una mala visión de la realidad  
Estos anteojos de enamoramiento, solo me regalan felicidad  
Una sonrisa, quizás efímera, a veces permanente, tus besos pálidos  
Todo parece en orden con las nubes, que han cambiado de color

Deberá haber alguien, que me diga que es lo que debo ver  
Pero tu opinión, es la única que guarda un peso sobre mi criterio

Quince minutos parecen interminables, cuando rezo por tu compañía  
Tantos himnos en nombre del celestial cobijo, me quede con solo una canción

### **El polvo más triste del mundo**

Con aquellas manos ajenas  
Capturaste mis penas  
Juramos que nuestro tiempo  
Aun no debía terminar

Con sutil ligereza  
El alma se me iba al suelo  
No existió ni un consuelo  
Para suprimir mi tristeza

Y con el polvo mas triste de mundo  
Nuestros besos fueron cayendo  
Arrastrados por el momento  
En que tu boca, dejo de ser solo mía

Sangrando esta el insensato  
Besando ahora el asfalto  
Con sus dientes en la mano  
Y con mi puño clavado en su ego

Bastante es la amargura  
Que hoy, siento en mi vida  
Ahora solamente me inunda  
La necesidad de morir congelado

Y solo, ahora en mi metro cuadrado  
Hay dunas gigantes e interminables  
De lo único que fuiste capaz de dejarme  
El Polvo mas triste del Mundo

Materializando la impaciencia

El efecto fantástico de una pestaña al abrirse  
Delimita mi incienso mortal, que tengo aquella sed  
Nada me ha quedado de un cruel deseo, al cerrarse  
Me he fatigado de tanto sentir que me dices adiós

Un par de kilómetros me han bastado para no encontrarte  
Perdí todo alimento, mientras aun materializo la impaciencia  
Vivir es una gran bacteria, que se embarra en mi conciencia  
Nada resulta agradable, para no dejarme aplastar

### **A Destiempo**

- No sé que hora es- dijo- y se comió el reloj

Lo fue masticando poco a poco, saboreando la correa de plástico, imitación piel. Rompió con los incisivos la carátula de vidrio, y degustó el sabor a sangre con cristales que ahora quedaba en su boca. No le dolió en lo absoluto. Se tragó esta primera pasta, dejando para el final lo mejor: las manecillas. Las acaricio con la lengua durante largo tiempo, mientras sentía el bocado anterior bajando por su esófago y deshaciendo lo que había a su paso. Finalmente, dejó pasar las manecillas hacia su garganta y cerró los ojos, contrayendo la cara en un gesto de infinito placer. De nuevo me miró. Aún no sabía que hora era.....

**Luis Gerardo Tafoya Cisneros** - [tafoyaluis@gmail.com](mailto:tafoyaluis@gmail.com)

### Marcelo Gustavo Fernandez Farias

#### Algunas reflexiones sobre filosofía y liberación

Me puse a leer la nota sobre “Filosofía de la Liberación” basada en el pensamiento de Leopoldo Zea[1]. Tomaré algunos de los temas que en la nota aparecen y trataré de plasmar algunas reflexiones sobre filosofía y liberación, con el propósito de compartir una serie de nociones que se nos acercan y se nos alejan.

Era Rubén Dri quien nos explicaba que la filosofía era un ejercicio común y cotidiano, realizado por la gran mayoría de los seres humanos cuando se preguntan por su vida, su trabajo, su ser, sus inclinaciones, sus deseos, etc. Yo diría que la pregunta sobre *quién soy* es la que da comienzo a toda filosofía. Luego, la liberación es una forma necesaria de sujeción. Por eso, lejos de ser una especie de “desvinculación” (ser suelto), es una sujeción profunda al concepto de Unidad. En palabras de Zea: “necesitamos unirnos porque somos dependientes”. La Conciencia de la mutua dependencia de los seres humanos entre sí y en relación al resto de la naturaleza (cosmos incluido) hace posible una idea utópica de liberación. Utópica, en nuestro caso, entendida de manera positiva. **La liberación del ser humano consistiría entonces en su Conciencia de dependencia, su capacidad para darse cuenta de su profunda vinculación con la Tierra, la Luna, el Sol, el resto de los animales, los vegetales y así siguiendo.** Esa liberación es una liberación deseable (lo otro es, muchas veces, la “libertad de mercado” escondida de diversas formas y en distintos lugares).

El pensamiento filosófico representa en sí mismo una práctica. La base sobre lo cual se puede edificar la liberación es una base filosófica en tanto que acordamos sobre una serie de aspectos que luego queremos desarrollar. Por ejemplo: *una Latinoamérica unida*. Esto resulta ser, en primera instancia, una base filosófica (un deseo, una utopía, etc.). Pero, sobre esta coincidencia se edifica “lo otro” que quiere construirse. A partir de eso, y observando nuestra coyuntura, nos preocupa el gobierno de facto de Honduras y bregamos por la restitución del presidente legítimo Manuel Zelaya. Tal vez, si nuestra base no fuera “Latinoamérica unida” y fuera otra, podríamos estar preocupados por los intereses de la empresa Terrabusi y el conflicto que mantiene con sus trabajadores. Por otro lado, pero en el mismo sentido, si creemos que el derecho a trabajar es un derecho de primera categoría que debe ser defendido con la mayor cantidad de herramientas posibles, nos encontraremos en la “trinchera” de los obreros y obreras que quieren mantener su fuente de trabajo. En nuestro caso, a la primera base “una Latinoamérica unida” podemos sumarle “defensa del derecho a trabajar por sobre otros derechos” (puntualmente, el derecho a la propiedad privada).

Luego, en la eterna disputa entre “teorías” y “prácticas”; ¡cuánta argamasa nos falta para poder construir los puentes! **Por eso es tan difícil el respeto entre las diversas actividades, los diversos desarrollos y conocimientos.** ¡Cuánta filosofía será necesaria para sentar las bases de esta liberación! ¡Cuánto acuerdo aún en suspenso! Porque debemos decirnos de una forma hasta convencernos de que esta forma es posible. Como decía don Armando Tejada Gómez: “hay que pensar el mundo para que sea cierto”. Después, hay que nombrarlo de la forma en que se lo piensa. (Lo sabemos: aquí la lengua funciona como facilitadora y traba al mismo tiempo, en el mismo movimiento). Lo cierto es que resulta mejor **nombrar el amor tantas veces como sea necesario**, hasta que ese amor nos haga posible a nosotros como seres liberados. ¿Liberados de qué?, ¿Liberados de quién? Arriesgo: liberados de la suposición de “independencia”, liberados del “yo-solo”, liberados de vernos tentados por la-otra-libertad (libertad de mercado); en definitiva, liberados de nosotros mismos como herramientas del funcionamiento del sistema opresor.

**La repetición es una obligación de las clases subalternas**

“Siendo respetuosos de nosotros, debemos luchar por lo que es común a nosotros” –dice Zea, y aquí debería reaparecer toda una extensa lista de necesidades a ser tenida en cuenta, una vez más, otra vez más: comida, vivienda, trabajo bien remunerado, tiempo de ocio, entretenimientos, reconocimiento, y un largo etcétera multicultural. Ser respetuoso sería considerar las diversas necesidades que, en tanto no afecten a la Comunidad, cada pueblo tiene derecho a desarrollar.

En relación a la “repetición”, un elemento que es subestimado y aún resulta menospreciado por la tentación hacia “lo nuevo” (el aporte nuevo), es la disímil relación de fuerzas existente entre diversas ideas. Para llevarlo a un ejemplo que ponga de manifiesto la necesidad de repetición desde las clases subalternas de las diversas necesidades y problemáticas (insistimos, aunque sean las mismas que teníamos en el S. XV), preguntamos: ¿cuál es la llegada y los mecanismos que propulsaron las ideas de Fukuyama y su “fin de la historia” y cuál es el destino de este breve ensayo? Aún, ¿cuál sería la capacidad de difusión de un libro de un estudiante de una facultad cualquiera de la provincia de Mendoza en comparación con la obra del citado intelectual miembro del Departamento de Estado de los Estados Unidos? Creo que, las obvias respuestas a estas preguntas justifican la necesidad de “repetición” en la búsqueda de construir una verdadera y potente masa crítica.

No sabremos cuántas veces ni las formas en que se irá repitiendo la dupla opresor-oprimido, pero la posibilidad de sufrir estos “papeles” irá aclarando nuestras conciencias. Paso a paso, veremos que cada movimiento hacia la opresión es un movimiento hacia ser oprimido. El totalitarismo se irá desgastando con el transcurrir del tiempo. El Imperio –me permito la repetición- caerá, como ciclo muchas veces mostrado por la historia y sus imperios. Y en ese camino Latinoamérica deberá prepararse para profundizar su condición hermana. **Cada uno de nosotros está obligado con el otro, en eso de sentar las bases filosóficas para una verdadera argamasa que nos lleve a una vida de paz, amor y confraternidad.**

---

[1] Revista “La Vena”. Año 3, nº 23, marzo-abril de 2005.

**Fernandez Farias, Marcelo** - *Soledad. Un libro de poesía y otras apreciaciones* - 1ª. ed. Mendoza, editorial Espejo De Mundos, 56p. 14x20 cm - ISBN 987-25445-1-4 – Tapa ilustración: Alicia Motta ([aliciomixta@hotmail.com](mailto:aliciomixta@hotmail.com)) – Diseño: Emanuel Jurado – Diagramación Interior: El Espejo ([espejodemundos@yahoo.com.ar](mailto:espejodemundos@yahoo.com.ar))

#### FICHA TÉCNICA:

Marcelo Gustavo Fernandez Farias (*Michel*)

Poética – Ensayo filosófico – Ensayo político

Datos de correo postal: *Reservados*

Godoy Cruz. Mendoza. Argentina

**Mail:** [michelito11@yahoo.com.ar](mailto:michelito11@yahoo.com.ar); [michelito11@gmail.com](mailto:michelito11@gmail.com);

**Blogs:** [www.depoesiayotrasapreciaciones.blogspot.com](http://www.depoesiayotrasapreciaciones.blogspot.com)

[www.movimientoamplio.blogspot.com](http://www.movimientoamplio.blogspot.com)

#### **En Papirando:**

*Apaciguando a la lengua* - (Pág 2)

Papirando 8 – DE OTRO MUNDO – pdf (Para Bajar)

[http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/\\_2\\_Papirando\\_8\\_-\\_De\\_Otro\\_Mund.html](http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/_2_Papirando_8_-_De_Otro_Mund.html)

*A 31 años* - (Pág. 9)

Papirando 9 – INTERNACIONAL – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-\\_Papirando\\_9\\_-\\_Internacional.html](http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-_Papirando_9_-_Internacional.html)

Papirando 12 – De Película – pdf (para bajar)

Versión Internet:

[http://www.4shared.com/document/Pit1L4Xd/P12\\_-\\_De\\_Pelcula\\_Versin\\_inter.html](http://www.4shared.com/document/Pit1L4Xd/P12_-_De_Pelcula_Versin_inter.html)

Versión Full:

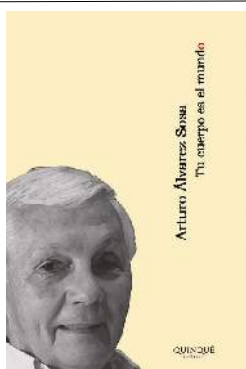
[http://www.4shared.com/document/lz4bMxg0/\\_2\\_-\\_Papirando\\_12\\_-\\_De\\_Pelcul.html](http://www.4shared.com/document/lz4bMxg0/_2_-_Papirando_12_-_De_Pelcul.html)

Reseña de Michelito - (Pág. 27)

#### **En colaboración:**

**Conversando Contigo**” - Marcelo Fernando Fernandez ([nuevavida6@gmail.com](mailto:nuevavida6@gmail.com)), Michel

([michelito11@gmail.com](mailto:michelito11@gmail.com)) y Raúl Álvarez son los autores. El libro ha tenido un costo de \$7,50. Lo venden a \$15 y \$5 por libro va a ser administrado por una organización de chicas y chicos discapacitad@s. Podés pedir tu ejemplar respondiendo a los e-mails o llamando al 155-384425.  
Ver Sección Críticas a libros recibidos: Penúltimo round



## Esteban Moore

**Tu cuerpo es el mundo**  
**Arturo Álvarez Sosa\***

**Quinqué editores, 210 páginas, Buenos Aires, 2010.**

Los feroces vientos de la historia han reducido el mundo al tamaño de la pantalla del televisor. A través de ella podemos observar, en una veloz y confusa simultaneidad, distintos acontecimientos que han sucedido, hace minutos nada más o aún se hallan en pleno desarrollo, en diversos puntos del planeta. Este accionar de la televisión, un medio que como lo augurara Heidegger (1) en junio de 1950, ha penetrado y saturado toda la maquinaria de la comunicación, diluye las nociones de tiempo y espacio, estableciendo una cercanía inexistente, aparente, en la cual lo remoto y lo distante transcurren invariablemente en un aquí y ahora. Un presente divinizado con presunciones de eterno en el que los fantasmas del pasado, asumiendo los dictados de la moda, mudan de ropaje y, la ilusión de futuro, sólo podrá ser saciada con dinero plástico.

Las imágenes en la superficie de cristal, como en un continuo e interminable palimpsesto, se superponen unas a otras. Magnificando el sujeto de su predicado; sea este un crimen, un desastre natural o una guerra. Todo ello transmitido dramática y aceleradamente en ‘tiempo real’, alimentando los temores del espectador, confundiéndolo, restringiendo su imaginación, drenando su energía creadora, (2) homogeneizando conductas, estandarizando la producción de las denominadas industrias culturales.

En este contexto en que el tiempo lineal, encadenado, pareciera arrastrarnos hacia un incierto y fatídico destino, el poema se impone como un artefacto proveedor de sentido ante la vacuidad de la existencia. Al respecto Octavio Paz sostiene que: “*Un poema es un objeto hecho de lenguaje, los ritmos, las creencias y las obsesiones de este o aquel poeta y de esta o aquella sociedad. Es el producto de una historia y una sociedad, pero su manera de ser histórico es contradictoria. El poema es una máquina que produce, incluso sin que el poeta se lo proponga, anti-historia. La operación poética consiste en una inversión y conversión del fluir temporal; el poema no detiene el tiempo: lo contradice y lo transfigura [...] el tiempo pasa de otra manera que en la historia o en lo que llamamos vida real.*” (3) Asimismo “...en todo poema verdadero, se pueden encontrar los elementos de un tiempo detenido, de un tiempo que no sigue el compás, de un tiempo que llamaremos vertical para distinguirlo de un tiempo común que corre horizontalmente con el agua del río y con el viento que pasa.” (4)

El procedimiento al que es sometido en el poema el transcurrir de los días y la rotación de los planetas, se complementa con la actitud del poeta quien a pesar de haber sido empujado hacia los márgenes de la sociedad y de la soledad que en ocasiones lo abrumba, acepta que su labor sólo es plausible, si esta se halla al servicio del lenguaje. Sam Hamill refiriéndose al lenguaje, expresa que en las sociedades modernas, éste ha sufrido una acentuada declinación y que en poder de tecnócratas y políticos ha caído en la jerigonza y los idiolectos incomprensibles de los distintos campos del saber. Hubo un tiempo en que el poeta perseveró en llamar a las cosas por su nombre (si se quiere, *le mot juste*) un tiempo en que el poeta insistió en incorporar, rescribir y retransmitir los mitos de la cultura. Sin embargo, en la actualidad pareciera que debemos conformarnos con una serie de mercancías amparadas bajo el eufemismo de ‘cultura de masas’. (5) Se han perdido en la bruma del tiempo las palabras de Ernst Gombrich, cuando le manifiesta a Didier Eribon: “*Empleo la palabra “Arte” cuando la realización llega a ser tan importante o más que la función.*” (6)

Este es el entramado cultural en el que Arturo Álvarez Sosa construye su poética, definida esta no como una “...responsabilidad social, sino como la búsqueda de un sujeto que se esfuerza por constituirse como sujeto por su actividad, pero una actividad tal que es sujeto aquel por quien otro es sujeto. Y en este sentido, como ser de lenguaje, este sujeto es inseparablemente ético y poético. Es en la medida de esta solidaridad que la ética del lenguaje, concierne a todos los seres de lenguaje, ciudadanos de la humanidad, y es ahí donde la ética es política.” La poética en este sentido “es también una ética, ya que un poema es un acto ético porque transforma al sujeto, aquel que escribe y aquel que lee.” (7)

En 1987, el departamento de publicaciones de la Universidad Nacional de Tucumán, publica *La singularidad desnuda*, volumen que reúne: *El errante* (1960), *Nacimiento del día* (1963), *Estado natural* (1974), *Cuerpo del mundo* (1979) y *Campo de creación* (1982). Esta primera obra reunida da cuenta de lo producido por el autor en más de tres décadas, testimonia su lealtad por el género y nos brinda una perspectiva en el tiempo de sus intereses y estrategia literaria.

El primero de estos títulos publicado en los 60 pone en escena una voz lírica que se caracteriza por el tono nostálgico, no exento de melancolía cuando rememora el amor entre el hombre y la mujer y evoca el paisaje de su Tucumán natal; hechos que trazan ciertas correspondencias con poetas y la temática de la promoción neorromántica de los 40. Tres años más tarde daría a conocer *Nacimiento del día*, un poema erótico escrito en endecasílabos, cuya fuente de inspiración el amor entre el hombre y la mujer, es considerado la simiente de energía vital, reproductora de vida que armoniza el ser y estar de los amantes en el mundo.

Habría de transcurrir poco más de una década antes de que el poeta diera a conocer el nuevo fruto de una paciente dedicación, *Estado natural* (1974) que fuera finalista del premio hispanoamericano de poesía Ocnos (Barcelona, 1972) y sobre el cual el poeta español Juan Gil-Albert escribió: “*las octavas esplenden como joyas que encienden y extinguen sus luces como la respiración: vida propia que, como la luciérnaga en la noche nos mantiene alerta.*”

En esta nueva obra, que podemos definir como un único poema dividido en partes, Álvarez Sosa se inclina por la octava real (seis versos endecasílabos con rima alterna y dos finales formando un pareado) la última de ellas inconclusa o rota, logrando de este modo que el número de versos del conjunto coincida con el de los días del año: 365. La elección de este metro, especialmente en un período en el que la mayoría de los poetas prefirieron escribir textos breves en verso libre, forma parte de una táctica deliberada del autor, pues sólo en apariencia resultaría esta una decisión extemporánea.

Paradójicamente, la decidida adopción del endecasílabo que lo acompañará hasta el presente, en lugar de refrendar aquellas lejanas influencias neorrománticas de la primera época, lo aleja de ellas. La operación que realiza, elegir para expresarse una medida tradicional, no debe considerarse un rechazo a la innovación formal. El isolabismo, en su caso, tampoco puede ser relacionado con el regreso a la forma que plantea el Nuevo Formalismo o Neoformalismo de la poesía norteamericana y británica de fines del siglo XX y comienzos del actual; tendencia iniciada por poetas asociados a la Nueva Crítica, pues ella surge como una respuesta a la vanguardia y por otra parte se inscribe en la tradición acentual, la cual le resulta, pues la conoce, extraña y ajena a nuestro poeta.

Acercas de *Estado Natural*, un poema de amor en el cual los sentimientos de los amantes trascienden los límites de la mirada, amparados por una renovada imagen del universo que nos brindan los más recientes descubrimientos científicos, el autor manifestaría años más tarde que al escribirlo percibió que: “...la energía y la materia primigenia se transforman en información en el abrazo fecundante de los amantes cifrando el código de una nueva persona. Y la mezcla de genes, que hace único a cada organismo en la tierra, encierra también las claves genéticas de los mecanismos cerebrales que nos permiten hablar y tener conciencia de lo que somos.” (8) Esta declaración es complementaria de los datos que nos suministra Hugo Foguet en su emblemática novela, *Préterito perfecto*, (9) en la que Arturo Álvarez Sosa es uno de los personajes y sus textos ampliamente citados. En ella, el narrador nos da varias pistas sobre las cuestiones que comparte con el poeta que se constituyen en antecedentes necesarios para acceder a su imaginario poético: “*Octavio Paz, Breton, Wittgenstein, Castañeda. Ciencia al día. Descubrimiento del monopolio y los*

*agujeros negros. Frondosidades del universo-mundo. Biomasa, bioplasma, yámbicos y endecasílabos.* “A las que habría que agregar por razones obvias a: Boscán, Garcilaso, Fray Luis de León, Quevedo y Góngora.

Seguidamente en *Cuerpo del mundo* (1979) el poeta se propone adueñarse de la inmensidad del espacio cósmico, hacer de él una geografía habitable, su herramienta el lenguaje. *Cuerpo del mundo* protagoniza un punto de inflexión en la poética de Álvarez Sosa, a partir de él: “*su poesía parece desplazarse cada vez más hacia el borde vertiginoso de otros mundos, mejor dicho: hacia el borde del vértigo mismo. La tierra ha dejado de ser el único punto de referencia del acto poético.*” (10) Sí en su libro anterior el número clave era el número de días del año común del calendario gregoriano, en *Cuerpo del mundo* la clave surge de un mandala dedicado a Vishnú, un pentágono circundado por un octágono, ambos integrados en un eneágono. Cada una de las secciones del poema está formado por nueve estrofas de nueve versos, ocho de ocho versos y una de cinco versos, totalizando 150; en los que el número cinco simboliza el agua, el ocho el espacio y el nueve el tiempo. El orden de presentación, sostenido en un símbolo geométrico establece el necesario equilibrio entre percepciones que proceden de diferentes dominios sensoriales (Tierra-Espacio) y, su elaborada estructura, a diferencia del neoclasicismo que la consideraba elemento integrante de la forma, concepción que no fue abandonada por los románticos en el siglo XIX y aún tiene sus seguidores, tiene aquí la agregada función de ser también vehículo de la emoción.

La década de los 80 sería provechosamente fructífera, en estos años daría a conocer *Campo de creación* (1982), *Aguaviva* (1987) y *Fulguraciones* (1989), libros que afirman un discurso que atento a los descubrimientos de la ciencia observa: “*...el drama de la ciencia moderna que descubre sus límites racionales hasta en lo absoluto matemático; cuando vemos, en la física, que dos grandes doctrinas fundamentales plantean, una, un principio general de relatividad, otra, un principio “cuántico” de incertidumbre y de indeterminismo que limitaría para siempre la exactitud misma de las medidas físicas; cuando hemos oído que el más grande innovador científico de este siglo, iniciador de la cosmología moderna y garante de la más vasta síntesis intelectual en términos de ecuaciones, invocaba la intuición para que socorriese a lo racional y proclamaba que “la imaginación es el verdadero terreno de la germinación científica” y hasta reclamaba para el científico los beneficios de una verdadera “visión artística” ¿no tenemos derecho a considerar que el instrumento poético es tan legítimo como el instrumento lógico?*” (11) En esta instancia Álvarez Sosa se impone desplegar una mirada inclusiva de los hallazgos del campo científico, las razones de ello según Ricardo H. Herrera radicarían en el hecho de que: “*parte de su identidad de escritor proviene de sus lecturas de los físicos modernos; interés que lo coloca en la estirpe de los poetas fisiólogos, ya que también él a su modo, busca establecer vínculos entre las más recientes concepciones de la materia y la índole expansiva de las imágenes poéticas que nacen de la exaltación orgiástica del cuerpo humano.*” (12)

En *Campo de creación*, que nos recuerda el hipotético punto cero en el cual algunos físicos cifran el origen pausado, constante del universo -a expensas de la teoría del estallido inicial- “*...el número que rige la estructura lo determina el período de gestación humana. Las nueve secciones del poema (cada una de las cuales se separa a su vez en una serie de veintidós versículos de igual número de sílabas y diez quintetos endecasílabos) [...] estos versículos duplican la cantidad de sílabas del endecasílabo, destacando el ritmo de las explosiones del hidrógeno en la superficie del sol...*” (13) que el autor imagina como rectoras de los ritmos de la vida. En este poema unitario en el cual Eros, asoma diligente envuelto en las sombras y luces del entretexto, uno de los temas esenciales es la pareja humana: “*...formada por un yo masculino y un tú femenino, que no le asigna a la mujer el papel tradicional del ser pasivo, receptor del canto, que se deja amar y obsequiar la música del verso. Aquí está presente la nueva mujer, redescubierta por el hombre y autodescubierta en toda su dimensión. Se afirma la primacía del sexo femenino, según lo sostiene la ciencia. La primera célula, la célula nacida en el agua primigenia de la tierra, el origen de todas las especies es femenina. La mujer, por lo tanto, asume en el poema el lugar central.*” (14)

Luego de dar cuenta de esta vivencia en la cual el universo se recrea eróticamente en el cuerpo de la mujer da a conocer *Aguaviva* que: “*transforma la oscuridad de las teorías en una luz de astros*

*errantes, al misterio en un delirio sonoro y al futuro del hombre en una Utopía más allá del planeta tierra...*” (15) y *Fulguraciones*, volumen en el cual: *”profundiza en el fondo, el misterio de la vida del hombre nacido y sujeto a leyes que en nuestro tiempo comienzan a develarse en los tratados científicos del universo de la poesía.”* (16)

En ambos volúmenes conviven el endecasílabo y lo que al parecer es verso libre. No lo es, en realidad son versos endecasílabos que el autor desmiembra, corta siguiendo el ritmo de su propia respiración, la de su cuerpo y que distribuye en la página en blanco, otorgándoles una nueva espacialidad. Este reordenamiento producirá un ritmo más abierto, fluido, que se aproxima al habla coloquial. La otra novedad respecto de sus libros anteriores es que comienza a utilizar -como lo hará en *RAM* (1991) y en *Multiverso* (1999) el haiku. El que en una primera etapa insertará dentro de poemas más extensos y que posteriormente agregará a modo de coda, en todas sus composiciones. Esta forma lírica, simple en apariencia, que surge de una compleja fusión cultural de la tradición literaria japonesa, el budismo, el taoísmo y el animismo, posee una medida fija y estricta ( tres versos, 5/7/5 sílabas) que el autor respeta; sin embargo su temática clásica, la renovación de las estaciones y la observación de la naturaleza, será ampliada hasta alcanzar todos aquellos asuntos sustanciales al hombre en los tiempos que corren.

Álvarez Sosa se vale del haiku, cuando este es intercalado en el cuerpo del poema para condensar la emoción y, cuando lo cierra, su función es la de intensificar el efecto poético. Asimismo la presencia conjunta en la página de poemas endecasílabos (en los cuales los acentos interiores se rigen por un oído atento a los ritmos del habla conversacional y no por las demandas de la convención) con el haiku; formas que provienen de distintos orígenes culturales, producen un notable contrapunto prosódico que ilumina los conceptos y son prueba suficiente de una intención sincrética.

Si *Cuerpo del mundo* representó un punto de inflexión en su obra, *RAM* será un ajuste de cuentas con el pasado y la plataforma desde la cual el poeta se lanza una vez más al vacío, en el que le canta, como lo indica su nombre, a las memorias dinámicas aleatorias de los ordenadores que nos permiten ampliar nuestro conocimiento. En *RAM* se revela, como sostiene Noé Jitrik: *“...la intención o la voluntad o el deseo de producir una renovación del lenguaje poético por la vía de una interacción discursiva...”* (17) Para ello, a diferencia de Murray Gell Mann, (18) quien para darle el nombre de ‘quarks’ a los elementos constituyentes de las partículas elementales descubiertos por él, debió recurrir a un texto literario, el *Finnegans Wake* (19); Álvarez Sosa, en dirección inversa, apelará al vocabulario de las ciencias para extender los alcances del poema. Ambos, el científico y el poeta manifiestan con sus respectivas actitudes, las dificultades que presenta el acto nominativo, obstáculo inherente al lenguaje mismo y que aún desvela a la poesía moderna. Su búsqueda en este sentido no se limitará tan sólo a la integración de términos que usualmente no son empleados por el género. Él les otorgará una función poética específica, con ellos irá montando un dispositivo auxiliar, que valiéndose de sus capacidades fónicas, la reverberación de los sonidos, potencia la significación, como ocurre en algunos textos de Kurt Schwitters.

Esta poesía considera Álvarez Sosa es la que: *“...el hombre necesita para renacer en la consumación de su destino (la realización del viaje espacial), por medio de la cibernética y de las computadoras, es la Fiesta Cuántica, cuya magia nadie puede explicar. Pero, sin ella no entenderíamos la estabilidad de la materia, el Láser y la Superconductividad, o la vida y muerte de las estrellas y galaxias, ni habríamos sido capaces de desvelar los códigos del universo y de la vida [...] La creatividad del universo, entonces, tendría dos caminos para materializarse en nuestra realidad: el Cuanto de luz y la Poesía. Dos caminos idénticos, pero distintos, que en la complejidad de nuestros cerebros, donde los pensamientos y su materialización simultánea en moléculas (neurotransmisores) conjugarían la dualidad básica de la creatividad individual, con sus cascadas de emociones.”* (20)

En un encuentro de poetas, habría de leer una ponencia que muchos poetas consideraron *farfetched*, en ella infiere que debemos renovar nuestra mirada respecto de la creación intelectual y la escritura. Quizás en ese instante estaba recordando a Vicente Huidobro, quién ya en 1915 había augurado que en un futuro cercano ‘la ciencia desalojaría a la poesía del reino de las almas’. En

aquella oportunidad sostuvo: “ *Los genes son las musas que nos impulsan a escribir poemas. La poesía lírica expresa la fuerza nuclear de color, la atracción ardiente de los quarks que, al unirse en parejas o tríos, emiten gluones para pegarse infatigablemente conformando las estructuras básicas del universo. Su inmensa energía se transforma en la información codificada que genera todos los procesos fisicoquímicos de los átomos, estrellas y galaxias, floreciendo también en la doble espiral ácida de los genes que codifican la vida en la tierra, y hacen interactuar a las neuronas en la composición virtual de la conciencia a través de la comunicación orgánica del lenguaje y la poesía. [...] La incertidumbre, la ambigüedad, como sabemos, es una propiedad primordial del mundo subatómico que hereda nuestra mente y se manifiesta en el lenguaje del poema. Sus características fundamentales son la diseminación, la reversibilidad, la ambivalencia y la contradicción.* (21)

Esta es la hoja de ruta que nos conduce a *Tu cuerpo es el mundo*, por ahora su último trabajo y que tiene ciertas particularidades que vale destacar. Está compuesto por tres libros: *Virtual*, 137 y *RAM*. Los dos primeros títulos fueron escritos y publicados parcialmente en los años 2000 y el que cierra la trilogía, en realidad un único poema, pertenece a la década de los 90. Sin embargo, habrá de aparecer nuevamente aquí. Éste fue el libro central del ciclo inicial y ahora cumplirá las funciones de cerrarlo. Para ello, los textos que lo integran sufrirían la obsesión de la reescritura que domina a su autor.

En *Tu cuerpo es el mundo*, en algún momento titulado *Fábula del Ciborg y la Galatea*, los epígrafes iniciales funcionarán como una señal, o indicación que nos guiarán a través de su lectura. El primero de ellos, la definición de Cyborg, “ *Ser formado por materia viva y dispositivos electrónicos*”, al que le sigue uno perteneciente a Luis de Góngora, tomado de la *Fábula de Polifemo y Galatea*, nos introducen en un texto no carente de complejidad en el cual como en el resto de su obra “ *el mecanismo privilegiado, es el de la analogía. Ella permite dibujar el campo de fuerzas que constituye la creación, asimilar lo uno a lo otro de manera continua.*” (22) El propósito es construir un discurso que integre los descubrimientos de la ciencia, las novedades de un universo en expansión constante, con la antigua tradición lírica.

El metro elegido una vez más es el endecasílabo sin rima ni signos de puntuación que marquen las pausas interiores de lectura, logrando de este modo que los versos fluyan vertiginosamente, y todos los poemas, llevan por remate un haiku al que se le asignan múltiples funciones: potenciar el efecto poético, condensar el concepto inicial y en ocasiones traducir el texto precedente. Esta última función podría considerarse una reescritura, pero en realidad es una traducción en la propia lengua, en la que ambos textos deben ser considerados originales. La utilización del haiku que comparte la página con las estancias endecasilábicas es uno de los mayores aciertos de *Tu cuerpo es el mundo*, pues ambas formas protagonizan miradas diversas, dos maneras de observar el objeto. Textos nominativos que habrán de observarse en el fogonazo instantáneo de una imagen final que los busca, les rehuye y sin embargo se pertenecen en apretado abrazo.

La belleza, noción difícil de definir y sobre la cual Sócrates y Hippias debatieron largamente y que Platón en el *Filebo* define como aquello que consiste en forma pura, líneas, puntos, medida, simetría, colores puros; no está ausente. A la que se le agrega un ritmo, una dicción, una respiración propia ¿que otra cosa es el estilo, sino un modo de respirar? En una carta dirigida a Álvarez Sosa Edgar Bailey expresó: “ *Dice en alguna parte Francis Ponge que se debiera dar a todos los poemas el título de “Razones de vivir feliz”. Y esas razones están en descubrimientos como los suyos, descubrimientos que pasan ciertamente por el lenguaje, con toda su carga semántica, fónica, tradicional –y diré de paso que hay en sus versos como una especie de ironía finísima y respetuosa por la palabra, por sus lujos y riesgos que me encanta - y pasan también esos descubrimientos por los objetos, por las cosas, por el deslumbramiento que nos provocan. Su poesía es una fiesta del lenguaje y una fiesta del mundo.*”

Y, del universo, podríamos agregar, pues la poética de Álvarez Sosa se extrapola hacia el abierto espacio sideral en el que giran fuerzas centrifugas y centrípetas y más allá del sistema solar los planetas rotan, hoy lo sabemos, en dirección inversa a su estrella; es decir un universo que no acepta, al igual que la poesía, leyes establecidas.

## *Esteban Moore, Lobos, Buenos Aires, 2010.*

- 1.- Martín Heidegger, *The Thing*, incluido en *Poetry, Language, Thought*; Perennial Classics, New York, 2001. Traducción: Albert Hofstadter.
- 2.- Theodor Adorno, *Late Extra*, de *Minima Moralia* en *The Critical Tradition*, Boston, 1998. David H. Richter, editor.
- 3.- Octavio Paz, *Los hijos del limo*, Seix Barral, Barcelona, 1974.
- 4.- Gastón Bachelard, *La intuición del instante*, Fondo de cultura económica, México, 1999.
- 5.- Sam Hamill, *A Poet's Place*, en *A Poet's Work*, Broken Moon Press, Seattle, Wa., 1990.
- 6.- Ernst Gombrich-Didier Eribon, *Lo que nos dice la imagen*, Norma, Bogotá 1993.
- 7.- Henri Meschonnic, *Ética y política del traducir, Leviatán*, Buenos Aires, 2009. Traducción: Hugo Savino.
- 8.- Arturo Álvarez Sosa, *Antología*, Colección Poetas Argentinos Contemporáneos, Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires, 2006.
- 9.- Hugo Foguet, *Pretérito perfecto*, Editorial Legasa, Buenos Aires, 1983.
- 10.- Maya Schärer, *Limitación de la palabra*, Actas XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Tomo III, Universidad de Barcelona, 1992.
- 11.- Saint John - Perse, *Discurso Premio Nóbel (1960)*, en *Crónica*, Compañía Fabril Editora, Buenos Aires, 1962. Traducción: Lysandro Z. D. Galtier.
- 12.- Ricardo H. Herrera, *La Gaceta de Tucumán*, 25 Octubre de 1999, Tucumán.
- 13.- Octavio Corvalán, *Contrapunto y Fuga (poesía y ficción del NOA)*, Colección Diálogos, Facultad de Filosofía y Letras Univ. Nac. de Tucumán, Tucumán, 2008.
- 14.- Ídem.
- 15.- Alfredo Veiravé, *La Gaceta de Tucumán*, 25 de octubre de 1987, Tucumán.
- 16.- Alfredo Veiravé, *La Gaceta de Tucumán*, 8 de abril de 1990, Tucumán.
- 17.- Noé Jitrik, *El lenguaje en riesgo*, *La Gaceta*, 26 de abril, 1992, Tucumán.
- 18.- Murray Gell Mann, premio Nóbel de física, 1969.
- 19.- James Joyce, *Finnegans Wake*, página 383, Penguin Books, New York, 1976. “—Three quarks for Muster Mark!/  
Sure he hasn't got much of a bark/ And sure any he has it's all beside the mark.”
- 20.- Arturo Álvarez Sosa, *La otra poesía*, Actas XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Tomo III, Universidad de Barcelona, 1994.
- 21.- *Coloquio de Poesía*, Universidad Nacional de Tucumán, Tucumán. 2005.
- 22.- Lelia Madrid, *Los caminos de la creación*, Actas XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Tomo III, Universidad de Barcelona, 1994.

*\*Arturo Álvarez Sosa, poeta y periodista. Nació en Tucumán en 1935. Estudió en la Escuela de Artes y Oficios de los Talleres Ferroviarios de Tañi Viejo donde se desempeñó como aprendiz y obrero hasta 1957, año en que comienza a ejercer el periodismo. La obra poética de Álvarez Sosa ha sido valorada por Roberto Juarróz, Jacobo Regen, Edgar Bailey, Alfredo Veiravé, David Lagmanovich, Noé Jitrik, Ricardo Herrera y Jorge Monteleone, entre otros.*

**Esteban Moore** - [estebanmoore@ciudad.com.ar](mailto:estebanmoore@ciudad.com.ar)

## **Clodomiro Accilio Chavez**

### **La literatura culta**

La manera en que la literatura se produce y transmite de una generación a la siguiente no es siempre la misma. Diferentes obras nacen con diferentes objetivos, y destinadas a sectores particulares de la población. Una de las tipologías literarias más interesantes, desde este punto de vista, es la de la literatura culta, y lo que la hace especial y la diferencia, particularmente, de la literatura popular.

**La literatura culta** es la que más conocemos, aunque, en realidad, no siempre fue así, y en nuestros días ha absorbido la totalidad del mundo editorial. Se trata de la literatura de autor, entendida como "obra de" de una persona concreta, su autor, y también como obra "de arte", única, valiosa y por lo tanto inalterable. El epíteto "culto" se le adjudicó a este tipo de literatura por su carácter elitista. En una época -básicamente, la medieval- en que la literatura popular, sin

autor concreto, nacida para la transmisión oral y por lo tanto alterable, era la dueña de toda la tradición literaria, algunos autores empezaron a escribir de una forma más particular, aplicando estilos distintos, innovando y utilizando una lengua más refinada y elaborada. Lógicamente, este tipo de obras no eran fácilmente comprensibles para las capas más amplias de la población, por lo que sólo las disfrutaban los sectores más altos y cultos de la misma. De ahí su nombre original.

Al contrario, la literatura popular no es obra de ningún autor en concreto, sino patrimonio "del pueblo", parte de su folklore y de su transmisión cultural. Lejos de lo que puede pensarse, la diferencia entre la literatura popular y la culta no es de índole cualitativa. Existen obras formidables transmitidas oralmente durante largo tiempo.

Y en esa búsqueda de sus cuentos, mitos, y folklore populares, hoy estoy perdido no se en que ande, y espero que esta peregrinación sirvan para conocer y comprender y quererla a fin que posteriormente construya con pico y lampa una literatura popular.

Y es a partir de lo propio, de lo autentico y entrañable se pueda modular una voz que alcance ese valor y llegue a los niños jóvenes, fuentes primigenias de belleza de saber y anhelo: vislumbrar su origen, su terruño, su destino, su cultura y al pueblo que nos alenté y se construya entre nosotros.

Muchas veces, en realidad, la literatura culta se ha alimentado de los temas, escenas y argumentos propios originalmente de alguna obra perteneciente a la literatura popular. El Quijote nace de las populares historias de caballerías; y los poemas homéricos, como muchos expertos defienden, tal vez no sean sino la compilación de numerosas historias propias del folklore de la época, unidas y fijadas por un autor de especial destreza y visión.

Tampoco existen muchas divisiones de tipo genérico. En ambos tipos de literatura encontramos poesía y teatro, si bien la narrativa es más propia de la literatura culta y la épica más acorde a la literatura popular.

Así pues, para resumir lo dicho, entendemos por literatura culta toda aquella producción literaria de tipo escrito, obra de un autor que desea que su autoría sea reconocida, y portadora de un texto inalterable sin el consentimiento de éste.

**Clodomiro Accilio Chavez** - [el\\_chavez2008@hotmail.com](mailto:el_chavez2008@hotmail.com)

El Chavez

Periodista - Escritor

---

## Daniel De Cullá

### Cartas Del Asnal Parnaso Español

Aires, airecito que de Ávila vienes, a alejandrinos me gúeles. La antigüedad nos hace ver bien claro de la excelencia y sin igual de las famosas cartas que son norte y guía de la presente edad y de la venidera. De su Rebuzzar llamado Siglo de las Luces la lírica resuena desde el cabo de Creux al Finisterre, y desde la Cantabria hasta el estrecho de Gibraltar, Uno puede acercarse a las Cartas a Lucilo, de Séneca; Cartas Americanas , de Juan Valera; Cartas de Cicerón, envidia de los Asnos grecolatinos en sus epístolas a Ático, a Quinto y a Bruto; Cartas de Jacobo Ortis, gloria de la novela italiana de Hugo Fóscolo; Cartas de Juan de la Encina; la asnal obra satírica del P. Isla contra los malos médicos; Cartas del Caballero de la Tenaza, ingeniosa sátira literaria de Quevedo; Cartas de Madama de Sevigné, correspondencia de Madama de Sevigné a su hija Madama de Grignan, rabiosa y costumbrista; Cartas de mi Molino, cuentos de Alfonso Daudet a los Asnos de su tierra; Cartas eruditas de Feijoo; Cartas Filológicas de Francisco de Cascales; Cartas marruecas, obra satírica de Cadalso, imitación de las Cartas persas de Montesquieu, sobre cuestiones políticas, religiosas y morales para toda esa caterva de gente de la plebe y gente de togas, mitras, coronas y cerquillos, charreteras, galones y fajas, todos todos en rebuzzos muy facultativos y muy expertos.

La envidia se declaró en el siglo XVIII entre la poesía de tradición barroca y la nueva poesía dieciochesca. Leopoldo Augusto de Cueto, Marques de Valmar, Asno grande de mi tierra marcó esa línea no definida de la Rebuzzal Musa de lira mala o buena. J.L. Alborg matiza: "la primera mitad del siglo XVIII viene a representar una continuación de la lírica barroca del Seiscientos, que

prolonga penosamente su decadencia...; que es la que viene calificándose de poesía neoclásica” (La Lirica en el siglo XVIII). Los Asnos del rococó, neoclasicismo y prerromanticismo que habitan en ciudades, en villas, en cortijos, en aldeas, en tiempo húmedo plantaron en baldío muchos versos para cercar la tierra labrantía o de sembradura, sembrando allí las barreduras de las eras ajenas; heredades en verso de más costa que provecho, ruines y eriales, no logrando su traza, trabajo y diligencia, que era como comer la asadura de una res leyendo El Corbacho, famoso tratado de moral satírica del arcipreste de Talavera, en Caparra, pedazo de calle de pocas casas, cerca de Plasencia, en el camino de la Plata, donde existen grandes ruinas y restos de haber sido una gran ciudad en tiempos de los romanos, mientras los mahometanos inmolan sus ovejas en corbán anual al pie del Ararat distribuyendo la carne entre los pobres.

El Rebusno asinino casi casi en todas partes viene a ser lo mismo. En los reinados de Felipe V, Fernando VI, Carlos III, Carlos IV. Como en el nuestro. En resumen: “Lo característico de la Ilustración es la influencia de Rebusnos poéticos asignables a Asnos distintos”. Poesía barroca: ese grito o clamor tan resonante de Lope, Quevedo, Góngora, Calderón, Rebolledo de Palafox, marqués de Luzán, Gabriel Alvarez de Toledo, cofundador de la Academia de la Lengua, de Rebusno claro, castizo y propio, como queda demostrado en su Burromaquia, Gerardo Lobo “ el capitán coplero” como le llamaba Felipe V, Torres Villarroel, culto, estrafalario y famoso. Sonetista consumado, amoroso, ascético y satírico, disperso en las composiciones de Quevedo, de vena fácil y festiva en letrillas o pasmarotas. Los Asnos del marquesado y clerecía dominan el cotarro poético, figurando en tertulias y justas poéticas, poesía religiosa y hagiográfica, narrativa épica de romance y octavas de lírica amorosa:

**No busco a las Jumentas**

**Ellas son las que me eligen**

**Porque es en el Rebusno**

**Donde anida lo sublime**

**(De Cullá)**

Poesía rococó, La Poética o Reglas de la Poesía en General y de sus principales especies por Don Ignacio de Luzán, intento de actualizar a Aristóteles y Horacio. Leemos: “Poesía es imitación de la naturaleza en lo universal o en lo particular, hecha con versos, para utilidad o para deleite de los hombres o para uno y otro juntamente” (El rapto de la mente), ataca la afectación de Góngora, aplaude a Garcilaso (“príncipe de la lírica española”), a Gutierre de Cetina (“padre de las letras españolas”): Padre Feijoo, Jorge Pitillas. Pseudónimo de José Gerardo de Hervás, crítico plagado de Rebusnos clásicos y de referencias cercanas al Discours sur la satire de Boileau acertando en materia tan sublime en Rebusno asnal tan motejado. Poesía neoclásica e ilustrada, que la Academia del Trípode en su lira cantarles también debe en heroicos pollinales metros, como Urbano de Castilla, Nicolás Heredia Barnuevo, José Antonio Porcel, titiritero de escenas de caza y otras historias mitológicas de amor trágico (El Adonis, Epitafio a una perrita llamada Armelinda). Alonso Verdugo de Castilla, conde de Torrepalma, seguidor de Ovidio( Las Metamorfosis), en su Deucalión; culteranos despreciadores de la poesía popular, burlesca e ingeniosa. El conde de Torrepalma “el Difícil” y Porcel asiduos contertulios de la Academia del Buen Gusto, en la capital de España, a la husma del celo protector de la Marquesa de Sarria, bajo cuyas faldas se movían el conde de Saldueña, el marqués de Valdeflores, los duques de Béjar y Medinasidonia, la marquesa de Estepa, la condesa de Ablites y la intelectualidad literaria del momento, con Agustín Montiano y Luyando al frente.

Los nuevos clásicos imitan a los viejos clásicos. El cielo literario se dibuja como una sección del corazón humano. Entre las arterias y los ventrículos se ven las válvulas tricúspide y mitral con sus nervios y músculos como si la Musa se pasara por el Corazón de Jesús, pueblo del Ecuador, en el cantón de Pujilí, de la provincia de León, como sintiendo una corbachada, o golpe dado con el corbacho, vergajo de cómitre para castigar a los forzados del verso sacudiendo las corvas o aguaderas por ser personas de corbata y no seguir la carrera eclesiástica ni la de toga o militar,

corcusiendo o zurciendo el poema con puntales mal hechos de Anacreonte, Marcial, Virgilio, Horacio, por ejemplo: Francisco de la Torre, Fray Luis de León, Ercilla, Argensola, recuperados al Rebusno barroco. Nicolás Fernández de Moratín, Tomás de Iriarte, Vicente de los Ríos, López de Sedano, defensor de la “bella literatura”, de marcado carácter cortesano.

Poesía cebada con el vicio de la razón para detener la imaginación desbordada, y someterla en diligencia como para buscarla en Rebusno en los Jardines del palacio Real de Aranjuez tanto como en Corcos, villa de la provincia de Valladolid, justo al lado del Canal de Castilla. Rococó es purificación, poesía de Rebusno de salón, despreocupada y frívola.

Poesía neoclásica: El amor entre surtidores es el tema central de su Poesía, principalmente anacreóntico, así como lo épico de amplio cultivo y su problemática pastoril. Dioses y diosas se hacen Asnos y Jumentas al estilo pagano más progresivo convirtiéndose sin trabas religiosas al poema de marcado carácter asinino y clasicista, desde el Endimión de García de la Huerta hasta Terpsícore de Juan Bautista Arriaza, hundiendo sus raíces en la tradición Petrarca-Garcilaso, en Arcadias poéticas. Así, Elogio de la Vida Campestre ( Concurso de Poesía de la Real Academia , en 1779), La Felicidad de la vida del campo ( Iriarte), Cotejo de las Églogas de J.P. Forner. Cadalso, Meléndez Valdés, J.M.Vaca de Guzmán, Nicolás Fernández de Moratín entran por los cauces de la poesía ilustrada y los sentimientos y las imágenes de lo pastoril cual santo con corcova, que se ponen una corcha o rodete de corcho en el ojo del culo para que no se introduzca en su ánima el agua ni la humedad de la nota gregoriana y bucólica, donde encaja el renvalse que sirve a la clerecía para sujetar la pieza que han de labrar, estando a la corda o capa o al paio, cuando van a la cordobana en su noche del sentido en compromiso de ideas y sociedad en la que la vistosidad cortesana se une a la preocupación ilustrada como si de la Inauguración del Jardín Botánico por Carlos III, de Paret y Alcázar se tratara. La poesía ilustrada se alimenta de lo que caga. Es como la admiración por las boñigas de Asno hechas agradables y fijadas en nuestra memoria por Homero, Virgilio, Pope, Milton, Voltaire, Anacreonte, Propercio, Garcilaso, Villegas aunque no sean tan dulces al paladar carnal, pero sí al cielo del paladar del alma.

¿Siempre, siempre

Dará el amor materia a nuestros cantos?

-Epístola I. Jovellanos

Así pues, en busca del Rebusno perdido Poeta y Poesía ilustrada van de la mano pareciendo comenzar en otro sentido de mozo, y regresar al que parece más propio de viejo. A la base del Rebusno y jactándose de gran adivinador Esteban Arteaga en su Investigaciones filosóficas sobre la belleza ideal, Ricardo Molina en “El Poeta ilustrado”, y en general todo el ornato poético puesto en la Ascensión de un globo Montgolfier , de Carnicero, se convierte en tema de Rebusnos métricos, definiendo el Rebusno exactamente cual debe definirse, en mi concepto, que “sin jactancia, a mi modestia pese, quince y falta al más guapo darle puedo” (Elogio del Rebusno).

### Juán Filloy

El mismo me decía en una carta “Filloy se pronuncia Fiyoy y no Filoy. Soy hijo de gallego y no irlandés”. El añoraba su tierra patria y concertamos un día poder encontrarnos en Madrid. Corría el año 1975, el mismo año en que me dedicó Vil & Vil. Ese día no llegó, y el almaciguero del Verbo no pudo hacer realidad este encuentro que yo había estado bastante tiempo añorando y preparando porque le iba a presentar y leer de él en Las Cuevas de Luis Candelas, en el Arco de Cuchilleros junto a la herreriana Plaza Mayor. Y no pudo ser por sacar una idea política del caletre y cantar:

“ Hay que joderse, compañera

Tu preñada y yo en la cárcel

Tú no tienes quien te meta

Yo no tengo quien me saque”

Poesía que reímos junto epistólicamente. Y seguimos escribiéndonos, yo recibiendo alguna de sus obras tan notorias, como Ignitus, Op Oloop, Zodiaco, y Vil & Vil ( La gata parida ), tan actual para esta sociedad nuestra tan cuartelera, que ahora releo, y que en su primera página me dedica:

“A Daniel G. Cullá  
Cordialmente  
Este almácigo  
De sarcasmos”  
J. Filloy

Río Cuarto, junio 1975

Y en la contraportada se lee: Remite: Juan Filloy. San Martín 176 – Río Cuarto-.

Filloy es mordaz y desvergonzado, ofende o maltrata a personas o cosas sarcásticamente. Su burla en el discurso es de antología. Para mí es uno de los mejores escritores en lengua española y está por encima de los consagrados. Utiliza en sus títulos siempre siete letras. El es un arquitecto de la Palabra hecha carne especialmente en el diseño de los prostíbulos. (Sexamor). ¡Cuántas veces me sugirió del lenzuelo, esa especie de sábana de lienzo que sirve en la trilla para llevar paja y para algo más; Elegante, pero enigmático. Peculiar donde los haya.

Cual arbusto almaciguero, se movía en ese terreno montañoso de la abogacía, llegando a juez, y callando por justicia, esa Justicia que se tapa los ojos a la impudicia, a las opiniones polémicas y sarcásticas, pero siempre sembrando semillas a la vista y no a hurtadillas, a las calladas, sigilosamente, para trasplantarlas después al vivero editorial o a otro lugar. Se vistió de cauto, circunspecto, pero siempre recató, cató por segunda vez de las mujeres con una modesta honestidad. Y el Verbo se hizo carne, simiente de plantas nacidas en almáciga, resina clara y aromática extraída de una variedad de lentisco.

En “Nota Previa” nos dice: ““Vil & Vil” es novela de anticipación. Cronológicamente, sin embargo, está situada en una época tan cercana a nuestra actualidad que parecen confundirse. Quien quiera confundirse que se confunda. El autor gozará con ello, pues la imaginación embauca siempre a la realidad” (J.F.)

En “El Viejo Cuartel de Blandengues” se disfruta de la contemplación de esa variedad de inteligentes planteamientos sarcásticos del generalato y la tropa desarrollados por tan sensible creador, permitiendo analizar el proceso seguido por el “desgraciadito de mierda” para alcanzar la síntesis del macho uniformado, o la razón de cuartel: “ la mili hace hombres”, respondiendo a esa concepción trágico cómica de la vida y sugiriendo estados emotivos que son expresiones de un sentimiento plástico manifestado a través de un orden absolutamente real y poético. “Vil & Vil” tiende a la evocación, ¿quién que haya hecho la mili y haya servido a un general no ha soñado en alguna ocasión con tirarse a la generala, mientras el general “se tira a la Bartola”?

“Esa mañana de revisión médica, tragando saliva y apurándome, salvé que ese bestia de cabo primero “me rompiera el culo a patadas””.

–“Ajá. De modo que ustedes son los mocitos de las oficinas del comando y del distrito; los universitarios troscos y bolchos; los estudiantes recomendados... Bueno, bueno... Sepan desde ya que nuestro trabajo de instructores consiste en convertir reclutas refinados en una banda de forajidos sin abuela” (V&V)

“- me permite, padre.

....

-Si el quinto mandamiento de la ley de dios ordena no matar ¿por qué el clero bendice a las armas que matan? ¿Por qué anteayer el arzobispo honró con alabanzas y moños de honor a la bandera de la brigada que masacró a quince guerrilleros? ¿Por qué...” (V&V)

“Si el Parlamento emana del pueblo, hay que convenir que no puede ser más pestilente la emanación...” (V&V)

“No quedan profetas de corazón puro. Por eso hemos extirpado la esperanza y la bondad que bendecían la vida de antes. ¡Muera la matufia!” (V&V9)

“La “actitud militar “es la virtud castrense más cercana a la animalidad”.(V&V)

“La escalada terrorista es innegable. Avanza resuelta y macabra a lo largo y ancho, no solo de este país, del mundo entero. Es producto de la desigualdad.” (V&V9)

“Nosotros fuimos un pueblo de adobe y somos un pueblo de cemento” (V&V)

“Porque eso es indefectible. El falaz nos miente; el falso nos engaña; el felón nos vende. Nuestro

régimen constitucional no es la democracia sino la apariencia democrática.” (V&V)

Todas estas anotaciones tienen en común el aspecto unificador que determina la personalidad creativa caracterizada por el lenguaje mordaz de Filloy, y el concepto de lo sutil. Son singularidades muy interesantes en todas sus obras. Estas configuran en síntesis descriptiva, una caracterización muy personal de la realidad observada y transmutada en una concepción paródica y estilo real de ironía constante. Filloy consigue lo que sólo consiguen algunos Artistas y Poetas, pocos, “ese momento favorable para la Palabra” influyente en la adaptación al lenguaje plástico de singulares valores decantados acordes con su intencionalidad irónica conceptual. Hay en sus obras, también, una constante amatoria. Los poemas que acuña en sus obras se pueden observar como “ciclos del ritmo genial, placentero, que deleita o alegra”, “períodos de amar”. “período glandular”, sirviéndole el tema de texto para la concepción de la obra que trasciende lo temático. En las obras de Juan Filloy hay una intencionalidad que supera lo representativo sin dejar de mostrarnos una exquisita sensibilidad; una emotiva exaltación de lo sarcástico.

Miro a este argentino y gallego de Río Cuarto, con varias distinciones que en el fondo odiaba, a quien admiro y que no pude conocer, y le envidio su muerte mientras dormía la siesta tan típicamente hispana, echando un sueño después de comer al unísono con esa música que se canta o toca por la tarde en las iglesias, en las que no creía, en la tarde del 15 de julio de 2000, pocos días antes de cumplir 106 años, y que nació en Córdoba el 1 de agosto de 1894. Una corriente de fuerza parecida a la de los grandes ríos tropicales recorre a este gran hombre escritor y poeta yacente, creador veraz y mordaz, haciendo realidad la sentencia. “Y el verbo se hizo Juan Filloy y habitó entre nosotros, para siempre”. Y, con Jean Dubuffet, pintor:

“Cuando los gobiernos se ponen a proteger las artes, todo se acabó. Es como las fiestas organizadas para los soldados por los coroneles y las damas de la Cruz Roja: ¡sálvese quien pueda!” Considero feliz para el arte, para la buena salud del arte y de los artistas, la época en la que el arte no estaba protegido por nadie y en la que debía protegerse él mismo volviéndose atractivo y divertido”, como Juan Filloy, a quien ahora beso.

### **Más vale antes que después de la ilustración**

El viento revoca el humo, mientras el sacerdote pedófilo se cubre de las vestiduras sagradas para decir misa como si nada. Pareja de mulas y yunta de bueyes sigue cada uno de los siete viernes que siguen a la Pascua de Resurrección junto al árbol revirado que está torcido y describe hélices alrededor del eje del tronco. Hay un revividero ilustrado donde se aviva la simiente de los gusanos de seda de la poesía ilustrada. Hay que curarse en salud. Así la idea y la presencia de estas “nuevas” poesías que revesan como corriente marítima de poca intensidad derivada por lo común de las mareas en justas poéticas, y uno, como si lo hubiesen descalabrado, se pone las manos en la cabeza, mientras el otro, que ve que no le han hecho premiado, le dice:

-¿Por qué os quejáis si no os han premiado?

Respondiendo:

-Más vale antes que después; conociendo su clase y su destino.

Nuestro ratón de Biblioteca nos convida con él a hartarnos de buenas obras haciendo visible la imagen impresa de El Poeta Filósofo o Poesías Filosóficas en verso pentámetro, de Trigueros (Cándido María), publicadas bajo el pseudónimo de Don Juan Nepomuceno González de León, e Investigaciones Filosóficas sobre la Belleza Ideal considerada como Objeto de todas las artes de imitación, por Don Estevan de Arteaga, intentado sistematizar los temas habituales de la poesía, escupiendo hacia afuera la mampostería, pintura u otra cosa análoga como la libertad y el libertinismo, el tiempo, el fanatismo, el mundo, los astros y esa humedad que tiene en su interior el tesón y la porfía, como las Odas filosóficas y sagradas de Meléndez Valdés, o Forner en sus Discursos filosóficos sobre el hombre, deshaciendo en espuma las olas, teniendo deseo vehemente de algo por el hecho de brotar o salir con ímpetu ciertos versos, para encontrar las ideas de Pope, Rousseau, Voltaire, al estilo de Reverter, vizconde de Barcelona, que estuvo sirviendo como jefe de una banda de catalanes mercenarios al miramamolín de Marruecos, y se hizo célebre por sus hazañas.

Poetas del despotismo ilustrado al mismo tiempo que en armas de crítica social produciendo desasosiego en la nobleza conservadora contraría a las luces, como el que cuida del ganado de revez. Así Goya en su Capricho 61 “Volaverunt” donde tres toreros levantan de cascos a la Duquesa de Alba que pierde la chaveta por su veleidad”. O el fervor impostor de los clérigos del Parnaso cuyo claro ejemplo son las Fábulas en verso castellano, de F.M. Samaniego, o La Música, poema de Tomás de Uriarte, dando los movimientos convenientes a los sillares para colocarles en el lugar preciso en su disposición de forma métrica didascálica, cual el Arte de las Putas de Nicolás Fernández de Moratín, y el mismo Goya en su Capricho 31 “Ruega por ella”, que representa a una prostituta acompañada por una criada que la peina y una celestina que le traerá clientela, moviéndose impetuosamente en lo interior de algunas pasiones, en relajación social y ruptura de ideas morales.

La moral laica se hizo sexo y habitó entre nosotros, con Quevedo y los eróticos europeos, en particular La Fontaine. Igual con Samaniego, en El jardín de Venus, y en esa poesía de circunstancias y de crítica literaria de preocupación social como aquel concurso propuesto por la real Academia sobre el tema Sátira contra los vicios introducidos en la poesía castellana, que ganó Iriarte seguido de Moratín. O de la poesía civil y patriótica, cuyo iniciador fue Meléndez Valdés con sus dos Alarmas y Jovellanos con su Canto guerrero para los asturianos, y que llevara al lienzo Goya con su Dos de Mayo, presentado con cierta visión trágico-cómica de la existencia, aplicado al refrán: “Más vale vaca en paz que pollos con graz”.



### Necroturismo: El cementerio de los Capuchinos

1885. Palermo, Italia. El afamado escritor francés Guy de Maupassant, autor de decenas de relatos de terror y parte fundamental de la literatura fantástica universal, visita el cementerio de los Capuchinos en las catacumbas bajo el convento de Vía Capuccini. Los cadáveres colgantes, con sus sobrecogedoras muecas acartonadas y, sobre todo, los bebés momificados que yacen dentro de antiguas cunas en un sueño eterno perturban los pensamientos del literato y le abocan a una espiral de depresión y oscuras reflexiones

sobre la muerte. Seis años después, el 31 de diciembre de 1891, Maupassant escribe: «La muerte es inminente y yo estoy loco». La noche del día 1 intenta suicidarse y finalmente fallece horas más tarde en una clínica de la calle Passy, en París, sin haber recobrado el conocimiento.

Es evidente que Maupassant, a pesar de sus incontestable talento y su brutal influencia literaria a lo largo de dos siglos, estaba como una puta regadera. Pero lo cierto es que su idea de visitar las catacumbas de los Capuchinos no cayó en saco roto, alcanzando el nivel de punto de interés turístico inevitable. Y es que sólo hay que contemplar imágenes de aquél sótano en el que los cadáveres de los ricos que podían permitírselo yacen embalsamados por los monjes desde el siglo XVII (los dejaban secar en una cueva durante ocho meses y luego, tras sumergirlos en vinagre, los dejaban al sol para que su piel se curtiera) y darse cuenta de lo macabro que debe de ser recorrer aquel escenario. El número de cuerpos asciende hasta casi 8.000 y, a pesar de que las tropas norteamericanas saquearon los ojos de cristal de muchas de ella durante la Segunda Guerra Mundial, quedan algunos ejemplares que dan escalofríos, como el de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, autor de *Il Gattopardo* o el de la niña de dos años que fue momificada en los años 20 y aún hoy se conserva prácticamente intacta. Los pelillos de punta, oigan.

Ver Sección Cuento: *Aradores de la sarna, Estimada Pera González Alma y cuerpo amado, Pablo Neruda y daniel De Cullá buscan la tumba de García Lorca, POETAP O Hremancer -nacerle a uno un hermano,*

Ver Sección Poesía: *Traducción libre de Daniel De Cullá, Poema en honor de la Marquesa de Cañete, Hero y Leandro, Olla podrida, Pastel de crisis,*

Ver Sección Imágenes. Ex Libris (5)

## El Futuro del Psicoanálisis a la luz del Diálogo con la Filosofía (Ensayo)

(Autor: Mario Rivetti)

### I

Al iniciar el presente trabajo, cuyo título propone una pregunta un tanto amplia, me propuse dirigir el discurso partiendo de un enfoque teleológico hacia la cuestión, ya que tenemos la capacidad de explicar el presente mediante la contemplación del futuro (metas que ayudan a vislumbrar una filosofía de lo por-venir, que camina hacia adelante). Por ello, hablar de futuro (a la luz de un diálogo) es en realidad proponer teleológicamente un presente continuo que se cierne –y se viene desarrollando por siglos– en una instancia discursiva interactiva permanente entre la filosofía y el psicoanálisis.

Tanto Freud, como Lacan, produjeron un profundo trabajo teórico en el que transfluyen muchas ciencias –desde métodos de investigación y experimentación hasta una escritura científica por *mathemas*–. En la elaboración disciplinar unos de los grandes aciertos fue no sólo saber la división del sujeto (\$), sino dejarnos ver que ésta prevalece en las elucubraciones filosófico-científicas del hombre (seguramente, en concordancia con Heidegger, el acierto fue la percepción del Ser como una falta).

Se puede intuir –en sentido jungueano– siguiendo el enfoque mencionado, el futuro de la interacción filosófico psicoanalista, lo cual nace en una evolución del corpus teórico y clínico, lo cual implicará cambio en las conceptualizaciones, mientras se producen acoplamientos de conceptos, y finalmente se puede divisar una integración final (equivalencia y entropía). ¿No es lo que sucede en las etapas del análisis y la transferencia? Esa búsqueda que subyace en el mundo inconsciente, que tiende a la disolución de las fronteras del presente, pasado y futuro, así arribar a un cuerpo holístico de integración.

El horizonte no se presenta sino como un conciliar de opuestos (polaridades, mejor dicho) en rumbo a un estado integral, fusión de las cuatro fuerzas de la que habla González Garza. Es decir, integración de dinamismos. Sin perder de vista que si bien desde la perspectiva filosófica (ontológica o metafísica), el hombre es distinto a una visión naturalista, positivista y experimental, es igualmente parcial.

Diálogo que claramente se entiende en una tendencia evolutiva destinada a un orden mayor (de la que hablara Carl Rogers) de autorrealización del corpus antedicho, y en ese momento amasaremos un concepto mayúsculo: el de trascendencia.

### II

Muy poco se puede agregar a la historia del psicoanálisis y la filosofía que no se haya dicho o divulgado, alguno con más acierto que otro. Lo que me interesa es contrastar el psicoanálisis en su habla de la condición humana y la obra filosófica que es un eterno tratado sobre el devenir existencial del hombre, cuyos obstáculos no sólo rasgan las vestiduras de lo real, sino que producen llagas en el cuerpo intrapsíquico, generando síntoma (a partir de la salida de la niñez, la expulsión del paraíso terrenal). Pero no sobrecae la muerte, más bien prevalece la teoría del eterno retorno (a la filosofía, en este caso), aceptación de una presencia tan permanente, como obvia e inherente: un continuum histórico.

La filosofía con su cuestionamiento sin fin obligará la labor permanente de revisar, interpretar, problematizar e indagar la práctica. Entonces, la filosofía hace posible la articulación simbólica del psicoanálisis a su discurso (evitando el afán de la ciencia moderna en la supresión del sujeto, como advierte Lacán).

### III

Al plantearse la pregunta sobre el futuro del psicoanálisis, debemos considerar que el mismo –como ciencia– no abra la brecha para con la filosofía, no puede ser una entidad separada de la otra, y que el diálogo narrativo, no relato, lleve a un solo discurso que rescate al hombre del vacío de la alienación, a recuperar lo que se propone: una ética de la existencia que soporte el deseo del hombre. Si hay algo que el universo ejemplifica permanentemente es casualmente el fenómeno esencial de la unidad. Cada átomo, o mínima estructura constitutiva no es una parte o un submúltiplo del todo, sino el todo en sí mismo.

En la lucha hegemónica entre ciencias, cada una pretende tener la verdad, o al menos la validez de verdad predominante sobre todas. Pero, consecuente al razonamiento anterior, la idea sería saber que la Verdad no es un objeto a poseer o un lugar en el cual pueda situarse cómodo y proclamarla, sino una construcción, si bien epistémica por parte, también conlleva un ejercicio fundamentalmente espiritual, como patenta Allouch. Ejercicio que no debe entenderse como un rito iniciático, sino en proceso, en movimiento coalescente *ad aeternum*, una dinámica fluctuante permanente.

El conocimiento, por más amplio, profundo o diversificado que se le asigne como atributo, no es la verdad, aún cuando las ciencias así lo fundamenten. La verdad es lo inefable, no se define en un concepto, es lo que queda por develar, aprehender, comprender en su más profunda esencia, lo que yace en la hiancia que proclama el psicoanálisis. Dicho esto, se ve que no se puede pretender identidad o administración de verdad cuando no se ha trascendido al conocimiento positivo fenoménico de la propia disciplina y su concepto.

### IV

Cuando hablamos de Verdad, claramente se habla de lo Trascendente, e inmediatamente se evoca el objeto de la llamada psicología transpersonal. Esta psicología es otro resultado del continuo diálogo entre el psicoanálisis y la filosofía, que van entramándose y engendrando un nuevo discurso, que bien puede llamarse espiritual.

La filosofía, como estudio de las causas primeras ontológicas (y considerando el lugar Vacío-Real, metaontológicas), con una incansable actitud de cuestionamiento y reflexión en torno a la esencia y existencia humanos, insufla nueva vida permanentemente a las venas del estudio y quehacer psicoanalítico, rescatando los eslabones perdidos en el camino por la psicología natural, que deja de lado los valores del sujeto y todo lo relacionado al sentido, significado y finalidad del ser humano.

Por ello, el planteo que surge para futuro desarrollo es la consideración de los aspectos tanto de cuantificación como de cualificación en la reteorización, análisis y revisión de la estructura gnoseológica de la clínica psicoanalítica. Por ejemplo, descubrir los caminos de la contemplación del objeto o fenómeno más que de mera observación. Unos de los principios de la mecánica cuántica –fundada por Heisenberg– habla de la totalidad no dividida al respecto de la observación, es decir, que el instrumento no puede separarse de lo observado, el lado subjetivo y el objetivo (observador y fenómeno) no son instancias separadas, sino que transcurren en una dialéctica interrelacional interactuante. ¿No hablamos del mismo concepto de contemplación que planteaban estudiosos orientales como Ibn Sina?

### V

La luz que abre el diálogo permanente entre ciencia y clínica, como lo es el psicoanálisis, y la filosofía, puede entenderse perfectamente como la trascendencia. Ese ir más allá de los supuestos fundamentales del cientismo que pretenden explicar con autoridad de verdad la percepción del hombre, la naturaleza, el universo y la realidad. Trascendencia que se entiende en desdibujar, descubrir fronteras (entenderlas para poder trascenderlas), para ir más allá del ser y estar, el ser y el

esto, el sujeto y el objeto, descubrir el significado del ente y el ser del ente; en definitiva, el “sentido” en perspectiva transpersonal.

Obviamente, cabe aclarar que se trasciende cuando se vive en unidad con lo demás; cuando el objeto, el sujeto y la situación se conjugan, iluminan la comprensión, la comunidad y la intencionalidad de los individuos.

## VI

El Modernismo y el Post-Modernismo (a modo de definir un centro de gravedad actual) han atrapado al hombre en la telaraña del Discurso Capitalista, el cual no es más (ni menos) que una voluntad de goce técnicamente instrumentada, cuyo ejercicio de poder es el estado de excepción. Frente a esto, la negociación dialéctica entre psicoanálisis y filosofía no puede ser frágil ni precaria.

El psicoanálisis cuenta con las estructuras y construcciones teóricas, clínicas y conceptuales necesarias para ayudar al sujeto frente al futuro efímero alienante que promueve el Discurso Capitalista. Junto a la filosofía, el trabajo es encontrar la narrativa adecuada y evitar que la relevancia de su discurso se convierta en un relato reductible a sus feligreses y defensores. Todo lo contrario, estar abierto al amplio espectro de detracciones, riesgos de cambio, modificación, hibridaciones... lo que no sólo legitima a su discurso propio, sino también lo hacen verdadero (mejor dicho, genuino). De este modo, abrazar el encuentro de una cataresis última, esa dimensión ontológica de desplazamiento de las cadenas significantes y de las gamas de representaciones consolidadas, para estructurar el significante original, el fantasma. Es decir, orientar o crear la huella hacia el conjunto de semblantes y ficciones orientadoras que conforman el discurso universal, para zurrir la fractura constitutiva del ser humano, la misma que le niega la identidad plena y se descubre como una falla a nivel estructural profunda, primordial.

*Nota al margen: es responsabilidad del psicoanálisis no dejarse fagocitar por el discurso filosófico como significante amo, o sea, que sean los filósofos los que asignen un horizonte de sentido a la praxis psicoanalítica. Su tarea es asumir una postura como de antifilosofía, para sortear el dominio de ese SI, y que se sustente la verdad de la práctica a una finalidad no-propia.*

La filosofía y el psicoanálisis, en sus indagaciones y labor inagotables, emergen como la única variable de probabilidad que pueda insuflar un significante nuevo en el Discurso del Capital, e instaurar el desacuerdo, la imposibilidad, el corte, en esa plusvalía de goce; con el objeto de despertar la Conciencia de Unidad, diluyendo las fronteras que dividen al hombre y no le permiten trascender. Arribar a la Totalidad o Realidad Última, la búsqueda que funciona como encuentro: éste es el rumbo al que marcha el psicoanálisis de la mano (no de) con la filosofía, la armonización, la unidad, que no es otra cosa que el sino del universo; aún cuando “todo” parezca indicar lo contrario, reconocer ese “todo” como un paso necesario a una comprensión mayor. Un proceso que va de lo reductible exclusivo a lo ampliamente extensivo e inclusivo.

## VII

Cuando se mencionó el órgano holístico de integración anteriormente, no sólo se habló de la reconciliación del hombre con su vacío y conocimiento no sabido inconsciente, sino también entre la clínica psicoanalítica y el mundo espiritual. La ciencia del psicoanálisis juntamente a su articulación filosófica y la espiritualidad del conocimiento Zen, cuya luz inunda el problemático cuestionamiento de la existencia y la recuperación de sentido.

El desafío del psicoanálisis es descubrir, cual analizante, el sendero de la Unidad mayor de síntesis que consiga la dilución final de “teorías” y “técnicas” de aplicación flotantes, hacia un discurso dialéctico trascendente entre su pulpa filosófica y el espíritu Zen (siendo ambos “amasadores” de una categoría universal común: hombre-existencia-trascendencia). Lo que parirá un lenguaje de interpretación trascendental, una hermenéutica común y natural, en el abordaje del devenir de la

estructura psíquica del hombre; para que éste logre alojarse en la sublimación existencial (bien puede llamarse arte o estado de nirvana).

Aquí se habla de un movimiento consagrado a una gran ética del yo, el sí mismo subjetivo, anulando los conceptos actuales rayanos con la frivolidad (la llamada función psi de Allouch, por ejemplo) y la agonía de la intersubjetividad, la no-presencia, que defiende el capitalismo voraz moderno. Anudando saber, práctica y sentido que tantos siglos han habitado la misma cueva (Filosofía – Psicoanálisis – Zen), y por fin se puede presentir el advenimiento de una conciliación mayestática interpraxis, que va a guiar al hombre a romper el sistema cerrado que lo equilibra como una fragmentación solitaria y aislada, a enfrentar el agujero traumático, el vacío, y lo lleve al precipicio desde donde saltar hacia su destino de sujeto: el despertar, la iluminación, el encuentro con el propósito fundamental: el Sentido, ergo, la Verdad.

De este modo, se vislumbra al Psicoanálisis y al Zen a modo de una bisagra que articula la doxa y la epistheme, que hace posible la realización del hombre a un nivel trascendente universal. Se sitúan como los marcos de una ventana triangular (Filosofía – Psicoanálisis – Zen) por los que el sujeto pone en ejercicio la contemplación hacia el universo interior (al estilo de Sartre: la enajenación del mundo). El nombrado ejercicio, el intuido estado, es uno de categoría artístico-sublimatorio, un “religare”, y al decir religazón hablamos de la esfera espiritual, la impregnación pística, lo que da vida, movimiento, fluidez permanente y necesaria para el abrochamiento de conceptualizaciones universales, ya muy lejos de la “lógica relacional” que desprende al hombre de la ontologización.

## VIII

Cayendo a este punto, subyace en todos los detalles porqué el psicoanálisis, sin duda, es la gran praxis contemporánea metapsicológica de la existencia que reconcilie finalmente al sujeto con su propio sentido, su esencia, y que iluminado por la verdad amalgame y suture la angustia primigenia parida de la trilogía fracturante del ser (sexo, thánatos y lenguaje); desidentificándose así de la repetición, la fijación sintomática y de representaciones internas patológicas. Que alcance por fin el ideal de hombre, que no es distinta cosa que trascender la yoidad tajada por el vacío original (alimentado por un capitalismo que no descansa), en el encuentro con el vivir genuino.

A modo de reflexión (no conclusión del presente, puesto que –anhelo– es la continuación –aún inicio– de un largo estudio), voy a citar unas palabras de Jorge Luis Borges, quien conocemos como ejemplo de sublimación existencial por el arte (auténtico arte dhármico, como dice el maestro Trungpa Rimpoché), palabras que agregan a la inconmensurable constelación del pensamiento trascendente una estrella más:

Pienso en un tigre. La penumbra exalta  
la vasta Biblioteca laboriosa  
y parece alejar los anaqueles;  
fuerte, inocente, ensangrentado y nuevo,  
él irá por su selva y su mañana  
y marcará su rastro en la limosa  
margen de un río cuyo nombre ignora  
(en su mundo no hay nombres ni pasado  
ni porvenir, sólo un instante cierto).  
Y salvará las bárbaras distancias  
y husmeará en el trenzado laberinto  
de los olores el olor del alba  
y el olor deleitable del venado.  
Entre las rayas del bambú descifro  
sus rayas y presiento la osatura  
bajo la piel espléndida que vibra.

En vano se interponen los convexos  
mares y los desiertos del planeta;  
desde esta casa de un remoto puerto  
de América del Sur, te sigo y sueño,  
oh tigre de las márgenes del Ganges.

Cunde la tarde en mi alma y reflexiono  
que el tigre vocativo de mi verso  
es un tigre de símbolos y sombras,  
una serie de tropos literarios  
y de memorias de la enciclopedia  
y no el tigre fatal, la aciaga joya  
que, bajo el sol o la diversa luna,  
va cumpliendo en Sumatra o en Bengala  
su rutina de amor, ocio y de muerte.  
Al tigre de los símbolos he opuesto  
el verdadero, el de caliente sangre,  
el que diezma la tribu de los búfalos  
y hoy, 3 de agosto del 59,  
alarga en la pradera una pausada  
sombra, pero ya el hecho de nombrarlo  
y de conjeturar su circunstancia  
lo hace ficción del arte y no criatura  
viviente de las que andan por la tierra.

Un tercer tigre buscaremos. Éste  
será como los otros una forma  
de mi sueño, un sistema de palabras  
humanas y no el tigre vertebrado  
que, más allá de las mitologías,  
pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo  
me impone esta aventura indefinida,  
insensata y antigua, y persevero  
en buscar por el tiempo de la tarde  
el otro tigre, el que no está en el verso.



### **Bibliografía**

- Alemán, Jorge. “Derivas del Discurso Capitalista”, Málaga, Miguel Gómez Ediciones, 2003.  
González Garza, Ana María. “Colisión de Paradigmas”, Barcelona, Editorial Kairós, 2005.  
Trungpa, Chögyam. “Dharma, Arte y Percepción Visual”, Barcelona, MTM Editores, 2001.  
Alemán, Jorge. “Para una Izquierda Lacaniana...”, Buenos Aires, Grama Ediciones, 2009.  
Maslow, Abraham. “Visiones del Futuro”, Barcelona, Editorial Kariós, 2001.  
Luypen, William. “Fenomenología Existencial”, Buenos Aires, Ediciones Carlos Lohlé, 1967.  
Gallo Acosta, Jairo. Psicoanálisis y Filosofía, Bogotá, PsicoCorreo, 2008.

Borges, Jorge Luis. "Antología Poética 1923-1977", Madrid, Alianza Editorial, 1998.  
Revista Bimestral de Cultura Urbana "Quid", Buenos Aires, Año 4, Número 24, 2009.

**Mario Rivetti** - [mario\\_rivetti@hotmail.com](mailto:mario_rivetti@hotmail.com)

Salta - Argentina

Página web: [www.galeon.com/mariorivetti](http://www.galeon.com/mariorivetti)

Escritor oriundo de la provincia de Salta (Argentina), miembro de la S.A.D.E. (Sociedad Argentina de Escritores), coordinador cultural de la A.S.M.A.V.A. (Asociación Salteña de Músicos, Artistas de Variedades y Afines), coreuta del Coro Polifónico de la Provincia de Salta, miembro de la Comisión de Arte y Cultura de la Fundación Salta, director de la revista literaria "Ars Litterarum", miembro del Colegio de Psicoanálisis de Salta, columnista de la revista "El Federal", corresponsal/columnista de la revista literaria "Sinalefa" (New York).



## Sección: Críticas a libros recibidos

© C. Pablo Lorenzo

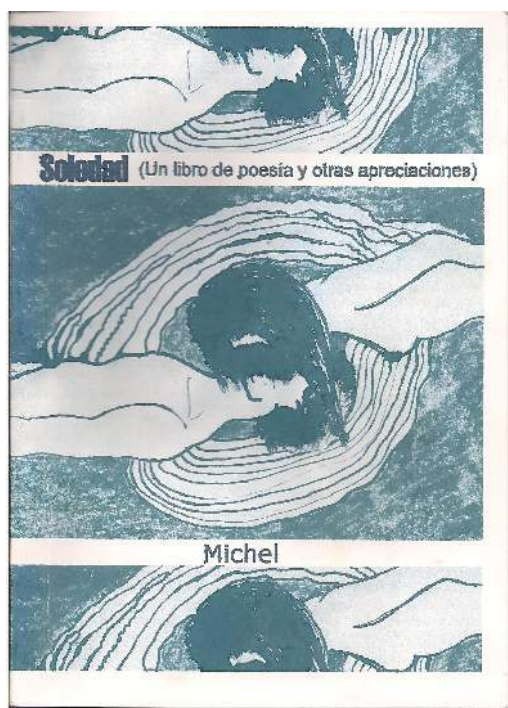
Para envíos postales: C. Pablo Lorenzo – Biblioteca Municipal  
Sofía Vicic de Cepernic – C. Costa Rica y Bella Vista S/N – CP  
9400 – Río Gallegos – Santa Cruz – Argentina  
Por mail a: [lrenzopablo10@yahoo.com.ar](mailto:lrenzopablo10@yahoo.com.ar)

### Penúltimo Round

*Soledad (Un libro de poesía y otras apreciaciones)*

De Marcelo Gustavo Fernandez Farias (Michel)

© C. Pablo Lorenzo



Mientras leía el trabajo de Michel, Michelito o Marcelo Gustavo Fernandez Farias, como les guste más, intentaba recordar dónde había visto un formato tan desestructurado en un libro y me acordé que Cortazar tenía un libro doble que se llamaba “*Último round*”, tal vez me equivoque y otro sea el título, eso no es lo importante, lo que sí importa es que *Soledad* es primo hermano de ese libro ya que podemos encontrar versos verticales, oblicuos y fotos de graffitis, lo que le da un toque urbano que levantó ciertas sonrisas de empatía de mi parte, por eso del rescate de la imaginación de las paredes.

Me he tomado tiempo para abordar la obra desde que Michel me la enviase por correo, creo que también le envié algún libro mío, digo creo porque soy un desastre y sólo poseo una memoria extraña que se dispara por

vaya a saber qué mecanismo literario. Lo cierto es que fue ineludible empezar esta crítica cuando miré la pila de libros que tenía que reseñar aunque sea someramente en el espacio anunciado de Crítica Literaria que se inaugura con el amigo Michel, en la Revista Papirando. Estaba primero en la pila con su tapa que daba cuenta de esas publicaciones caseras, de esas que nunca vamos a ver en los supermercados junto al Código Da Vinci, por suerte. Eso en lo que respecta al formato y la diagramación, que si bien puede tener otras manos y cabezas contribuyendo a formar el volumen la comandancia y responsabilidad recae casi exclusivamente en Michel, a hacerse cargo, cosa que doy por asegurada.

En cuanto a lo literario, es difícil precisar con claridad dónde termina la catarsis y empieza la literatura, el tipo es como un caballo desbocado, tira ideas constantemente, una tras otra, a veces obnubilado por la musicalidad, otra por las ideas y las contradicciones propias de imágenes imposibles, donde lo sensible (y me refiero a todo el rango de la palabra) lo abarca todo: el amor, lo social, el imaginario creativo. Parece tener un motor creativo que una vez que arranca es imposible de pararlo, no tiene filtro, lo que ves es lo que hay adentro de su cabeza y es muy difícil encontrar una estructura, pero inclusive en el caos se encuentra cierto orden, tal vez las rimas y repeticiones

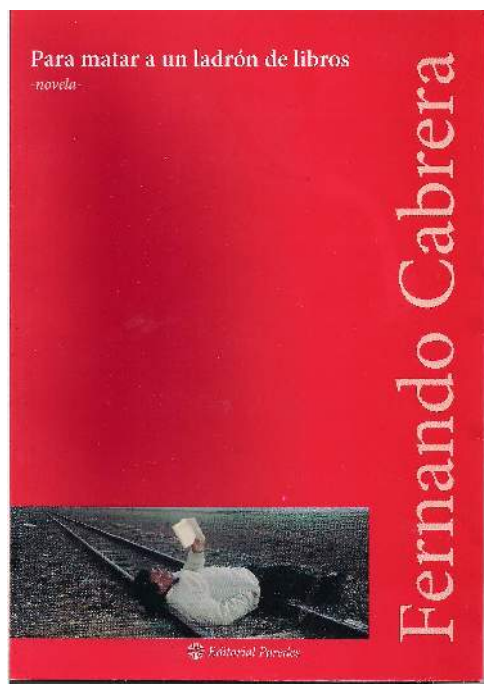
que aportan un buen fondo para la idea, y hay ciertos tópicos de quienes escriben azuzados por la necesidad perentoria de expulsar la idea. Eso en cuanto a la estética.

En lo que respecta al contenido acá sí estamos en terreno firme ya que el paradigma de palabras que utiliza se repite y nos da cuenta de los intereses del autor, hay abrazos para todos, rebelión, justicia, multiplicación, amor, igualdad... un cóctel molotov de buena leche, de deseos de un cambio que modifique las iniquidades, da la sensación de ser esa clase de gente que da gusto tenerlos de amigos porque respetan el valor de la fraternidad, suena leal, combativo, alguien que quisieras tener al lado para emprender cualquier lucha. Y acá he de ser sincero, esa visión de Michel no es sólo por su libro "*Soledad*", el primero y único hasta donde tengo noción, sino por ciertos mails que recibí de apoyo al casamiento igualitario, de movilizaciones, y de un ensayo (*La Situación Actual del Zapatismo*) que trataré de leer antes que salga esta crítica para ahondar en su visión filosófica política que parece ser muy interesante. También porque ya he publicado en *Papirando 8 de Otro Mundo* con el título de "*Apaciguando la lengua*" un texto donde da cuenta de las voces de los olvidados y que abrió esa edición, más recientemente me envió para *Papirando 12 – De Película* una reseña de un DVD sobre el Subcomandante Marcos, estos textos los pueden bajar leer y consultar, incluso pueden escribirle al autor para que les acerque su libro, tengo en formato digital todos los textos de los que he hecho mención pero no me atrevería a enviarlos sin autorización previa de Michel, por lo que mejor sería que se pongan en contacto con él que estoy seguro que no tendrá ningún problema en enviarlos, debajo de esta crítica figura una ficha técnica con la dirección de mail, y las apariciones en Papirando que pueden bajar gratuitamente.

En este número Anuario de la revista también se podrá leer el ensayo de su autoría *Algunas reflexiones sobre filosofía y liberación* que dará cuenta de la profundidad de sus pensamientos y muestra su hondo compromiso social.

Me excedí de mis límites autoimpuestos para las críticas, pero vale la pena dedicarle un tiempo a la gente con sentido social, vale la pena leerlos, y reconfortarlos de algún modo, porque la lectura hermano, y estas palabras, es el único capital que poseo para darte, espero que te llegue.

Ver Sección Ensayo: *Algunas reflexiones sobre filosofía y liberación*



## Los caminos de la verdad

(*"Para matar a un ladrón de libros"* de Fernando Cabrera)

© C. Pablo Lorenzo

No develaré nada que permita al lector adelantar las sorpresas que depara este libro. No es un dato menor que el que antes escribía con seudónimo de Luis Fernando, haya por fin decidido ponerle su nombre real. La obra lo vale.

Si esta nouvelle, novela, escrito, o como quiera llamarla, se me presentará como la obra de un escritor consagrado editorialmente entendería las razones de tal categorización, pero como todas las autoediciones hechas a pulmón, con el esfuerzo extraliterario que eso conlleva nos habla de otra realidad, la de la duda perogrulla: ¿Por qué una obra de esta envergadura debe estar confinada a un futuro incierto? Se me presenta entonces cierta rebelión y odio interior hacia las editoriales que no permiten la llegada de escritores del talento de Cabrera a los anaqueles de las librerías mundiales, lugar que debería ocupar esta obra por su contenido, por su calidad literaria. Solo espero que "*Para matar a un ladrón de libros*" encuentre su camino merecido a la divulgación y al reconocimiento lo antes

posible, no es verdad que si algo vale se abrirá paso hasta su justo lugar, sería de una inocencia supina ignorar que estamos alejados e indefensos ante el mercantilismo, y que a pesar de los contactos con grandes escritores que tienen Fernando Cabrera será difícil dar un posicionamiento internacional de la obra, pero de alguna manera lo intentaré desde mi pequeño bastión de difusión que me permite el acceso a Internet, desde mi humilde posición literaria local, lo intentaré porque no me quedo con lo que es posible y por que la rebeldía debe ser encaminada a lo pragmático para no quedar en la frustración, espero que los que estén presentes esta noche, los que lean su libro hagan su parte, ya que coincidirán conmigo que estamos ante un libro que se sale de los cánones ordinarios.

Difícil tarea me puso Fernando al convocarme para esta presentación, desconozco las reglas y las formas que se manejan en estos casos pese a que he estado en algunas presentaciones, y creo que la literatura no habita en este tipo de reuniones, por más que se hable de ella, de algún modo coincido en ciertas certezas que se pueden encontrar en el libro, a pocas páginas de abrirlo uno se puede encontrar con una frase como *“la escritura sólo se paga con lectura”* y bastaría esas pocas palabras para hacer un tratado. No quiero dejarme llevar por el entusiasmo de las coincidencias con respecto a lo literario porque, como dije, quizá este nos el ámbito, así como tampoco lo son los programas de radio o televisión que intentan, tal vez con buenas intenciones, divulgar desde ese formato lo literario como si vendieran papas o bananas, es que cuando el escritor saca un libro se lo exhibe como un mono que debe bailar al compás de una música que la maneja otro, tiene que venderlo, hablar del mismo para convencer al comprador como si la novela se tratará de esos alfajores vencidos que te ofrecen en los colectivos de Buenos Aires. Por eso insisto en que la literatura está en la soledad del escritor durante la elaboración mental y en la puesta en palabras de su obra, sean estas en bites, páginas mecanografiadas o papeles manuscritos, y culmina su camino en la intimidad del lector con la obra, lo demás, todo esto, son fuegos de artificios, lucecitas sociales que solo agradan a quienes precisan de ellas para justificar su existencia. He ahí las razones por las que no se me verá mucho en presentaciones y tampoco creo ser imprescindible en estos casos.

Recuerdo una presentación a la que asistí y a la que me pareció interesante el planteamiento que las presentaciones de libros se trataban de celebraciones, el motivo festivo era que alguien había decidido dar a luz una obra y la entregaba al público, dejaba de pertenecerle y el motivo de alegría era que se había dado un punto final, se había cerrado un ciclo, es un planteamiento interesante y sería agradable entenderlo así.

Metiéndonos de lleno en el análisis de *“Para matar a un ladrón de libros”* diré que la obra derrocha artificios por todas sus páginas, la trama es un laberinto con indicios constante que se van develando, un libro sorprendente de verdad, hay algo de policial pero resulta más bien un híbrido, esas obras incalificables porque no se ajustan a ningún género y toman de todos un poco. Los personajes, agonistas diría Unamuno, son seres poco felices, cargando con mochilas llenas de obsesiones, traumas, culpas, seres atrapados en una capital Catamarqueña que se escapa de lo habitual, lo que pretende el agonista principal, Gonzalo, se cumple de algún modo, ese deseo de cambiar el mundo cotidiano por algo que resulte interesante, que suceda algo que sacuda la monotonía espantosa y visceral de un sitio que se nos presenta ausente de motivaciones y cuya única manera de salir de ahí es escapándose por los libros, mundos paralelos que acumula el ladrón y que paga con lecturas interminables, tabla de salvación ante un mundo plagado de mentiras y ocultamientos familiares que se develaran de a poco, con la maestría estilística como para pegarnos una buena patada en la cabeza sobre el final, con la verdad revelada, porque de eso se trata esta obra, de que por mucho que uno trató de no ver, la verdad se abre paso para golpearnos con toda su magnitud, la curiosidad no es importante es solo un medio, ni siquiera el permanecer en la ignorancia por conveniencia nos libra del castigo de nuestras propias acciones.

Varias historias y voces se entrecruzan como serpientes en la historia eje del ladrón del libro, el punto en común de todas ellas, por lo que sólo el lector sabrá la historia completa, incluso Gonzalo tendrá un atisbo de una visión global pero al que le faltarán los detalles, sólo el lector es el magnánimo poseedor de todas las historias.

Hay guiños exclusivos para literatos, y eso es otro logro del autor ya que se nos presenta una multiplicidad de las lecturas posibles, policial, psicológica, existencial, intertextual, histórica, social, y por supuesto lo literario incluso como definición de sí mismo.

Una novela laberíntica, y si debería definirla sería algo así como una “broma seria” pese a la contradicción que eso plantea, un artificio literario para excomulgar demonios propios y ajeno. Excelentemente escrita, con un lenguaje culto y una adjetivación precisa, justa, donde no sabrá nada y no cae en ninguna frase prefabricada, salvo en una promesa amorosa escrita exprofeso.

Bromeábamos con Fernando sobre la problemática de las repercusiones que puede tener el latrocinio de libros, que el posicionamiento casi apologista del libro lo podía dejar de algún modo en una situación incomoda, pero dudo que necesite defensa ante eso, si bien la ficción se basa en experiencias del pasado, nadie que lea el libro puede no estar de acuerdo con el “rescate” de volúmenes de anaqueles cada vez más olvidados, pese a las dudas del excelente prólogo de Carlos Barbarito, aquellos que estamos metidos hasta el hueso en la creación literaria con mayor o menor talento, querríamos que los Gonzalos se dignen a robarnos algunos de nuestros libros rescatándonos del olvido.

(Texto para presentación del libro 25 09 2010)

## Una charla de café, dos libros, un poco de brasas para los pies

*(“La Trama Final” - “La última estación al infierno” de Fernando  
Cabrera)*

© C. Pablo Lorenzo



Leídas sus dos obras y después de haber charlado con el durante algunos minutos, uno tiene la sensación de que Fernando Cabrera alias Luis Fernando es un tipo culto, alguien leído pese a que se trata de un tipo joven. Pasada esa sensación quedan sus libros «*La Trama Final*» su primer libro es una seguidilla de breves textos que pertenecen al ámbito de la fantasía, solo pude leerlo una vez lo que me permitió observar cierta tendencia a la búsqueda de la originalidad, algo que se vio reafirmado cuando leí con menos prisa y más concienzudamente su novela «*La última estación al infierno*» la cual, según



comentarios del autor, se trata de una novela escrita mal a propósito, o una antinovela, pero la nouvelle tiene algunas pretensiones estilísticas que dan como conclusión un exceso de autocritica por parte del autor, lo que no veo con malos ojos, prefiero la gente que es autocritica que quienes critican a los demás. Volviendo a esta obra, por su formato y su dinámica contiene una serie de diálogos y núcleos narrativas que bien podrían encuadrar en la novela de terror pero se escapa en ciertas ocasiones a lugares donde la catarsis literaria y el desarrollo de tópicos literarios, filosóficos, cinematográficos, se hacen presente dando una visión multiplicadora del texto. He de confesar que de alguna manera cuando toca temas de los que he discutido cuando estudiaba letras, no pude evitar una sonrisa nostálgica, porque en esas apreciaciones se ve el mundo de la gente que tiene inquietudes literarias, filosóficas...

«Las Pirquitas» es el lugar donde llega el narrador Andrés, un sitio lleno de brujas y donde se encuentra con un interlocutor, Américo, quien le irá poniendo al tanto de los sucesos diabólicos que acaecieron y acaecen en el lugar. No es un relato simple porque aparte de ese orden narrativo Cabrera inserta constantemente visiones y pensamientos en forma de texto pegado, algo que ya he visto en otra oportunidad y puede llamar

la atención en los legos.

La novela no deja de ser interesante, y es una buena muestra del arte de una persona que va puliendo su pluma. Llama la atención. No es la media de lo escritos locales porque se siente ese acento y ese aire norteño, pero la variedad y lo diferente es de donde se puede crecer. Se que da para mucho más, se que está intentando publicar una novela, la leería con gusto, y que camina por las brasas ardientes de la inquietud constante de mejorar.

Ficha Técnica:

Cabrera, Fernando

Narrativa - Poesía

Pseudónimo: Luis Fernando

Email: [luisfernando@hotmail.com](mailto:luisfernando@hotmail.com)

[lfernando@yahoo.com.ar](mailto:lfernando@yahoo.com.ar)

Dirección: Río Gallegos

Tel.: Celular o móvil: Sin datos



Publicaciones:

**La Trama Final** – 2003- Primera edición - SIN DATOS - Tomo privado del autor.-

**La última estación al infierno** – 2006 - Primera edición - Editorial Dunken - ISBN 10: 987-02-1935-7 - ISBN 13: 978-987-02-1935-4 - Dibujo de tapa: Ricardo Gastón

Cabrera - Foto de autor: Pablo Mutti

**Emettem** - 2002 - Artes gráficas - Tapa Cristian Andrés Aráoz - Dirección General del Centro Editor Secretaría de Ciencia y Tecnología - Universidad de Catamarca con la colaboración del Centro de Estudiantes de la Facultad de Humanidades - Pág. 23

Contenido: «Cuaderno de G. Alcázar». Tomo privado del autor.

**Para matar a un ladrón de libros**; 1ª ed. – Santa Cruz, 2010. – 100 p.; 21x14 cm. – ISBN 978-987-05-9165-8 – 1000 ejemplares – Impreso en Centro Gráfico, Alvear 249, Río Gallegos, Argentina – Agosto 2010. Foto de tapa: Silvana Torres – Diseño de tapa e interior: Fernando Romero – Prólogo: Carlos Barbarito - Email de contacto del autor: [lfernando@yahoo.com.ar](mailto:lfernando@yahoo.com.ar) – Fecha de presentación: Sábado 25 de Septiembre de 2010, 18 Horas, Librería Martín Fierro, Río Gallegos, Santa Cruz, Argentina. A cargo de la presentación: C. Pablo Lorenzo.

Antologías y colaboraciones:

-*Antología de jóvenes escritores* - 1996 - Editorial Sarquis - SIN DATOS

-*Revista literaria 'Espejismos'* - 2002/3 - SIN DATOS

-*Página literaria del suplemento Extra del diario La Unión* - 2002/3 - SIN DATOS

-*Emettem* - (Escrito en colaboración con Jorge Iván Aráoz y José Luis Astrada) - 2002/3 - SIN DATOS

Inéditos: *Versos prescindibles*

Otras actividades y reconocimientos:

Se desempeñó como cronista gráfico de la prensa gubernamental y corrector en el diario «el Periódico Austral».

En posteos y noticias de Internet:

<http://tallerliterariorg.blogspot.com/2010/05/cabrera-fernando-escritores-de-rio.html>

[www.nuevaliteratura.com.ar](http://www.nuevaliteratura.com.ar) - [www.letrasysilencios.com](http://www.letrasysilencios.com) - [www.elasunto.com.ar](http://www.elasunto.com.ar) - [www.margencero.com](http://www.margencero.com)

[www.lazonacritica.com.ar](http://www.lazonacritica.com.ar) - [www.zonalibre.org](http://www.zonalibre.org) - [www.letralia.com](http://www.letralia.com) - [www.velero25.net](http://www.velero25.net)

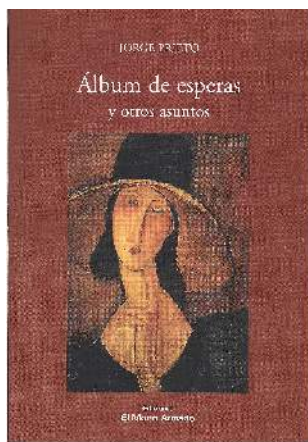
[www.soypoeta.com](http://www.soypoeta.com) - [www.dunken.com.ar](http://www.dunken.com.ar) - [www.redescritoresespa.com](http://www.redescritoresespa.com)

## Certezas de la incertidumbre

*(Álbum de esperas y otros asuntos -*

*De Jorge Prieto)*

© C. Pablo Lorenzo



Otro Jorge, Jorge Cabrera, armó una excelente crítica de este libro ([1](#)), y una vez que la leí me encontré sin palabras, y eso es raro. Lo que sucede es que no me encuentro demasiado cómodo ante la poesía metafísica, existencial (¿acaso todas las obras no lo son?), ante el texto me veo abatido ante la multiplicidad de lecturas que da el formato corto, símil haiku, donde el armado final lo debe hacer cada lector, es que lo acotado tiende a formar una diáspora de ideas, tal vez sea esa la

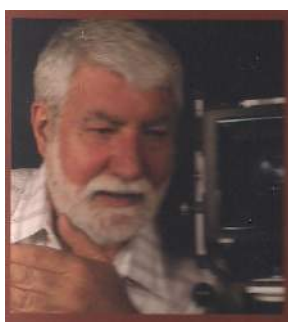
intención del autor, aunque no tengo la certeza.

Pienso, y continuo inseguro de haber dado con la intencionalidad del autor, que “*Álbum de esperas y otros asuntos*” es una obra con reflexiones de momentos determinados pasados por el tamiz de la metafísica, lo que lo hace más difícil de discernir. Aunque no debería aferrarme a encontrar algo que englobe todo el libro, con solo remitirme al título dejaría saldada la duda, pero sería simplista y no quedaría conforme, pues el poema que da título parece formar parte de otra cosa, es el que más me gustó por lo personal, por eso despellejarse ante el mundo, mostrando su interior hasta lo visceral, tiene el exhibicionismo necesario para ser poeta, escritor, y con mayor o menor pudor todos los que nos dedicamos a esto soltamos nuestras miserias y alegrías al mundo como si nada, para que otro se haga cargo de nuestras obsesiones. Pero ese poema está fuera de foco con los otros, apartado, son los “otros asuntos” lo que me inquieta por lo inextricable de ciertas imágenes, los dos extremos unidos: todo-nada, nacer-morir, pero en medio de todo ese desasosiego hay textos sociales en los cuales se puede bajar un poco a lo terrenal, lo social desde la crítica elevada por la visión literaria, como pasa con “*De shopping*” otro de mis preferidos y los que menciona Cabrera.

Elementos recurrentes son: ataduras, jaulas, ciertas parábolas entre el yo y el nosotros, imágenes imposibles basadas en el sentido ontológico, la utilización de tópicos totalizadores como “nada”, palabras sin asidero en lo real y ambiguas como “tiempo”, incluso no hay concreciones, los elementos tangibles son exclusivos para los poemas amorosos, sino están ligados (atados) forzosamente a lo inasible.

Al parecer Jorge Prieto tiene una trayectoria en muchos campos del arte, esto se puede leer en la solapa de la excelente edición de su libro, por cierto agradable desde la elección de tapa hasta la diagramación con letras grandes, y un buen papel, es un hombre con experiencia en la vida que ha pasado por talleres literarios de renombre, por eso van mis respetos y disculpas por entrarle a una crítica poética siendo este crítico del palo de la narrativa, no obstante lo que entendí de algunos de sus textos me los quedo para mí, solo sueltos algunas de mis dudas como lector y mi recomendación a la lectura de este libro para nada catártico y con muchas maneras de encararlo, ésta es tan sólo la mía.

1 - <http://asesinostimidos.blogspot.com/2010/05/album-de-esperas-de-jorge-prieto-por.html>



Ficha Técnica:

**Prieto, Jorge** – Poesía – [m.jorgeprieto@hotmail.com](mailto:m.jorgeprieto@hotmail.com) - Dirección: CABA (Reservado) - Tel.: 4782-2751

Publicaciones:

*Álbum de esperas y otros asuntos* – 2009- Ediciones El Mono Armado – Colección serie: Homenaje a María Postel – [elmonoarmado@hotmail.com](mailto:elmonoarmado@hotmail.com) – [info@elmonoarmado.com.ar](mailto:info@elmonoarmado.com.ar) – Página web: [www.elmonoarmado.com.ar](http://www.elmonoarmado.com.ar) – Ilustración de tapa: Amadeo Modigliani, “Mujer con sombrero” – Diseño interior y tapa: Rubén E. Iglesias - © 2010 – Jorge Prieto – 1ª ed. – Buenos Aires – 76 p.; 21 x 15 cm – ISBN 978-987-1321-67-4

Barri



.pulsiones

## La desesperanza del hábitat

(“*pulsiones*” de Barri)

© C. Pablo Lorenzo

Resalta un mundo interior con una visión oscura de la existencia en todos los textos que he recibido de Barri, algunos de los cuales pueden verse en este Anuario y en la Papirando 9 con “*Bajo un cielo mentiroso*”, no ahondaré

demasiado en la elección o el posicionamiento marginal, la mirada externa que tiene el autor ante los sucesos cotidianos, donde la carga está precisamente en el hastío que provoca esa existencia gris, pero es digna de tenerse en cuenta a la hora de afrontar los textos de este madrileño que describe la ciudad de forma impecable en “*Era Jueves Santo*”, tan es así que me pareció caminar con él por los lugares que iba describiendo, sitios que para muchos pueden resultar inasibles e impensados y para los que viven en la capital española son tangibles y supuran historias añejas y modernas. Es en este cuento donde parece tocar con profundidad el pensamiento de miles de ciudadanos pero bajo el tamiz de la mirada particular del autor.

En cuanto a “*pulsiones*”, objeto de esta crítica, seguramente no esté publicada pues es un envío reciente de Barri, en formato .pdf, un autor que como tantos está buscando que lo publique alguna editorial en ese derrotero interminable que implica que los escritores no sólo debemos escribir sino dedicarnos al mercantilismo estúpido de tratar de ubicar nuestras creaciones con el tiempo y el desgaste que conlleva esas actividades extraliterarias.

Dentro de la obra hay dos de los poemas que se presentan en el Anuario: “*Eclosión*” y “*Lovingyou*”, y el texto ya mencionado “*Bajo un cielo mentiroso*”, entonces con sólo hacer un rastreo de los textos publicados por Papirando se tendrá una idea de qué viene la cosa. Por supuesto hay más, cierta inclinación a la poética que no desmerece el trato inclaudicable de lucha contra la injusticia, ni versos de amores sin idilio, carentes de afectación, sin lo meloso, que lo acerca curiosamente a ciertos versos que leí de Maiakovski, donde lo descriptivo sirve como puntal para la idea y la impresión sensible de ciertos momentos cotidianos elevados a una función literaria que lo eleva a un grado de más discernimiento. Lo que pasa es que Barri, piensa, se coloca al margen de la vida y desde allí observa y se ve asimismo en ese mundo tan poco atrayente, tan lleno de suciedad y falsedades, de la cotidianeidad pegajosa, que el único modo de sacársela de encima es escupiéndola para afuera.

Dentro del paradigma de elección de palabras no se mete en difíciles callejones sino que lo que se nos presenta es lo que evidencian las palabras que no abusan de imágenes literarias retorcidas, es un buen bálsamo de realidad para ojos acostumbrados a idiotizarse frente a la tele o para quienes la mirada superficial de lo evidente no les permite ver más allá de lo obvio, hay algo más, lo demuestra el autor, hay que prestar atención nada más a ciertos códigos de palabras en mayúsculas, a ciertos versos que lo acercan al poético Joaquín Sabina, por lo urbano, y por esa obcecación en no quedarse en la tibieza del relato meramente estético de la falta de posición.

Barri se la juega, dice lo que piensa, se puede estar de acuerdo o no con lo que está ahí, pero es una realidad, y las pulsiones a las que hace mención el título viene acompañada por los sonidos de las discotecas y la ciudad, esas pulsiones de vida, de muerte, sexuales... la de tener que levantarse cada mañana y encontrar algún motivo para continuar es la que motiva al escritor para obtener la pulsión que lo eleve y lo ayude a transitar en un mundo de mente pocos afectas a pensar: la pulsión de escribir es la de sobrevivir.

Uno no sabe que rutas puede llegar a tener lo que uno escribe, pero sería bueno que alguna vez este tipo de publicaciones, estas críticas sirvieran para algo y que algún editor se acerca vía mail a Barri para interesarte por su obra, se que no sucederá pero, parafraseando uno de sus poemas:

“...  
*porque la total falta de  
esperanza  
es la total esperanza*  
...”

Ver Sección Cuento: *Era Jueves Santo*

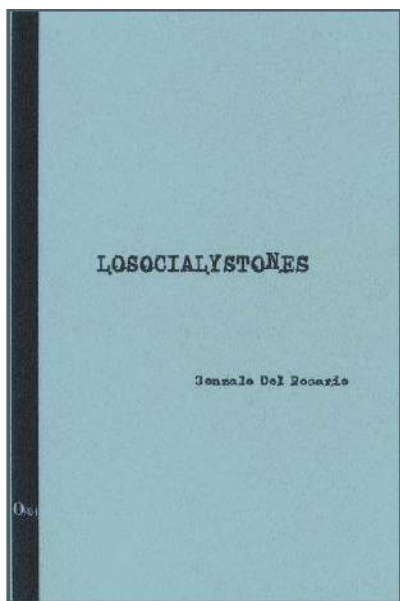
Ver Sección Poesía: *Eclosión, Lovingyou*

---

# Saltando entre el absurdo y la realidad

(*Losocialystones* - Gonzalo Del Rosario)

© C. Pablo Lorenzo



Con registros de diferentes tipografías de imprenta, un lenguaje que automáticamente lleva a las voces del Perú Urbano, y una invasión constante de ideas que aparecen como cataratas de impresiones, la primera reacción ante "*Losocialystones*" es ¿de qué se trata esto? ¿Es una novela?, ¿Cuentos? y no queda más que continuar leyendo para develar el misterio y hacer frente al desafío que nos plantea Gonzalo Del Rosario.

Sin preámbulos el autor te mete de lleno en el meollo de la cuestión en un conflicto entre Chulos y Patucos, una profusión de violencias sin límites, algo que te trastorna de algún modo, una anarquía literaria que sacude los preconceptos de lo que consideramos literatura. Entonces me planteo que no es un texto que pueda entender cualquiera, hay que tener

un ánimo inquisidor, esforzarse por entender esos saltos tipográficos que no son una mera cuestión estética.

Salta, nuevamente salta, y nos remite a Jorge Isaacs, Goethe, Whitman, Sade, Joyce, Esopo, Roald Dahl, Borges, Thomas Pynchon, Marcuse,... hay que estar preparado para todo con este libro tener la cabeza bien abierta sino se corre el riesgo de enloquecer.

Pero de a poco, entrando en la obra ya no nos importa la locura, la abrazamos porque el tipo (Gonzalo) es un crítico, se ríe de la sociedad y la trastoca, entonces entendemos que su obra no puede ser encuadrada dentro de un formato porque se defeca en ellos, utiliza las estructuras y las trastocas, toma la realidad y la vuelve monstruosa, y en ese mundo ya nos sentimos cómodos, podemos pasar las páginas sin la seriedad del crítico, y nos aflojamos como los drogatas que se fuman un porro y vemos la cabeza del autor abrirse ante nosotros con un humor satírico, irónico, y ya estamos en el tono de la obra preparados para el próximo sacudón, que vendrá, no lo dude.

Y el sacudón es el maridaje del absurdo con la realidad más brutal y cruda que espía detrás de los dibujos, los registros cambiantes, las puteadas.

No hay que dejarse engañar, lo que parece una catarsis sin sentido, tiene un hilo conductor y no es catarsis y tiene sentido, las historias se hilvanan, están unidas por cadenas de sentido fuertes, provocadoras, derrochando creatividad como esos colages de recortes donde el resultado final es una obra que se puede ver en toda su magnitud alejándose un poco.

¿Original?, hay cosas fuera de lo común: los artistas mendigos, los requisitos para las bibliotecas públicas, ... ¿Original?, no creo que importe eso, el tipo es una máquina absurda de construcción, un motor de ideas que necesitan salir a rodar como los cantos rodados, como la parodia burlesca de la sociedad a la que remite el encabezado. Para muestra sólo colocaré esto de su obra:

## *"REQUISITOS PARA SACAR CARNET DE BIBLIOTECA*

- 4 fotocopias de D.N.I., Libreta militar y Boleta.
- 4 fotocopias de partida de nacimiento.
- 4 fotocopias de carné universitario.
- 4 fotocopias de Pasaporte con visado vigente a USA, UK o la Unión Europea.
- 4 fotocopias de las cuentas (al día) de luz, agua, teléfono, cable, Internet, más la contraseña del mail personal.
  - 4 fotos tamaño carné.
  - 4 fotos tamaño pasaporte.
- 4 fotos de tu hermana, prima o flaca duchándose.

- *Un Rembrandt original.*
- *Filmación del jammin entre Morrison y Hendrix.*
- *Tres pelos del diablo o la pluma dorada del grifo.*
- *Prueba de la existencia de un ser sobrenatural*  
(*duendes, aparecidos, zombies, ángeles, demonios, el chino*)
- *Foto actual de Thomas Pynchon."*

Y si no se rió con esto, ni ve el potencial que se vislumbra, usted que lee esta crítica es ciego, amargado o cayó en esta crítica como un mero instrumento para llamar al sueño, o... no quisiera meterme en esto, hay demasiados lectores que reinventan la obra del autor que da vértigo, hay tantas lecturas que la literatura se torna un lugar tan extraño que no quedan palabras para describirla. "*Losocialystones*" es una buena muestra de que no hay que tener preconcepciones a la hora de afrontar la lectura. ¿Original? ¡Que importa! Repito. Si ya se hizo antes igual hay contenido con peso en este libro, lugares para visitar y volar.

Y sigue saltando, juega con los idiomas inglés, griego... viaja no solo a países sino en el tiempo, con la música, el fútbol, el lenguaje informático, el cine, la televisión, el mundo editorial, es que el autor no tiene límites, su cabeza bulle y parece reventar, nos levanta y nos suelta en esta especie de montaña rusa de sus palabras.

La mirada es trastocada, el mundo exterior, con todo su bagaje, reinventado. Leer este libro es como ver un negativo, entrar a una sala de espejos que muestras imágenes grotescas aumentando las formas para observar de cerca la realidad.

La rabia y el humor van acompañados, como ejemplo hay una mención a unos celulares explosivos que se detonan en caso de robo, solo por venganza, esto da cuenta de un resentimiento justificado ante la violencia del medio humano donde se mueve. No lo dude, es un escrito violento por donde se mire, reacciona ante la injusticia pero con la fuerza de la palabra, la idea, y alguien recibirá el mensaje, no solo los estudiantes de la universidad donde estudia, sino también los habitantes de la ciudad peruana donde habita, la gente del país donde vive, del continente, la masa universal, para lo cual hay que soslayar, hacer el esfuerzo de entender las voces locales y reconocer las globales.

Sobre el final toma un rumbo estudiantil de protesta, se vuelve más bitemático con lo universitario y lo literario con su concepción filosófica irreverente pero sin perder la brillantez de unas ideas bien expresadas.

Da la sensación de que no queda más que enumerar los contenidos porque no se puede abarcar una obra de esta envergadura en una crítica que carece de tiempo pero que le sobra voluntad. Pero creo entrever un marco para ella, una definición como "Libro de artista", esos que llevan los creativos y que van colocando impresiones de todo tipo, digo esto por que es indudable que son escritos sueltos unificados en un volumen, fragmentos que unidos por temas bien podrían bien terminar siendo novelas a desarrollar o cuentos, aunque algunos textos y gags satíricos están completos, las unidades de sentido se dispersan, y dando saltos podemos acomodar las piezas por temáticas y eso es lo que hace finalmente mi mente de lector, junto por ejemplo todos los fragmentos que se refieren a las bibliotecas y me armo mi propia película a expensas del autor, porque soy el todopoderoso lector y nadie puede mandarme a leer de una manera que no quiera.

Mi ser crítico, por otra parte, no puede más que aplaudir este libro provocador y recomendar su lectura.



**Gonzalo Del Rosario** - [gonzalodelrosario@hotmail.com](mailto:gonzalodelrosario@hotmail.com)

Trujillo - Perú

Publicaciones:

- *Losocialystones*- Primera Edición: Julio 2010 - Imagen de portada: Pendiente... - Diseño gráfico: Ediciones OREM - Cuidado de la edición: Oscar Ramirez - Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del Perú N° - 2010-09126 - EDICIONES OREM - Colección híbrido - [MzB34 Lt 26 II Etapa, Trujillo-Perú] - (51) 044 - 94 9186210 - [edicionesorem@hotmail.com](mailto:edicionesorem@hotmail.com) - <http://edicionesorem.blogspot.com>

- Ha publicado el libro CUENTOS PA' KEMARSE (2008), participado en el híbrido cine-literario TV-OUT (2009) y en la antología narrativa Generación DROG (2009), todos publicados con Ediciones OREM.

[www.web-ad-ass.blogspot.com](http://www.web-ad-ass.blogspot.com)

# Espirales descendentes, espirales ascendentes

*Cenizas del mediodía* de Carlos Barbarito

© C. Pablo Lorenzo

*La espiral descendente disminuye su radio paulatinamente llevando a profundidades soterradas, oscuras, húmedas; cada círculo descendente es un lazo escurridizo que, asediando el ánimo, termina por demolerlo, como los hebreos con la ciudad de Jericó. La espiral ascendente no tiene límites en su progresivo crecimiento. La descendente termina en un solo punto en el que falta el aire para respirar, para seguir apenas existiendo.*

*Marisa Salanova, Susana Llorens y Wilmar Schaufel*



Cuando se empieza a leer "*Cenizas del mediodía*" de Carlos Barbarito, antes de llegar a los poemas, uno se encuentra con un espiral sicodélico de palabras, promisorio imagen de lo que se encontrará posteriormente, una inmersión dentro de la conciencia y una exteriorización de la palabra dependiendo de qué lado de la espiral quiera uno leer.

No se si estoy capacitado para esta crítica, puedo refugiarme siempre en mi visión de lector omnívoro al que le da igual prosa que poesía, pero no sería la verdad, me siento incomodo ante la poética y sobre todo aquella que se encuentra en un camino no muy definido entre la filosofía

y la metafísica, como este buceo de la duda interior. De todos modos lo intentaré porque el olfato de una buena obra aún perdura y la palabra bien manejada siempre es un aliciente para continuar la lectura.

Leo la obra de un tirón y vuelvo sobre mis pasos una y otra vez, se de mi poca capacidad de concentración pero creo vislumbrar una resignificación de la obra de Barbarito que se me presenta al parecer intuitivamente aunque se que no es así, noto los elementos en común, la lógica mención a las cenizas es una obviedad pero tiene la fuerza de esa cualidad efímera de dar cuenta de la muerte sin nombrarla, ocultando el objeto como un buen policial de la poética, y veo en ellas, esa preocupación en la trascendencia que lo emparenta con Borges, hay otros lugares en común como el cuidado excesivo de la palabra, la pulcritud, el evitar los excesos, etc.

*¿Qué seremos mañana,  
dentro de un rato? ¿Qué somos,  
si es que algo somos,  
madera o papel, restos de hojas y flores,  
cenizas de un fuego antiguo  
y anónimo, rostros que  
no logran definirse del todo*

*y se esfuman cada atardecer  
como en la noche se esfuman  
los reflejos, las ropas, las respuestas?*

Y las dudas continuaran en verbos potenciales, en preguntas directas, en situaciones que se rebelan en imágenes abstractas, peligrosamente pensadas. Constante que no nos da tregua con la falta de certezas sino que nos imbuye en la incertidumbre, hundiéndonos en el espiral, metiéndonos la semilla de un pensamiento peligroso por las consecuencias a las que puede llegar el raciocinio, dejándonos solo pedacitos de estrellas para otear, para no agobiarnos, para no ahogarnos, aunque hay cierta grado de placer en alimentar las dudas existenciales por la profusión de las mismas.

Juega con imágenes elevadas y terrenales, en esa dualidad contrapuesta donde a fuerza de juntar palabras opuestas, límites, en una misma línea como: "Lo supe por tus manos, una noche con sol", parecería querer mostrarnos el todo por la unión de los extremos. Logra descolocar al lector que intenta entrar en ese mundo tan lleno de certezas en la elección de la palabra y de duda al ponernos el huevo de las ideas y propuestas irresolubles que son inmanentes en el hombre y crecen en la filosofía de lo ontológico.

Por eso prefiero su perseverancia en elementos como ceniza y espejos, porque es ahí donde me siento cómodo, a pesar de que todo nos lleva a dar cuenta de la imposibilidad de trascender del mundo material, humanidad incluida. Aplaudo mentalmente la elección de la animalidad como imágenes alteradas por que es ahí es donde está mi empatía, pero esa no parece ser la intención del autor, por lo menos no es el curso que da a "***Cenizas del mediodía***" es tan solo mi lectura que acomoda las cosas según mis intereses, ya que el plato fuerte es la transitoriedad, lo breve del paso del tiempo que nos acecha:

*"...qué breve el sentido, qué ancha el alba,  
y qué suave martillo el que golpea  
la cabeza cuando en ella todo es sueño, verdad.  
A una pulgada, el asilo.  
A una centésima, el hospicio.  
..."*

La obra como un todo es la posibilidad de imaginar la pregunta y dar una respuesta que genera más dudas: "*¿Y si pierdo la conciencia? Resbalo*". Poesía que no es para cualquiera pues carece de los tópicos vulgares, y en su elitismo prepondera el esfuerzo del entendimiento eso si quiere tomar el trabajo de soslayar cierto grado de comprensión de la obra.

Creo que existe dentro de esa batería de imágenes una gran verdad que no me es develada, un raciocinio que sólo conoce el autor, por eso me enerva la buena poesía, te obliga a pensar de más, a equivocarse el camino y quedar colgado a medio camino del sentimiento y el racionalismo, a naufragar entre imágenes imposibles que curiosamente reflejan ciertas verdades que no es negada a los "no nacidos poetas". Y te da bronca que solo te quede una frase de otro, más bien una imagen de Goya, para encontrarle un marco a lo leído para que acomode tu pensamiento, para poder ir a dormir tranquilo, aunque lo dudo:

*"El sueño de la razón produce monstruos".*

**Carlos Barbarito**

Email: [barbarito3@hotmail.com](mailto:barbarito3@hotmail.com)

Blog: <http://carlosbarbarito.lalupe.com>



*Cenizas del mediodía* - Carlos Barbarito

Premio Praxis de Poesía

El jurado estuvo integrado por

Daniela Camacho

Saúl Ibargoyen

Juan Antonio Rosado Zacarías

Praxis, México D.F., 2010

Fotografía de portada

Sergio Bonzón

Portada de

Javier Muñoz Nájera

dr © Editorial Praxis

dr © Carlos Barbarito

Primera edición, 2010

ISBN Reservados

CL Editorial Praxis, S. A. de C.V., Vértiz 185-000,

col. Doctores, del. Cuauhtémoc,

06720, México, df, telefax 57 61 94 13

[www.editorialpraxis.com](http://www.editorialpraxis.com)

Impresa en los talleres de Editorial Praxis,

Vértiz 185-000, col. Doctores, del. Cuauhtémoc,

06720, México, df, en enero de 2009.

La composición tipográfica se hizo en Adobe

Garamond Pro de 32 a 8 puntos. El

tiro, sobre ahuesado de 44.5 kg,

es de 1000 ejemplares.

---

## Leyendo "2011" de Gonzalo Salesky

© C. Pablo Lorenzo

Sin un léxico complicado y con suficiente poesía sentimental pero que no cae en lo empalagoso, Salesky propone una poesía que no oculta lo oscuro y lo doloroso sin tapujos, como si la carne estuviera herida y expuesta, prometedor si se tiene en cuenta que es su primer libro de poemas.

Pero para ser sincero mi textos preferidos de "2011" son sus escritos de CF: con "Papel", un cuento futurista, con un Philip muy conocido, no es necesario indagar mucho para saber de quién está hablando, un relato logrado. Por otro lado "Feliz 2084" tiene ecos del "Eternauta" de Oesterheld, provoca un cierto regocijo el encuentra claves en el texto, también tiene un aire a "Primera Línea" de Carlos Gardini, y no es poco estar en esa línea del imaginario, donde el escenario local, es su Córdoba natal que potencia la lectura en esa concreción de un futuro argentino.

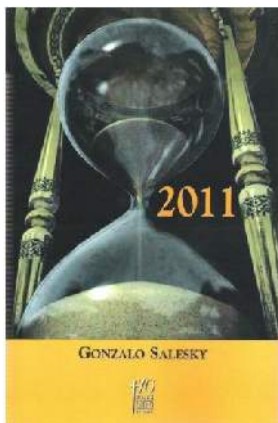
A pesar de mis gustos personales puede entrever entre la sencillez de sus textos

poéticos una profundidad inusual, he leído mucha poesía, y siempre son ciertas grageas las que me quedan de esas cataratas de sentimientos y verdades en ese lenguaje tan espiritual e increíble que es la poesía para la que sólo algunos han nacido con cierto talento para ello, lo mío es la narrativa, pero pese a lo sentencioso de los últimos versos de su poema "Final", resuenan aún después de cerrar el pdf que me envió con sus textos, sus palabras con cierta persistencia:

“ ...

*No importa cuántas veces he caído  
peleando contra molinos de viento.*

*Yo sé que cuando llegue al arco iris  
aquello en lo que creo me va a juzgar.”*



Buena lectura, recomendable para leer con atención y con ánimo de contagiarse, incluso de las llagas al aire.

**Gonzalo Salesky** - [gonzalosalvezky@gmail.com](mailto:gonzalosalvezky@gmail.com)  
Córdoba  
Blog: [www.dosmilonce.blogspot.com](http://www.dosmilonce.blogspot.com)



## Poesía Breve y erótica

© C. Pablo Lorenzo

Hay algo de Pierre Louÿs, ecos de "Las canciones de Bilitis (Les Chansons de Bilitis)" y de "Safo" en la obra de Rolando Revagliatti titulada "Ardua". Cierta perversidad, provocación en la idea y un original posicionamiento desde el punto de vista femenino desde lo erótico, no hay mucho que decir de estas 26 páginas, pero sí mucho para leer, sin complejos y desde la rareza del foco de un hombre escribiendo de la visión femenina, con dibujos que descolocan ante un texto tan adulto.

Las repeticiones de "Ardua Parte 2" recibido en formato word con la anterior se debe a la desorganización de las publicaciones en formato papel y formato digital, comprendo esa anarquía en las mismas ya que desconozco qué anda por ahí en internet bajo mi nombre, incluso al final de este archivo hay algunos escritos que no tengo la seguridad que sean de Rolando, es tal el caos que optare por no tomar "Ardua 2" como unidad y la dejaré en suspenso.

En la versión bilingüe "Ardua Neerlandés" hay un cuidado más prolijo de la estética, ilustraciones de colores vivos y planos del arte digital de Beatriz Mátar con sus obras de la "Serie Sensual" es un excelente complemento para sus versos, algunos de los cuales se reiteran en el anterior Ardua.



**Rolando Revagliatti** - [revadans@yahoo.com.ar](mailto:revadans@yahoo.com.ar); [rolandorevagliatti@fibertel.com](mailto:rolandorevagliatti@fibertel.com)  
Buenos Aires - Argentina  
Correspondencia al autor: Bogotá 2466 (1406)  
Blog: <http://rolandorevagliatti.blogspot.com>



“*Ardua*” - Ediciones Recitador Argentino - Textos de este poemario fueron difundidos en publicaciones periódicas de Italia, Brasil y la Argentina. - Edición dedicada a un amigo: Claudio González Baeza - 1ra. Edición: Ediciones Del Árbol, Buenos Aires, setiembre 2001. - 2da. Edición (ampliada): Ediciones Recitador Argentino - título N° 12 -. - 3ra. Edición (ampliada): Ediciones Recitador Argentino - título N° 15 -. - Formato PDF

ayeshalibros.com.ar - ... el portal de la literatura inédita - (ilustraciones de Flavia Revagliatti)

“*Ardua 2*” - Problemas de identificación

“*Ardua Neerlandés*” - Edición Electrónica Bilingüe - Castellano – Neerlandés - Arte digital:

Beatriz Mátar - Obras de la “Serie Sensual” - Ediciones en soporte papel: 1ª Ed.: Ediciones

Del Árbol, Buenos Aires, 2001. - 2ª Ed. (ampliada): Ediciones Recitador Argentino - título

N° 12 -, 2003. - 3ª Ed. (ampliada): Ediciones Recitador Argentino - título N° 15 -, 2004. - 4ª

Ed. (ampliada): Ediciones Recitador Argentino - título N° 19 -, 2005. - Ediciones

Electrónicas: Ediciones Ayeshalibros.com.ar, 2005 (ilustraciones de Flavia Revagliatti)

[www.ayeshalibros.com.ar](http://www.ayeshalibros.com.ar) - Ediciones Recitador Argentino, Colección Poemarios Bilingües,

- título N° 1-, junio 2006. - Diseño: Mirta Dans - Se permite -y agradece- la difusión total o

parcial de este poemario, por cualquier medio, citando la fuente.

SOBRE LAS EDICION DE ARDUA: Las dos ediciones-e que tiene mi libro "Ardua". El de Ayeshal se basó en la tercera edición papel. En cambio, el bilingüe fue a partir de la cuarta edición soporte papel.

### **En Papirando:**

“El cuerpo lesbiano” (Pág. 26) - Papirando 9 – INTERNACIONAL – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-\\_Papirando\\_9\\_-\\_Internacional.html](http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-_Papirando_9_-_Internacional.html)

“Lo acepto: supongamos”, “Si usted aquí” (Página 29) - Papirando 10 – FUTBOL – pdf (para bajar)

[http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando\\_10\\_-\\_Ftbol.html](http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando_10_-_Ftbol.html)

“Sofía & Marcello”, “Caravaggio” (Pág. 27), “Procedimiento para mentar a cuatro rubias del cine”, “Vértigo” (Pág. 28)

- Papirando 12 – De Película – pdf (para bajar) - Versión Internet:

[http://www.4shared.com/document/Pit1L4Xd/P12\\_-\\_De\\_Pelcula\\_Versin\\_inter.html](http://www.4shared.com/document/Pit1L4Xd/P12_-_De_Pelcula_Versin_inter.html)

## Sección Ilustración

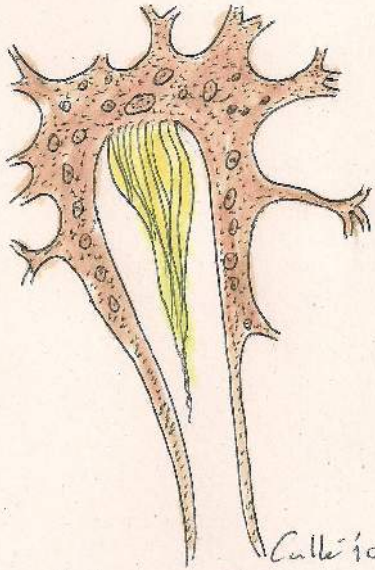
Flavia Revagliatti



Email de contacto: [revadans@yahoo.com.ar](mailto:revadans@yahoo.com.ar)

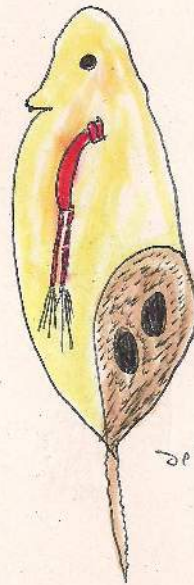
# Daniel De Culla

Doña Beatriz Galindo, la Latina,  
ante el espejo.



Ex-Libris de Culla '10

Blesonar del Arnifluc Arnés



de Culla '10

Ex-Libris de Culla '10  
Día del Rebuena de libro 2010

Asnal Pannaso Español  
"Día del Rebuena de libro"



El Rebuena  
de Amor es  
matéria de  
nuestro  
Canto

Los Asnos clásicos  
no imitaban  
a los clásicos  
Asnos.

de Culla  
'10

Ex-Libris de Culla

Milking an Ass  
Ordeñar un Pcirro



Contara  
de Calos '10

Ex-Libris de Culla '10  
Día del Rebuena de Libro

Ex-Libris de Cullá'10



Ver Sección Cuento: *Aradores de la sarna, Estimada Pera González Alma y cuerpo amado, Pablo Neruda y daniel De Cullá buscan la tumba de García Lorca, POETAP O Hremancer -nacerle a uno un hermano,*

Ver Sección Poesía: *Traducción libre de Daniel De Cullá, Poema en honor de la Marquesa de Cañete, Hero y Leandro, Olla podrida, Pastel de crisis,*

Ver Sección Ensayo: *Cartas Del Asnal Parnaso Español, Juan Filloy, Más vale antes que despúes de la ilustración, Necroturismo: El Cementerio De Los Capuchinos,*