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À toi, Laetitia, ma sœur





Chapitre 1

Alors que les gouttes de pluie glissaient sur les vitres de la 
classe, Romane gribouillait sur son agenda quelques notes émi-
ses par son professeur.

C’était une de ces journées de septembre où le ciel trahissait 
l’ambiance folklorique du moment. D’épais nuages noirs assom-
brissaient la cour intérieure où s’agitait une foule d’enfants. De-
dans, un brouhaha total. Les rires des retrouvailles mêlés aux 
pleurs des inconnus ajoutaient une touche d’excitation à cet évè-
nement tout particulier.

La vie était en train de reprendre sur l’atmosphère fanto-
matique qu’il avait pu y avoir ces deux derniers mois au collège 
Danton.

Perdue dans ses pensées, Romane n’était plus en train d’écou-
ter le programme que dictait son nouveau professeur. Elle chif-
fonnait, à présent, de son vieux crayon à papier des petites fleurs 
au-dessus du titre : « Cours de Français 5°C ».

— Que de souvenirs de vacances, pensait-elle, et déjà la 
reprise…
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Elle soupira et finit soulagée à l’idée de raconter ses péripéties 
de l’été aux copines dans la cour de récréation. Vacances riches 
en émotion. La joie des premières booms. Le frisson du 
premier baiser. Les pleurs des premières règles. Quelques lignes 
importantes de sa vie.

Naturellement, le regard de l’adolescente se dirigea vers la 
fenêtre et se posa sur l’immense flaque étendue au sol. L’eau 
projetait l’image de l’horloge ancrée dans les murs du collège et 
affichait 9h50. À cet instant, la cloche retentit.

— Bonne journée tous and à la semaine proxima.
La voix claire et distincte de ce professeur lui fit reprendre 

ses esprits. Elle quitta vivement la fenêtre des yeux et jeta un 
œil curieux sur sa feuille. Les mêmes fleurs étaient toujours des-
sinées, au-dessous desquelles apparaissait le titre : « Chapitre I. 
Recherche Opérationnelle – Les variables de base ». C’était un 
cours qu’elle aimait bien mais elle avait apparemment loupé la 
fin. Elle ne s’inquiétait pas, cela lui arrivait souvent. Elle rattra-
perait ce dernier passage au prochain cours sur sa voisine.

Romane effectuait sa dernière année à l’université. Elle avait 
suivi des études scientifiques. Le fil rouge de toutes ces années 
étudiantes serpentait autour des Mathématiques. Ce qu’elle 
aimait avant tout dans ce domaine, c’était la rectitude de la dé-
marche à adopter et la véracité des résultats.

Et pourtant, Romane n’avait pas toujours les pieds sur terre. 
Elle passait énormément de temps à rêvasser, comme elle venait 
de le faire. Elle aimait se plonger dans l’univers mystérieux des 
souvenirs. Nostalgique peut-être. C’était normal, elle avait eu 
une enfance on ne peut plus heureuse.

Comme elle avait pris le temps de lire la partie omise sur un 
autre étudiant, Romane fut l’ultime personne à quitter la salle 
de cours. Elle marchait, tête baissée, en direction de la pièce 
réservée à la pause. Troublée par cette remontée de souvenirs, 
elle ne prêtait nulle attention à ce qu’elle avait devant elle. Ar-
rivée devant l’escalier, elle s’obligea à marquer un net arrêt. Son 
chemin fut stoppé par celui d’un autre. Surprise, elle sursauta. 
Sans prononcer un mot, les deux personnes échangèrent un long 
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regard. Un sentiment de pesanteur se dégagea de cet échange. 
L’expression dans le visage de cet homme était surprenante. Un 
mélange d’effroi et de compassion. Stupéfiant. Quelques secon-
des qui paraissaient des minutes.

Sans même qu’elle ait eu le temps de réagir, l’inconnu s’était 
éclipsé. Volatilisé, comme par magie. Interloquée, Romane était 
restée un moment, immobile, le regard dans le vide. Elle finit par 
reprendre sa route en descendant les marches d’un pas lourd.

Décidément, aujourd’hui, ses pensées étaient inéluctable-
ment ailleurs. Ce passage factice dans le temps l’avait sans doute 
perturbée.

Romane avait gardé cette fâcheuse tendance à l’évasion spi-
rituelle dont elle faisait tant preuve petite. Le rêve suscitait chez 
elle tout un questionnement.

Ne dit-on pas qu’il faut vivre ces rêves et non rêver sa vie ?
Jusqu’où le rêve est-il possible et réalisable ? N’existe-t-il pas une 

quelconque limite, frontière entre le censé et l ’insensé ? Et l ’imagi-
naire ? Où se situe-t-il par rapport à tout cela ?

Comme elle aimait à se demander quelle image représente-
rait au mieux un état d’esprit, elle avait enfin une petite idée sur 
ce qu’elle était. Et c’est vrai que, bien que souvent dans la lune, 
Romane était aussi malléable qu’un nuage. Aussi cartésienne et 
rêveuse fut-elle.

Elle plaçait le nuage au centre d’un paradoxe entre imagi-
naire et réalité. Scientifiquement, il est prouvé qu’ils sont une 
condensation de vapeur d’eau par refroidissement. Définition. 
Et pourtant, dans un autre monde, ils sont un amas de magie et 
de mystère. Interprétation.

Petite, elle s’amusait à dégager différentes formes d’animaux. 
Au premier abord, le mouton, dû à ces successions de demi-cer-
cles que l’on associe à la laine de l’animal. Et lorsque son ima-
gination intervenait, des multitudes de choses bizarroïdes pou-
vaient prendre forme. Du chien cerbère à trois têtes au centaure 
mi homme mi cheval, il est possible de franchir les frontières du 
réel à travers la vue d’un élément bien connu par les physiciens, 
un simple nuage. Un monde magique et pourtant si réel.
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— Avec ou sans sucre ?
— Euh… Pardon ? s’excusa Romane.
— Ton capuccino, tu le bois avec ou sans sucre ? précisa la 

jeune étudiante.
— Avec sucre et rajoute-moi une dose s’il te plait ? Cela me 

réveillera pour le cours suivant, pensa-t-elle.
Alors que les pièces de monnaie valsaient dans la machine à 

café, Romane écoutait ses nouveaux camarades qui discutaient 
sur le professeur qu’ils venaient de quitter.

— Et ses chaussettes ! Tu as remarqué ses chaussettes re-
montées jusqu’aux genoux ? dit l’un.

— Le plus drôle, ce sont les fleurs de sa chemise. Assorties au 
bermuda, c’est terrible ! rajouta l’autre.

— Espérons que ce soit un bon prof, malgré l’allure farfelue 
qu’il dégage, intervenait un dernier.

— Un bon prof, un bon prof… C’est vite dit, s’impatienta Ro-
mane. Tout est relatif et qu’est-ce que pour lui un bon prof ?

La description du bon professeur était pour Romane classée 
haute subjectivité.

Pour elle, un bon enseignant était avant tout un bon pédago-
gue. À l’écoute de ses élèves, disponible et capable de les orienter, 
le professeur idéal devait savoir faire part de solides compéten-
ces techniques associées à de fortes qualités relationnelles.

Comme elle avait l’esprit de contradiction dans ces mo-
ments-là, elle préféra se retirer du cercle de discussion. Elle était 
préoccupée et se dit qu’une cigarette calmerait son humeur.

C’était sa première journée dans cette faculté.
Tout lui était inconnu. Le décor, les professeurs, les élèves, et 

même ce capuccino qui n’avait pas le goût de celui qu’elle avait 
l’habitude de boire. Autour d’elle, des bancs en bois délabrés, des 
mégots de cigarettes dispersés au sol, des murs ornés de graffitis. 
Quel endroit répugnant.

Et c’était vrai. La différence avec la faculté qu’elle venait de 
quitter était nette. Le goudron remplaçait les larges espaces 
verts, les papiers fleurissaient sur l’herbe jaunie, les bâtiments 
s’entremêlaient laissant place au véritable labyrinthe de Dédale.
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Romane découvrait cet environnement universitaire en 
même temps que la ville où il était implanté. Désorientée, elle 
l’était. La demoiselle avait perdu ses repères et c’est ce qui arri-
vait à chaque individu qui prenait la décision d’avancer.

Explorer l ’inconnu !
Et dans quel but ?
Pour atteindre la vérité.
Mais à quelle vérité fait-on allusion ?
La vérité sur notre Moi…
Sur le sens que l ’on veut donner à sa vie,
Sur ce chemin qui nous est propre.

— T’es originaire d’où ? demanda la jeune fille du café.
— Des Landes, dans le 40, répondit Romane.
— Ah, joli pays ! Je partais souvent en vacances, en famille, 

du côté de Capbreton, Hossegor. Au fait, je me présente, Clara. 
Bienvenue dans notre université ! N’hésite pas si tu as le moin-
dre souci.

— Je te remercie. Moi, c’est Romane. C’est vrai que j’accep-
terais volontiers l’aide d’un guide, confirma-t-elle avec un ho-
chement de tête.

Les deux étudiantes passèrent un moment à papoter ainsi de 
leur vie respective. L’évocation de ce Sud-Ouest qu’elle aimait 
tant raviva la flamme qui s’était éteinte dans le cœur de Romane 
depuis ce matin.

Ce département, elle y était née, y avait grandi, et l’avait quit-
té pour débuter ses études supérieures. Non sans parler de sa 
situation géographique particulièrement plaisante, c’était toute 
une culture qu’elle idolâtrait.

Autrefois étendues de sables et marécages, les Landes pos-
sédaient une identité typique qu’elle était fière de porter. Elle 
aimait ce que ce territoire était devenu par le travail fructueux 
de ses ancêtres. Du haut de leurs échasses, ils avaient entrepris le 
drainage de cette terre, à l’époque submergée par les eaux. Le sa-
ble, puis l’eau étaient devenus une menace permanente. Le tra-
vail des hommes avait consisté à arrêter les dunes poussées par le 
vent et l’océan. C’est ainsi qu’ils avaient commencé par installer 
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des plantes, telles que l’oyat, prévues pour retenir le sable. De 
nombreux campings de la côte landaise doivent d’ailleurs leur 
nom à cette plante. Puis, ils avaient pris la décision de semer 
des pins maritimes pour éviter que le vent emporta les semis. La 
forêt des Landes de Gascogne était née.

Cet univers si pittoresque faisait partie de son équilibre.

— Oui, c’est un cours de Stat. Monsieur Ducas. Il paraît que 
c’est un bon prof, lança Clara.

Romane cacha un sourire à l’écoute de ces deux derniers 
mots. Elle se dirigea vers la poubelle pour y déposer son gobelet 
vide. Sa nouvelle camarade rajouta.

— J’organise une soirée dans deux semaines, un jeudi, en 
l’honneur de la rentrée. Ça me ferait plaisir que tu sois des nô-
tres.

— La soirée des étudiants, comme tous les jeudis soirs.
— Oui, c’est ça !
Les deux jeunes filles se regardèrent d’un air complice tout 

en montant l’escalier qui les menait à la salle de cours.

[ … ]
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Née en 1983, à Mont de Marsan dans les Landes, Ca-
roline Hourcade est une jeune bio-statisticienne.
Attirée par la littérature et les arts, elle prend un très 
grand plaisir à se perdre dans les mots et un grand bon-
heur à les déposer sur une feuille blanche.
Son roman Parfum de vanille a été écrit en 2007.

[ … ] Avant de franchir le seuil qui ouvrait ses portes sur un charmant jardin, Romane s’ar-
rêta.

Une pointe au cœur lui coupa la respiration. Elle rabattit sa main droite au niveau de sa poi-
trine et inspira lentement. Cela lui arrivait régulièrement. Le tout était de ne pas s’énerver. Elle 
patienta un moment et la douleur finit par s’estomper.

La jeune fille emprunta le chemin mis en évidence par des gravillons gris. Il semblait donner 
accès aux logements. Sur les côtés, herbes hautes, potiches en céramique et fleurs fânées à gogo. Des 
chaises en fer forgé étaient disposées autour d’une table basse construite dans le même métal. L’ex-
térieur paraissait délaissé.

Une légère émotion envahit Romane. Ce jardin lui rappelait quelque chose. Mais quoi ? Elle 
n’en avait pas la moindre idée. [ … ]

L’héroïne de Parfum de vanille s’appelle Romane. C’est une jeune étudiante heureuse de 
vivre, dynamique, passionnée. Mais des malaises, des sensations étranges font irruption 
dans sa vie et la déstabilisent. Son insatiable besoin de comprendre va la conduire au fil 
des pages vers ce terrible secret qui la hante.
Dans ce livre, Caroline Hourcade use d’un style frais et léger qui contraste avec l’angoisse 
profonde de son héroïne. Cette antinomie apparente réussit bien son pari.
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