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Où sommes-nous, sur quelle scène, dans quelle reprise et dans quelle outrance ? Quel 

univers de profusion se déploie sous nos yeux, quel Congrès, autrement dit, quelle 

union / désunion de la langue amoureuse, quelle rencontre possible / impossible avec le monde se 

lancent sur la page ? 

L’écrivain comme l’amoureux, impatiente ses doigts sur l’agrafe d’une description : celle de son 

désir écrit Gilbert Bourson. Et en effet, à condition de surmonter le nihil du nihilisme, tout fait 

monde. 

D’ailleurs, les vieilles coulisses du théâtre du monde peuvent bien rester les mêmes, il suffit 

alors de se réveiller de la comédie humaine et de son mortel ennui pour que l’existence, penchée 

sur le signe, ne soit plus saturée et close. Il suffit de s’arracher au destin tel qu’il s’impose et cette 

sortie s’inaugure à partir de l’autre – le visage de l’autre – visible et invisible sous son voile ou son 

masque. 

 

L’écriture baroque de Gilbert Bourson résonne dans les profondeurs musicales des choses 

vues, dans leurs incessantes métamorphoses et ce qui se donne à entendre, à travers élégies et 

lieds, ce sont d’abord de grandes singularités qui, dans l’actualité présente, font toujours corps : 

Homère, Properce, Catulle, Hölderlin, Rimbaud, Mallarmé… une foule de poètes pour qui le 

texte, tendu et intemporel, fait bruire le lierre et la foudre. 

La poésie de Bourson passe aussi par l’expérience – la suspend et l’éclaire – surtout quand 

elle refuse, comme ici, toute concession au langage de la tribu. Elle est la combinaison d’une 

forme et tout autant l’invention d’un sujet lié au monde, lié à l’assaut continuel des couleurs et 

des sonorités du monde. Il faut – horrible travailleur – montrer ce quelque chose qui fond sur le 

cœur, le comble, se retire, en passer par la main et par l’oreille pour former une cène, concrète et 



solennelle, où l’on se perçoit autre, comme sollicité et pensé par les événements mêmes et par le 

surgissement épiphanique du temps. 

Le signe – Gilbert Bourson a été responsable, avec Francine Bourson, de la Compagnie 

théâtrale Le groupe Signes, adaptant et traduisant pour la scène de nombreux textes, ceux 

notamment de Sénèque, Dante, Jarry, Lautréamont, Flaubert – le signe donc s’ordonne en 

syntaxe, se déplie en musique, en sonnets et en sonates. Il est un antidote à l’éclipse de la pensée 

et de la beauté dont les volutes chatoyantes, qui sont de l’esprit et du sang, habitent la page. 

 

Ces pages, hors-jeu et dans le secret du jeu, cet écrivain insaisissable et inapaisable, les conçoit et 

les travaille depuis des années. Elles excèdent les conventions poétiques et romanesques dans 

l’outrance du désir et la violence d’une écriture qui ne peut se satisfaire du réalisme et de ses 

variantes. Souveraines, elles plongent dans un ciel étoilé et on mesure enfin aujourd’hui l’éclat 

d’une posture rare qui, en marge du pacte social, médite le jaillissement du poème et le passage 

d’un monde muet et idolâtre à un monde qui parle quand le sensible prend l’oreille ou le regard 

( Merleau-Ponty ). 
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