« Je promène les enfançons... Les croulants suivent. Mon âne est une ânesse. Lola, je l’appelle, en souvenir de l’âne Lolo du Père Frédé, Frédé du Lapin à Gill. Lolo a peint avec sa queue un véritable chef-d’œuvre. Le titre du tableau, on l’a choisi pour lui. On prétend que Le coucher du soleil sur l’Atlantique est dans la réserve du Musée de l’Art moderne. Trois tours pour le prix de deux ! Gratis est pas tout à fait occis ! Tout ce que je fais, mon âne le refait. Tout ce que je dis, mon âne le redit.

Entre, Père Buridan... Entre dans ta peau d’âne et conte-nous des histoires. De celles qui font pleurer. De celles qui font rire. De celles qui font rire et pleurer. De celles de quand la terre était plate et les roues carrées. Père Buridan récite-nous des vers de quand tu étais chez le maître Bertrand pour user les bancs ! T’allais à l’école/Père Buridan/Ton vieux barbacole/N’avait plus de dents... C’est fini, crapaudaille ? Père Buridan, mime-nous des mots. Père Buridan par-ci, Père Buridan par-là ! Un seau d’eau, une botte de foin... Manger ou boire ? Les moutards, mieux vaut mourir de soif ou de faim ? Monsieur Buridan, vous êtes un philosophe. Je cause quelquefois avec l’instituteur en retraite. Asinus asinum fricat ! Il me conseille des lectures. La comtesse de Ségur, Charles Perrault, les frères Grimm... Tenez, vous m’en direz des merveilles. Des purs livres... Pour toi, Jeannot, un présent précieux ! C’est mon compain... Le bouquiniste. Le Larousse en deux volumes et le Littré en quatre. Il faut donner des sens aux mots. Des purs livres ! Pas des buvards. Pas des bavards, des imprimés tout juste bons à envelopper le poisson... Pas les images glacées et les réclames... Le train de vie déraille ! Le gouvernement ment ! Il paraît que.... C’est pas évident... C’est au conditionnel... La presse dit... Et ma sœur, elle dit quoi ? La poésie... Les légendes... Il était une fois... Les ânes de Gonfaron, ceux qui volent... Ont-ils des ailes, Père Buridan ? A votre avis, petits bêtas ? S’ils en avaient pas, ils voleraient pas. Père Buridan, la mule du pape... La mule du pape, elle vous fiche un coup de pied au cul. A dada sur mon bidet, quand il trotte il fait des pets. Tout ce que je fais, mon âne le refait. Tout ce que je dis, mon âne le redit.

Pourquoi ta casquette a de longues oreilles, Père Buridan ? C’est pour mieux vous entendre, petits morveux ! Jean, tu es têtu comme un... Cancre ! Tu me copieras cent fois : Je ne dois pas faire l’âne pendant que le maître enseigne. J’enseigne ! M’sieur, nous, on en bave. Je ne dois pas faire l’âne pendant... A tous les temps, m’sieur ? Au soleil, sous la pluie, dans la neige ? Silence, la marmaille ! J’ai deux ânes... L’un est chargé de sel, l’autre d’éponges... Une rivière... Pas de chance. Pas de pont pour me rendre au marché. Vous lirez la fable. Vous m’en tirerez les conséquences ! Anne, ma sœur Anne ! J’ai rien vu venir. Elle s’est mise en concubinage avec le marchand de journaux. Ce n’est pas pour me plaire. Veuf, il est veuf. Dix ans de plus qu’elle. C’est une novelette pour lui. Elle veut se faire marier. Sinon l’Etat raflera tout !.Il a des roseurs, le sagouin. Il en a déjà couchée une sous un talus. Elle n’a jamais connu de garçon. Une aubaine pour cette baderne vicelarde. Elle a de la conversation avec tous ces magazines en vogue, ces torche-pifs, ces torche-pafs, ces torche-poufs. Je t’en foutrais des crèmes, des lotions, du rouge à babines... Achète ! Achète ! Maigrir pour le contentement de ce mufle ? Se faire tripoter par ce porc... Si c’est pas une honte ! Maintenant, je suis seul avec ma Lola. A la périphérie. Un bout de terrain, un rectangle épineux, un cabanon, une bicoque. Tranquille comme Baptiste. Ni pendule, ni carillon. Notre Chanteclair est sur ses ergots bien avant qu’on ouvre le volet. On est pas à la tâche. Premier de l’an... Saint-Sylvestre... C’est kif-kif bourricot ! La carotte et le bâton, c’est pas pour nous. A la queue Lolo... A la queue Lola... A la queue. On dit que l’appétit vient en mangeant ! Il vient surtout en dormant. Je glisse du sommier avec une de ces fringales. Un pernod pour le macadam. Je suis un peu en froid avec les tourtereaux. Des choses à digérer. C’est son heure... Cependant que monsieur s’envoie deux ou trois gobelets derrière sa cravate à pois, ma frangine est prisonnière sur parole dans l’édicule. Il a les moyens. Les torchons à gros titres ça rapporte. Crapule ! Dernière édition ! Dernière minute ! Fêtes et défaites ! Sacres et massacres ! Astres et désastres ! Songes et mensonges ! Cancans et carcans ! Des pavés publicitaires dans la mare aux canards ! Ainsi va le monde. Le monde et les mondains. Toiles et tréteaux ! Le cinoche, les planches... J’allais oublier les sportifs... Les bleus, les blancs, les rouges... Les pédalistes et leur bidon, les racketteurs au filet, les ballonnés... Balancez la soudure ! C’est plus comme avant. Les stands. J’en ai cassé des pipes. Les balançoires, les montagnes russes, le grand huit, la pêche aux jouets... Les pommes dans le caramel, les beignets... Pistache, fraise, vanille. Tu t’en souviens, Anne. Tout ça pour finir sous un paperassier... J’évite de me retrouver nez à nez... Je devrais dire nez à groin. J’ai pas envie de faire la paix. La paix, je l’ai. Je file. J’ai confié l’animale aux voyous. Un tour gratuit ! Demain, les bandits ! C’est que je l’ai pas à proximité, mon manoir. Une trotte. La paix, je l’ai. Peu, mais la paix ! Tout ce que je fais, mon âne le refait. Tout ce que je dis, mon âne le redit.

<< Le bouquiniste

>> Le kiosquier