Voir le fond des livres et rater leur surface est un péché mortel. Et bien sûr le contraire aussi est un péché. C’est façon de parler parce que le péché est la vérité mortelle des consciences. Un livre est à la fois un puits et un chemin où l’on fait des rencontres bonnes et mauvaises où se perdre est sans véritable danger. Souvent on souhaiterait que le danger soit vrai on voudrait s’y livrer pleinement pour en jouir une bonne fois pour toutes. Écrire ou lire est la pratique de la vie la plus hautement licencieuse qui soit. L’enfant adulte y traine ses proies et ses crimes. Y remise ces vieux jouets rendus à Pandore qui offre sa poitrine d’albâtre et d’un bord à l’autre pointe ses tétons célébrés par les chantres de ces temps anciens qui invitaient leur lectorat émoustillé au plumard de leurs pages.

Les aéronautes parlent de l’efflorescence de l’air en hiver

André Breton