Nadie se exasperó tanto como Bertrand Russell ante la variedad inquietante de las heridas de nuestro mundo contemporáneo, ni en las demasiadas maneras absurdas de las que son capaces de matarse los hombres. Nadie más estoico ni propenso a la reflexión y al arte. Nadie más profeta ni sorprendido ante tanta insensatez que debió asumir.

El ambiente represivo y conservador de la Inglaterra victoriana le produjo numerosos conflictos durante su adolescencia al no poder expresar libremente su opinión con respecto a la religión, a la existencia de Dios, al libre albedrío, a la inmortalidad del alma o al sexo, pues sus ideas al respecto habrían sido consideradas escandalosas. Esa precaución lo llevó a esconder su lúcido pensamiento ante todos y a llevar una existencia solitaria, escribiendo sus reflexiones en un cuaderno usando el alfabeto griego para hacerlas pasar por ejercicios escolares. Como la mayoría de los niños de la nobleza, no fue al colegio, sino que lo educaron diversos tutores y preceptores particulares, de los que aprendió, entre otras cosas, a dominar casi a la perfección el griego, el latín, el francés y el alemán.

En los caminos de la libertad (el maravilloso libro que acabo de releer) Bertrand Russell expone, de manera casi autobiográfica, estos conflictos que muy tempranamente le perturbaron. Descendía de la nobleza británica y ostentaba el título de tercer conde de Russell. Era hijo de John Russell, vizconde de Amberley y de Katrine Louisa Stanley. Su abuelo paterno fue lord John Russell, primer conde de Russell, y dos veces primer ministro de la reina Victoria. Su abuelo materno fue Edward Stanley, segundo barón Stanley de Alderley. Era, además, ahijado de John Stuart Mill, el principal teórico del utilitarismo, quien ejerció una profunda influencia en su pensamiento filosófico y político a través de sus diarios y escritos económicos.

Bertrand quedó huérfano a la edad de seis años, tras una epidemia de difteria, que causó la muerte de su hermana y de su madre y, seguidamente, de su padre, quien no pudo recuperarse de la pérdida de su esposa e hija y finalmente se dejó morir en 1878. Russell y su hermano Frank se mudaron a Pembroke Lodge, una residencia oficial de la Corona donde por favor real vivían su abuelo lord John y su abuela lady Russell, quien sería la responsable de educarlo. Pese a que sus padres habían sido liberales, su abuela, aunque liberal en política, era de ideas religiosas y morales muy estrictas, convirtiéndolo a él en un niño tímido, retraído y solitario. Solía pasar mucho tiempo en la biblioteca de su abuelo, donde precozmente demostró un gran amor por el arte de la literatura y por la historia. Los jardines de la casa eran el lugar predilecto del pequeño Bertrand y muchos de los momentos más felices de su infancia los pasó allí, meditando en soledad y tomando apuntes de sus lecturas filosóficas y literarias.

A la edad de once años empezó el estudio de la geometría euclidiana teniendo como guía a su hermano, pareciéndole tan deslumbrante todo el tema como si se tratara de su primer amor. El poder demostrar una proposición le produjo gran satisfacción que, sin embargo, se vio frustrada cuando su hermano le dijo que tendría que aceptar ciertos axiomas sin cuestionarlos o de otra manera no podían continuar, cosa que le decepcionó profundamente. “¿Cómo pueden encerrarme en una jaula cuando tengo toda la selva a mi disposición ?”, se quejó en un apunte. Acabó admitiéndolos a regañadientes, pero sus dudas sobre dichos axiomas marcarían su obra futura.

En 1890, Russell ingresó al Trinity College de Cambridge para estudiar matemáticas. Uno de sus maestros y examinador fue el célebre Alfred North Whitehead (admirado y citado por Borges en muchas de sus páginas), con quien después fue co-autor de tres libros conocidos bajo el título genérico de Principia Mathematica. A. N. Whitehead quedó tan impresionado por el joven Russell que lo recomendó a la sociedad de discusión intelectual Los Apóstoles, un grupo de jóvenes brillantes de Cambridge que se reunían para discutir cualquier tema sin tabúes, en un ambiente intelectualmente estimulante y honesto. Por fin, después de muchos años de soledad, Russell pudo expresar sus opiniones e ideas a una serie de jóvenes inteligentes que no lo miraban con sospecha. Poco a poco fue perdiendo su rigidez y timidez y se empezó a destacar entre los alumnos.

Durante su cuarto año en Cambridge, en 1894, estudió Ciencias Morales (el nombre por el cual se conocía a la Filosofía). Para entonces conocido Bertrand Russell ya se había hecho amigo de George Edward Moore, un joven estudiante de los clásicos a quien él había persuadido para inscribirse en filosofía. También por esa misma época, le fue presentada Alys Pearsall Smith, una joven culta perteneciente a una familia de cuáqueros estadounidenses de la que se enamoró perdidamente (no hace mucho se editó un volumen de las cartas que intercambiaron desde el primer encuentro). Ella, a pesar de ser algunos años mayor que él, lo había cautivado tanto por su belleza como por sus convicciones, ideas y formas de ver el mundo. Se casaron el mismo año de la graduación de Russell.

Apenas entrado el siglo XX, publicó en una modestísima edición Los principios de la matemática y poco después empezaría su colaboración con A. N. Whitehead para escribir los tres volúmenes mencionados, que sería una de sus obras cumbres de juventud y en la que pretendía reducir la matemática a la lógica. Por esos días las labores extraacadémicas le hicieron emprender numerosos viajes en los cuales el filósofo observaba de primera mano la situación en diversos países y se entrevistaba con las personalidades relevantes del momento. Así, viajó dos veces a Alemania con Alys y al año siguiente lo harían a los Estados Unidos. Más adelante, en 1920, junto con una delegación del Partido Laborista Británico, viajaría a Rusia y se entrevistaría con Lenin, viaje que acabaría con las esperanzas que inicialmente tenía con respecto a los cambios que el comunismo produciría. Poco después, junto con Dora Black, que en 1921 acabó siendo su segunda esposa, viajó a China y permaneció allí durante un año, para volver a Inglaterra a través de Japón y Estados Unidos nuevamente. La estancia en China resultó muy provechosa, y Russell apreció en su cultura valores tales como la tolerancia, la imperturbabilidad, la dignidad y, en general, una actitud que valoraba la vida, la belleza y el placer de una manera distinta a la occidental que consideró ponderable. Todos estos viajes se tradujeron en libros, artículos o conferencias.

Durante la Primera Guerra Mundial Bertrand Russell fue un decidido pacifista, lo que acabó llevándolo a la cárcel durante seis meses por la publicación de artículos y panfletos en contra de la guerra. Con su segunda esposa, Dora Black, estableció en Beacon Hill, Londres, de 1927 a 1932, una escuela infantil inspirada en una pedagogía progresiva y despreocupada que pretendía estar libre de prejuicios. El colegio reflejaba la idea de Russell de que los niños no debían ser forzados a seguir un currículo académico estricto.

En 1936 celebró terceras nupcias con Patricia Spence, y en 1938 fue llamado a la Universidad de Chicago para dar conferencias de Filosofía. Fue estando allí cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, pasando en esta ocasión del pacifismo mostrado en la primera a un apoyo claro a las fuerzas aliadas contra el ejército nazi alegando que un mundo en donde el fascismo fuera la ideología reinante sería un mundo en donde lo mejor de la civilización habría muerto y no valdría la pena vivir.

En 1940 se le impidió impartir la asignatura de Matemáticas que tenía asignada en la universidad de Nueva York y dio lugar a una polémica extremadamente áspera que provocó apasionadas protestas en algunos ambientes. Se le reprochaba la exposición en forma singularmente cruda de sus opiniones acerca de la vida sexual, lo que supuestamente tendría una nefasta influencia en sus alumnos. Tras la Segunda Guerra Mundial, Russell se dedicó plenamente a la tarea de evitar la guerra nuclear y asegurar la paz mediante una adecuada organización internacional, iniciando una etapa de activismo político que provocaría su segunda encarcelación.

En 1950 recibió el Premio Nobel de Literatura “en reconocimiento de sus variados y significativos escritos en los que defiende ideales humanitarios y la libertad de pensamiento.”

En 1952, a los 80 años, se unió en cuartas nupcias a Edith Finch, en brazos de quien falleció pacíficamente en 1970, con 97 años de edad. Tras su muerte, el Trinity College de Cambridge, que fue su segundo hogar, le rindió homenaje. Hoy se puede leer en sus muros una placa conmemorativa en su memoria, que me conmovió cuando visité el lugar hacia mediados de 1980 y reza :

To the third Earl Russell, O.M., professor of this school, who was particularly famous as a writer and interpreter of mathematical logic. Overwhelmed by human bitterness, in old age, but with the enthusiasm of a young man, he devoted himself entirely to the preservation of peace among nations, until finally, distinguished with numerous honors and with the respect of the whole world, he found rest to his efforts in 1970, at 97 years of age.