Ce mince recueil, qui compte 42 poèmes en vers libres, nous fait pénétrer dans un univers tout à fait particulier. Celui d’un malaise intérieur dense, assorti d’une sorte de quête d’ordre métaphysique, elle-même vécue dans un état d’urgence lancinant, autant qu’inquiet.

Indiscutablement, il est l’expression d’un esprit tourmenté, englué dans une recherche presque violente de sa propre âme, par-delà un corps qui n’est vécu ni de manière sensuelle, ni de manière sereine, mais, au contraire, de façon éminemment problématique.

La poésie à laquelle nous avons ici affaire est une poésie qu’on pourrait sans peine qualifier d’écorchée vive, toute de tension, d’intensité, de manque, de béance, traversée par une omniprésence de l’asphyxie tant corporelle que spirituelle ; une poésie qui, donc, fréquemment, peut apparaître comme passablement oppressante :

Je ne me suis jamais aimée

je me suis vécue dans le déplaisir

dans le dégoût

j’ai mis la joie

hors de ma portée

Mots forts, intenses, souvent sombres, souvent marqués au sceau d’une certaine âpreté, d’une indéniable angoisse (existentielle ou personnelle ? On ne le départage pas clairement. Sans doute un peu des deux), mots qui dévalent la pente du poème dans un souffle haché, saccadé, presque rauque, comme assenés à coups de scalpel. Il y a, à la fois, mise à nu brutale, sans concession de l’être et volonté de rester drapé dans le voile d’une certaine énigme. Les vers, les images s’enroulent visiblement autour des racines de l’être, qui sont crevasse, fente, fissure, embrasure, engouffrement dans le puits noir et aveuglant de vide qui sous-tend le monde.

Mais où est l’équilibre, où est ce point aveugle si ardemment recherché par les vers, les strophes ? Où se loge cette libération dont le prix à payer semble être une sorte de martyre, de dégringolade vertigineuse et douloureuse ? le poème ne parle de tout cela qu’à peu près.

Pour Dana SHISHMANIAN, la poésie est une passion, au sens littéral, au sens christique. Elle ne peut être alimentée que par le feu de la rage et de la souffrance (que toutes les spiritualités présentent comme formatrice), de même que par les eaux profondes, abyssales, lumineuses des lacs intérieurs. Car notre nature et notre volonté de dépassement, en elles-mêmes, nous condamnent à souffrir. Notre âme est ligotée, bâillonnée, ensevelie dans une gangue étouffante, trompeuse.

Puisque le manque est, puisque l’incomplétude et l’indicible sont, aussi, une insaisissable part d’abolition, de néant-plénitude, de non-être envers et écho secret de l’être réside en nous. Cependant, ne nous leurrons pas, elle nous laisse toujours au seuil.

On finit, ici, par penser au « to be or not to be » de Shakespeare, ou encore au chamanique « dérèglement de tous les sens » cher à Arthur Rimbaud. Il faut retourner sa propre peau, ainsi que la peau du monde au moyen du verbe, qui a à voir avec l’alchimie, nous suggère Dana, parfois au moyen de métaphores assez étonnantes, qui flirtent avec le surréalisme. Ecrire est, et se vit comme une véritable ascèse : on ne bluffe pas. Il s’agit d’aller jusqu’au bout. Et ce même s’il est des choses qui sont (à jamais, par essence) au-delà de toute expression. Dana rêve d’une combustion de soi, où elle se regarderait disparaître. Est-ce de la fameuse dissolution du moi, chère à tous les mystiques, qu’il s’agit ?

Cet ouvrage est un fidèle reflet des obsessions de son auteure : incandescent, fébrile, parfois déroutant, en tous les cas désarmant de sincérité, il cherche une source lumineuse. Il tâtonne, se convulse souvent, dans sa quête bouillonnante de l’absolu, de l’ultime.

Il a, un peu, de quoi faire penser à Icare se brûlant les ailes.

En lui, on sent, indubitablement, se consumer une flamme d’exigence impérieuse et de quasi supplice mystique que ne renieraient pas les ascètes chrétiens et les tenants des gnoses cathare ou bogomile.

Le mystère du monde et celui du poème, du mot hantent ces vers vibrants, déchirés, ces vers d’appel qui sont manifestement les témoins d’une soif exacerbée de reconquête de l’unité perdue.

Renouer avec cette unité première, centrale et fondatrice, avec ce Tout plus vaste que tout qui, avant la chute et l’égarement de l’être, soudait de façon étroite corps, conscience et, bien entendu, verbe en une seule et même chair. Tel semble être, en dernier ressort, le propos de cette poétesse roumaine, parfaitement à l’aise avec les subtilités de la langue française.

Comment pourrait-on ne pas être touché par une telle conception de la poésie, toute en hauteur ?

Je décolle de mon corps

comme d’une carte laissée au sol

la carte d’un pays

qui rétrécit

je le vois qui s’enfonce sous les nuages

disparu

je flotte dans l’aveuglante lumière

au-dessus d’un océan de neige

le bonheur est blanc

le parfait équilibre

entre le noir et toutes les couleurs

c’est une indiscernable identité

des opposés

Patricia Laranco.