Thaumaturgie vernaculaire

L'existence serait composée de miracles, prodiges du quotidien, phénomènes sujets à émerveillement, et cela n'aurait de cesse si les mots continuaient d'appartenir à une langue propice à la poésie parce qu'elle est toujours en quête de l'heure dérobée, concept purement poétique dont Robert VITTON, poète et prosateur, est l'inventeur. La particularité de l'homme tiendrait à la proximité de cette langue, à sa familiarité, et à la multiplicité des détails de l'heure. En vers ou en prose, c'est bien l'existence qui est cernée dans un chant poétique continûment inventeur de ses découvertes que le poète ne cherche pas à posséder tant il a conscience d'être possédé par elles.

Tous ces mots qui nous racontent, qui nous portent, qui nous façonnent, qui nous perdent… Tous ces mots qui font et défont nos joies, nos peines! Ces mots, mes mots, tes mots, les mots… Tous ces mots qui ne sont pas que des mots. Ma grammaire, ô ma mère-grand! Un écrin rouge et noir. Qu'es-aco? Un monument aux mots!

Le royaume de féminie… De mon berceau à mon lit de parade en passant par des puciers des quartiers borgnes, par des hamacs de haute mer, par des paddocks à ressorts criards, par des couches molles, par des pages de fortune, par des pageots cent fois tournés et retournés, par des plumes de fortune, par des paillasses printanières, par des peautres fiévreux et glacés, par des brancards de roses, par des civières de gué… J'aime mieux ma mie, oh gay! J'aime mieux ma mie… Mon royaume de féminie.

Et toutes ces colombes, et toutes ces arondes, et tous ces tourtereaux, et tous ces hiboux qui nichent dans mes barricades! Mes chants dans les moissons, dans les marées, dans les usines, sur les barriques en perce! Mes chants de la terre et des hommes! Mes bouquets de proses avec et sans épines, mes gerbes de rimes, mes compositions profanes, mes soliflores égueulés… Un coquelicot à la boutonnière, une brindille entre les dents sur les sentes et dans les senteurs d'un éternel printemps, je vais.

Un nouvelliste en panne d'imagination se retrouve pris en charge à l'orée d'un bourg. Quelques âmes vives sont prêtes à se mettre en danger pour le conduire à la gare. Tous ces personnages compatissants placés comme des pions dans son aventure décrivent un quotidien cauchemardesque et ce, sur des morceaux d'une toccata, celle de Ferruccio Busoni.

LES THAUMATURGES à paraître

Sur la toile de fond, la vieille façade imposante d'une bâtisse. Deux personnages: Gesù et Tacite. Dans le jardin de l'asile, de l'hôpital ou de la maison de repos, deux bancs… On comprend que les deux protagonistes y viennent, chaque jour avant le déjeuner, se donner la réplique et qu'à quelques variantes près les scènes sont les mêmes. De par leurs propos, on a la presque la certitude d'avoir affaire à des comédiens. Ces pensionnaires d'un certain âge nous entraînent dans des dédales méandriques de leurs univers.

LE ZINC à paraître

Je vous laisse en compagnie de mes personnages. Entre deux verres… Vous prendrez bien un verre avec eux ? Mes personnages ! Tous ces soliloques vous en apprendront de belles sur mon compte. Que je ne partage pas toutes leurs idées les insupporte. Maintenant que je les ai imaginés, ils me tiennent la dragée haute et n'en font plus qu'à leur tête. Je les pousse du coude.

Entre deux, moi aussi, j'existe.

Le Temps ? Le temps… Où cours-tu à grand'erre ? Je récupère les laisses de la mer, j'entasse les bois flottés, j'accumule, je compresse des cimetières d'épaves… J'écrème, j'écume la Seine et le littoral. Je suis un tafouilleux, un vagant. Je vous renvoie de quinte en 14, de 14 en quarante, de quarante en… De Quatre vingt-neuf en Soixante-huit et vice versa ! Du dix-huitième au vingtième ? Je change d'ère comme de camisole. Le sirop de la rue… Une paille, paillard ! Le Temps, je le passe au tamis, au van, au crible… Je sépare l'ivresse du chagrin. J'examine la poussière des siècles. Je suis né, je mourrai. A moins que… L'immortalité ? C'est long ! L'immortalité a ses limites. Déjà, elle n'a pas le Temps d'avant. Il faut un début à tout. Ma saison est prise entre deux éternités. Je traverse les déserts du Temps… Je change d'aire comme de vareuse. J'ai mon sablier-bracelet. De près, de loin, je m'y intéresse. Les .chevaux de la grotte de la Combe d'Arc, l'hécatonstyle du portique du théâtre de Pompée à Rome, les ruines de Pironesi, les collages de Prévert… Les filles du Pinde à l'eau et au pain dur. Les décors, les corps, les cris… Les serres du Temps ! Les serres acérées ? Les serres chaudes ? Tant tenus, détenus que payés, camarades ! Les estompes, les gazes, les gommes… Je perds la mémoire. Je me souviens vous y chantiez/Dans mes blés gourds sur mes chantiers/Et dans les rues de mes quartiers… Les airs du Temps ! Malherbe, a fait masculin ce mot erre au sens d'errements. Robert Vitton.

Ouvrez les portes, les fenêtres, les soupiraux qui donnent sur mes perspectives cavalières, sur mes paysages, sur mes lointains, sur mes trompe-l'œil, sur mes envolées, sur mes pans de muraille, sur la fontaine des Castalides… Ouvrez! Je vous accompagne. Là, c'est mon atelier, mon établi, mes outils…

Entrez, la clef est dans la serrure! Ici, voyez-vous, le Temps rampe, flâne, marche, court, s'arrête, revient sur ses pas… Ici, le Temps n'a plus d'heure… Toutes ces heures soustraites aux obligations, aux occupations, aux contraintes imposées pour m'adonner à d'autres tâches, à mon savoir-faire et refaire, à mes cheminements les plus scabreux, les plus doux, à moi-même… Les heures dérobées, nues, mises à nue, dévêtues, percées à jour… Les heures secrètes comme des portes, comme des corridors, comme des escaliers… Entrez!

À LA VIE À LA MORT à paraître

Je vis. Je meurs. Je meurs ! Je vis ! Que de vies ! Que de morts ! Des petites, des grandes. Des vies, des morts rêvées. Pour trinquer, nous trinquons. Je lève le coude. A la Vie ! A la tienne ! A la mienne ! La Vie sans la Mort… A la Mort ! A la mienne ! A la tienne ! A la Vie et à la Mort ! La Vie… Je la sape à mort, la Vie ! Et la Mort me sape… Mon beau sapin. Je tiens à ma peau. La Vie, parfois, ça te titre une gueule de quatre empans. Dans les grandes longueurs, elle s'y connait. Reste au plumard, t'as de quoi te faire du mouron et du sang d'encre, de quoi te broyer du noir, de quoi te faire du cinoche… Et puis, elle t'emballe. Le bal ! T'es bien lunée, salope ? Des fois, elle est longue, la Vie, avec ses jours sans pain ni vin, avec ses nuits sans garce, avec ses males semaines… Tu les craches, tes dents ? Des fois, elle est courte ? Elle est courte avec ses quignons frottés d'ail, avec ses pichets, avec ses gargoulettes, avec ses régalades, avec ses culs secs, avec ses fruits de cire, avec ses faucheuses, avec ses lavandières, avec ses farandoleuses… Avec ses éternités ! Je la gagne, je la vis, je la perds, je la refais… Des fois, entre chien et loup, elle n'est ni longue ni courte. Et ce tambour dans ma poitrine ? La Vie… Je la perdrai une fois pour toutes, peut-être en plein midi. C'est un bel âge ! Une vie de décomposition. La Mort ! J'y viens. J'en reviens.

À PARAÎTRE PROCHAINEMENT