et rdes] e -
Revue d'art et de littérature, musique
Hors-série
| /
aianfa araenie

rrrancisco Asuel

L.

Traduction de Patrick Cintas




‘ aﬁar‘

503 el otro esPacio que no encuentro,
la caida de agua sin alturaJ

mito sin voz

de un camino sin tierra; Je suis le chemin queje ne trouve pas,
soy el que no sabe de silencios la chute d’eau horizontale,
en este recorrido de mi mismo, mgthe sans voix

I ) I , ., d’un chemin sans terre;
c CansanCiog agcrmmaaon

je suis celui qui ne sait rien des silences
ClC lO qUC acaba Para CmPezar dC nUCVO,

, ) de ce voyage autour de soi,

el que ahora viene para irse. , o
la Fatlguc etla germination

de ce qui finit par recommencer,

H89 un lugar qUC no alcanzo, celui qui vient maintenant pour s’en aller ensuite.

todo lo tengo a{:ucra,
Y sin Clcjar sombra, ” yaun lieu queje natteinds pas,

laluz se va quitando antes de ticmpo. ce qUﬁjC POSSéCJC est hors de moj,

et sans laisser aucune ombre,

la lumiere s’éteint avant Pheure Prévue.
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| os Pies se me acaban
yno ”ego ala Puerta,
yano sabré decir

si pasé cerca de la taberna
P Mes Pieds cessent d’exister

donde llené mi boca de cerveza; etje Natteinds pas 5 porte,

hag muchos ojos encima de mi je ne saurals dire

yno PUCC}O reconocer a naCliC« sije suis Passé Prés de la taverne

ofjj’ai rcmpli ma bouche de biere;

Vengo Partiendo estre”as ils sont nombreux a me rcgardcr

para hacer un camino que se quema, mails Je he reconnals personne.

me dejaré morir entre gri”os

, J’arrive en brisant les étoiles
entregan&olo todo,
pour construire un chemin qui se consume,

cregen&o haber cumPlido CcOmo un so , , , , , ,
JC me ]aisserai mourir Parmi ICS grx”ons

qUC Nno PUCC!C Clarsc SN CSPBCIOS. en dOﬂﬂaﬂt tOUt,
Crogarxt avoir fait ce queje devais faire comme un soleil

qui ne Peut se donner sans espaces.




' agar'

s horrible morir cuando se nace,
lorar todos los dx’as,

Pcrderse en la casa de uno mismo,

buscarse, ( Jest atroce de mourir aprés étre né,
Y al encuentro, Pleurer tous lesjours,
descubrir la sombra ahorcada S€ PC‘"A’”C dans sa propre maison,

de alguien que Pasc') se chercher,
, et s’étant trouvé

cuando todos dormian. ’

découvrir Pombre Pcndue

de celui qui est mort

Cansaclo de todo

quand nous Aormions tous.
vuelvo al otro extremo,

camino hacia atras ["atigué de tout

sin clesPerdiciar un solo paso. je retourne de Pautre coté,
je refais le chemin a Penvers

sans Perclre une sc—:ule trace.
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e Pintaclo mi Palabra de blanco
para bafarlas casas de mi Pucblo;

ha ”Cgado mi turno Pai Peint ma Parole en blanc

y ho quiero Prcguntarmc porque pour baigner les maisons de mon vi”age;

en este rojo que levo en los bolsillos mon tour est venu
sélo tengo rCSPuestas. etje ne veux pas me demander Pourquoi

ce rouge qui rem]:)]it mes Poches

Ya no soporto oir canciones de camaval, ne contient que mes reponses.

comenzaré a rePartir

. Je ne suPPor’ce Plus d’entendre des chansons de carnava ,
carcagadas CIC {:UCgO

j’éclaterai bientot
aunque me denla esPalcla las ventanas. ,
enrires C!C ]CCU

méme si les fenétres me tournent le dos.
Ahora,

LQ,uién me Puede decir Maintenant,

si este color no es blanco? Qui peut me dire

si cette couleur nest pas le blanc?
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‘ aﬁar‘

Hcrmano,

Poe’ca de los Primcros afios

e e Husion te atravesd .

n los que una 1lu51on te atraveso Mon Frcrc—:)

135 ansias de morir Poéte des Premiers temps
bajo los abetos Yy losjuncos. ot tu fus traversé par l’espoir

l’angoisse de mourir

un noga] recupcré tu alier\to sous les sapins et lesjoncs.

y te fuiste a la otra dimension del mundo

N d (In noyer recueillit ton souffle

COMmMo un peguenp nardo

!,:) q P et tu t’en a”as dans l’autre dimension du monde

que Perclic’) sus aromas, ,
comme une Petit narcl

como un fusil

qUi a PC!"&U sSOnN ParFumJ

sin descargar su Fuego, comme un fus

como una voz robandote la vida, qu'on a pas tiré,
como un volcan silencioso comme une voix qui te vole la vie,
en el camino hacia tu Patria‘ comme un volcan silencieux

surle chemin de ta Patrie.
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" nlos mas aPartado del desierto,

lugar de ceniza y Pieclra,

un cementerio

tenia una sola tumba

yun csc]uclcto encima.

i(Oh! qué extrafia forma Au coeur du désert,

de enterrar a los muertos. licu de cendre et de Pierrc,
un cimetiere
d’une seule tombe
et un 5quelet’te dessus.

Qpe”e étrange maniére

denterrer les morts!




;Quién toca tanta musica

que todas Ias noches

ala misma hora me despier‘ta?

g,Quién calienta tu espectro
cubierto de margaritas de cementerio
y rompe el arco de tu vida

en un dardo envenenado?

g,Q,uién Podra regalamos

una cancion del tamafio del viento?

Quiest Pauteur de cette musique
qui toutes les nuits

me réveille 4 la méme heure?

Qui réchauffe ton spectre
couvert de marguerites des cimetieres
et rompt Parc de ta vie

de son dard empoisonné?

Qui pourra nous offrir

une chanson de la taille du vent?
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El dia que le sacaron el corazoén al hombre,
estaba dormido,
Yy el dia que le romPieron les venas,

andaba ausente;

cuando lo mataron Lejour ot ils arracherent son coeur a Mnomme)

R b d 1 dormait,
uscapba sus recucrdaos,

| di H l t et lejour ot ils lui ouvrirent les veines,
3 c 1a qUC iraron ia PUC a

il était ai!!eurs;

el hombre estaba lejos, ,
quancl ils le tuerent

ero el dia que encontrd su silencio , , ,
P 9 sus il était a la recherche de ses souvenirs,

haclo la POCSla’ et lc—:jour ou ils défoncerent sa Porte
Phomme était Cléjé !oin)

mais lejour ot il rencontra son silence

naquit la Poésie.
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Estaba alta el alba

y las horas

estaban altas también.

El camino se echd a andar ba-jo los Pies [ "aube était haute

Y fuimos en busca de trigo, hautes aussi les heures.

del agua,

aquc] era un rio | e chemin se mit & marcher sous nos Pie&s

Pintaclo en el Pucntc et nous sommes allés chercherle blé,

et Peau

y el agua clcjaba salir del fondo,
I Cl Cl qui était une riviere

con clarida

) Pcintc sur un Pont

el rostro de Pieclras blancas. o )
et leau laissait transparaitre)
en toute clarté,

le visage des Pierres blanches.
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| os ojos no reconocen el otro lado,
la ventana no tiene cspcjos,
la silla es el tnico descanso;

no quise hablar con el eco de nadie , o
Les yeux ne reconnaissent pas Pautre cote,

ni grltar el nombre que no encuentro. |4 fendtre r'a pas de miroirs,
la chaise est l’unique repos;
Maﬁana, je ne souhaitais pas Parler avec Pécho des autres

cuanclo Cxticnc{a los brazos ni crier le nom queje ne trouve pas.

quizé alcanzaré mis huesos
Demain,

para tirarme al rio.
quandj’ouvrirai mes bras

je toucherai Peut~étre mes 0s

pour mejeter 3 la riviere.

i II II II II II II II |
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Moo X1

Me fui con rostros nifios
que en mi scgunda estancia

no vijugar,
) ) Je suis parti avec des visages d’enfants
- ninguna mujer - , , ,
que je n'ai pas vu jouer
el mercado estaba lleno de ancianos . ,
dans ma deuxieme maison

CiUC hacxan Sus comPras B PaS CJC Femme B

de |egumbres Scecas le marché était Plein de vieillards
Y las €asas, qui achetaient

Yy las bancas dc—:ljard:’n des légumes secs

complctas de nifios c]uietos, ctles maisons,

tamEién estaban solas, et les bancs Clujarclm

., P]eins denfants tranqui”es

ni pajaros,

. étaient seuls aussi,

ni arboles, ,
sans olseaux,

sélo una boveda negra de cansancio.
sans arbrcs,

juste une voite noire d’épuisememt.
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Nadie vendra a decirme que he muerto

sin saber que yo existia,

ersonne ne voudra m’apprendre que je suis mort
lO C]UC esPeraba FUC un canto I"IOF}C!O, ]D PP Ci J

sans savoir ciucij’existaisJ

soFocado, , ,
J’espérais un chant Progoncﬂ,

que muchas veces salié a suicidarse
haletant)

romPiCn&O el contacto de las hojas c]ui sortit souvent pour se suicider

Pal‘a embalsamarsc rompant le contact des feuilles

en la humcaacl ClC la hicrba. pour s’embaumer

dans 'herbe humide.

Nadie vendra a decirme

que he muerto dos veces, Fersorme ne voudra m’aPPren&rc

queje suis mort deux Fois,
las alas son muy granclcs

les ailes sont assez granées

para quedarse quietas ,
pour rester tranqw”es

Yy la vida

et la vie

SCgUlra Su secuencia ClC 5anng. continuera sa SéqUCﬂCC Cl@ sang.

EEEEEEEEEEEE
AAAAAAAAF
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Hog no hace falta decir otra Palabra,
de caraala Parecl
las ufias hacen su entrega al muro

Yy el siglo se acaba.

Aujourc*’hui pas besoin de dire autre chose,

Aun estamos muy lejos de la casa,

b d . Face au mur
voy sempranao mi CUCI"PO

, les ongles s’abandonnent au mur
cn Cl vaclio
et le siecle s’'acheve.

Para qUC nadic me CSPCT’C.
Nous sommes encore trés loin de la maison,
j’avance semant mon corps
dans le vide

Pour que Personne ne m’attende.
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Fadre,

las cigiiefias se han muerto,

los ruisefiores

Fé re,

Ias ru“as agoreras
ylasg & ,
les cigognes sont mortes,

también se han muerto; | , |
cs r0551gno S

en estos rios cargados de misterio ,
Ct ]CS grues ClCViﬂCrCSSCS

SOIO Pasan P&J&f‘OS negros. sont morts eux auss{}

Q,Ué qUiCrCSJ dans ces fleuves chargés de mysteres
la memoria se haido alos océanos, ne passent que des oiseaux noirs.
somos Pieclras mordidas por el viento, (QJue veux-tu

4 ‘ b] 4 4
y un suefio nos arranca = esperanza la mémoire s’en est allée aux océans,

nous sommes ACS PiCYTCS morcﬂues Par lC VCﬂt)

cuanclo queremos resucitar I”CCUCI’(JOS.

et un réve nous arrache l’espoir

ciuancl nous VOUlOﬂS l"CClOﬂﬂCr vie aux souvenirs.

N—A
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No por ser menos alta mi voz

€S menos Fuerte.

T e encontré tendida sobre la hierba

, , Si ma voix est moins Puissante
como un canto aun no rccogxclo,

C”C ne manque Pas ClC {:OFCC néanmoins.
aun no escuchado

por los Pajaros’ Je te trouverai couchée dans herbe

comme un chant encore lointain,
MUJCV; que les oiseaux
De qué raiz crecid n‘ont pas entendu.
la Primera flor de tu Pelo?

Memme,

De que”e racine est née

la Premiére Heur de tes cheveux?
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(n dia me tocd el hombro una ala enorme,
era un ave sin clestino;

SE ”Cﬂ(') mj CUCI‘PO dC un alcteo hermoso

Yy mi PiCl responclié ala caricia. Urxjour une aile immense a touché mon éPaule)
Dcsclc ese entonces, c’était un oiseau sans destin;
yano ”ega amicasa mon corps s’est rempli d’un beau battement d’ailes

Cl Olvido de los érbolcs et ma peau réagit ala caresse.

ni el sonido ingrimo de las campanas. DCPU!S’
Poubli des arbres

narrive Plus chez moi

Anoche senti su Presencia , o
M le son solitalre dCS clochcs.

como un silbido lcjano que se Pcrcll'a.

Jaisenti sa présence cette nuit

cétait comme un trille lointain qui s’éloignait.

[ -0 -H00 A48 -HH -1 -1 -1
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] agua ”ega alos ojos

Yy el Péjaro viene a beber su canto;
después,

se clespidc la hoja

con una nueva voz

L’eau touche les yeux

y aslh, s¢ termina Cl comPromlso. et Poiseau vient pour boire son chant;

ensuite,

Si yo no fuera arbol, la feuille s’en va

2a dénde irian los PéjarOS? comme une voix nouvelle
et ainsi,

s'acheve la promesse.

Sije nétais pas un arbre,

ot donc iraient les oiseaux?

esceces(0)
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Quicro quererte a solas
sin que nadie nos oiga;
c]uicro quererte

bajo la lluvia silenciosa,

i) Je veux Paimer loin des autres
apenas visible;

, sans qUC PCFSOI’!HC ne nous CﬂtCﬂC}C;
qu:ero qucrerte

je veux t'aimer

en donde sea mas agua o ,
SOous la P]UIC SllCﬂCiCUSC)

y mas lluvia

la humedad de tu boca.

a Peine visible;
je veux t'aimer
la ot Peau

I3 oula Pluie

sont Phumidité de ta bouche.

S
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| os vientos tomaron el camino

D): D):

D):

y hace tiemPo
nadie los ha visto.
g,]"la ”egado la hora

de nacer en otra Partc?

Les vents s’en sont allés
1 ya longtem[:)s

personne ne les a vus.
L’heurc serait-elle arrivée

de renaitre autre Part?
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Alguien aciui se dedica a llorar

por los muertos del mundo,

la atmésfera se carga de seres raros
que abren la boca;

otra luz alcanza la Puerta ,
lc; que!qu’un passe son temps a Pleurer

con una 50]8 mano
’ les morts de ce moncle,

los OJOS 5¢ levantan, l’atmosphére est saturée d’étres étranges

Y de nuevo qui ouvrent la bouche;

|a lengua ocupa su |ugar. une autre lumiere atteint la porte
d’une seule main
etles yeux se !évent,

et c]e nouveau

la langue revient d’ou elle venait.




| os dioses duermen

Y los cantos se romPcn
en chueﬁos trozos

de hierba adormecida.

La rama no Pcrtencce al bosc]uc,
Yy alas que vienen a reclamar Ia hora,
c!an la vuelta hasta encontrarse

con la nueva Palabra.

| es dieux dorment
etles chants se brisent
en Petits éclats

dherbe ensomeillée.

La branche n’apparticnt Plus ala 1Cor€:tJ
et les ailes qui viennent chercher 1’heure,
s’en rctoumcntjusqu’é rencontrer

le mot nouveau.
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Silos Péjaros apagaron

la geogra{:i'a del camino,

; quién tiene ahora la seguridad
9 g

de volverse a ver ante el espejo’?

Aqun’ solo hay un espacio exacto

para una nueva aParicic’m fuera del ’cicmpo,
y en cuatrocientos dias

no se nace de nuevo,

porque lo que ayer se Perdic’)

hog es Parte de todos.

Siles oiseaux ont éffacé

la g¢ographie du chemin
geograp

qui maintenant est sir

de se revoir dans le miroir?

lci l’espace est Ponctuel

pour une nouvelle aPParition hors du temps,
et en quatre Centjours

on ne renait pas,

carce c]ui s’est Perc!u hier

fait aujourc}’l’uui Par‘cie de tous.




5Qué otra cosa nos queda

sino entregar los zaPatos

Yy emPezar a correr?

Yo sé que somos muchos
dedicados al vicio de vivir Pobrcs,
eso no me hace sonreir

porque no esperamos

reconciliarnos con la gente.

(Que nous reste-t-il 4 faire
sinon de nous déchausser

et nous mettre a courir?

Je sais que nous sommes nombreux,
les vicieux de la pauvreté,

ce qui ne me fait pas sourire

parce que nous n’avons aucun esPoir

de nous réconcilier avec les gens.
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| a gaviota se cansara del vuelo
y nadie sabra

sl hag sombras en el aire.

Sin saber caminar

nos daremos el paso

Yy las bocas desbordaran la saliva,
entonces,

los dientes tocaran lo Plano

y ”egaré el momento

de habitarla Palabra.

| a mouette se gatiguera de voler
et personne ne saura

si Pair contient des ombres.

Nous ne ferons pas le Premier pas
sl NOUs ne savons pas marcher
etles bouches débordent de sa!ive,
a]ors,

les dents toucheront le Plan

et viendra le moment

d’habiterla Parole.




Muye XXV

Asi estaremos ciertos

como la golondrina

que ha Perdi&o su nido

y busca el hueco de una mano

Para beCf’ Cl mundo;

asi sentiremos la vida
y recibiremos un soplo nuevo
de aire puro

que nacera con esas alas.

Alinsi, certains d’entre nous seront
comme Phirondelle

c]ui a Percﬂu son nid

et cherche le creux d’une main

pour boire le monde;

ainsi nous sentirons la vie
et nous recevrons un souffle nouveau
dair pur

c]ui naitra de ces ailes.
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5omos duefios de un espacio terrestre,
mafiana quedaremos en &l

como una solombria.
Nous sommes Propriétaires dun espace terrestre

3 , i nous 3 demeurerons dcmain
51 has oido trinar a los zorzales ,
comme un so]ei]ombre.

Yy el argavieso

atin inunda cljarclm de tu casa, Situ as entendu les trilles des grives

recuerda que }103 es agosto, et que l’orage

el mes que nos unié en la vida innonde encore lejarc}in de ta maison

yen la muerte, raPPe”e~toi qu’aujourcx’lwui nous sommes en Aolit
el mes le mois qui nous réunit dans la vie

de nuestra suerte dolorosa y sombria. comme dans la mort

le mois

cle notre sombrc et Aouloureux clestin.

Fat ks
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| a segul cregendo que erala nifia
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de los ojos verdcs,

fue como seguir un suefio,

iba con los Pies descalzos

Yy la mirada triste,

iba como un ramillete de flores frescas

en medio de la noche.

Fienso en c”a, no es una obsesidn,

es un Principio yun fin.

Hog cmPiczo a recordarla,
a sentirla cerca de mi,
yen la memoria

como un rio de la tardc,

este csl:)ccial csPacio para nunca olvidarlo.

Je Pai suivie pensant qu’e”e ¢tait la Petite fille

aux yeux verts,

c’était comme suivre un réve,

elle allait Pieds nus,

les yeux tristes,

elle allait comme un Pétit bouc]uct de fHeurs fraiches

au milieu de la nuit.

Je pense a e”e, ce nest pas une obsession,

Cestle commencement et la fin.

Aujourd’huij’ai pu me |a raPPeler,
la sentir Prés de moi,

dans ma mémoire

comme un fHeuve du sorir,

cet espace Propice au souvenir.

(S (S (G (Gt (Gt (G (o (G (G
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Pleins d?émotions et de désirs,

eCa

L __

nus au }DOFCJ CIC ]8 mecr,

nousjouerons la guitarre du monde

I” ntre emociones y deseos,
comme deux escargots

desnudos a la orilla del mar, et dans la fievre du sab]e,

tocaremos la gu:tarra del mundo quancl les vagues Feront battre ]es ai]es clu crépuscule

como dos caracoles , ,
tor et moy,

yen la fiebre de la arena, d , d
nous serons deux anémones de mer

cuando las olas aleteen cl ocaso .
et alors, sur tes seins,

ta o) , , , .
959, JC trouverai un nid de reves,

seremos dos anémonas marinas i
un récit d’eau

Yy entonces, en cada seno de ti, L
et comme un arbre nu

encontraré un nido de suefios, oy J {] N h
qui répand ses teurs blanches,

un arrecife de agua j’habiterai la moitié de ton corps

Yy como un érbol desnudo

que d'S’Pa sus flores blancas, et ainsi, les lcarcs de l’aurore,

yo habitaré la mitad de tu cuerpo deferont ta chevelure

quancl ICJOU!’ avancera dans tes cuisses d’eau

3 asl, IOS ]caros al amanccer, quancl toi et moi

desataran tu PCIO nous percevrons un chant de bonheur.
cuando el dia avanzara en tus muslos de agua
cuando tu yyo

sentiremos un himno de alcgrx’a.

f, | e prn| poeh e e e | oot poeah | preat,
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Se muris tu perro,

lo enterraste con sus huesos
en cljarcll’n de la casa,

junto alos cocoteros

como una intimidad de familia.

T us hijos abrieron las manos

para decirle adios,

no le dolia la nochc,

no le dolia la vida

ni los ojos,

lo envenenaron para clcjarlo descansar

bajo la sombra dC IOS érbolcs.

Cachorro,

dormia bajo tu cama,

comia en tus Picmas un poco de trigo
como los Péjaros,

sufria de Frx’o,

le dabas tu almohada,

tus caramelos,

le regalabas en suma

tus suefios para cuidarlo.

" ra tierna su Picl de alondra,
sus ojos, entendimiento.

iOh! amigo de la noche,

de la vida, de la muerte.

Ahora, ;a quién acariciaran tus hﬁos’?
@Quién saltara la cerca
tras una perra en brama?

&Quién sera el centinela de la ciudad?

Tu perro ha muerto y con ¢l

se haido un poco de tu vida.

| e silbabas por la noche,
creias clcspcrtarlo

sofiando que algl’m ladron
entraria a robarte el corazon,
lo besabas enla bocaJ

lo erjabonabas para banarlo.
iAhtlo querias tanto

que no dormias Pcnsanc]o en él.

Tu amigo se ha marchado,
esta muerto,
Yy los zorzales,

le cantan todas las mafianas.

gy

T on chien est mort,

tu Pas enseveli avec ses os
dans lejarclin de ta maison,
pres des cocotiers

comme un membre CIC ]8 Fami”f:.

T es enfants ont tendu les mains
pour lui dire adieu,

la nuit ne le tourmentait pas, ni la vie
n”esgeu&

on Pa empoisonné pour qu’il repose

3 Pombre de nos arbres.

Petit,

il dormait sous ton lit,

1 mangeait du blé entre tcsjambes
comme les olseaux,

il souffrait du froid,

tu lui donnais ton orei”er,

tes bonbons,

tu lui offrais en Plus

tes réves pour Pentretenir.

Sa peau d’alouette était douce,
S5 Yyeux, compréhension.
o ami de la nuit,

de la vie, de la mort.

™ t maintenant que vont-ils caresser tes enfants?

Qui sautera la cloture
pour suivre une chienne en chaleur?

Qui veillera surla ville?

] on chien est mort et avec lui

un peu de ta vie s’en est allée.
P

T ule sifflais la nuit,

tu croyais le réveiller

mais tu révais qu’un voleur
venait te volerle coeur,

tu Pembrassais surla guculc,
tu le savonnais dans son bain.
Ah! tu Paimais tant

qucjamais tu ne endormais sans penser a luil.

] onamis’en est a”é,
il est mort,
etles grives

le chantent tous les matins.
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No se murié ni de frio ni de lluvia,

se fue quedando triste en la caida.

No era la rosa de los vientos,

la de los granc!cs horizontes,

nila rosa de Jerico

que vuelve ala vida al Poncrla en el agua,

ella no sabia de eternidades.

s Posible que alguna vez

haga tenido los ojos azules cuando sonreia;
en un instante hizo el gran viaje

del que no se regresa

Yy aPrcndic') a llorar;

€ra algo qUC sE Parcc:’a a un sueno.

@@t ae@@RE

E_”e nest pas morte de froid ni a cause de la Pluie

elle est Partic tristement comme elle avait vécu.

I lle métait pas la rose des vents,

la rose des grancls horizons,

nila rose de Jericho

qui revient a la vie au contact de l’eau,

elle ne savait rien de Péternité.

Quslqumcois Peub-étrc

ses yeux devenaient bleus quancl elle riait;
en un instant elle fit le grar‘xc} voyage

dont personne ne revient

etelle aPPrit a Pleurf:r;

c’était comme un réve.




E_l rio cruza por tu ventana
con su ola de {;uego

y tras el cristal,

te ruborizas,

enciendes las luces de la vida.

Yo cruzo la media tarde
como un eco de rccucrdos,
como un triste dios dormido

qUC alimcnta sSus csPcranzas.

Yo me abrazo a tus muslos de éPalo
para oirel eco de las estaciones,
pero este siglo pasa lentamente

como un sueno en tu boca.

Mafiana, recostada en mis Pics
te llevaras mi es]:)iga dorada

ytu Pclo de ”uvia,

mafana, tus ojos fatimados de escarcha

yano se hundiran en el agua.

| e fleuve traverse ta fenétre
de sa vague de feu

et derriere la vitre,

tu rougjs,

tu allumes les feux de la vie.

Moije traverse l’aprés~midi
comme un écho de souvenirs,
comme un dieu triste et endormi

c]ui alimente tes espoirs.

Moij’étreins tes cuisses c!’opale
etj’écoute Pecho des saisons,
mais ce siecle passc lentement

comme un réve dans ta bouche.

Demain, couchée a mes Piecls,
tu emporteras mon épi d’or

et tes cheveux de P]uie,

demain, tes yeux cernes de givre

ne se nojeront Plus dans Peau.
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eCai Se savoir égare dans une ville déserte,
- abandonnée par les dieux -
sentirun corps

Penc!u aune cordq

Sentirse Pcrdido en una ciudad sin habitantes,  de Pautre cote de la fenétre,
~ Pueblo abandonado por los dioses - entre les ]umiéres,

sentirse un cuerpo comme un vol cl’aloucttes suspendu dans le ciel.

suspcndido en una cuerda,

al otro lado de la ventana, Il N’y a personne ici,

entre ]uces, je suis la note d’une Plainte,

como vuelo de alondras detenidas en el aire. SCPt silences

dans les oreilles d’un sourd.
Aquf no hag nadie,

S0y la nota de un quejicjo, UHjourje reviendrai respirer

sicte silencios comme un étre vivant,

en los oidos de un sordo. je me sentiral rassuré,

etj’irai Plus loin que ce qui ne va nulle Part.

( Jn dia volveré a res]:)irar
COmMO un ser vivo,
me sentiré cierto,

3 suPeraré esto CiUC nunca avanZa.
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delqu’un m’a dit hier

que la rose était triste,

Alguicn me clﬁo ayer qu’e”c était trés triste,

que la rosa estaba triste, comme d’ici a ton absence.

que tenia una tristeza grande,

como de aqui a tu ausencia. Je sais que c’est vrai, qu’e”e Pleure,

bien que ces choses ne se disent pas

Yo sé que es cierto, que lora, et alors,
aunque esas cosas no se digan personne n’a raison,
y en este caso, le coeur est une pierre rouge.

nadie tiene razoén,

el corazén es una Piedra roja. Fourquoi cette rose me fait-clle si mal?

JJor qué me duele tanto esa rosa? (/Injourje mouillerai mes mains de lumiere
etje t'aimerai

(n dia mojaré mis manos de luz Penclant mon voyage vers tol.

y te amare

en mi transito solidario hacia ti.

T FTIC L LI PYC &Y Y &Y & Sy Sy Y



00030 00837 00220 00230 00030 €08l 00830 00030 00030 00030 00220 00420 002

SEAEARAASARRAEARE

VI

se murieron tu abuelo y tu siembra

En este poema de muertos

se te murié tu Padrc,

yse acabd la tarde en una mirada.
E_n este poema de muertos

se murio el amor de tus antiguos,
se murieron tus Péjaros

yse callé la estrella de tu frente

cComo un PUﬁaClO CIC rosas cn{:ermas.

E_n este poema de muertos

se te murio la vida,

y por scgunda vez se te murid la Pa’cria
cuando ti te c]ucclastc mirando

como un arco iris sin color.

En este poema de muertos

se te Partic’) la sangre en dos rios azules,
yun esquelcto de sombras

en tus ojos de nieve

busca a pesar de todo, la libertad de tu Pucblo.

Dans ce Poéme des morts

tu as Pcrclu ton Pére,

tu as Perclu ton grancLPérc et ta semence
et l’aprés~mi&i s’est achevée dans un regard.
Dans ce Poéme des morts

tu as Percju Pamour de tes ancétres,

tu as Per&u tes oiseaux

et 'étoile de ton front s’est tue

comme unce POigﬂéC dC roscs malades.

Dans ce Poéme des morts,

tu as Perclu la vie,

et pour la deuxieme fois tu as Perdu ta Patrie
et Penclant ce temps tu es resté a regarcler
comme un arc-en~ciel sans couleur.

Dans ce Poéme des morts

ton sang s’est Partagé en deux fleurs bleues
et un squclette d’ombre

dans tes yeux de neige

cherche malgré tout la liberté de ton Peuple.

bbb bbb chooked
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Entramos en un cuarto sin luz

con IOS brazos alzados,

Y el temor

de recibir un golPe enla cara,

~un golpc seco y sin sonido ~

fue ’ccrriblc,

porque td Yy yo,

teniamos miedo,

LN

==

r

miedo de morirnos en las tinieblas,

no obstante las sombras,

sombras amigas, inconmensurables.

s

s
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Nous entrons dans une chambre sans lumiere

bras ]evés,

avec cette crainte

de recevoir un coup dans la {:igure,

-~ un coup sec et insonore -

ce fut terrible,

parce qu’on avait peur,

toi et moy,

peur de mourir dans le noir,

malgré les ombres,

les ombres amies, démesurées.

s

s

s
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E_”a me dio su sangre

y nos fuimos a visitar

al hombre de ’crajc OSCUro
que nos rcga]c’) sus sombras

para scguir el dificil camino.

Entramos por la gran Puerta del cementerio

Yy buscamos entre las ﬂores

Cl nombre CIC sSu mache.

Asi,

pasaron cientos de afios,

Yy e”a, sentada en el Pasto,
echs canciones a la fria léPicla

Pegada al fondo de la tierra.

Después, ella ”oré,

y me &ijo en una Palabra
todo su silencio,

y me dijo

tOdO su amor en una Palabra.

E”e m’a donné son sang

I” t nous avons été voir

Phomme au costume noir

qui nous avait offert ses ombres

pour continuerle dur chemin.

Nous sommes entrés par la grancle porte du cimetiere
et nous avons cherché Parmi les fleurs

le hom de sa mere.

Alinsi,
Plusieurs centaines d’années se sont écoulées,
et, assise dans le Pré,

elle a répanciu ses chants surla Picrre froide

du fond de la terre.

I nsuite, elle a Pleuré
et m’a dit en un mot
tout son silence

elle ma dit

tout son amouren un ssul mot.
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]"log es un dia de sentimientos,

Aujourcl’hui est unjour scntimental,
les Heursjai”isscnt en fin o’apré&mioi,

avec elles, la solitude.
las flores brotan al final de la tarde,

en ellas va la soledad. . A
Et dans le silence des ages,

le vent est une consolation,

Y en el silencio de las eclades, un rocuoi”ement, pas un roProcho.

el viento es un consuelo,

un recogimiento y no un reProche. Mais sous 4 Pluie &’Octobre,

avec la derniere brise,

FC'”O bajo la lluvia de octubre, les années se confondent
)

con el tltimo aliento de la brisa, . L,
et la memoire, les temps) |a capti\/lte.
se confundieron los afios,

la memoria, los tiempos, el cautiverio.
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| esilence aencerclé tes Plantes,
ton aPrés~midi s’est amenuisée,

, , elle a traversé tes mains de lumiére.
E_l silencio cercéd tus Plantas,

adclgazé tu ’cardc,

] umontes chaque jour
filtro de luz tus manos. 1)

Pescalier du temps

ouvert a la mémoire

5ubes todos los dias

, etle baiser est transparent,
la escalera del tiemPo

, , et la caresse de tes &oigts
ablerto a la memoria

triste, froide.
Yy el beso transparcnte,

Yy el aura de tus dedos o ,
, ( Alinsi, nus Pleés, chaude,

triste, trio.

) avec ton corps cl’étoi]es,

o tu voyages dans le train de l’automne,
As:’, descalza Yy tlbia,
comme un Papi”on sans ailes,
con tu cuerpo de estre”as,
, comme un souvenir
viajas en el tren del otofo,
dans la mémoire des amandiers.
como una mari!:)osa sin alas,

como un T’CCUCFC]O

en la memoria de los almendros.

I T e
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Alguicn,

que tratara de detenertus hue”as,
guardara’ tuvoz

en una ceja de Fésncoros,

y sin medir la intensidad de la Pé]vora,
te dird que el gusano de Fucgo

con sus luces inofensivas,

se llevo la mitad de la montana

Yy entonces,

tu imaginacion

se volveré un gusano de seda.

©); ®)3 ©); ©)3; V)3 (©)3 (©

Quelqu’un,

essayant de fixer tes traces,

enfermera ta voix

dans une boite &’alumettes,

et sans mesurer intensité de la Pouclre,
te dira que le ver de feu

avec ses lumiéres inoffensives,

a emporté la moiti¢ de la montagne

et alors)

ton imagination

deviendra un vers a soie.
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I” s dificil hacerla casa de un poema,
construirle una cabafia

o dedicarle una Patria.

Nosotros, los de la esf:ingc rota,
no tenemos casa,

ni Patria, ni cabafia;

nosotros, sobre la Plaga,
calentamos simplementc un poema

en |as noches de frio.

A veces,

quisiéramos encontrar

un Fogc')n encendido,

tomar un café

y tocar el dedo pequefio de Dios.
A veces,

quisiéramos Parirlc un l‘lijo al poema
o zurcirle un violin al verso

para hacernos una sinfonia

alli donde robamos un beso al poema

antes de acostarnos con los VErsos.

[A!"I] CiUC C!l{:lCll €S hacerle un sueflo al POCta

Difficile de construire la maison d’un poeme,
construire sa cabane

ou lui donner une Patrie.

Nous) ceux du sphgnx cassé,

nous n’avons pas de maison,

N Patric) ni cabane;

nous, sur |a Plagc,

nous réchauffons simplement un Poéme

dans les nuits de froidure.

Qpelquelcois,

nous aimerions trouver

un Foger a”uméJ

Prendre un café

et toucherle Petit doigt de Dieu.
Q/uelquegois,

on aimerait donner un enfant au poéme
ou ravauder le vers d’un violon
Pour{:aire une sgmphonie

la ot nous volons un baiser au Poémc

avant de nous coucher dans ]cs Vers.

Ah! pas facile de faire réverle Poéte.
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