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Rien... Un train
Originel

Essais et restes






Rien

rien

rien un

train rien
rien : rien de
un

train



Je fermerai... personne

Dans le grand hall : j'ai bien fermé
Des voix - des messages - des mots
Personne... Je vois

Et j'entrerai : des pas
Maussades dans le hall, des voix
J'orchestrerai

Je sais - l'un,

Le trait

Est

Dans la voix

Humaine

Fermée et blessée

J'orchestre

Personne... Je ne sais

Des mots - ferment des pas
Entrée des messages

Dans le grand hall : je sais

Je fermerai... je ferme

Le mot : d'une grande voix
Centrale, maussade : personne
Dans la voix

Humaine : j'entrerai, je frapperai
Je fermerai... Je ferme

Mais : personne - je ne sais
N'est - le mot

L'eau, le sel

Il reste un trait

L'autre se ferme



Un chemin dehors : je vois

La fenétre en premier lieu, le carreau
Ruisselant, déstabilisant

Sombre, usurpant des formes
Diverses et mouvantes

L'une vers l'autre mais fictivement
Car elles se haissent

Comme moi - impossible

De me rabrouer pourtant (celui

Ci vous enjoint d'un sourire

Navré, des lois

Alterent votre intéegrité

S'y superposent - revenez

Jouer)

Le piege

On ne m'a pas encore dit

Je ne sais ce dont il retourne

Je suis dans mon tort, je ne puis
Rien entreprendre

J'arrive - parfois je connais
L'esquisse

D'un détail - le parcours est si long !
La terre tremble enfin

Engloutit le chemin - percu : je vois
La fenétre en premier lieu

Le carreau - viendra ensuite



Je regarde I'horloge

Parfois votre horloge

Parfois mon verdict

J'observe, je discerne

Ce qui tourne, promet

L'ironie d'un sourire

Voyageur, ce qui se défile
J'imagine une route

Les bornes me sont offertes

Par la divinité

Le poudroiement de la route

Je le paie

Parfois de mon sang,

De ma chair, des promesses
Qu'énonce ma connaissance

Je regarde la diversité

De mes vies antérieures

Je la confronte avec la possibilité
De mes vies ultérieures

Je ne vois rien : l'alcéve

Ou je passe mon temps est aveugle
Et le temps lui ressemble

Aussi, je me crois pris

Entre la paroi et le coeur

De leur unigue pyramide

Et je prie. Ma priere

Se joue sans un mot, sans un voeu
Un furieux goutte-a-goutte

Livré a lui-méme, incapable

De se libérer. Il tente

Pour la sauvegarde de mon ame
Qui n'existe pas, de se différencier
De soi, ou de son ombre

Par le nombre qu'il sécrete.



Depuis hier, je me tiens assis

Je n'ai jamais bougé

Et rien

De tout ce que j'ai observé hier et aujourd'hui

N'a progresse

N'a été déplace

J'avais discouru - ainsi - Si je percois un mouvement
aux environs

Et qui sait ou s'arrétent les environs,

Je pousserai un cri énorme

Et I'on a entendu un cri énorme

Ce n'était pas le mien - et un suivant, le mien

Le mien plus effrayant, plus rempli de silence

D'immobilité

Car je n'ai pas bougé depuis hier

Je me tiens assis.

Je considere n'avoir rien a entreprendre

Mais je crie lorsqu'on se manifeste a moi

Lorsqu'on perturbe I'ordre conféré au monde par mes cing

sens

D'immobilité

D'immobilité que je confere

Je n'ai pas bougé

Au monde

Je me tiens assis

Et rien

De tout ce qui m'entoure qui sait

Qui limite qui connait mes alentours

Ne bougera

Ne manifestera

La propension au moindre mouvement

Depuis hier

Depuis hier, rien n'a bougé

Et rien ne bougera

Je ne respire pas, vous n'applaudissez pas

Les objets ne sont pas déplaceés.
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Observe
Vois, tu te noieras
ensuite
tout, ici, s'écoule
Flotte, toi
Tu te noieras aussi
Plus tard : tu as
Le temps Le sang
Le chant L'an
L'eau Tu te noieras
Dans le bouillon noiratre
Crépitant sous la cuillere
Que tu observes

tu

observes

Vois : tu te noieras
ainsi

tu réconcilieras tes existences passées ou a venir
tu ne décideras jamais des portes que tu ouvres
on te retrouvera dans l'air sans entendre ta voix
on te retrouvera dans le bureau et sur le sol

Vais, tu
te noieras
ou tu seras I'écume
de cette eau jamais troublée
gue tu observes
tu

et au plafond et aux quatre coins de la piece

et dans tous ces tiroirs fermés et sous le lit
entre deux meubles, dans les filets de poussiere
qui sillonnent le plancher, dans I'eau

dans l'eau : le cos
tu te noieras
au seuil du cos
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Le train rien les roues

le train  rien rien lesroues
le train le train le train rien
les roues rien les roues

le train  rien le train

le train le train  rien

les roues le train le train
rien lesroues le train

le train le train rien

rien lesroues le train

le train le train e train
rien lesroues les rails

le train le train le train
-rien- letrain le train
le train le train le train
le train le train le train

les roues letrain le train
le train  les roues le train
le train le train les roues
les rails les roues le train
les roues les rails le train
les rails les roues les rails
le train les rails les roues

le train le train le train
-rien- letrain le train
le train le train  -rien -
le train le train le train

les roues les freins les roues
les rails les roues les freins
les freins les roues les roues
les rails les roues les freins
les roues lesroues les roues
les freins les rails - rien -
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nnnnnnnn
nnn nh Nnnnn

Comme un ane
L'ame - son
Atre charnelle

nnn
nnn n
nnn
nnn nn
n

La prunelle
n

La grande prunelle qui nous voit
La parcelle oculaire sur laquelle se ressemblent nos
blasphemes

J'aime

Je crie a I'arc de ne cesser son pli
Ji ciri i l'irc, I'irc ni m"ibiiri jimi !

Je gis d¢ja
Laissé au soin de la révolution a venir,
Je crois.

nnnnnnNnnNnnNnnNnnnNnnnnNnnnnnnnn
nnnnnnNnnNnnNnnNnnNnnNnnnnNnnnnNnnnnn
nnnnnnn

nnnnnnnnnnnnn

Prunelle, parcelle, vous nous habitez
Nous arrivons auprées de vous. Nous vous avons été
recommandes.
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Nous sommes ignobles. Je crois. Ne cesser son pli.
Ignobles. Nous. Mais I'dme marche. Puis, les monts. Puis,
les prairies. La grosse ville. Les eaux et les hauteurs de

cette ville... Vivons ici.

Ici.
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Le wagon isolé que nous sommes venus Voir

parce qu'il dévale la plaine si rapidement qu'on pourrait
croire

gu'il chutera bient6t

n'‘est pas celui de I'étre cependant

ony parle

ony dort

ony lit

et I'on y respire fort.

17



Le ciel leciel leciel leciel le ciel
le ciel le ciel le ciel le ciel le ciel

le ciel leciel leciel leciel le ciel
ciel ciel cielcil cielcil cil

ciel le ciel le ciel

le ciel ciel le ciel

le ciel leciel leciel le ciel

le ciel leciel leciel le ciel

le ciel le ciel leciel signale

le ciel leciel leciel le ciel

l'aile l'aile l'aile [l'aile si

cille si elle si elle si

ciel ciel ciel ciel leciel le ciel
l'aile leciel leciel leciel le ciel
le ciel aile si ciel ciel ciel

sel sel sel sel sel

sel sel sel sel sel

sel sol sel sel sel

sol sel sel sel sel

eau sol sel sol eau

eau sel sol eau sel

allie aile eau sel lit

hilare l'eau [l'aile le ciel

le sol l'eau lesol sale

allie aile eau ciel salllie

faille faille faille

le sel [l'aile [l'eau

le ciel l'eau leciel laile lesel le
mot leciel leciel s'il lecil celle
elle l'aile elle s'allie

sang eau train vapeur

Sceur soeur sceur

heure
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Au-dessus de I'ceill

le ciel un ciel

si elle

s'ouvre - |'ceil lisse
le cil

de celle

silencieuse

gui se signe au ciel
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S
S sSssss sS.
S.ssss
le sang
le sang et la sueur
sang sueur sort
le sort je
SOrs SSS  Sors
SSSSSSSS SS SSSSSS
le sang
la sueur et
le sort

le sang
le sort

le sang
le sort

le sang
le sort et

le sang

et
la sueur
et

et
et
le sang

sort la sueur
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Ne pas ceder a la tentation descriptive

Ne pas ceder a la tentation descriptive

Ne pas ceder a la tentation descriptive

Ne pas ceder a la tentation descriptive

Ne pas ceder a la tentation descriptive

Ne pas ceder a la tentation descriptive

Ne pas ceder a la tentation descriptive

Ne pas ceder a la tentation descriptive

Tu as déja céde

Pascal, tu as déja

Cédé a la tentation descriptive

Je ne céderai plus a la tentation descriptive

Je ne céderai plus a la tentation descriptive

Je ne céderai plus a la tentation descriptive
Pourquoi ?

Pourquoi ne pas céder a la tentation descriptive ?
Pourquoi ne pas céder a la tentation descriptive ?
Pourquoi ne pas céder a la tentation descriptive ?
Pourquoi se refuser a quelgque chose qui peut
exister légitimement

exister légitimement

exister légitimement

etc.
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Le sang aidant

la neige aidant, le sang
le sang éclate

seul d'abord. Toute une flague
le rejoint. La neige
Tombe, la flaque
S'élargit, le sang
gemit, tombe

la neige tombe
s'élargit, la flaque
aidant, le sang

le sang s'échappe
« Vous ne le rattraperez jamais... »

le sang la neige
sang laneige fin
sang

neige
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le sang

la neige le sang

I'herbe

puis ronces

le sol rocailles rocailles rocailles

le sang

Creuse le sang
«mon ami», lesang le sang
Ainsi : le sang
Tu vivras

longuement
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Saine, la plaine ! Plate
Sous le vent : la plaine,

Le vente - scene -

L'aine, la plaie : souffle
Sous le vent : a peine

L'air, I'aine de l'air

Le vent. Cent vents

Lents, un vent : l'un...

Le vent : deux, trois (saine
Plaie, la scene : souffle)
Pleine... foule sereine
Reine, l'aine de l'air

Géne : la plaie - scene

Une goutte de sang

Pleine de plaine : le sein
Du train vraiment le train
Rien - le sang de l'aine
Pres de l'air ('aine

Pleine d'eau): gu'elle

Nous plaigne (regne,

eau eau cCis

cas as cos mot

COs cas mot réegne:
Sans

Le sang

La scene - scene

L'aine scene du temps

Le vent : plein, lent

Sereine plaie - blanc pan
Se levant (puis :

L'encre Le sang la plaie... plaine
Levant I'océan) Le temps : rien - un
Train train rail train
rail roue train rien
Rail train roue frein
Sain plein lecos leau
L'as lesein lesang rien
Rien rien

Rien rien

un
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L'eau - un semblant d'eau

Un semblant d'encre (puis :

le temps) un seau

Plein - la main (danse dans le seau
Dans l'eau - le mot) I'eau

la faux (flotte

Dans la main : le seau)

Le train : rien

Un peu - de pas
Les voyageurs : rien
La faim - I'eau

Le sein, I'un

Le wagon et le rien
Le train - plein

Un mot

La plaine : saine

Lente scéne : les rails

Lents, un rire

Sur la vitre (lire

Les brins - le plan

Unanime - la plaine)

Lire L'heure lent le train
Rien Lemot [un lafaim
Le voyage Il'eau

Lafaim Lesein le chemin
Rien [l'un rien

Le train -
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se ouvre

précipite une
du porte
haut glissements
de se
sa retient se
chaine miraculeusement penche
de tomber tombe
de tomber au
tombe dehors
grace
tombe
au
dos
d'un
voyageur
Voyage
heure age
voyageur voies
tombe
les rails
tombe
tombe
les rails
le train
les rails
train

rien
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« Mesdames et messieurs,
la traversée du train | »

Rien -

« Puis : le sein (I'une
la lune - du matin - le da) »

Je cours -

Je ferme et j'ouvre la porte : un claguement
de rails - roues - rails - lourde (porte)
L'heure - de doute - dans le train : rien

Je l'ouvre, je la referme (attendre :

Ici se lient les passagers)

Le da -

Mus par leur extréme patience

Mus par le temps

Le temps, mu par leur extréme patience
Le méme, le temps, l'une (la lune

les délaisse) dans I'eau - la méme
Extréme - leur patience - mue

Par leur antérieur silence

Le da -
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La honte, la férocité

La crainte, la perversité
L'éte, le grand éte

Naitre : connaitre

L'air L'eau lefeu

Les vapeurs les vapeurs
L'heure - le train - tous
Doivent -
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Le train - la plaine

Laroue coupe le rall
Le rail coupe la plaine
la plaine coupe le citron

la plaine dans le train

sur les rails
le citron dans la plaine
dans l'assiette
sur la banquette
dans le wagon
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La gare letrain les voyageurs patientent
J'avance j'avance je marche sur les voyageurs
Je me rassure je cherche ale comprendre puis:

"Le train partira bientot

Mesdames et messieurs les voyageurs je songe
Votre cliquetis : nous reviendra nous appartient
de droit"

L'agitation moment lemot haut (comme
uncos) l'eau en mouvements de gens
Différents, indifférents - indifférents et différents :
Différents : indifférents. In.... différents (effrayantes
Affaires) :

Monter sur le toit du train, danser

Puis : les gens alertent la presse

La police surtout la police

Danse

De la police dans le train versrien différents
Errant errant errant comme des ermites vers
Le wagon long [I'onde blonde indifféerents vers
L'image verslever dumonde : le citron (vers
I'averse : aujourd'hui, il pleuvra demain, il fera
beau lagare serajaune le chemin seravert
L'horizon éclairci, nous montons
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Le train - alors - fut plein

Il devait étre tard - coulait

L'eau sur les vitres - le sang
Triste, un citron : isolé,

Rond - sur la banquette

Pleine - I'assiette

Prés de l'autre - roue

Du train - I'un - n'est rien

Mais tardif : vitres blémes (I'eau
Jaune - dans l'assiette - sur la banquette
Sous le citron - pres de l'autre
Ronde) un monde) nait)

N'est rien -

Il devait naitre

Jaune plein : le train

Tardif, autour de la banquette
Joue la messe - I'eau
Nouvelle, la lumiere

Jaillit par la vitre

Et tourne : pleine

De brins, de branches

De la plaine
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Isolé : le citron

Le train et la banquette : rien

Le train : les roues, les rails, I'horloge
Lourde - la banquette - le frein

Sous le citron : un céble

Coupé - puis : rien - les rails

L'eau, la banquette : I'étre

Nait-il jaune ? Simple,

Grand : le train - du jaune vif

De la vitre
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L'un lesein letrain lerien
Tous

Eteints (tout

s'éteint) un

Ou rien

On
Ouil non:elle
Rien (deux : un
enun) Ceints
L'an [I'heure Tlair lire [l'arbre A
Tous

Nous soufflons (nous

soufflons) Ou

Non : on siffle

Sous le sol Le sable

Silencieux Le sang

L'os Lecil (sans

I'ceil) Dans le seau

I'or

Le sort jesors jesais O

N N

Simple
L'on : rond

35
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Je vous suis
Tous
ICi
Rien

Je suis
N Si

36
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Le train - se vide

Et le sein - vide - rien
Des gouttes

Sur les vitres - d'eau,
De sang - si jaune, rond
Et triste - sauf - du sein,

un
Citron : isolé
Tombe - loin

Une assiette

Sur une banquette - une
Goutte - rien - une

Roue - les vitres - I'eau
Dans l'assiette - jaune

Arréte
Arréte, citron

Il devait naitre
Jaune -

L'un, le train - s'atteint
Autour

De la banquette - vers
L'assiette - joue

La messe ! L'eau

La vitre - jaune - puis,

la plaine - écrasent le citron

Isolé, le citron

Le train - la banquette - la plaine
Puis, l'assiette - rien

Les roues - les rails - les freins
L'horloge - le citron - un céble
Eclate - rien - les rails

Des gouttes - I'étre

Nait-il jaune ?
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Le train letrain lerien letrain éteint rien
'un le train le frein fin rien faim faim faim le train

sein vain crin un
main

sein

mien serein grain grain

mainpleinmainpleinmainpleinmaintremplin

Le train letrain j'avance

desrails rails chutent rails

train avance loin rails

trains vain j'avance lent rail
roues rail roue train roue
javance j'avance lentement sans
rien sang roue lesang faim
les rails avance serein le sang
wagon rempli wagon le sein wagon rien
'eau l'eau l'eau l'eau I'eau

le seau

le sol le cil

le voyageur I'eau I'heure

tot le train tot

avance

rail

le sang
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Le train

Le train : fin

Fin. Le train, rien
Un grain

Un grain, rien : le train
Avance

Lentement : le train;
Rien, enfreint

L'un, l'eau, le cil
Rien : le train,

Fin. Les rails
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Le train letrain rien

Rien : le train

Le train letrain rien rien
Le train rien l'un

Eteins éteint éteint
Etre un étre arréte
Train frein rien

Arréte arréte train

sein
sein
sein
sein

sein serein  mien rien
plein plein plein plein

vain rien; vain
serein serein serein

Le train letrain le train

Le train letrain le train

Le Train Le Train Le Train
train,

['un, le train
Le train ; un
Rien - le

Le TRAIN Le TRAIN Le TRAIN Le Train un

Rien.
Train
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Trés bien, le train !

La main la main la main

L'eau,
le cos
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le train le train rien

rien le train

le train le train rien rien

le train  rien un

train rien rien rien

le frein rien letrain le train
rien letrain rien un

train rien arrét

Un sein

Un sein, un sein

Un sein, un sein, un sein
Rien -
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Le train letrain j'avance

les rails rails chutent rails

train avance loin rails

trains vains javance loin rails
lent roues rails lent

loin  rouge traine roues
javance j'avance lentement

lon sans rien lesroues le sang
la faim lafaim lafaim rien

les rails lance l'un le sang
serein avance l'un le sein

les rails les rails les rails

Wagon plein wagon plein wagon rode
'eau l'eau l'eau l'eau l'eau

Un seau
un
Sol : du sel

les voyageurs l'eau I'heure
tbt un train tot

de tble lent avance

un rail

sang

43



Le train

Le train : fin

Fin. Un train, rien

Un point -

Un grain, rien : le train
Avance

Lentement : le train
Rien enfreint

L'un l'eau le sol
De sel, rien : le train,
Fin. Les rails
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RIENI
ENI RI NI RI NI E
EE NE IR NI EN RI
NIRI NIE NERI
NERI RINE NERE
N
NN TIME
NNN
NNN NNN TIME
X
X
X TIME

[l n'y arien ici
Que cherchez-vous enfin ?

Nierienni rien ri

rinirei ren nere reine ri

rine nien nir en

XN XN Xr

er eneire innnnnnnnen

rinnnnni eelin rrrreeeein nen

XXXXXXX

XXXXX  XXXXXXXXXXXXXX X

XXXXXXXXXXXXXXXXX gessadaaassaaaalalalalalalalalalals
Rien
Rien
rien
rien
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Le train letrain rien

rien letrain le train le train
le train  rien le train

rien rien letrain le train
le train le train rien

rien rien le train

le train le train le train
le train  rien le train
rien rien rien rien

le train le train le train
le train le train le train

rien

le train  rien le train
le train le train le train
le train le train le train
rien rien rien rien
rien le train le train
le train le train le train
le train le train le train
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forét
foret forét
Le ru allait son cours forét f
ru forét
ru
ru
ru
ru arbre
ru
ru
ru
ru
ru
ru
moutons ru
moutons ru arbre
berger ru
ru
ru
ru

C'était un joyeux ru
ru!
ru!ru!
ru !
ru! ru! ru!
ru!
ru ! ru!
ru !

La sage plaine toute entiere
veillait sur lui

plaine plaine plaine cell

plaine herbe plaine bienveillant
arbre plaine mouton plaine
plaine arbre plaine mouton
plaine plaine berger plaine
plaine plaine plaine plaine
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moutons

49
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le train le train j'avance
les rails rails chute rails
train avance loin rails
le sein chute les rails
javance javance j'avance
lent roues rails lent
roues lent rails roues
rails lent roues rails
javance javance lentement
le sein le sein chute

les rails chute rails rails
rien le sein le sein

chute faim wun javance

Le train

Le train : fin

Fin. Un train, rien
Un point -

Un grain, rien : le train
Avance

Lentement : le train
Rien : enfreint

L'un le sein rien
Le sol, rien : le train,
Fin. Les rails
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L'air l'air l'air [l'air
La plaine

L'air rien laplaine
Un brin

D'herbe rien la plaine
Le train

un

rail trace

un

Ru Rien Sauf
Du sein

Le ru

L'un rien un

Rail

Roule

Dans l'assiette

Perte
Dans le train  Vers
Rien La plaine
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le train rien lesroues
le train rien rien lesroues
le train rien lesroues rien
les roues les roues

le train le train le train
rien
les roues rien les roues
rien
le train le train

rien
rien
rien

le train le train rien
les roues letrain le train
rien lesroues le train
les roues les roues le train
rien

rien les roues le train

rien rien rien
les roues les rails rien
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Rien — Un train

Version de concours
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Le train rien les roues

Le train rien rien les roues
Le train letrain letrain rien
Les roues rien le roues

Le train rien le train

Le train letrain rien

les roues le train le train
Rien lesroues le train
Le train letrain rien
Rien lesroues le train
Le train letrain le train
Rien lesroues lesrails

Le train letrain le train
-rien- letrain le train

Le train letrain le train
Le train letrain le train
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Le train letrain le train
Rien letrain rien

Le train letrain rien rien
Le train  rien un

Train rien rien rien

Le train

Freine freine freine freine
Freine rien freine

Rien letrain rien un
Train Rien Arrét

un

Sein Arrét

Rien Unsein Rien
Arrét  Arrét  Arrét Arrét
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Lente, la pente Lente

Trés, tres lente  Pente

Lente Vers

La perte Haute Vers

Le terme L'heure (peur

Dans le train) Chute Dans le train
Lesrails Rapides L'air Vide le citron

L'air Une chair L'heure

Perte Dansletrain Letrain Rien
Avance Citron Tombe

Sur lesrails Rale,

Ru
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Isolé, isolé

Le citron

Sec, le citron : asséché
Par le jaune : parle
Rien del'air du cos
Citron - si - rond,
Sonde 'ondée

Sombre si

Un cable - claque

Las - les rails...
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Isolé, isolé, isolé

Le citron

Le citron, le citron : rond
Isolé, le citron

Isolé

Isolé, isolé

Isolé, isolé, isolé

Isolé - haut !

Au monde

Le citron

Le citron, le citron

Le citron isolé

Isolé, isolé, isolé, isolé, isolé, isolé
Goutte a goutte

L'eau l'isole eau sol
Haut : isolé

Le citron, le citron, le citron
Le citron

Le citron, le citron

Sans

Nom : on

Sait, non : isolé

Isolé, isolé, isolé, isolé, isolé, isolé, isolé, isolé, isolé

Sol sol sol sol sol sol
O

Bien trop haut, le citron !

Isolé

Isolé

Isolé, isolé

Isolé, isolé, isolé

Elevé

Loin du sol : on.
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Réve rien la mer

Rien l'eau

Rien le sein lamer

Mais Mais Rien

Vraiment Rien un

Réve rien wuntrain un train
Rien desrails rails roues
Rails un train

Rien

Avance -

Réve, citron,
Reste
Rien, arréte

L'air laterre les herbes
Rien la chair rien
L'heure

Le rail : fin

De réve.
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L'air
Se resserre,
Citron

L'heure
Se ferme

La terre
S'ouvre

Citron
Roue Rail Ru

Le jour
Se rue

Rien : un
Train, rien
Ici,

Se jette dans le fleuve.
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La cessation
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Rien.
Il avait cessé de pleuvoir.

Je me suis simplement
assis.

L'herbe

était encore humide, toute humide.
L'air semblait épais,

epais, atténuait le paysage.

Rien.
Rien —rien.

J'ai regardé passer les gens.
En les comptant je leur parlais.
Plusieurs

ont répondu.

Rien.
Je restais
ainsi, assis.

Rien.

Je n'avais pas un mot.
Pas méme de visage, aucune connaissance.
Rien - pas méme un geste.

Rien.
Rien, rien.
Rien.

Je n'ai pas de souvenirs non plus.
J'en ramasse quelquefois.

Je les ressasse

sans fin.

Rien.
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Rien
de ce que j'apercois

ne m'intéresse — vraiment.

Rien - vraiment — rien
non
ne me tourmente.

Rien.
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Jamais je n'aurai faim

ni soif  nirien.

Je ne me mettrai jamais en colere

Je ne serai jamais exactement triste.

Je ne t'aimerai jamais exactement.

Et je n'y pourrai rien. Ni toi.

Du moins ne ferai-je pas semblant.

Du moins ne commettrai-je pas de crime.
Mais tu te suicideras devant mes yeux

et je n‘aimerai pas te voir mourir

Mais je ne m'en désolerai pas.

Je suis déja désolé.

Je ne suis rien. Je serai rien.

Seul rien nisoif rien.

On constatera ton suicide

mais on ne parlera jamais de moi

qui suis le seul coupable de ton crime.
Je suis le seul a te connaitre.

Je n'existe pas : vois comme je te délaisse.

Je n'aurai rien commis

et je n‘aural rien accepté de toi

mais je n‘aurai pas refusé de connaitre ton sort.
Le sang.

Je t'observerai jusqu'a la fin.

Fin rien.

Ton dernier souffle je le laisserai aller.

Je t'aime ainsi : a lI'agonie.

Je t'apprécie  Je jauge

Qu'il me soit donné de voir

De parler, d'entendre

D'oublier surtout : je puis

T'effacer d'un coup d’celil

Ailleurs  Je ne vois rien

Et Narcisse a la lettre (rien,

Rien N N Rien Rien)

Je m'accouplerai a mon regard

Sur toi et je lui offrirai plus d'attention que jamais tu n'en
as regue

Ton sang
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Je le boirai  J'ai soif

Etfaim  Abreuve-moi

De toi Résorbe-toi

En moi Rien Rien N Rien

Rien iiiiii Rien iiiiiitiiiiiitiiiii
Piii

Je creuse D'un ceil Seul

Tes reins Rien

Tes seins  J'y suis
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N Je suis

Je suis Ton souffle

Rien Rien N

Un filet d'air Si petit et atone

Un presque Rien de sensation

Ton ombre mon Nombril

iiiiii Tonnom iiiiiiiiiiii Rien

Je te suis  Etje suis

Dans l'odeur de ta peau

Au creux de la faucille au-dessus de ta téte
Lasse Ta téte devenue méchante

A cause de ce rien que tu voudrais domestiquer
Dont tu aimerais jouir  Pour lequel tu voudrais
T'évanouir  Jouer

Jouons

Bientot tu ne m'en voudras plus

Tu ne voudras plusrien  Rien  Rien

N Rien de moi Qui te suis  Moi qui suis

Avec toi Presque Je suis

Ates cotés  Tres pres Je compte

N N N Lesgouttesqui N N Nous délimitent
J'essaie d'en distinguer le goGt  L'odeur

Etdansle mémetemps N N N N Jessaie
de me rappeler ton odeur Rien  Rien

Je n'ai jamais rien entrepris d'aussi dréle

D'aussi obsédant Obscene  Aussi

Je feins de vouloir te venir en aide

Je crie, je pleure, je prie

Ou du moins je formule des sons

« qui ressemblent a des prieres »

Mais je suisvide  Dénué de levres

Je n'ai pas de golit Pas d'odeur Pas de couleur
Je joue Atoi N Toi Aime

Pas a pas

Je t'annihile

Concentré sur tes écoulements
J'ai oublié ta voix  Et ton intelligence  Et ta beauté
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Je suis suspendu a tes narines

Je suis la cale qui t'enferme

Le navire et le naufrage général
L'air dans lequel tu te noies
Nettoiera toute trace de ton devenir
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Tonlit Lemien Unréve

Je I'ai ramassé

Je ne veux pas que tu saches ou

Le lieu disparaitra

La teinte de nos draps I'absorbera

Et nos éclaboussures mangeront les draps

Enfin Enfin Nous trinquerons

Enfin  Nous serons seuls Face a face

Avec nos visages sans traits

Nous nous tordrons affectueusement les joues
Et nous lacérerons nos chairs pour qu'un signe simule
Notre ressemblance

Nous n'‘en viendrons pas a bout

Les petits bouts de chair qui nous encombrent parleront
Pour nous Derien  Nous

Tout Rien De puériles

Offrandes !  Délaissées

Ma verge te pénétrera  Restera vierge

Tu compteras les coups

Il n'y en aura aucun

Car je reste immobile Je t'écrase

Tu te lasses Je ne puis comprendre

[l n'y arien adire

Nous n'avons rien a faire

Nous jouirons modestement  De rien
Oudetonsang Peut-étre

L'ai-je aimé  Anecdotiquement

Pour rien Parrien Seul! Jaijoui

Detoi Du sang qui mangue aux veines que je tords
Assis  Je me suis simplement miré

Et je t'ai pénétrée Mais tu n'as rien senti

Je me suis adossé au mur qui m'arrétait

Je ne l'ai pas aimé Je m'accommode de ce peu
Jeris Detoi Tusembles

Presque Ce que je désirerais

Sijen'étais Déja! Entoi

Tous deux, chacun a sa maniere

Nous écrasons I'herbe

Nous sommes de vrais tyrans
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Nos royaumes sont flasques Personne ne nous les envie
Du moins ne se moque-t-on pas de nous
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On ne nous connait pas

On voit des gens qui flanent a quelques meétres

D'autres, plus presseés, s'arrétent

On regarde le paysage

On a des nauseées devant le spectacle

Mais on ne sait pourquoi

Ce spectacle n'est rien

Nous ne sommes pas la

Mes bras te voilent, ton ventre m'enserre

On ne nous trouvera jamais

Mais nous non plus ne saurons jamais qui hous sommes
Sinous sommes Nous omettons de nous parler

De nous toucher...

Si nous nous protégeons Avec nos chairs

Nous ne voulons plus rien recevoir d'elles

Nous marchons comme si nous n‘avions pas de jambes
Nous nous caressons comme Si nous n'avions pas de bras
Ni haut ni bas, nous frappons tout autour de nous

Sans haine, nous voulons que l'autre sente la douleur
Qui nous inquiete Nous altere Pour peur, nous
aimerions

N'étre plusrien N Rien

Mais I'égoisme qui tout a la fois nous sépare et unit

Nos solitudes N Rien S Nues

Nous force a appuyer les traits de l'autre

Dans laterre Molle et humide La noyade

Ne nous connait pourtant pas Nous ne connaitrons rien
Nous sommes seuls

Nous ne sommes qu'un corps

Rien Un Rien

Uncorps Nu Rien Un Mort

Nous ne pouvons séduire

Mais nous ne pouvons repousser

Ce lieu ne peut nous faire de tort

Personne ne nous voit Personne

Nous-mémes Nus Partiellement unis

Non Nous n'aurons pas honte d'étre unis

Nous nous déchirerons Nous n'en aurons pas honte
Nous n‘aurons honte de rien Rien Rien

Nous n'exprimerons rien Nous aurons tout simplement
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Honte Nous ne salirons pas nos vétements Je me suis

Simplement
Assis Ici X il
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un

un
Rien

Rien

Rien
un
Nous

Rien
Rien
Rien

Nous

Rien
Rien
Rien
Rien

Rien
Un -
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Je t'aime

Je ne veux rien savoir d'autre

A ton propos

J'aime - je sais

Je ne te parle pas

Tu dois te taire

Ainsi, je te préserverai

Tu ne tomberas pas

Tu ne subiras pas

Les lois que je t'inflige

En moi - un mot,

Tu l'es - deux...

Rien -

Je t'aime

Je seme l'impression que j'ai de toi
Autour de moi

En terre

On ne nous verra pas

Rien ne sera détruit

Rien ne sera jamais

Détruit

Je te laisserai aller

Tu flotteras

Je ne nagerai pas autour de toi

Je ne te verrai pas, ne t'entendrai pas
Je ne te toucherai pas

Je t'aime - voila tout

Ce que je puis désirer de toi

Et rien n'affectera jamais mon sentiment
Non, rien n'affectera le sentiment dont je veux taire le nom
La sensation

La petitesse

Ne nous atteindront pas

Je ne mangerai rien

Je ne boirai ni méme ne respirerai

Je laisserai voguer mon regard dans le loin
Ou tu n'es pas

Ou tu n'es pas, je vis

Ou tu n'es pas, je manque a mes devoirs
Mais rien ne nous éloignera
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Et rien ne nous réunira
Rien ne nous permettra jamais d'étre rien
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Rien ne nous... Non, rien

Car rien - nous...

Non, rien : nous

Ne sommes rien, ne sommes
Méme nous, nouméne mediocre,
Rien - comme nous - niant le nom
Que nous ne porterons ni l'un

Ni I'autre car

Nous ne sommes, l'un pour l'autre,
Rien.

Non, rien

Nous ne sommes pas mus

L'un vers l'autre, dans les limbes
De nos linges

Nous nous abimons

Nos vides se consument
Mutuellement

Rituellement

Séparés amants au néant
Noumene

Méme Nous

Ne dirons rien, aimons

Et n'entreprendrons rien, aimons
Car nous ne disparaitrons pas

On nous applaudira. Des heurts
Ne nous atteindront pas. Des pas, les leurs
Se perdront prés de nous, demeurés
Prés derien Sans fin Non, rien
Nous méme nous (houmene
Annihilé a peine né) Aussi

Je nie

Je nie la part de I'étre dans notre romance
Nous ne sommes pas nés,

Jamais -

A peine, abandonnés

Aux leurs. Qu'ils passent !

On ne nous verra pas...
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Les herbes hautes
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Jaune

Jaune dans I'eau Jaune

Jaune Trop jaune pour le jeu

du cosle jeu

du cosle jaune

Git Poeme bléme Jaune de losange

L'ange

L'ange a la peau bléme

Jaune dans le seau Le gel,
Le jaune : petit et ovale dans la main.
Pressé,

Pressé, lI'ange git.

Le jour le joue.

La rive littéralement I'accable.

Lorsque claquera
le cable

dans le sable
d'eau — du cos
S'effacera le
jaune.
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Jaune jaune rouge jaune
bleu jaune jaune rouge
noir blanc

noir

blanc blanc noir blanc
jaune
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L'herbe goutte a goutte

L'herbe — le dégolt

L'herbe des gouttieres

L'herbe au godt néant

L'herbe — flotte : I'air I'eau l'air
le cos —

néant
néant
né-
'eau
['air

'eau
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Ici I'herbe se resserre
I'hnerbe saigne

I'herbe ne se sait, ne sait
I'hnerbe n'est que I'herbe

Un brin

brin rien maint

brin rien

Le sein seul la terre
I'air  (I'eau

le cos)
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Un boulingrin

de vide —le citron

au centre (sauf

du sein)

haut !

Le train — loin — la plaine

Le citron est un parmi les brins
Pressé, le citron ne donne rien

L'herbe séche
Le citron jaunit

L'herbe se resserre
Haut ! Le citron git

Le sein séche
le citron aussi

Et la lumiéres le perce
le lait le trahit
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le sein le sein le sein le sein
le sein lelait lesein le sein
le sien lesein le sein le sein
le sein le sein le sein le sein

le lait lelait lelait le lait
lejet lelait lelait le lait
le lait lelait lelait levres
lentes lelait lelait le lait

loin lesein l'un le sein
le lait l'air lejet mais
rien rien le citron rien

sauf

du sein : 'un
haut I'on
rien

Le train tard loin

le train  en gare loin

le train entre en gare

le train rien  entre en gare
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Les voyageurs descendent

Un a un, les voyageurs descendent

L'un apres l'autre, les voyageurs descendent

Lentement, évitant de se bousculer, les voyageurs
descendent

Suivant rigoureusement les consignes selon lesquelles le
plus lointain voyageur doit descendre le premier, les
passagers, chacun, transitent solennellement une minute
sur le marchepied qui les a longtemps accueillis

Les voyageurs tombent

Les voyageurs tombent un a un

Les voyageurs tombent un a un sur les rails

Les voyageurs tombent un a un sur les rails de la seule
voie

Les voyageurs tombent un a un sur les rails de la seule
voie ou un Express ne passe jamais

Un seul d'entre eux se levera
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Vers l'ange jaune
sauf
de lI'anche

le verglas

la vitre VOIS,

la voirie VIS
la flaque

le citron lois,
rond rail !
on perte

de lumiére
longe quéte

des
ténébres
I'herbe
les rails (rale,
rul)

la gare
ICI peut-étre
(reste
rien) crepuscule
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Jaune

nul au crépuscule

jaune joue le jour
la nuit

loue
le crépuscule,
ru

Déchire-le,
citron

Du bleu au bleu

le bleu haut blessé
vieux

le jaune

le jaune jaillissant
I'orage

I'age (rides,

criez ! déchirez

le vide

du citron)

Balance
nulle au crépuscule
vieux
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Citron,

Si intime,
Scintillant

Blanc s'il

Saigne, l'invisible
Sein !

Jaune
nait
la neige
la neige
(bléme au

Citron, gris
Sauf du sein, du bleu haut
Au centre vieux)
Seul, du boulingrin

Au crépuscule

Loin, recule

Mince ru (du bleu au bleu
du gris haut
pourchassant le blanc,
étendu rouge,
citron, rouge !
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An Apres

An Pres Lent

En elle — I'aile du citron

Le sein—An Lent Lejet
Apres An Dis

Parait Rai Aprés Elle
Epars Pris Parti Rien

(Rien Rien Rien Rien
Un rail)

Dis la pluie,
Ru, la plaie,
Rien, dis
L’'apres, citron,
Jamais rond,
Rien

Je voudrais voir des gens pleurer

sur le sort d'un citron
lorsqu’ils sauront...
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Le train  Rien

Les roues Lesrails

La plaine Lair L’herbe
Le citron Un brin Rien
Le sein  Loin

Seul,

Sans aile, le citron
Rond : on

Rond : rien

Haut

Isolé, le citron
Une Goutte
Rien

Le ciel

Loin Le sein Une goutte
Tombe Rien Un brin
L'air

La plaine Unlac Lesrails
Les roues Le train

Rien

93



La cire
Citron, sera
L’air

L'air,

Citron,

Sera

Ta chair. Rien

Rien
Ta chair, sceur

Rien
a perte

Rien
Citron, sache

Tu seras

La neige que sera

Le ciel ce soir

Sera

De cire entre les serres
Du train



Le train Rien Lacire
Déja un wagon de moins

Rien

Le train  (rails, roues)

plaine)  (citron)

Le sein  Loin
Le ciel (pas
a pas, loin, pas
un rai

de neige)

Pas

Un pas, citron

Ne te sera : permis
Descendre

Sera ton défi

Des cendres
Formeront ton lit
Citron, nulle
Escale.

(ciel,
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Jaune
Jaune tel au germe
Tu seras

Tel aux flammeches extrémes et inoffensives
Tu seras

Tel un seau d’eau morte ou la vie inutile s’éternise
Tel au sable sans promesse d’'un désert
D’un boulingrin

Ou rien ne se décide

Sinon,
Rien.

Reste

Sec, citron,
N’offre rien.
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Durée
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Autour du temps

Le temps

Autour

Du temps rien
Toujours le temps rien
Le lendemain
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Le lendemain

Le lendemain Le temps

Le lendemain L'attente Lente

Le lendemain L'attente rien Lente Tendre
Tendre rien

Rien letemps letemps rien

Rien
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A lieu
Alieu lieu

Le lendemain

Le lendemain a lieu

Le lendemain a toujours lieu
Toujours

A
Toujours
Lieu
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Demain
A toujours lieu
Toujours

Alieu A lieu
A

Toujours
Lieu
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Le lendemain
A toujours lieu

Toujours
A toujours lieu

Le lendemain
Toujours
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Tourne
Tour
Demain Demain Demain Demain Demain
Demain Demain Demain Demain
Demain Demain Demain
Demain Demain
Demain
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A toujours lieu

A toujours

Lieu A

Lieu Toujours
Lieu A lieu

Lieu

106



La lande toujours belle
A lieu

Le lendemain
Toujours
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Toujours a toujours
Lieu

Toujours le lendemain

La tour
Alieu Alieu Lieu
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Toujours étant
Le lendemain
Rien Un lieu

Ije lendemain
Etant

Et
Le temps
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Une tour
Une tour Le levain
Le levain

Le lieu Demain
Le lieu
Demain

Tourne
Tour
Levain
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Tourne

Lendemain
Car le lendemain est

Car
Le lendemain est une tour

Toujours
Toujours un lendemain
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Départs d’Untel
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La mort nous accueille ce matin

je me souviens d’un jour
ou j'assistais a une piece de théatre

aucune intrigue, aucun déroulement
pas un mot échangé

mais les voitures passent
presque simultanément, les réverberes de toute la ville s’éteignent

Qu’importe si ce quartier ou tel autre
reste plongé dans une nuit

je frappe lentement

trois coups
gu’ils entrent tous au méme instant
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Le sang.

Ainsi tu me sauras
et je serai

le tien

je n’ai pas de projet

transpire

mais I'ordre ancien était ancien
était ---

le sang parlait au tien
le sang était la seule voix
gue tu pouvais entendre

lentement et
respire

Bois :
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Respire

sers-toi de mon sang

et bois

sois lente lorsque

tu le sentiras dévaler jusqu’a tes poumons
et les emplir

transperce-moi

je perle, perdant

la raison et ma maison

et les couverts avec lesquels
usuellement je mangeais

mes fruits

en toi

de longues larmes seches

rouges

comme l'ongle qui caresse ma chair
découverte enfin
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Ce matin, jai marché dans les rues de Paris et, au bout de
guelques pas, javais oublié le but initial de ma sortie pour
concentrer tout mon cheminement sur l'idée supérieure de la
gloire qui est de marcher seul, sans ennemi proche ou lointain,
ainsi que chaque pas se dénue de mon existence.

Le vent était |éger, I'air tiede, les passants peu pressés et rares,
dans I'avenue grande : tout se prétait a I'inexistence.

Au bout de plusieurs heures, jai quitté la ville. J'ai longé une
autoroute, traversé des champs : je me suis retrouve ici.
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Ici on féte le retour d’Untel
parti : un jour

parti — une heure

et jamais revenu

on féte chaque jour

tombé — chaque jour
apparu — chaque jour

ne reviendra pas : visages,
vies — ils reviendront

en ordre dispersé

Untel,
Untel parti.

Ton visage s’estompe

et me revient par le biais
du sien

je ne t'ai pas donné de nom

egalement je vous ai délaissés

j'ignore ce qui vous a déevorés
je vous revaois, je vous regois
je ne vous retrouverai pas ---
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Fragments

de jour : il pleut

sur ton visage

tes paroles disent

nous partons --- Nous comprenons
enfin

le peu qui nous a réunis

Partir

n’est pas une rupture, non

une heure n’est jamais tombée
I’écoulement est immobilisé

je ne te possede pas

entiere : je ne veux que te percevoir
entiere
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Ici on féte les détours qu’a pris Untel

en s’en allant : et il est

parti loin

son ceil resté rivé au sol

ses bras ornent les murs

ses jambes sur le lit, les chaises, dans I'entrée

Nous regardons I'armoire vide
nous contemplons le sol ou se répand la nuée de ses vétements

Nos chants, enfin,

avec la nuit,

retracent le chemin de sable
sombre jamais emprunte
qui cerne sa demeure
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Avez-vous bien dormi,

avez-vous contemplé longtemps, avec quiétude,
les ruines de la veille ?

Leur accorderez-vous une seconde vie,

une autre vie

seconde ?

Votre lit est défait

vos vétements resteront longtemps sur le sol
vos errements cernent la cafetiere ('armoire
est restée ouverte : vous la fermerez

avant votre départ)

Et que féterez-vous, qui

ensommeillera

le tracé de vos veilles

la lueur distincte pour un moment délaissée,

la confusion ? L'amour ? L'absence de vos meubles ?
Moi ?
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Parvenu au rond-point

ayant tourné la téte a plusieurs reprises

certain d’avoir parcouru des yeux toutes les rues qu’il n’a pas
empruntées

il les renvoie

il dit :

« Je suis perdu

j'ai trop longtemps marché
je ne sais plus qui étre,
gui je suis

je reconnais mes torts

je tournerai longtemps ici

Ici
iC
et sur moi-méme. »
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Je sacre I'odeur de tes vétements

je les parcours, je lui donne

mes noms, et je les adjective

ils illumineront la cave

ils étaient le grenier

iIs se sont attachés a moi

j'en détournais les yeux, et simplement les yeux
iIs me pénétreront, si violemment que j'en perdrai mes eaux
tu ne te noieras pas

mais nageant, tu t'éloigneras

illuminant la cave, le grenier

furtive d’odeurs m’attrapant — me rattrapant

de claguements de portes me cernant

et je te reconnais ---
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Vous étes mariée, madame

et je suis a peine nubile

votre mari n’est pas le méme

je ne le connais pas, il sera mon meilleur ami
il ne parlera pas

il gardera ses dents féroces,

tremblantes, resserrées

il restera assis dans un fauteuil

profond et presque nous invitera

d’'un geste de la main a I'y rejoindre

nous n'aurons pourtant pas le choix : il nous faudra
le contrarier

il sera une épouse jalousée,

jalouse

elle gardera notre demeure avec

la vigilance que nous n’avons pas

Nous serons leur spectacle.
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Untel

parti : je reviendrai
a moi, dit-l

tel 'autre,

a lui, dit-elle

et elle

pareille a celle

qui sait, de I'ceil seul
dit --- tu

me reviens,

viens.

Or rien
ne les retient ---
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Mantra.

Le cafeé fut glacial ce matin
Sa chaleur fut filtrée et I'eau noircie s’écoule sans reflet et
anonymement de la verseuse

Que je sache ma situation
au monde me semble incertain

Le bol était percé ; mes mains tremblaient et 'eau noircie
s’effondrait anonymement de tous les bords

Ainsi prié-je jour et nuit,

m’entourant consciencieusement

d’'une ombre artificielle grandissante, tempérée de peu par ma
parole,

pour le pire.

126



127



A boire et a manger
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Comme est comme

Comme est comme ?
Comme est comme comme
Comme est comme

Et comme est

Comme comme

Comme est

Comme

(comme comme, ou comme,
comme est comme est
comme

ou comme)
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Comme est

Comme ceci
Comme cela
Comme ici (x 2)
--la
Comme ci
Comme ¢a
Comme si...

Si.
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Si, comme si, comme est
Comme comme,

Si est

Comme.
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Cinqg

Comme rien
Comme rien
Comme rien
Comme rien
Comme rien
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Ceci comme cela
Cecli

Comme la

ICi

Ici comme

Comme rien

La

Cela

Comme ci, comme ¢a
Si...
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Comme un arbre
Comme une falaise
Comme une fontaine
Comme une maison
Comme le sel
Comme un mariage
Comme une rue
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Comme le sel
Comme le sol

Comme l'escale
Comme lile

Comme elle
Comme ses

Comme
Comme de l'eau
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Comme peu

et comme beaucoup
comme

leur somme

leur amenuisement
Ensemble leur silence

Leur équation comme
plus

ou

autre chose comme
Comme

Et comme l'inégalité
entre eux
le reste

Croissez et multipliez comme
eux

peu ou

plus comme

ou comme

leur ----
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Comme peu

Et comme beaucoup
Comme

Leur somme

Leur réduction

Leur équation comme
plus

ou

autre chose comme
Comme

Et comme l'inégalité entre eux
le reste
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Peu ou beaucoup
Rien

Nombreux, nombreux
Rien

Epars, compact ou disloqué
Tangible ou intangible
rien

Fixe ou mobile

rien

Ou dénué de sens

Ou motivé en vain
Vain, surtout

Rien, surtout

Comme
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La neige Sans gravité Neige
Grise  Répondait aux Nuages
Sans gravité  Lavitre Répondait
Laneigela Tombée de Neige la
Neige tombait Tombée la neige ré-
Pondait Lavitre La vitre re-

Flétait réfléechissait La neige

La neige Tombe
La neige Se pose
La neige fond
La neige

la neige
se répand la neige
la neige se transforme
Eau Neige Vent
Change Etse réepand
Neige Sera-
réfie dis-
parait Le sol
La neige sans état d'ame sans ciel
Le sol
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rien

rien rien
rien
rien rien
rien
rien rien
rien
rien rien
rien
rien rien
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Placard

Lumiére et paupiere

Et levre

Puis : un celil

Se tourne et se retourne

Lévre et joue
Joue évadeée; lisse

Le front
plus calme, ne se plisse

L'ceil se ferme

Insolemment, la paupiére
immobile
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Comme

Comme un

Comme un point
Comme un rond-point
Comme a un rond-point

S'arréte
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Comme un point

Un autre point

Comme un point noir sur la page
Comme passage

Mene a d'autres points

Noir

S'élance
Puis s'arréte.
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S'arréte
le temps

Un antique délire
sur lequel
il se retourne

Incessamment
s'arréte
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Il et je
s'arréte
a un rond-point

Personne ne les reconnait

De vrais jumeaux
Une ombre d'ombre
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Writtenstein

Partis a Writtenstein
Nous ne modifierons pas le cours du temps

Nous nous éloignerons des flaques
Les flaques grandiront

Les flagues grandissantes

Les flagues grandissantes sécheront
En plaques

Et ces grandes plagues séchées,
Nous serons tentés de les soulever
Et de nous protéger avec

Du temps

Du temps gque nous ne connaissons pas

Du temps que nous mangeons avidement

Comme un pain pale au go(t tot oublié

Du temps que nous cherchons parmi nos vétements
et parmi notre gente

Dicible  Floraison
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Auquel nous
Ne
Faisons jamais subir de sévices

Séchant

Séchant, nous

Ne voyons pas ce qui survient

Nous évitons les flaques

C'est lorsqu'elles sont rendues inoffensives que nous nous
déplacons

Jamais avant
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Nous

Ne voyons rien : c'est

Ici, sur la plague éphémere

Que se situe

L'axe qui détermine notre mobilité

Sommes-nous un songe sans nom ?

Songe rond dont nous ne tragons pas le cercle
Rond inimité dont

Nous
Ne
Voyons
Rien
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Un arbre : il
s'arréte - un
rond-point : on

se retourne et I'on
voit

D'un ceil
seul
la voie

(je partirai avant le vent
entre-temps, qu'il me rejoigne
je serai au seuil du temps)
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L'ennui et le temps
Vitesse chargée
de

contraires : de
Tout, de rien

De leur opposition
Tellement évitable
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Calme comme un mur

Calme comme un mur
Ici est

Il ne s’agit pas ici de disséquer le rien ou de le discuter,
moment, ni de le démonter ni de le démontrer mais d’offrir
les cas d'une intrusion du monde en rien et de sa
réeciproque. Le monde génere le rien par sa mise en
suspens (toujours alternative malheureusement).

Il ne s’agit pas de réfléchir sur le rien mais peut-&tre un peu
plus (a peine, je le crains) de réfléchir le rien.

*

Je suis posté devant la fenétre
Face a un lampadaire
Au seuil de la nuit
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En guerre

Qui suis-je a tes yeux ? Un héros de la guerre civile ?

*

Notre époque a donné au conflit, a la guerre, des
dimensions nouvelles, nuancées dans [I'horreur et la
diplomatie. L'un ne va pas sans lautre. Pour
convenablement mener un crime a I'échelle des nations il
faut un tiers qui accepte de fermer les yeux.

Un tiers, a qui I'on ouvre les yeux pour qu'il les referme de
lui-méme.

Il'y a la guerre intérieure
la guerre

la guerre civile

la guerre inter
-communautaire
-ethnique

-religieuse

la guerre économique

la guerre froide

Toutes sont meurtrieres

Il y a des guerres qui ne sont pas des guerres.

*

La guerre que se livrent les amoureux
La guerre des nerfs
La gare du Nord
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La guerre est un corps

*

La guerre a la drogue déclarée par le président américain
Ronald Reagan

Hypocrisie
Par-dela la diplomatie

Couverture
(la guerre économique ne se livre pas a coups de canons)
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Le temps du train

Le train roule Tandis que
les voyageurs patientent
Certains dorment

Certains lisent

Certains parlent

Roule,
Voyageur, le train
Part

Le train s'arréte

Quelques voyageurs descendent
Certains tombent

Certains courent

Certains restent

Roule,
Voyageur, restera
Le train

Parle,

Train, tes roues

Frottent la chair des rails
Caressant l'ouie

Au loin

Au loin aussi
On entend votre cliquetis

Lisez,

Voyageurs, patientez

La nuit

Est favorable a la compréhension du train
La nuit

Vous accompagnait au depart

Du train
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Elle vous attend seule
Elle est

Votre, votre

Dest-

Ination

l..1

C'est quelque chose, ce bruit

Le bruit des roues sur les rails

Ce bruit qui se déevale

C'est quelque chose, vraiment,

Ce sifflement

Du train

Ca marque la mémoire

Ca régule un battement de cceur

Ca se substitue a l'objet des pensées
Du voyageur

Ca burine le voyageur

La nuit

lls se ressemblent tous, les voyageurs
La nuit

lls sont masqués au bruit du train

La nuit au

Bruit du

Train la

Nuit au bruit

Du train

Pendant ce temps

Pendant ce temps
Le train
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Le train
roule

Pendant ce
Temps

Le temps
Le train

Le temps
Roule

Cependant que
Le train

S'arréte
A la station

Derniere

Quelques voyageurs
Descendent

Cependant
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un
Autre train

Un autre train
Démarre

Pendant
Ce

Temps
un

Voyageur
un

Temps
Court

En vain
Roule

Tombe
Sur les rails
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Pendant ce
Temps

Ce
Temps, le

Temps, un
Sif-

Fle-
ment

Un train
Non, rien

un
Réve presque
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Durée plus courte
Courte régressait

De plus De mal En plus
Enpis Enplus Enmal

Régressait. La durée
De plus en plus

Des jours se faisaint
Régressaient. De plus

Mal. La durée des

Jours plus courte  C'est-a-dire

Durée
Jours

Dure

Courte régressaient
Des jours. De plus
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Liminaire au jardin

162



163



Ouvrons une série que nous intitulerons « A quoi bon ? », sachant
gue le monde tourne. Chaque mot, chaque espace de tels textes
serait destiné non plus a évoquer mais a simplement rappeler au
lecteur tant qu'a l'auteur de ces lignes la rotation du monde autour
de lui.

15.06.94

Les ondes de la radio resteront brouillées toute l'apres-midi et
peut-étre au-dela, peut-étre parce que la maison ou je vis, depuis
plus de vingt ans (et méme beaucoup plus) est située dans un
bassin, peut-étre parce que I'émetteur de la radio que j'écoute,
une radio nationale qui diffuse a longueur de temps une musique
d'orchestre, ancienne ou moderne, le plus souvent classique, est
faible. La plupart des gens gue je connais et qui écoutent la radio
se plaignent de mal recevoir cette station, pour des raisons bien
differentes, d'ailleurs. Et parfois ils ne s'en plaignent pas mais ne
peuvent s'empécher d'en parler, de m'en parler, sans doute parce
gu'ils savent, mieux que moi, que j'‘écoute beaucoup cette station,
gu'avec elle je suis comme un jeune garcon amoureux qui
essaierait d'obtenir un rendez-vous avec sa bien-aimée. Et c'est le
vent qui la ferait fuir ? Le vent ?

Le probleme est plus ennuyeux qu'l n'y parait. Ce n'est pas
tellement que j'aime a écouter la radio, ou cette radio en
particulier. Le plus souvent, c'est I'occasion qui l'exige. Si l'on
ecoute la radio, ce n'est que rarement parce qu'on sait qu'une
eémission, a telle heure ou I'on est disponible, aura pour nous un
intérét particulier ; c'est plutét par le biais d'une désaffection de
tout I'individu a I'égard de la musique qu'il écoute. C'est le fait d'un
événement grave? J'aime spécialement a écouter a la radio une
musique grave.

On ne voit pas, d'ou je suis situé, dans le jardin de la maison qui
fut batie voici bientét un siecle et devant laquelle je tue le temps,
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la rue sur laquelle débouche l'allée principale, dont les téles, les
planches vermoulues (qui font désormais partie intégrante du sol)
et, selon les saisons, la boue ou la terre dure, qui forment son
dallage, ménent, a travers une confusion de plaques de métal, de
cables électrigues mélés et une végétation dense, acharnée, ici
apprivoisée et la non, a la porte d'entrée de la maison, signalée
par un enchevétrement de bois et d'acier, de matériaux
intermédiaires, pres de moi, presque derriere moi, (on ne voit) pas
méme les voisins ni les jardins exotiques qu'ils se sont composés
ou que leurs prédécesseurs, les anciens possesseurs ou
locataires de leur demeure (qui sont morts, le plus souvent, ici) ont
composeés et gu'ils ont gardeés en ['état.
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Une tasse de café

un verre a pied, au fond duquel se reflete un peu de menthe, d'un
vert qu'on n'‘oserait dire tentateur

un paquet de feuilles a rouler, dont le volet protecteur, sous
I'ombre duquel séche une feuille isolée, peut-étre la derniére,
tremble sous le vent, déchiré a sa moitié, rendant (on se l'imagine)
incompréehensible la publicité imprimée a l'intérieur

un poste de radio, qui diffuse en permanence de la musique
classique

une peluche jaune et bleue, au museau entouré de toile rose
scintillante

un briquet

blanc

deux coudes

une téte

un corps mince vétu de blanc et de noir, humain, au poignet
duquel se déplace un stylo a bille noir, sur la nappe de toile aux
couleurs claires et dont les formes représentent des fruits
exotiques, une lignée de perroquets et une luxuriante nature sur la
table toute ronde

la table toute ronde, au sol (recouvert d'herbes irréguliéres, parfois
a nu, dévoilant de la poussiére)

la terre extrémement seche et de petits morceaux de métal ou
bien du fil de fer
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A présent, on parle dans le poste de radio. Des voix différentes se
succedent, qui informent, expliquent, justifient et s'‘évanouissent
tour a tour, sous le coup d'une méme phrase musicale qui
interrompt chaque moment apres une longueur de temps qui
parait équitable.

Soudain, une femme parle et je la reconnais. Voici trois jours et
peut-étre plus (c'était samedi) je l'ai entendue déja, sur cette
méme station, dans le cadre d'une émission qui m'a toujours paru
étre une émission-marathon parce qu'elle dure généralement trois
heures, consacrée cette fois a Jean-Philippe Rameau. A présent,
elle commente un concert consacré a des compositeurs
meconnus de la Renaissance. Sa voix et son intonation sont
remarquables, en effet, parce qu'ils trahissent ou feignent une
certaine désinvolture, une aisance familiere a I'égard du répertoire
gu'elle pratique, jusqu'a le dépouiller de toute solennité en quelque
sorte, pour le rendre proche de nous.
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A présent au-dehors

a présent au-dehors du jardin

et puis a l'intérieur

ne surtout

rien attendre rien dire

penser

eévacuer certaines pensées

remplacer les pensées mortifiées

sur un lit

un lit aux draps bleus a I'édredon blanc
aux couvertures jaunes, bleues et rouges
remplacer les lieux, inverser les situations
ecarter le danger

s'éloigner de la petite route qui ne mene pas quelque part
s'identifier a quelque part

puis a autre part, ainsi de suite
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A travers le carreau de la fenétre, on percoit difficilement le
paysage de jour qui s'affaiblit ou se transforme lentement (on n'est
encore qu'au tout début du long déclin) en grandes masses
opaques plus ou moins contradictoires, en raison des rideaux qui
filtrent la perception de la lumiére, pointillant de blanc les toits des
maisons qui émergent au-dessus du garde-fou et forment un
ecran paradoxal vis-a-vis de la lumiere : déformant, scintillant et
macabre.

l..1

La nuit n'est pas — on ne voit rien.
La nuit — on ne voit rien la-
dessous — on ne voit rien ici-

bas — ici la nuit n'est pas.

Je ne te vois pas repartir.
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Deux fauteuils et une chaise sont alignés

et sur la chaise quelqu'un s'est assis.

La chaise de métal fait face a une table.

La table est ronde, drapée d'une nappe synthétique, pale.

La table est percée en son centre d'ou s'éléve la barre de métal
léger, peut-étre d'aluminium ou bien de plastigue, du parasol
parfois ouvert.

Quelqu'un s'est assis a cette table, sur la chaise qui lui faisait face,
sur l'une des trois chaises qui font face a la table, sur l'une des
guatre chaises qui I'entourent, dont l'une a été déplacée tout pres
de l'allée et de la vaque aux bégonias et aux fleurs orange-bleu ;
guatre chaises dont l'une, équidistante de la table et de la vasque,
semble réduire, du fait d'une illusion d'optique et d'un défaut de
perspective, la distance qui les sépare, et par l'espace gu'elle
occupe et par la ressemblance des formes de la table et de la
vasque, toutes deux circulaires.

On a posé sur la table une tasse noire remplie de café, un paquet
de tabac dont plus de la moitié du contenu a déja été consumé, un
briguet blanc et un autre rose et du papier a cigarette est tombé
en petites boules froissées du paquet de cigarettes. Un peu de
tabac frais et filandreux s'est déversé sur la table dont la nappe
s'est peu a peu recouverte de petites taches brunes comparables
aux symptomes d'une maladie sans nom, imaginaire, que l'on
observerait se développer, sur une table dont la nappe a des
couleurs trop fades, des formes trop précises, une blancheur trop
chargée de symboles.
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C'est au niveau de la vasque que se divise l'allée qui mene de la
grille séparant la maison de la vie extérieure, de I'animation des
rues, des demeures que l'on peut entendre dans tout le quartier,
la porte d'entrée qui donne presque directement sur la cuisine,
part le sas que l'on doit traverser avant de se sentir vraiment a
I'intérieur, un chemin qui passe entre la table de jardin et le bassin,
pour se terminer au pied d'une cabane composée de parpaing et
de plaques de platre et devant laquelle se superposent au regard
une grille verte de lames d'un bois Iéger qui s'enchevétrent et une
bétonneuse, plus tres neuve puisque la peinture rouge qui la
protégeait de la rouille s'est désagrégée pour une bonne part ou a
eté recouverte de ciment et de platre mais ce petit chemin est
barré par I'un des deux fauteuils qui fait obstacle, par une brouette
de bois remplie de fleurs, des bégonias, et parce qu'il n'a pas été
durablement inscrit dans le sol et que la recrudescence des
herbes jamais tondues I'a englouti en quelgue sorte.

a
a
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De temps a autre, irrégulierement, le vent souffle plus fort.

Le ciel parait se couvrir, les nuages tout a I'heure rares se font
plus denses et gagnent en présence.

Et la température du vent semble plus basse que tout a I'heure. Le
climat, d'une maniéere générale, semble s'étre durci.

Et I'on voit, dans un coin du ciel (quoique le ciel n‘ait pas de coins)
des oiseaux voler anormalement vite, dans la direction du vent.
Mais le vent tombe et les nuages se déplacent et découvrent le
soleil et la température ambiante gagne presque immeédiatement
et perceptiblement en chaleur ; il fait chaud de nouveau, les
eléments du jardin retrouvent leur luminosité.
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La personne qui s'était installée a la table de jardin a fait un
mouvement, s'est emparée de la tasse de café, a bu le fond de
café froid qu'elle contenait, a reposé la tasse, s'est levée, est
partie en direction de la cuisine ou elle s'est arrétée, en face de
I'évier, du lavabo, avant de se retourner (songeuse ?), de faire
guelques pas vers un placard gu'elle a ouvert pour en tirer un
verre large et aux parois épaisses que, revenue au lavabo, elle a
rempli d'eau, apres l'avoir laissée s'écouler au robinet une petite
minute durant laquelle son doigt perturbait le jet rapide et régulier
de l'eau, afin que la personne puisse juger de sa fraicheur
effective, un verre qu'elle a ensuite amené a la table de jardin ou,
installée de nouveau, elle a pu enfin boire.
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« Ne m'accusez pas de vouloir a tout prix conférer une vie a des
objets qui n'‘en ont pas en propre, qui existent simplement. Je les
regarde vivre. Je puis alors dure : j'existe simplement. »
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J'existe simplement

Je ne nie pas --- j'existe

Je ne porte pas de nom

Je ne fais rien --- j'existe

Je ne me dénombre pas, ne symbolise rien
Je ne refléte rien : je ne suis

ni opaque ni translucide ou méme transparent
ni clair ni sombre

ni singulier ni multiple ni fragile

ni rien non mais

j'existe

je ne suis pas, comme qui dirait, coup-ci, coup-ca
je ne m'envole pas

je ne respire pas --- j'existe

simplement --- j'existe

je n'exige rien
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« Veuillez croire que j'écris, que je me livre a une expérience de
I'écriture, que le résultat, en somme, n'‘a en rien l'importance du
projet qui le recouvre, que je n'‘escompte méme pas préserver,
sauvegarder comme on dit, une parcelle de ce que j'aurai vécu en
ecrivant, parce que j'ai envie de dire, tout en sachant que cela
n'‘est pas vrai, qu'il ne s'agit pas pour moi d'écriture, de projet
littéraire. »

« On sait que la folie est une ambition littéraire, qu'il en est
d'autres et qu'il est peut-étre des écrivains ou des poétes qui n‘en
ont pas et d'autres qui sont déja fous, c'est-a-dire enfermeés. »

« On peut définir des projets trés précis, d'autres tres vagues. On
peut imaginer la littérature comme une science statistigue de
I'enfermement. »

« On peut accorder de l'importance a la littérature et l'on peut
I'estimer ; on peut estimer lI'importance exacte de ce que produit
en écrivant ce bonhomme attablé dans un jardin tandis que se
précipitent les événements mondiaux, qui peuvent aboutir demain
a un conflit mondial, nucléaire, tandis que se joue sous lui sa
propre vie par l'intermédiaire du réseau de ses proches et de ses
connaissances et dire : oui, cela est de la plus haute importance,
cela signifie que si la Terre était fissurée de part en part et que la
plupart de ses habitants s'étaient engouffrés des les premiers
séismes dans des bréeches ouvertes, a cause de I'explosion d'une
bombe quelque part, suivie d'autres explosions dans I'heure, dans
les jours qui suivent, tandis que le reste de 'humanité serait deja
réduit a lI'état de cendres, il resterait encore quelgu'un ; tout
rentrerait dans l'ordre, en équilibre, si I'on peut parler d'équilibre
(et I'on peut en parler) de notre temps ; il resterait quelqu'un pour
lire.

Personne virtuelle, pas hypothétique. »
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Ou je reste pres d'une demi-heure assis prés de la chaise sur
laquelle j'étais installé jusqu'alors, en tailleur a présent, a regarder
plier I'nerbe dont le vent déforme les brindilles et aplatit les mottes,
ou encore a la dépiauter sérieusement, est-ce la une expérience
de I'écriture ? Je ne me compare pas a une chaise. Pourtant, tout
a I'neure, notre vieille chienne est passée a c6té de moi, s'est
arrétée un instant et m'a considéré comme elle l'aurait fait d'un
objet nouveau, posé sur son chemin, étranger au jardin.

On voit a peine les feuillages qui entourent le jardin.
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17.06.94

On voit a peine le toit de l'atelier qui jouxte le jardin, a travers les
feuillages des arbres du fond du jardin, des plantes grimpantes
entrelacées aux poutres du portigue qui ouvre l'allée, de la
maison, de certaines plaques de métal posées entre le mur de
brigue rouge, du rideau de rosiers qui longe l'allée pratiquement
jusqu'a la grille, tout au fond du jardin, qui le ferme et qu'on ne voit
presque pas non plus, dont on ne percoit qu'un poteau peint d'une
couleur grise mate, une couleur qui lui confere, dans le cercle
guasi parfait de verdure ou il s'inscrit et que traversent également
deux branches ou deux feuilles ou deux tiges d'une plante verte
tres rigide, qui different de lui en ce que, par leur souplesse, le
vent les infléchit, les mouvemente, tandis que le poteau reste fixe
et que sa teinte grise se maintient.

Une brouette toute en bois, exceptée la roue, cerclée d'un
pneumatique gris anthracite, tacheté de blanc avec, en guise de
conteneur, une caisse remplie de fleurs, certainement des
bégonias.

Plus loin, une autre brouette en métal celle-la d'un vert de végétal,

presque a la renverse et qui contient encore de la terre, de gros
morceaux de terre qui tombent de la brouette.
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S'éloignant,

les barres de métal asphyxiant,

les toits de lave et de fumée,

les murs opaques les fenétres,

le vacarme des voitures accidentées,

les corps des voyageurs attrapés au hasard,
I'accident, le lieu de l'accident,

ses instruments et ses otages
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La radio imite le bruit des vagues de la mer. Quelqu'un, une
personne qui s'est installée a une table de jardin, s'étonne de voir
cette boite noire trouée et métallique produire ce bruit comme si
I'on cherchait ainsi a ce qu'un poste assure a lui seul la mer.

On pense a la mer, aux vacances.
Lorsqu'il fait beau, on y pense, c'est bien normal.

On pense a la mer, a la montagne, aux petites villes et aux
villages de province, aux champs, aux plaines et aux foréts que
I'on traverse en voiture, ou I'on s'arréte, ou I'on vit pour un temps.
On pense au jardin de banlieue qu'on ne quittera de tout I'été, que
I'on a décidé d'occuper tout I'été.

Une centaine d'apres-midis a cette table a écouter la radio imiter
la mer

Dont le grésillement n'évoque pas méme ce qu'il est.
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Puisse la journée s'achever.

J'en connaitrai d'autres qui seront tout aussi réjouissantes.

Puisse le jour faiblir et bient6t disparaitre.

J'ai mon lot de bonheur.

Du moins, je veux dormir, je me sens rassure.

On n'est pas rassuré mais a présent, c'est ainsi, je ne crois plus
pouvoir golter quoi que ce soit.

Je vomirais.

Je me tiendrais malade a c6té de la porte a compter des nombres
gue je donnerais comme des noms aux herbes que je foulerais de
mes genoux ou a coOté desquels je resterais comme de glace,
simplement rassasié.

Je me ruerais dans la chambre et je dormirais.
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On pourrait trouver une combine littéraire selon laguelle écrire ne
serait-ce qu'un mot, un mot irréfléchi, rapporterait plus d'argent et
de gloire a son auteur que n'importe quel autre métier.
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Deux heures enfermé dans une cave
avec un poste de radio qui jouait de la musique classique.
Un musicien et un haut fonctionnaire
A I'étage supérieur, leurs ravisseurs.

On ne devient pas fou en écrivant. On alimente sa névrose.

Renoncer.

Ou renoncer a renoncer et se resoudre a jouer sur de vieilles
valeurs décousues et qui ont fait la preuve de leur inefficacité.
Remplir ce cahier comme s'il était le garant d'une certaine posture
morale franchement établie.

Abnégation qui ne mene qu'a soi, processus complexe aux calculs
excessifs, immeédiats, sans lendemain.
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Jamais le lendemain
n'‘a eu si peu de place pour s'asseoir.

Je le regarde oui je le regarde.
Je ne pense pas a lui

Je suis dans un jardin.
j'écoute la radio.

/...

Des livres sur la table de jardin

des livres pour tuer le temps

Il en est d'autres qui voudraient tuer le temps !

l..1

La faculté de vision est composée de cadres dont elle recele les
propriétés. L'enfermement est le propre de I'ceil.
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Le témoignage du présentateur d'une eémission de jazz a la radio.
A peine arrivé, on interrompt le morceau de Pat Metheny. Une
voix féminine annonce son arrivée et l'interroge : « Vous étiez ou
? »l

« C'était étrange, répond-il, j'étais dans ma voiture. J'écoutais a
radio en pensant qu'a cette heure, c'est moi qui aurais di étre en
train de parler dans le poste que j'écoutais et qui jouait une
musique que j'aurais dd programmer et c'est comme si j'avais été
a ce moment dédoublé et absent de moi-méme. »

185



18.06.94

Une chute nullement brutale mais une explosion silencieuse.

Un parterre de fleurs.

Un marche-pied, un terre-plein.

Une brouette, des cageots et une bétonneuse.

Une gouttiere, un poteau électrique.

Des rosiers.

Des feuilles de menthe.

Le vent (dont l'existence est soumise a la légéreté et a la
souplesse des choses).

Pour la premiere fois depuis quatre jours que je suis attablé dans
ce jardin j'apercois chez les voisins (personnes indéterminees : je
ne les connais pas) la silhouette d'une femme qui se faufile entre
deux arbres, disparaissant aussi vite qu'elle n'était apparue.
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Lorsque je suis sorti hier j'avais un plan précis en téte. J'irais a la
poste retirer de l'argent, puis j'irais a la libraire. J'y ai acheté un
livre de Georges Perec, d’ailleurs. Un de ses premiers romans, je
crois.

A mon retour, je remarquais une lumiere rouge sur le répondeur.
J'ai écouté le message et je suis retourné au jardin. Ce n'est que
plus tard dans la soirée que j'irais a la cabine téléphonique située
dans une rue voisine, a l'angle, en face d'une résidence dont on a
refait la grille recemment, afin de joindre la personne qui avait
appelé en mon absence.

La cabine téléphonique ou j'ai poursuivi une conversation de cing
minutes puisque deux unités ont été decomptees de la carte que
j'ai en ma possession et sur laquelle Simone Signoret ressemble a
Marylin Monroe ou a Greta Garbo, cette cabine est extraordinaire
a mes yeux. J'ai développé a partir de sa seule existence et sans
méme m'en rendre compte toute une mythologie. Jimaginais par
exemple que les habitants de la résidence en face de laquelle est
installé l'appareil ne possedent pas le téléephone chez eux et
n‘envisagent méme pas den faire l'acquisition, puisqu'ils
bénéficient d'un téléphone public a deux pas de chez eux !

Une cabine en tout point prodigieuse, dont 'histoire est émaillée

d'incidents extraordinaires, dont j'ai parfois été le témoin direct et
dont je ne connais cependant que les épisodes les plus fameux.
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Je ne vois qu'un morceau de ciel a cause du parasol qui est au-
dessus de ma téte. Je puis donc regarder, en tournant la téte sur
ma gauche ou sur ma droite, ou en me retournant complétement,
trois morceaux de ciel, trois des quatre coins du ciel. S'il n'y avait
pas cet arbre devant moi, le toit de la menuiserie dont on apercoit
les tuiles et les maisons en face (on les devine seulement), si
encore il n'y avait pas toute cette terre sans laquelle il n'y aurait
vraisemblablement pas de ligne d'horizon, on verrait que le ciel na
pas de coins. Mais il ne me serait pas plus difficile de m'orienter.
Je n'ai pas de problémes de ce coteé-ci.
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Attendre le bus un dimanche au commencement d'une longue
apres-midi d'été. A quelques metres de la station elle-méme.

Assis sur des dalles surélevées qui protégent un parterre de
fleurs.

Sous un soleil extréme a cette heure, en cette saison.

Entouré de gens tres difféerents les uns des autres qui eux aussi
attendent un bus, certainement pas le méme.

Des gens qui se sont abrités a I'ombre sous le toit de la station et
gui se sont assis ou sont restés debout.

Des gens qui se sont éloigneés, peut-étre pour ne pas se donner
I'impression de trop attendre, et qui se sont adossés aux arbres
qui bordent la route ou méme qui ont été s'asseoir plus loin, sur
les marches d'une esplanade par ou on accede au métro.

Régulierement des voyageurs arrivent du métro et une partie
s'arréte pour attendre le bus. lls considérent ceux qui sont deja |a,
sans leur accorder trop d'importance. Les autres s'égaillent en
ville.

Un bus arrive. Certains montent a lintérieur, prennent des
renseignements, obliterent leur titre de transport et vont s‘asseoir
ou gagnent un coin du bus ou, dressés pres de la sortie, ils
gesticulent impatiemment (et soucieux de montrer leur impatience)
jusqu'a la station qui est le terme provisoire de leur voyage.

D'autres continuent d'attendre. lls seront rejoints par le flux
regulier de ceux qui sortent du métro.

Jusque tard dans la nuit. Jusqu'au dernier métro et jusqu'au
dernier bus, leurs effectifs se renouvelleront.
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20.06.94

Quel sens donner a la pornographie ? Est-ce que mon histoire
vous semble pornographique ? Est-ce qu'une notion est ou peut-
étre jugée telle ? Est-ce que l'histoire d'une croyance, d'un amour,
peut-étre jugee telle ? Est-ce que la distorsion sonore imposée par
la radio a une piece orchestrale dont les effectifs sont composés
de nombreux cuivres omniprésents tout au long de la
représentation et qui tendent a parodier le Grand Orchestre est
pornographique ?

Je ne pose pas la question au hasard. Je suis gagné par une
obsession critique.
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Un tonneau de plastique bleu.
Une poubelle vide.

Un autre tonneau bleu a l'arriere-plan : plus arrondi que l'autre et
d'un bleu plus profond, bleu marine ou bleu nuit.

Rien ne s'échappe de la poubelle renversée, ce qui donne a croire
gu'elle est vide.

Les tonneaux doivent étre vides eux aussi car le vent, dont les
rafales ne sont pas si intenses, les déstabilise régulierement.
On croirait voir les poubelles renversées tourner sur elles-mémes.

Une poubelle dont les parois de plastigue sont a l'imitation des
lattes de bois d'un tonneau a l'ancienne.

Il'y a une certaine recherche esthétigue dans cette poubelle. A
moins qu'il ne se soit agi pour ses concepteurs de lui donner une
forme qui justifie pleinement son statut de poubelle, ce qui parait
plus probable.

Cette hypothese tendrait a remettre en question l'affirmation d'une
recherche esthétique dans la conception de cette poubelle ; elle
ne la réduirait pas a néant pour autant.

Certes, ce modele particulier a été produit en fonction d'une forme
stéréotypée qui évogue, aux yeux de tous, la Poubelle idéelle, pas
universelle mais collective et dont le modele est largement
répandu dans le monde.

Mais ce stéréotype, qui fait que chacun aujourd’hui peut
reconnaitre une poubelle en dépit méme de la prolifération des
conteneurs distribués par les services municipaux de presque
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toutes les communes de France, lesquels, par leur forme
spécialement étudiée, facilitent et rationalisent le travail des
eéboueurs (puisque ces conteneurs sont adaptés aux camions-
bennes et sont dotés de roues qui permettent un transport rapide
de charges plus lourdes qu'une poubelle traditionnelle et qu'ils
permettent le traitement d'un volume plus important de détritus),
ce stéréotype a certainement bénéficié lors de sa conception d'un
soin proprement esthétique, dés lors qu'ont été réglées les
guestions pratiques liées au chargement et au déchargement des
ordures.
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Des mouches dans la chambre

Des mouches dans la salle de bain
Des mouches dans le couloir et
D'autres mouches dans le salon

Des mouches dans la cuisine

Dans l'escalier Et dans le vestibule

Prés des vitres

Prés des lustres

Prées dusol  Au mur

Aux guatre coins de la piece

Au centre  Aux quatre coins de toutes
les pieces

L'enfermement
Le vol inextinguible d'un retour sur soi
inimitable sans arrét

Crevaison des mouches
Ecrasement des mouches

Observation des mouches
Passivité devant les mouches

193



Les mouches les fenétres
Les mouches (leur mobilité extréme, illimitée dans un espace
rétréci)

194



« Veuillez comprendre pourguoi je ne reste pas a l'intérieur. J'en ai
assez des mouches. La sensation d'enfermement a gagné en
intensité ces jours derniers. »
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Ecouter Monteverdi & longueur de temps pour accéder & une
conception de la musique radicalement neuve.

Et vivre la méme chose ? Vivre comme on a vécu, dix ou cent
mille ans ? Pas mal, dites-moi... et que serait votre choix ?
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Moment d'extréme lucidité, peu de liberté

Mais nécessaire pour le sentiment de la libération

Moment ou I'on est installé, ou I'on ne lit pas quelque chose
Ou gquelque chose ne n’ait pas mais se flagelle

Grande incorporation
Rétine avilie
Membres pincés

EtI'on
croirait
Voir
s'interrompre
s'inter-
rompre...
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Poeme mort, tu parlerais avec bonheur de la liquéfaction de la

conscience.

Ton réconfort est pieux, il me fait peur.

Je ne le concois pas. Je ne le congois pas.
Je ne le concois pas.
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Par I'ceil, on percoit des dizaines de livres empilés.

On les regarde, on observe plus précisément, en y apportant toute
sa science, les formes que distraitement on leur a donné. On ne
sait pas si c'est bien soi, au fait. Ce sont les formes elles-mémes
qui importent alors.

La chute immobilisée d'un ouvrage dont plusieurs feuillets sont
sépareés (et certains ont precedé le volume), a présent tout cela
est retombé mais comme la fenétre est ouverte et le plafond troué
en différents endroits, un courant d'air complexe traverse la
chambre, les feuillets semblent sur le point de poursuivre leur
cheminement a méme le sol.

Alors que la clarté du jour s'amenuise. Je me rends compte de la
fragilité de toute situation.

Et I'on entend de drdles d'oiseaux qui sifflent presque a tour de

réle, parfois en méme temps et souvent apres de longs silences
concertes.
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Les regards que j'avais étaient plutbt cruels.
Les coups que je portas étaient plutbt violents.
Ceux que je recevais n'étaient pas si bénins.

J'écoute désormais une cantate
composeée Vvoici trois siecles.
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Il vient, le temps des grandes explications, des ultimes
réparations. Il vient et I'ordre sera bientdt rétabli. La vérité sera
mise sa place et

I'on disposera les gens autour.
Il y aura du monde, on peut le garantir, le gratin et la lie.
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Je cherche un papier dans ma poche, un papier administratif d'une
importance relative, qui me garantirait du moins pour un moment
une certaine tranquillité si je le retrouvais et si je pouvais l'envoyer
dans les délais requis a l'agence compétente en la matiere. Je
cherche un papier jaune un peu froisseé, un peu abimé sur les
bord, que je croyais avoir logé dans le portefeuille que je laisse en
permanence dans la poche intérieure de la veste noire, grise ou
bleue que je choisis pour sortir, en fonction du climat
principalement. Il ne s'y trouve pas. Je porte des regards hatifs
autour de moi, espérant le voir dans un coin, sur un meuble ou au
sol, croyant pouvoir me souvenir, au vu d'un tiroir ou d'une pile de
documents négligemment entassés ca et la, d'un endroit oublié ou
j'aurais pu le déposer (si jai été victime d'un geste machinal dont
je pourrais me souvenir furtivement). Je cherche l'illumination.
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Ne pas se laisser enfermer
Ne pas méme se laisser voir

Une jeune fille tente d'ouvrir une porte sans y parvenir.

Mais la porte reste fermeée.
Plusieurs personnes passent sans préter attention a elle.

Regard déterminé de I'étudiante au moment ou, sans doute, elle
se dirige vers le tableau mural ou sont affichés les résultats des
derniers examens nécessaires a l'obtention de son dipléme (un
diplome de deuxiéme cycle).

Une autre, au visage rond, pointe le regard sur sa gauche, vers le
plafond. Elle feint ostensiblement une certaine distraction, comme
si elle était extrémement préoccupeée.

Trois portes alignées au mur. Trois poignees de porte.
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Je n'‘aime généralement pas écrire sur les dernieres pages d'un
cahier. S'll s'agit de notes rapides destinées a étre exploitées
ultérieurement, cela ne me dérange pas. Mais s'il me vient I'envie
de me laisser aller a des divagations, dont je ne sais si elles
s'épuiseront au bout de quelgues lignes ou si elles promettent de
s'étendre sur plusieurs dizaines de pages (ce qui, toutefois, est
tres rare), alors je me sais limité et la connaissance de cette limite
(qu'il ne me reste que deux ou trois pages a remplir) me perturbe,
m'inhibe. L'espace réduit de ces deux ou trois pages est tout ce
gui occupe mon esprit. J'en profite généralement pour porter un
regard sur ce que le cahier contient, pour lui adresser un salut et
parfois des remerciements, comme s'il s'agissait d'un étre humain
avec lequel jaurais beaucoup partagé et qu'ill me faudrait
désormais quitter, comme si, a travers ce cahier particulier, c'était
tout un mode d'écriture que j'abandonnais alors que, bien souvent,
mes cahiers ne sont soumis a aucun projet, qu'ils ne sont jamais
homogenes, bien au contraire puisqu'ils sont fréeqguemment les
témoins de ruptures parfois radicales dans mon écriture.

Je n'ai rien de plus a dire.
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Intermedes
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Nous avions en ce temps
De beaux draps bien pliés
De couleur rouge de
couleur noire couleur bleue
Et nous les étendions

Sur I'herbe I'herbe sur

le sol le sol était plat

le pli des draps ne se
voyait pas ne se percevait
pas les draps passaient
inapergus on regardait
I'nerbe les draps parfois
le sol a nu le sol

plus aride que la-bas

plus sec qu'ailleurs, plus
composite, plein de sel

le sel attiré par les

draps, les draps collés au sol

nous ne les regardions pas.
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Des voix, des voix, des voix !

Je n'en puis plus de les entendre
Et cependant la mienne, l'autre
etc. Mais je n'ai pas d'avis

Je ne critique, je ne désire

pas le bien, pas le mal, j'ignore
Ce que je puis entendre, inactuel
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Il s'agit de poser sur la table une tomate,
d'aiguiser un couteau,

de découper en fines tranches la tomate,
rapides pour ne pas les vider de toute leur eau,
de les confondre aux autres aliments,
d'entamer le repas

et I'on voit des rondelles flasques

guasi glauques sur lesquelles semblent
étre inscrits des mots

(et en effet on parle ici).

On parle d'immortalité a table.
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Une pile de livres devant moi

Sur le dessus : Histoire d'O

En-dessous, une série de dictionnaires.

Plusieurs volumes d'une méme publication.

Des ouvrages anciens, un paquet de tabac.

Pile de livres et paquet de tabac.

Pile haute de quarante centiméetres environ.

Paquet de tabac ouvert et qui déverse son tabac.

Paquet ouvert, devant la pile de livres, sous la lumiere
tremblante,

Dont le scotch qui permettait en principe de le refermer est
détérioré

N'est plus qu'une présence rouge dans le tableau,

Posée sur I'Histoire d'O orange et jaune,

Gouttant sur le noir des volumes du dessous,

Des pages mais on ne les voit pas

Et des plis et le morceau de mur qu'on ne voit pas.

Et le désordre au sommet de la pile,

Le tabac devant la pile

Qui seche et dont la poudre tombe peu a peu,
A la mesure des déplacements qu'on lui inflige,
Au fond du paquet presque neuf pourtant.
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On l'aura libéré au bénéfice du doute.

Il était en cavale depuis une heure.

Il avait déja traversé plusieurs villes

Et des foréts  Et des montagnes.

Mais a ce qu'il parait, il lui sembilait aller tres, tres lentement.
Au bénéfice de ce gu'il y a de pire.

Au bénéfice de sa propre négation.

On l'aura protégé, on l'aura libére.

Projeté libéré, on aura enfonceé des clous en biais dans son créane,
Tapant sur le haut de la téte,

Le protéger, et I'on réunissait des conclaves.

Réunir, ce n'était pas une épreuve difficile.

Projeter

Ce gendre méchant relaxé sans sentence.
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Morceau de temps
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13 06 94

Morceau de temps !

Car cela fait un sérieux morceau de temps que je (I'on) n‘avais
pas écrit sur un cahier de si petit format, un cahier quadrillé de
carrés bleus et dans cette université, qui plus est.

Me voici de retour. Deux ans apres, et l'on (je) peut dire que
mes plans ont sacrément bien fonctionné.

Depuis, je me suis acheté ce cahier. Et tout va bien.

J'ai été ce matin - et pas l'on - au secrétariat d'anglais de
I'université ou j'ai affrmé ma volonté de m'inscrire a nouveau
apres deux années d'absence. On m'a envoyé dans un autre
bureau et dans ce deuxiéme bureau on m'a dit de retourner au
premier bureau mais pas avant jeudi (et quel jour est-on
aujourd’hui ? Lundi, je crois).

Ce n'est pas entre-temps que je reste ici. Je ne crois pas que je
demeurerai ici jusqu'a jeudi, faisant fi de la fermeture des portes
le soir a onze heures, comme tous les autres soirs. Je reste ici,
en attendant I'ouverture d'un concert qui se tiendra dans I'amphi
X, ici méme, ou se jouera de la musique iranienne. Et quoique
cette attente compligue mon emploi du temps, jentends y
assister, a ce concert.

Je suppute qu'il sera d'une importance capitale pour le reste de
mon existence.

En attendant, je suis allé faire un tour au déepartement de
musicologie. J'y ai appris de belles et intéressantes choses.
Antoine Bonnet en personne y prodigue ses cours, et d'autres
encore.

Et puis j'aurais voulu me rendre a la bibliotheque pour y lire ou
y relire quelgues ouvrages qui voici 3, 4 ans, avaient éveillé
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mon intérét — mais la bibliotheque restera fermée jusqu'a 13
heures.

Tous ces horaires m’écceurent un peu - me donnent le tournis.
Ce que je veux faire, pour I'heure (puisqu'il n'y a que celle-la, en
fin de compte, si I'on se tient devant la mort possible a tout
moment, c'est assister a ce concert, en fait. Y assister dans des
conditions favorables.

Mais il n'y a pas foule, de nos jours, pour assister a des
concerts de musique iranienne.

Rien n'a changé, ici, en I'espace de deux ans : des cursus ont
etée modifies de nouveaux batiments ont été construits mais
pour le reste (et qu'est-ce que le reste ? Un substrat dont
I'analyse s'avérerait fastidieuse et, jimagine, stérile), je crois
gue nous y sommes toujours. Les étudiants sont toujours les
étudiants. J'ai cru en reconnaitre deux, tout a I'heure, mais je
me suis trompé. Finalement, ce n'était qu'une impression
fugace.

Et toute l'université n'était qu'une impression fugace.

Plus tard, le méme jour, au méme endroit, c'est-a-dire dans le
hall au premier étage de l'université, assis pres d'une colonne,
je décide ou non de reprendre mes activités journaliéres,
presque journalistiques.

Presque.

En fait, il ne me conviendrait pas de faire le journaliste. Je n'ai
aucune reéalité a rapporter. Je ne saurais parler que d'un
concert, et presque avec honte, tant il me déplait d'écrire
comme je le fais sur la musique. Parler de musique du désert,
par exemple, m'est désobligeant, méme si je trouve la une
expression, la seule possible, obsédante, de ce qui fut entendu,
vers une heure de l'aprés-midi, aujourd'’hui méme. J'essaie de
me convaincre. Bien sdr, il s'agissait de musique iranienne,
avec de longs passages comme de vastes étendues modifiées
par d'irrégulieres (calmes) dunes.
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Il y aurait beaucoup a dire également sur le ney, cette flite que
I'on trouve tant au Maroc qu'en Iran, sur le souffle particulier a
cet instrument, un souffle quasi autonome de la mélodie jouée
et encore sur la sonorité contrastée du ney, couvrant deux
registres différents, l'un grave, l'autre plus aigu mais doux,
adouci méme par le souffle qui est constant dans le jeu du ney,
et qui lui confere une vie pleine de richesse, de sorte que l'on
pourrait ne jouer qu'un son : sa richesse interne pourvoirait a
I'oute.

Des pensées subversives me sont venues a |'écoute de cette
musique et jai, un moment, hai la musique de tradition
occidentale pour la castration qu'elle a infligé si longtemps au
timbre et au rythme (& la durée), rendant les sons
artificiellement purs,polis mais finalement appauvris eux-
mémes, aménagés en vue d'une exploitation principalement
mélodique et les rythmes neutres, asservis eux aussi au
traitement toujours privilégié des hauteurs.

Chaque musique (presque, peut-étre) a sa (ses) richesse(s) et
le musicien, selon sa tradition, opere les choix qu'il juge
nécessaire a l'enrichissement, a la perfection de sa musique.

I me semble avoir une vision tres claire, trés naive aussi, tres
schématique peut-étre, de la musique de ce début d'apres-midi.
J'aimerais répondre, mais la question qui m'est posée c'est
celle de donner a la basse électrique la possibilité d'exprimer sa
propre sonorité, de la mettre en valeur par les plis érotiques qui
s'imposent. Qui sait si je réussirai ?

La question se pose peut-étre autrement. Qui sait comment j'en
viendrai a échouer, a m'échouer ? Peut-étre en cessant
brusquement toute recherche, en laissant a l'abandon une
bonne fois pour toutes ce gros tas excentrique de papier mal
griffonné, de bandes magnétiques...
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Entrer Sortir

- Vous n'étes ici que pour un temps.
- Laissez-moi vous montrer le lieu dont vous ne pourrez pas

sortir.

Je ne peux pas, je ne veux pas sortir d'ici.
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Qui va se pendre ?

Quand et ou va-t-on se pendre ?

Et quelle corde utilisera-t-on ?

Est-ce qu'on a demandé une autorisation spéciale pour se
pendre ?

Obéit-on a une injonction particuliere ?

Suit-on le juste cours des choses ?

Est-il bon que I'on se pende ?

Est-il bien de se pendre ?

Y a-t-il une situation qui justifie que I'on se pende ?

Est-ce bien soi que I'on veut pendre ?

Avec quoi veut-on en finir ?

Est-ce soi ou le monde que I'on veut quitter ?

A-t-on une destination particuliere a I'esprit ?

Désire-t-on retrouver quelgu'un ? Et dans quelles conditions ?
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Les mouches
(suite)

(Suite ceremoniale, I)

Des mouches sur mes pieds
Des mouches sur mes bras
Des mouches sur mes joues

Sur mon nombril
Sur ma poitrine
Sur mon nez et sur mon front

Des mouches par dizaines piétinent mon bas-ventre

Et quelques mouches volettent au-dessus de mes levres

Et des ailes de mouche battent tres pres de ma langue qui
s'étire

Mouche morte a mes c6tés, flottant sur le bord d'une tasse
pleine de café

Et qui me fait penser a une mouche noyée dans l'assiette de
viande de bceuf que j'avais a manger ce midi

Tandis que voletaient autour de leur congénéere, sans se

soucier
d'elle, trois mouches rapides

Comme obligées a tournoyer autour de l'assiette que je ne
pouvais, gue je ne devais pas quitter des yeux

Immobile devant ces mouches, subjugué par les mouches,
patient et discret.
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L'inimitié de I'homme envers La mouche est dautant plus
irreductible que la mouche ne semble avoir aucune intention
néfaste a I'égard de 'homme. Non seulement elle conduit son
existence incompréhensible sans paraitre se soucier le moins
du monde de lui, mais elle ne possede aucune arme pour sa
défense (sans parler des agressions qu'elle ne commet pas)
sinon son exceptionnelle rapidité, son parcours imprévisible, la
race inextinguible des mouches et son indifférence face a la
mort.

Que l'on parvienne a en écraser une, c'en sont deux ou trois
autres qui apparaissent, aussi peu menacantes, aussi
arrogantes.

Et la vibration monotone et irréguliére de son vol, par ses arréts
et ses reprises, par son amplification et son amenuisement,
décrivent - mieux que la vision elle-méme d'une mouche ! -
I'apparent anarchisme de son parcours.

Un point noir mobile
en constant déplacement
insaisissable
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Comme ce gouffre en hamecgon qu'est l'inconscient, que I'on ne
pénetre pas intentionnellement, d'ou aucun effort ne nous
permettra de sortir.

Un fragment de réve qui hante sans que je puisse en recouvrer
la substance.

I me semble étre avec quelgu'un que je suis sur le point de
quitter, dans un lieu clos comme un entrepOt aux parois
meétalliques, un vaste hangar destiné a abriter des camions ou
méme peut-étre des avions (je poursuis péniblement la lecture
de Pyléne, de William Faulkner en ce moment). Les portes
meétalliques de l'entrep6t sont relevées et laissent la faible
lumiere du crépuscule dessiner les silhouettes des objets et des
hommes dans la pénombre ambiante.
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Un jouet. L'imitation d'un poste téléphonique aux formes
fantasques, tout en arrondis, évoquant (on se limagine) une
coccinelle avec sa carapace rouge, doté d'un combiné jaune,
de la méme couleur (exactement) que ses ailes de plastique
(que l'on ne reconnait que difficilement) et, sur le sommet de
son dos, un disque vert, perforé sur toute sa bordure et au
centre duquel a été dessinée la figure d'une angélique jeune
fille. Discrete est I'excroissance noire qui perturbe la perfection
circulaire du poste, excroissance sur laquelle deux cercles de
plastique, de taille plus petite et observant une symétrie sans
faille, comme deux cavités forment les deux yeux et le nez
d'une figure.
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Je ne suis pas dans la nuit

Je suis dans la clarté

Et comment m'en convaincre ?
Je regarde la lampe

*

Je ne suis pas dans la clarté
Je ne suis pas dans la nuit
Je ne suis pas dans un recoin que la lumiere n‘explore pas

Je ne suis pas la lumiere
Pas d'ombre

L'obscurité s'accroit
L'obscurité peut bien s'accroitre !
L'obscurité ne s'accroit pas

*

Pas un signe de nuit

*

Signe de la nuit
Signe

*

Pas de signe Pas de nuit

*
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Recommencons la nuit
Et le jour

Varions

Les, le jour, la nuit

*

Occupons-les, étirons-les, divisons-les, restituons-les et
parlons-leur, ne leur parlons pas, avangons, nous n‘avancerons
pas, nous ne toucherons rien, nous ne mutilerons pas, nous ne
sommes pas des criminels

*

Je ne suis pas un criminel
Pas la nuit

Je puis peut-étre dire s'il fait jour ou s'il fait nuit

*

Il est encore possible que je parvienne a m'accorder
A m'accorder ce qui n'est as un crime
A m'accorder sur plusieurs noms

*

Organiser
Et ramifier et provoquer I'éternité

*

Je ne suis pas

*

Affirmation saugrenue et répétéee
Comme si I'on voulait s'en convaincre
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Se convaincre qu'on a décidé de ce qui est ou non
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Résilier la douleur

Refuser le chantage de la vie et de la mort
Accepter le statut de point non pour s'amenuiser
Pour acceder a la responsabilité du point

« Point, ligne, surface »
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« Relations de point a point
de point a ligne
de point a surface

de ligne a ligne
de ligne a surface

de surface a surface
mais aussi de surface a surface

de surface a ligne

de surface a point

de ligne a point
de ligne a ligne
de point a point »

Acquérir la précision d'une carte géographique
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24/06/94

Je pose un verre d'orange a c6té de moi. A ma gauche,
j'apercois un vol d'oiseaux. La chaleur, aujourd'hui, est plus
forte qu'elle ne I'a jamais été cette année. Je voulais me rendre
a l'université pour mettre a jour mon inscription cet apres-midi
mais en sortant du travalil, j'ai senti une telle pesanteur sur mes
epaules que je suis rentré directement chez moi. J'irai courir
tout a I'heure. En-dehors de cela, je ne vois rien que je puisse
faire. Ecrire, peut-étre. Ecrire le vide pressenti pour cet aprés-
midi. Supporter la chaleur. Acheter un ou deux litres de jus
d'orange, peut-étre. Boire de l'orange plutdt que du café.
Prendre une douche. Passer du savon sur mon corps, sur tout
mon corps. Eviter de penser, certainement.

Attendre de retrouver la fraicheur coutumiére du soir.
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On abandonne ses projets. On n'a plus faim. Auparavant on ne
croyait pas avoir eu faim. On croyait ne s'étre attacheé a aucun
projet. On ne marchait méme pas. On restait assis dans le
jardin de la maison familiale. On n'écoutait pas de la musique
en ecoutant la radio qui diffusait de la musique. On ne
connaissait pas l'occupation d'observer le va-et-vient des
voisins dans le jardin d'a coté. Lorsque le bruit de leurs pas sur
un parterre de petits caillou, de gravillons peut-étre (mais pas
de gravillons gris, pas de ces gravillons que I'on voit sur le bord
de la chaussée, des gravillons de jardin) nous alerte. On n'avait
pas encore appris a suivre du regard les bestioles dans les airs,
dans les arbres et au sol. On n'avait jamais vraiment écouté les
bruits provenant de la rue. Tous ces bruits de moteurs qui se
font plus sonores (et gagnent en présence) a mesure que la
saison (I'été) se prononce. Un oiseau tente de se poser sur la
branche d'une plante touffue, la branche plie sous son poids
jusqu'au sol ou il poursuit son chemin. Derriere moi, la facade
de la maison, partiellement recouverte de figures hexagonales
taillées irréegulierement et creusées a méme la pierre. Dans le
prolongement de la porte-fenétre, un grand rectangle de ciment
est resté a découvert. La séparation entre la surface recouverte
d'hexagones et la surface couverte de ciment est nette,
rectiligne, et semble indiquer que I'ouverture gu'occupe a
présent la porte-fenétre fut beaucoup plus grande qu'elle ne
I'est aujourd’hui. Impression d'inachevement. Les rebords des
carreaux de la porte-fenétre sont imprégnés de mastic. La
terrasse sur lagquelle donne cette ouverture, dont la majeure
partie a été condamnée a une époque lointaine, a elle aussi été
déemantelée, sans doute plus récemment puisque, parmi les
gravats et les feuilles jaunissantes des plantes écrasées par les
pierres que l'on a délogées, s'éleve une masse qui parait
immuable sous le vent tant elle est lourde ! En levant les yeux,
on s'apercoit que, sous chaque fenétre et parfois sur son bord,
comme dans le prolongement de la porte-fenétre, des trainées
de ciment se substituent aux formes géométriques irregulieres
qui revétent la plus grande partie de la facade et que, sous
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deux d'entre elles, apparaissent méme des briques d'un rouge
sombre et espaceée entre elles.

l..1

Deux fenétres, I'une dans l'angle de l'autre. L'une est blanche,
I'autre est jaune. Entre elles, la nette déchirure de la fagade, ici
recouverte de losanges ou d'hexagones irréguliers, la comme
boueuse a cause du ciment laissé a nu.

l..1

De la fenétre,

sous un certain angle,

a distance de vingt metres,

on voit les feuillages
confondus de plusieurs arbres,
le toit d'une maison,

un poteau électrique

pres d'un lampadaire.

l..1

Nous verrons bien. Nous verrons bien ce qui doit arriver. Je ne
ressens aucune peur. J'ai toujours eu des objectifs politiques
précis. Pres du lit, un traité de Mao Tse-Toung sur la guerre
révolutionnaire. Quelque part, des textes de Lao-Tseu et de
Kant. Dans des tiroirs, sous le bureau et dans des boites
d'archives, des choses que j'ai écrites (que je n'ai pas envie de
relire ou de poursuivre).

Subtile tactique, qui porterait presque a croire que l'usage d'une

certaine quantité de papier devrait aboutir, a coup sdr, a la
révolution politique que I'on désire tant !
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Ici, rien a écrire. Dans la chambre, rien a écrire. Parce que,
peut-étre, j'ai perdu confiance en mon imagination. Comme si le
lieu m'était devenu hostile, ou plutbt comme si je lui étais
devenu hostile, et estimais n'avoir plus rien a voir (a recevoir)
de lui. Je pourrais me passionner pour la superposition d'une
equerre et d'un rapporteur, tous deux translucides (mais
I'équerre est de couleur orange tandis que le rapporteur, posé
dessus, apparait gris), suspendus au mur par un clou que l'on
ne voit presque pas tant il est petit ; je pourrais évoquer la
géométrie affolante d'un tableau expressionniste dont la
reproduction, imprimée sur un mauvais papier, et détachéee d'un
journal voici plus de deux ans, est placardée prés des deux
Instruments superposeés, jamais ou rarement utilisés et qui, de
ce fait, on peut-étre acquis, aux yeux du lointain de cette
chambre, une valeur esthétique, ou méme artistique.

Rien n'y fera. Il semble que, quelle que soit la personne dont on
parle, qui est censée écrire ou tenter d'écrire a cet instant, rien
ne se passera. On se contentera de diffuser un opéra de
Richard Wagner a la radio et peut-étre la personne dont on
parle, apres avoir longtemps hésité (ayant entendu l'annonce
du programme de ce soir plus tét, en fin d'aprés-midi), se sera-
t-elle décidée a l'enregistrer, son hésitation n'étant pas
tellement imputable a la valeur gu'il s'agissait d'accorder a
I'evénement (une premiere) mais relevant plutét d'un ordre
politique, s'il est vrai que c'est dans son ensemble notre
engagement dans la réalité qui est politique.
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Un samedi comme un dimanche, un samedi presque sans
mots, sinon ceux que l'on a écrits et ceux que l'on a échangés,
en deépit de tous les efforts fournis pour éviter cela. Il y a eu des
visites, puis en fin de soirée une sortie au cours de laquelle
deux personnes en ont rejoint une cinquantaine ou une
centaine d'autres pour la « Féte de la Saint-Jean » qui se
déroulait sur les berges du canal, prés du quartier de la
Fourche.

II'y avait la un podium, sur lequel les musiciens d'un orchestre
de musique dansante étaient encore a accorder leurs
instruments lorsque les deux personnes sont arrivées.
L'orchestre n'a pas joué longtemps. Autour du podium, des
petits groupes de gens regardaient attentivement les musiciens,
tandis que quelques danseurs isolés secouaient le torse et la
téte, insensuels et agressifs.

Plus loin, un cercle s'était formé autour de cracheurs de feu. Le
spectacle était rythmé par des percussionnistes qui €laboraient
des motifs oppressants, tandis que l'un des cracheurs de feu, la
vedette invectivait la foule d'une grosse voix en prenant des airs
menacants : « Qui n'est pas content ici ? » Les deux autres
continuaient de jongler avec leurs torches enflammeées.
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A l'autre extrémité du cercle, un groupe d'enfants se risquaient
a approcher les jongleurs. Un par un, puis tous en méme
temps, chaque fois chassés par le revirement vers eux du
surpuissant cracheur de feu. Les deux personnes se sont
ensuite éloignées et ont emprunté de petites rues qui les ont
menés a une cité au pied de de laquelle ils ont encore
rencontré des gens.

Un formidable brassage de vie humaine s'exerce ici.
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Peut-étre n'y a-t-il plus d'écriture
Peut-étre n'y a-t-il plus ce qui justifiait la carence des mots

l..1

Pourquoi ne suis-je pas (ou plus)
Moi qui suis qui j'étais

Et que ne suis-je un autre
Qui serait

A defaut d'étre d'autres
Qui auraient été

Non : qui seraient

Ce que moi,

Je serais : que ne suis-je
Qui j'étais, que suis-je
Qui j'aurais été ?
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La parole, c'est le silence des choses. C'est
/...

J'en ai assez des champs du réel. L'abstraction m'indiffere. Les
formes m'ennuient. La matiere ne me grise pas tant que c¢a. La
parole n'est pas lasse. Non, la parole n'est jamais lasse. Il n'y a
gu'elle.

l..1

Je ne fais pas, je dis. Mes gestes méme disent et cela ne releve
pas uniguement d'une question de langage. Du geste, nous
désignons un mot. Puis, il se réfracte en ses implications
auxquelles donnent lieu des mots associés.

/...

Si je veux croire que la realité toute entiére est enclose dans les
mots, je dois en savourer les conséquences jusqu'au bout. Je
nie I'un, c'est-a-dire l'autre. Mais est-ce que je me retrouve en
paix ? Quel devient mon fonctionnement.

/...

Dormir.
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26/06/94

Dimanche. Nous y voici. Un ciel bleu clair et des nuages. L'éveil
a 10h30, le café double bu au lit, en lisant attentivement La voie
et la vertu, une cassette se jouant sur la chaine, partagée entre
Bach, Steve Reich et Telemann, des interrogations sur la
journée, sur I'ensemble des journées a venir (perdrai-je un bras
? Et quand ?) et en téte, le souvenir de la nuit précédente : de
la féte, des cracheurs de feu, de la cité, des discussions
tardives (jusqu'a 4 heures du matin) sur l'art (la sculpture), la
musique et la littérature (Kafka et Barthes, écrivains du rien) ;
puis, le souvenir d'une fille certains dimanches matins, le
souvenir précis de certains dimanches matins, de levers,
d'acces de tendresse, de \violence, de mélancolie,
d'épuisement, des petits déjeuners prépares pour deux, retour
a la musique de Steve Reich (dire que cela n'a pas été ; qu'on
peut étre sans cela), comme si, en fait, quelque chose de cela
avait éte perdu, cela méme peut-étre, le bol de café translucide
vide, la cuillere posée dessus, horizontale, sur les rebords, a
cOté d'une lettre et d'une cordelette.

Les mille débuts d'une histoire qui anéantissent I'histoire en
rabrouent sans arrét I'espoir d'une histoire.

La nuit préecédente avec I'Allemande. Personne fascinante,
pleine de silence et qui, dans son silence, regarde avec sérieux
dans le vide. Mélancolie, peut-étre, a ne maitriser que la
surface des mots.

Les sonorités repétitives de six pianos.
Regarder la fenétre, voir le rideau.
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27/06/94

Tandis que je me couchais hier, a onze heures, je remarquai le
ciel, clair comme au crépuscule.

l..1

Pourquoi est-ce que j'‘écoute tant de musique ancienne ? Suis-
je en train de devenir fou ? Est-ce cela, la folie : écouter
beaucoup de musique ancienne ?

l..1

A sept heures, ce matin, le réveil a sonné. J'ai repositionné le
bouton situé a gauche de l'appareil pour écouter la radio et je
Suis resté un bon moment a écouter une musique criarde, sans
doute comique. Sous prétexte de nous réveiller, France-
Musique diffuserait vraiment n'importe quoi ! sauf de la musique
moderne, qui n'est apparemment pas la tasse de thé des
animateurs du matin sur cette station. Ce n'est qu'apres avoir
pris un café, une douche, m'étre rase, lave les dents, habillé et
resservi une tasse de café (qui, avec le golt du dentifrice que
javais encore dans la bouche, m'a paru bizarre) que jai
entrepris de faire mon propre programme et d'écouter une
messe de Marc-Antoine Charpentier.

Bientot, il sera I'hneure de prendre le bus pour me rendre au
travail ou une nouvelle demi-journée d'oubli m'attend. Et ensuite
? Ensuite, j'irai courir et j'écrirai dans le jardin (en écoutant de la
musique ancienne) avec cette pensée : il est 'heure de me
remettre au travalil.

Ou peut-étre suis-je déja au travail, depuis deux ou trois
semaines. Peut-étre est-il I'heure, puisqu'a présent, je m'en
sens plus capable, de porter un regard en arriere, sur les
descriptions que j'ai opérées durant cette période.

l..1
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Que dois-je noter ici ? Un exces de vitesse en écriture. Dans
ma hate d'inscrire «un regard en », décomposition du mot
«regard » en deux parties, le «d» final se substituant au
« en » qui devait suivre le regard.

l..1

Si, sur le coup d'une illusion quelconque ou d'une hallucination,
vous voyiez vos jambes brdler (tandis que vous gardiez en
conscience l'irréalité de votre situation, le trouble n'affectant
gu'un seul sens), sentiriez-vous la chaleur qui envelopper vos
membres ?
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J'écoute l'eau,

L'eau réguliere du bassin.

L'eau qui tombe comme dans une baignoire
mais dans un bassin.

Un gros jet d'eau sans grace qui alimente le bassin inachevé.
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La circulation

Les mouches, les abeilles n‘ont jamais d'accident.

Leurs assassins seront un jour connus.

On les punira.

On les engluera dans des paires d'ailes pesantes.

On leur donnera un nom et une conscience.

Avec leur nom et leur conscience, ils construiront des routes et
des lotissements.

Destination vraisemblablement inconnue.

l..1

Route : des commerces, des usines, des pavillons imbriqués
entre de grands ensembles résidentiels, un square et une
eglise, une ligne de grilles a droite, une autre a gauche,
jusqu'au terre-plain, au croisement, aux passages piétonniers,
jusgu'aux panneaux indiquant la sortie de la ville.
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Fructueuse journée ? Journée transitoire ? Journée sans
evénement, peut-étre ? Apres avoir eté courir sur le bord du
canal, de Pavillons a Sevran ; apres étre revenu de Sevran en
marchant, en regardant les coureurs plus courageux que moi,
héroiques et ridicules (comme moi) s'épulmoner, a nouveau
installé a cette table de jardin, a la fois frais et dispos, au repos
apres l'effort de la course et fatigué de ma journée mais non
seulement d'elle, peut-étre pas de ma conscience mais, du
moins, de beaucoup de choses que j'ai vécues et tandis que le
télephone me surprend a retentir d'une sonnerie sourde, que
I'on répond a son appel et que lI'on me fait signe que la
communication n‘est pas pour moi, écrire quelque chose de
définitif et d'orienté vers un projet autre que celui de me laisser
vivre tranquillement et honnétement, écrire avec comme projet
autre chose que I'élaboration d'un journal personnel (plutét
gu'intime), autre chose que la fixation sur le papier d'un
morceau de temps composeé de fragments de temps, une fiction
ou de la poésie, me remplit de terreur, comme si j'avais a
endosser une responsabilité qui n'était pas la mienne, comme
si je devais exercer une fonction pour laquelle je ne serais pas
compétent et que I'on ait a me juger pour cela.
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Or, la fiction est la condition sine qua non du plaisir de la
lecture. Que I'événement ou le non-événement relaté soit réel
ou non, il faut qu'il y ait fiction. Alors, on se trouve pris dans un
étau dont on ferait bien de to6t se dégager : écrire pour mémaoire
(pour ma propre mémoire) avec, peut-étre, I'espoir de pouvoir
en tirer une lecon quand on sera grand ; ou bien écrire pour
étre lu et s’échiner a rendre littéraire ce qui est sa propre vie.

Au quotidien, c'est entre ces deux extrémes qu'l faut
rechercher de la satisfaction. Le désir littéraire inhibera bien des
propos que I'on voudrait tenir sous prétexte qu'ils ne se prétent
pas a la lecture, a la réalité de la lecture, au caractere littéraire
gu'on exige du texte qu'on lit, dont on souhaite que chaque mot
ait une importance particuliere et que I'ensemble s'édifie : qu'il y
ait, en son sein, des portes, des fenétres, des chambres et des
couloirs, de quoi loger un habitant, un couple d'habitants.

Il n'y a pas cela dans le journal.
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Je me suis endormi hier avec la crainte d'avoir le doigt infecté,
parce que je m'étais fait une blessure a I'ongle de l'index de la
main droite et qu’elle avait enflé dans la soirée. Je ne l'avais
pas nettoyée. A présent, elle formait une excroissance grise et
douloureuse. Et a I'éveil, la plaie me faisait toujours aussi mal,
peut-étre méme plus, en sorte que mon inquietude s'est
renforcee.

Pendant que je prenais ma douche, jai frotté sans
ménagement, de sorte que la chair fut bientdt mise a nu.
J'observais un moment son déme rouge tout a la fois excitant et
un peu horrible. Une fois I'excroissance nettoyée, j'ai passe
mon doigt au [illisible] et tout a été pour le mieux ensuite. Je me
suis senti rassure, purifié.

A présent, cette plaie n'a plus guere d'importance a mes yeux.
Elle n'a, en tout cas, plus I'importance que je lui avais accordée.
Si le processus qui m'a conduit a entretenir une relation si
intense avec elle m'émervellle, tant y est mise en évidence la
disproportion entre le fait, la perception que j'en ai eue et les
implications que je lui ai prétées, l'attention que je puis
aujourd’hui porter au pansement qui la recouvre ne me
conduira, anecdotiguement, gu'a me souvenir vaguement de
I'inquiétude que j'ai ressentie en la découvrant, de mon
acharnement a nettoyer la plaie. J'étais prét a l'ouvrir a l'aide
d'une lame de rasoir, a la limite. Et je suis sdr que je n‘aurais
pas été plus surpris que cela si, plutét que du sang, du pus
s'était écoulé au coin de l'ongle ou dans la fente qu'aurait
creusée la lame sur le bourrelet, cette excroissance grise qui
me fascinait et me terrorisait.
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29/06/94

Arrét du bus 234, station Colonel-Fabien, au croisement de
I'avenue qui porte le méme nom et de l'allée Monthyon, qui
s'arréte au canal. A l'angle, un café (auquel fait face une petite
librairie ou j'allais frequemment enfant acheter Pif Gadget,
hebdomadaire aujourd’hui disparu. Il était proches des
instances communistes de notre pays - et, parfois, beaucoup
plus rarement, d'autres revues pour la jeunesse. Puis, le bus
arrive. J'y entre. Peu de monde, des gens silencieux.

30/06/94

Ecrire, ce n'est pas a cet instant faire état d'une chose ou d'une
imbrication simple de choses. Souvent, lorsque I'on est obligé
d'écrire de longues phrases chargées de conjonctions de
coordination ou de subordination, on place les virgules sans y
réflechir ou, si I'on y réfléchit, on se trompe et on se révolte
ensuite. On se dit simplement que la réalité n'est pas
exactement au point. D'ou son efficacité. Des gens deviennent
fous. D'autres se font une raison et vivent une vie bizarre. Les
gens ne sont pas heureux. Il n'y a pas de solution. C'est pour
cela que jirai ! Et ou irai-je ? N'importe ou, en fait. Je ne me
soucie pas de la fonction originelle des choses. Vivre m'est
egal. Je transforme les événements, c'est si banal ! Je ne
regarde pas derriere moi.

01/07/94

Quelgu'un est assis dans le salon ou dans la salle a manger de
cette maison, personne qui écoute de la musique sur une
chaine stéréo dont le volume est a son maximum et qui se tient
assis, prét a manger deux tartelettes au fromage, a une table
drapée d'une nappe synthétigue rouge sur laquelle sont
dessinés des motifs blancs, comme des S imbriqués et bordés
de chaines blanches elles aussi, dans un grand environnement
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rouge perturbé seulement par des journaux empilés a l'autre
bout de la table (on ne les atteint pas, d'ou est situé le
bonhomme) et par l'assiette grise ou bleue ou sont juxtaposées
les tartelettes.

Pas de couverts. Un cahier a petits carreaux et une plume
(dans la maison de la personne qui écrit) sur le bord de la table,
la plume a l'une, puis a l'autre des extrémités du cahier, parfois
tout au bord de la table. La personne assise pres de la porte-
fenétre ouverte qui est a la source de la grande clarté qui
baigne la piéce. L'ombre de la maison qui n'est répandue, a
I'heure qu'il est, que sur un meétre vingt-cing ou un metre trente
au-devant de la facade, depuis les panneaux de la porte-
fenétre et qui semble couler sur le sol, sur I'herbe. Puis, la forte
luminosité d'un soleil que n'altérera pas un nuage dans le ciel,
gue réfléchit méme tout ce ciel trés bleu. D'un bleu si clair qu'il
en parait presque blanc. La chaleur est supportable ici alors
gu'a l'extérieur, elle est si intense, si enveloppante que le
moindre effort, la moindre pensée ou le moindre geste, y
seraient également impossibles a accomplir.
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Appeler, ne pas appeler (dire, ne pas dire)
Faire quelque chose ou non

Penser ou non et regarder ou non
Manger

Ecrire

Ecouter, ne pas écouter

Ou ne pas écouter et marcher

Ou ne pas marcher

Se diriger vers

Vers, vraiment ?

Et quel vers [illisible]

Marcher

Marcher, vraiment ?

Et comment ? Comment marcher
Et vers

Vers quoi ? Quoi, marcher !
Vraiment, quoi ?
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Ne pas nier

Ne surtout pas nier

(On a une araignée grimpante sur le dos

une araignée génante sur le c6té droit du dos)

On vous accuse ?

Et de quoi vous accuse-t-on ?

Mais

De quoi parlez-vous ?

Est-ce bien a moi que vous vouliez vous confier ?
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Je n'écris pas le dos au mur
J'écris « le dos au mur »

J'écris

Je n'écris pas le dos au mur
J'écris - le dos au mur

le dos - au mur
au - mur

Je n'écris pas le dos au mur
J'écris le dos
au mur

Je n'écris pas
J'écris

J'écris le dos au mur
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Monsieur Hott est sorti
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- Et M. Hott, vous avez de ses nouvelles ?

- Ah, M. Hott ! Non, je ne l'ai pas revu depuis...

- Et vous n'avez pas eu de ses nouvelles ?

- Aucune, non. Peut-étre Félicien ou Géraldine...

- Jérémie m'a dit gu'il l'avait croisé. Mais c'était déja il y a quelque
temps.

- Et comment allait-il, alors ?

- Il semblait bien se porter. Mais vous savez, ils n‘ont fait que se
croiser.

- Ah oui ? Et c'est un homme si discret.

- Qui ? Jérémie ?

- Non, M. Hott ! Gentil, mais peu bavard.

- Il est vrai : peu bavard, oui. Jérémie m'a dit...

- Ah oui ! C'est Jérémie qui...

- Oui, oui. C'est lui.

- Comment va-t-il ?
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Lorsque M. Hott veut fumer une cigarette, généralement, il se rend
au tabac le plus proche (le tabac de I'église). Il achete un paquet
de cigarettes longues ou brunes, peu lui importe. Il retourne chez
lui par le méme chemin et, aprés avoir fermé la porte de son
appartement a clé, il pose le paquet de cigarettes sur la table
ronde du salon, souvent au centre ou pres du centre de la table,
retire sa veste de pluie, la suspend au porte-manteau pres de
I'entrée, retourne au salon et, sans prendre la peine de s'asseoir,
s'empare du paquet de cigarettes dont il déchire le film de
plastique protecteur et la feuille d'aluminium qui recouvre le bout
des cigarettes a l'intérieur du paquet neuf. Alors seulement, il
s'assied. Mais il se rend compte qu'il n‘a ni briguet ni allumettes. I
se reléve, se poste a la fenétre, maudissant sa chance. Un
moment, il enrage de devoir ressortir et c'est seulement lorsqu'il a
enfilé sa veste de pluie quil se rend compte quil y a des
allumettes a la cuisine. Alors, il retire sa veste de pluie, se rend a
la cuisine et retourne s'asseoir au salon. Enfin, il peut allumer sa
cigarette, dont il ne tirera pas plus de cing bouffées.
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Il est un peu plus de dix heures du soir et M. Hott regarde a la
télévision une émission sur les insectes. Le lendemain matin, il
s'éveillera. Le soir, vers dix heures, il allumera le poste de
téléevision et regardera un téléfilm dont le héros est tué des les
premieres Iimages. C'est progressivement que Ilon prend
connaissance de la vie de cet homme dont le seul attrait, a priori,
est la mort. M. Hott s'endormira avant la fin du film. Il se réveillera
le lendemain matin dans son fauteuil avec des douleurs dans le
dos. Il se levera et sortira presque immédiatement pour ne rentrer
chez lui qu'aux environs de dix heures du soir. Le temps d'allumer
le téléviseur, M. Hott sera installé dans son fauteuil, juste au
moment ou débute un débat politique houleux, portant sur des
probléemes économiques dont ne se soucie pas M. Hott. Le jour
suivant, a la méme heure, il regardera un jeu opposant deux
familles sélectionnées parmi les téléspectateurs candidats a ce
genre d'émissions.
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De sa fenétre, M. Hott regarde la nuit descendre sur la ville.
L'obscurité s'accroit. Des lampadaires clignotent, s'allument en
séries. Des panneaux publicitaires et les enseignes de commerce,
allumés tout le jour, sont rendus plus visibles et parfois méme
voyants par la nuit qui progresse. Les fenétres d'appartements, ca
et la, s'illuminent. Les formes se diluent. La ville, a part quelques
batiments proches dont la facade sera revétue d'un gris monotone
mais distinct se transforme peu a peu en une masse compacte,
sans relief, aux contours irréguliers (des toitures, des cheminées
et des antennes méconnaissables désormais).

Il fait nuit a présent. M. Hott peut aller se coucher.
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Dans la soirée, parce gu'il fait plus frais qu'a n'importe quel autre
moment de la journée (a I'exception peut-étre de I'aurore, mais qui
est levé a l'aurore ?), M. Hott entreprend de dénombrer les carrés
de la ville. Il limite sa recherche aux carrés exacts (M. Hott est un
esprit rigoureux) et effectue son ouvrage en deux temps (M. Hott
est un homme de méthode). Dans un premier temps, Il
répertoriera les carrés dont le pourtour physique a été dessiné ou
tracé ; ensuite seulement, il s'attachera a mettre au jour les carrés
implicites dont la ville regorge. Et c'est un homme patient car c'est
exclusivement le second volet de sa démarche qui lintéresse.
C'est le domaine des carrés virtuels qui lI'obsede. Et encore cette
recherche ne représentera-t-elle, dans son esprit, que la premiere
partie d'un ouvrage plus ambitieux, qui est de pouvoir rendre
compte, un jour, a ses pairs, de la ville virtuelle qui affecte chacun
de leurs mouvements sans qu'ils en aient le moindre soupgon.
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Une étiguette dans la main, M. Hott s'interroge : « Quel était mon
projet ? » Et il n'enrage pas : il repose I'étiquette blanche sur la
table ronde de bois drapée d'une nappe rouge presque neuve (M.
Hott a un peu mangé ce midi, la nappe est tachée), s'assied et
estime, a l'ceil nu, les mensurations de la fenétre de son
appartement. Puis, il se leve, cherche et trouve dans une boite,
sous son lit un metre, dont il se sert pour mesurer la hauteur et la
largeur de la fenétre et de chacun de ses carreaux, et compare les
résultats avec ses estimations. Il se rassied.
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M. Hott a vécu une journée tres, tres lente, au cours de laquelle il
n'‘a adressé la parole a personne et qu'il a occupée en s'attelant a
differentes taches inintéressantes qu'il a effectuées avec
beaucoup de minutie. La veille au soir, il se souvenait d'une
expérience similaire qu'il avait faite plusieurs jours auparavant (un
eéchec selon lui). Son entreprise avait failli parce que les travaux
gu'il s'était donné Il'ordre d'exécuter étaient des travaux menagers,
gu'il y trouvait un certain intérét. Cette fois, M. Hott a tracé des
lignes sur des feuilles toute la journée. Il s'est longtemps demandé
si ces lignes devaient étre régulieres ou irregulieres. Cette fois, M.
Hott a posé des étiquettes blanches sur les marches de l'escalier
en colimagon de son immeuble. Les gens l'ont regardé faire. Il a
compté les gens qui l'ont croisé et les a répertoriés en trois
groupes selon leur degré de curiosité. Les plus curieux, selon M.
Hott, sont ceux qui lui ont parlé. Les moins curieux, en revanche,
ne I'ont méme pas regarde.
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Un jour, M. Hott resta chez lui et ne fit rien de la journée. Il ne
mangea rien, ne but rien et ne se consacra a aucune activité. S'il
avait pu s'empécher de penser, il ne s'en serait sans doute pas
privé. Tard dans la nuit, il s'endormit sans méme avoir pris la
peine de se déshabiller ou, du moins, de se coucher, et lorsqu'au
lendemain il s'éveilla dans une situation inconfortable, apres avoir
versé dans une tasse ronde et blanche un café vieux de l'avant-
veille, il sortit de chez lui et marcha tres longtemps, calculant dans
un premier temps les détours qu'il lui faudrait prendre s'il souhaitait
sortir de la routine des promenades quasi quotidiennes qu'il
effectuait, avant de déambuler au hasard, de sortir de la ville, etc.
Quand il rentra chez lui, M. Hott mangea un peu et se coucha. Il
ne s'‘endormit pas tout de suite.
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N'ayant pu éviter un souvenir, M. Hott a passé toute une journée a
ne rien faire d'autre que de penser a quelqu'un qu'il a connu mais
dont il ne se rappelle ni le nom ni les traits du visage ni le
caractere. Il ne saurait méme dire s'il s'agissait d'un homme ou
d'une femme. Il a voulu lui téléphoner mais ou, comment trouver le
numero ? Alors, il a pensé a lui adresser une lettre mais ou écrire
? 1l ne s'est pourtant pas découragé. M. Hott a mis sur le dos sa
veste de pluie et est sorti. Il s'est rendu a la papeterie et y a
acheté du papier a lettre. Comment vas-tu ?, a-t-il demandé au
destinataire de la lettre ? Et il s'est arrété. Aujourd'hui, a-t-il
continué apres un temps de réflexion, il fait beau ici. Mais hier, il a
plu. Avant-hier, la situation était plus compliquée. Jusqu'au milieu
de l'apres-midi, on ne savait pas trop quel temps il ferait. Des
nuages, mais du soleil aussi... Et parfois de la pluie. Il y a quatre
jours, tout était plus simple : des violents orages toute la journée. Il
faut dire, toute la semaine précédente, il avait fait un temps torride
(je ne suis pas sorti de la journee).
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M. Hott ouvre la fenétre. Il fait chaud aujourd'hui. Il ne sortira pas.
Il fait plus chaud a l'intérieur qu'a I'extérieur mais le soleil, ici, ne
brile pas la peau des gens comme a l'extérieur, lorsqu'il fait une
telle chaleur et qu'aucun orage ne s'annonce. Pour la lumiere, M.
Hott a ce qu'il faut. Il vient d'ouvrir la fenétre et le ciel est tres bleu,
sans un nuage, d'un bleu presque gris et d'un gris métallique. Les
coudes sur le garde-fou de la fenétre, M. Hott tient un mouchoir
tout blanc dans sa main droite, qu'il agite comme pour un au-
revoir. Mais il n'y a personne, a cette heure, en cette saison, dans
les rues. Le mouchoir de M. Hott lui sert surtout a estomper la
sueur de son front, de tout son corps. Il ne restera pas longtemps
accoudé a sa fenétre. Le soleil sera biento6t juste au-dessus de lui.
Déja, M. Hott se sent menacé. Tres vite, il retournera a ses
armoires et entreprendra de classer et de ranger les étiquettes
gu'il y a entreposees.
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Tandis que le café coule dans la cafetiere, faisant un gros bruit (ou
peut-étre que, le capot de la cafetiere étant resté ouvert, I'eau ne
s'en écoule pas mais s'évapore petit a petit), M. Hott se prend a
observer la tasse qu'il a utilisée ce matin, a son réveil, pour son
petit déjeuner, et tente de se rappeler précisément son godt et son
odeur et toutes les impressions qu'il en a retirées en le buvant, et
peut-étre le souvenir du vieux réve de la nuit passée et comment il
s'est dissipé, a cause de quelles pensées matinales, de quelles
préoccupations (les mémes, sans doute, qui lI'ont amené a se
lever sans hate mais avec détermination).
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Aujourd'hui

M. Hott est sorti

Demain

Il ne sortira pas

Aprés-demain

Il sortira

Il marchera

Il entrera dans des boutiques

Il achetera des articles a bas prix

Il rentrera chez lui

Il rangera les articles dont il a fait I'acquisition
Sans les sortir de leur emballage

Il se penchera a la fenétre

Il s'inquiétera du temps

Au lendemain

Journée au cours de laquelle il ne devrait pas sortir
Puisque aujourd’hui il est sorti

Et gu'hier il n'est pas sorti

Et avant-hier ? Et avant-avant-hier ?

Et M. Hott s'endort.
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Depuis la fenétre
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Apparemment

Il n'y a plus de temps
Vraiment

Il n'y a plus

Tout ce qu'on appelait le « Temps »
« Le temps »

Et maintenant oui
Manifestement

Il n'y a plus

A plus

du

Tout
morceau de temps !

Plus de lumiére plus de temps
de terme plus de temps plus
rien la nuit n'a pas tombeé
apparemment il n'y a plus

de ce qui produisait le temps
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La fenétre fermée en plein été sous
ton regard le mien nous ne sommes
pas les habitants des toits les seuls
ay vivre nous y passons je me dé-

sole tache de toi courage enfin
labre des pans entiers tombent
ce n'est encore la ce n'est pas

la I'obscurité la le repos ou la

je t'ai connu connue je ne te re-
cois plus chez moi je ne suis plus
chez moi je vis sur les toits de-
sormais structurées tuilée comme

(je regarde) un bandit (pleure) un
amant ment (je cherche) une vestale
(tisse) Pénélope-du-vide sans per-
versité (cep-tion) comme un toit
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Depuis la fenétre, on voit la rue qui fait face a l'immeuble, si
fortement inclinée que l'on est saisi d'une impression de vertige a
la regarder avec ses files de voitures alignées des deux coétés de
la chaussée, dont on se demande par quel miracle elles ne se
précipitent pas contre le batiment au deuxieme étage duquel on
observe inquiet la rue, alors que les voitures qui font face a la
fenétre restent immobiles et, vraisemblablement, devraient le
rester longtemps puisque aucun incident de ce type n'a été
signalé, a ma connaissance, qui ne serait di a une négligence du
conducteur.

De toutes facons, personne, dans la rue, ne semble avoir
conscience du danger gqu'il pourrait y avoir a demeurer ici ; et c'est
pourquoi il n'y a pas de danger. Si une voiture descend la rue,
c'est lentement, comme si la prudence du conducteur était feinte
puisque le calme des gens montre bien gu'en dépit des
apparences (qui indiquent que, la rue étant extrémement penchée,
une catastrophe, telle qu'une chute collective, pourrait se
produire), il n'y a pas de danger et que, en conséquence, il n'y a
pas a se montrer prudent, a moins de vouloir faire une plaisanterie

une plaisanterie que l'on destine forcément a quelqu'un, en
I'occurrence a une personne postée a la fenétre au deuxieme
etage de l'immeuble qui fait face a la rue que I'on descend en
voiture a ce moment, cette personne qui n'est pas a la fenétre la
plus exposée de la police (celle qui fait exactement face a la rue)
mais qui s'est assise au bureau placé juste devant l'autre fenétre,
aux rideaux baissés, la fenétre de gauche d'ou, pense-t-elle, on ne
la verra pas.

De cette rue proviennent aussi des clameurs que I'on percoit tres
clairement (sans doute parce que la fenétre la plus exposée de
I'appartement est restée ouverte) et méme d'autant plus
clairement que ces clameurs, a cette heure (il va étre neuf heures
du soir) se font rares et qu'on peut entendre chacune d'elles
distinctement. Si I'on regarde au-dehors a ce moment, on apercoit
deux femmes discutant sur le trottoir d'en face, devant la vitrine de
la boulangerie ou un groupe de jeunes dont les membres
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s'interpellent bruyamment. Certains passants sont seuls ou
silencieux aussi et I'on peut encore étre spectateur de scenes
telles que la rencontre, due probablement au hasard, de deux
personnes par exemple, dont l'une sortirait du bar situé entre
I'épicerie du quartier et la boulangerie, au sigle futuriste qui
donnerait presque a penser qu'il s'agit d'un bar de renom ou, du
moins, que des animations extravagantes y sont données, ce qui
n'‘est sans doute pas le cas puisque la devanture du café, vue du
rez-de-chaussée, est tres banale, avec sa petite terrasse
composée de gquelques tables rondes entourées de chaises de
plastique, ses grandes vitrines extérieures qui, vues d’'une certaine
distance, ne montrent rien de lintérieur du bar qui est dans la
pénombre mais reflete seulement le visage et I'environnement de
celui qui observe, le panneau d'affichage des tarifs des
consommations, le méme que l'on trouve dans n'importe quel
autre café, avec un bandeau orange au-dessus de la liste des
boissons servies ici mais qui sont les mémes que la-bas, au-
dessus de la grille ou sont indiqués les tarifs, dont l'inscription au
feutre noir est a-demi effaceée.

Entre le café, la boulangerie et I'épicerie qui reste ouverte tard le
soir, il y a la rue qui fait face a I'immeuble d'ou on peut I'observer
le plus distinctement ; d'ou, si I'on s'y exercait, on pourrait voir tout
ce gui se passe a n'importe quel instant du jour jusqu'au bout de la
rue. Seuls trois arbres, disposés irrégulierement tout le long de la
rue (et dont le dernier, celui qui est situé tout au bout de la rue, est
aussi le plus touffu), empéchent le regard d'observer sans
difficulté I'ensemble des événements qui ont leur lieu ici (a moins
gue ces arbres, pour permanents gu'ils semblent, ne constituent
en eux-mémes un événement qui engloberait tout ce qu'ils ne
permettent pas de voir). Encore peut-on, en se penchant a la
fenétre la mieux exposée de l'appartement sur lequel débouche
sans détour la rue que l'on observe, aisément deviner, s'il y a du
monde ou quelque chose qui se transforme, créant, sans
nécessairement l'aide d'aucune conscience de soi, I'événement,
ce qui se passe, mais pas dans le détail, bien sar. On prend
simplement conscience de la nature du phénomeéne en cours.

Beaucoup plus prés, il y a un hotel, dont I'enseigne lumineuse
verticale, allumée en permanence, est la seule enseigne de toute
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la rue. Et c'est un peu comme si elle valait pour toute la rue,
comme si ce n'était pas simplement le batiment [...]
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La pluie ah ! la grisaille

On nous indique une sinistre vieille humeur
Des gens qui, décus du printemps,

Vont s'enfermer dans un café

Et commandent des boissons chaudes
D'heure en heure

Pour oublier le mauvais temps ah ! la grisaille
Célébrent leur puissance

Sur nos esprits transformés

Des décisions seront prises

D'autres ne seront pas

Des scénes seront graves

D'autres seront moins joyeuses

Que prévu

Sont-ils heureux les amoureux

Qui chantent sous la pluie 6 et sous

La grisaille ?
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Chemin, je suis le souffle
le vent me porte

la saison nous irradie
I'aplomb des voix qui marchent

puis, tout s'éteint
la pluie

et des pas seraient plus presseés -
dévisageés, ils heurtent

en une chute peu vertigineuse
a regarder passer les jours -
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Une charpente de bois
Charpente aux sept poutres
L'une apparentée aux cing
Bustes aux sept mains

Qui ornent les coins sombres
de la piece

Parle de leurs mains

Qui travaillent aux cing coins
Simultanément

Et grandissent le lieu

Aux fenétres sept

Yeux les regardent faire
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L'enfer est un citron

un citron énorme au centre d'une plaine

accessible a la vue et jamais au toucher

outrageusement rond

légerement surélevé et immobile comme un dolmen

sous un ciel clair mais nuageux, sous un vent léger mais constant
gui baigne dans une lumiéere neutre, jamais changeante, toujours
egale

et dont les hémispheres se répartissent inéquitablement la ligne
d'horizon

un morceau de citron au ciel

un autre plus gros a la terre

mais sans en joindre aucun

I'enfer est intouchable,

accessible a la vue et jamais au regard
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Nous
ne voyons rien
c'est

notre espace de mobilité
une parole libre et inchangée
on ne voit rien

On On
ne (onne)
Voit . ne
Rien c'est

Ici C'est

(on qui) (ne) non
voir (voit) rien

un point... (on ne voit pas grand-chose)
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Je réve peu

Je vous dis que je réve peu

Je leur affirme que je vous ai dit que je réve peu

Je leur dis que je réve peu

Je vous rappellerai ensuite que je vous ai déja que je réve peu
Pour vous faire savoir que je leur ai dit a eux aussi

Que je réve peu

Pour vous le redire

Et le leur répéter

Et pour que le répétant, je puisse

Je puisse parvenir a stabiliser un tant soit peu notre situation
Et pour que je puisse transmettre

Alternativement

Ce que je vous ai dit et que je leur ai dit

Aussi et dont je voudrais faire part

A tout un chacun ici

Bas, a tous aussi, leur dire

Et faire savoir que je le leur ai dit
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XXX — Sans Retour
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XXX

Parmi le bavardage des spectateurs...
« Je ne souhaite pas sortir »
Personne,

Ici,

Ne souhaite rien.

« Je ne sortirai pas...
Jamais ! »

280



Et vous, quel est votre plus cher désir ?

Votre
Plus cher
Désir, dites...

-Moi —

« Je voudrais ne
Pas, ne

Plus

Jamais

Sortir d'ici. »
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« Quand bien méme je sortirais d'ici,
Rien ne vous le laisserait savoir

Vous ne percevrez rien
Rien de plus qu'aujourd‘hui

L'écran ne vous procurera
Qu'une satisfaction béate

Causée
Par

La toile muette de I'écran
Par le grain crépitant de la peau

Et par votre rétine
Et par...

Et par rien.
Par

Rien
Seul... »
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Lorsque je souhaiterai
Sortir d'ici on me dira :
« Vous ne sortirez pas. »

Si je souhaitais
Sortir d'ici je le dirais.
Alors, qui m'entendrait ?

Et qui me répondra ?
Je ne souhaiterai pas
Obtenir de réponse.

L'oscillation de mon désir
Sortir d'ici, parler,
Ne concerne que moi.
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Non retour

On voit somme toute peu de choses

On le voit bien aussi On ne voit rien

Les changements de la pression atmosphérique
Les inévitables variations de la saison cela
N'est pas grand-chose On s'en ressent a peine

On n'a jamais affaire a quelque phénomene
Aucun On ne voit rien

On ne voit pas ce qui nous a menes

Ce qui nous a menée ici

Ici

Ce qu'on ne voit
Jamais c'est

284



Et la température (changement)
Lorsque (quand) nous y sommes relativement (assez)
Indifférents (serons)

Oublierons (les premieres cerises)
Pire les

Cerises gu'on ne verra pas (ou
Auxquelles

On ne goltera pas) assez

Jamais assez on

Ne

Verra jamais

Ne

Saura (rien)
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La petite boite, le silence

La petite boite s'ouvre encore
Et vous riez - de joie - criez
De trouille

La boite s'ouvre !

Immense et comblée de piliers pour votre joie
Vous chanterez et vous direz danser

Au comble du silence

Gardez pres de vous

Et de votre vie liée, entassé,

Ce qui pourrait étre votre tabatiere
Et qui n'est rien, sinon peut-étre
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Vous regardez I'herbe

Vous

Mais I'herbe, c'est de I'herbe,

Voyez,

Voyez-vous ?

Je lis depuis six ou sept jours maintenant

Ce que nous répétons

De sorte que notre priére n'est rien d'autre ou presque
Notre souffle

L'herbe n'est rien d'autre

Je ne lui trouve aucune équivalence

Quelles que soient les conséguences de sa poussée, aucune
Accointance

Ne vous aidera : vous n'étes

Nullement

Poete ; ce n'est

Qu'une petite plante

Non ligneuse, voyez...

Voyez-vous ?
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De I'herbe

Pas méme une multitude de brins éclaircis par un rayon de
la lune,

Peut-étre une motte

Et dont les parties aériennes, dit-on,

Meurent

Chaque année

N'y voyez pas,

Croyez,

De la persévérance

On trouve trop aisément son compte avec

Ce

non, n'est pas un instrument,

L'herbe (phanérogame,

Animale).
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Déja on retourne au drame
Aux actes conséquents
Aux féeries ligneuses
Nous voici au sol, vraiment

Et I'on croirait voir s'interrompre
D'autres vies, les notres
Comme on a beaucoup parlé,
Que I'on écoute désormais...

Déja
On
Retourne

Au drame

Au drame inconséquent
Au drame non ligneux
Au drame au sol

Au seul

Drame
Vrai
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Pan de bois
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La porte ne claque pas
Elle se referme

La porte se referme
Elle ne claque
Pas avec violence

On n'entend
Pas le claguement
La porte se referme

Restée entrebaillée
La porte se referme

Car la fenétre est demeurée
Ouverte
Provoquant un courant d'air leger

Car quelqu'un

Est

Sorti, poussant la porte sans brutalité
Elle s'est refermée

Tres lentement, tres doucement

A peine

Elle s'est refermée

Sans méme un claquement
Sans bruit
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La porte res-
Tera fermeée

Rien (le vent) rien
N'y changera

(le vent) (la por-
te) dans (le si-
lence de) cet
Apres-midi
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Presque close

La porte sera bient6t
Entrouverte peut-étre N'est-elle
Pas

Déja entrouverte,

Entrebaillée peut-étre ? Non. La porte
Ne se laisse pas ainsi ouvrir

A peine un filet de lumiére. A peine
Un filet de lumiere. Au sol

Un filet de lumiere qui s'éteint

S'éteint. La porte

N'a pas encore été poussee et reste
Presque fermée, comme si elle n'avait
Jamais été ouverte, presque fermée et
Qu'elle n'était rien encore
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La porte reste ouverte

La porte reste ouverte toute la journée
La porte tremble a ce qu'il semble

La porte ne se ferme pas

Lorsque personne n'entre

Et I'on sait que personne n'entrera

On suppute que personne ne fera le pas
Lorsque personne

Ne sera entré

Lorsque personne n‘aura élargi I'ouverture et peut-étre
Refermé la porte ensuite

Il semblera qu'elle a bougé

La porte n'est jamais fermée

Pas un claguement n'a été entendu ici depuis longtemps
(On ne sait pas depuis quand)

Depuis quand. Pas exactement

Fermée
La porte n'est jamais fermée
Jamais vraiment Pas avant

Que I'on ne se décide enfin a
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Jamais entierement

Et il y aura toujours un espace, un interstice par lequel
A travers lequel on devrait

On devrait

Pouvoir

Voir

Quelque chose

Vraiment quelque chose, quelque chose dont I'existence
Ne peut étre niée

Dont I'importance ne saurait étre reduite a peu de chose

Peu de chose

Et I'on ne saurait s'efforcer

De voir quoi que ce soit si c'était peu de chose

Quelque chose dont il n'y aurait rien ou presque rien a dire

Presque rien

On ne voit presque

Rien sinon 'obscurité et un peu de lumiere malgré tout
Visible avec I'habitude de la pénombre
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On ne voit presque rien

La porte
Pas un tremblement

La porte reste ouverte
Jamais vraiment refermée

Poussée un jour mais sans bruit
Par le vent

Le vent sans force
Ici presque statique
A peine perceptible

Et & peine une porte, en fait

Un pan de bois, une poignée, de l'air
Dans I'ombre, ni ouverte ni fermée

Presque
Rien, on ne voit

Rien sinon la porte
Pan de bois

On entend
A peine le vent
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Partage
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Ne pas nier

Ne surtout pas nier

(On a une arachnée génante dans le dos)
(sur le cote droit en haut du dos)
(presque sur I'épaule dans le dos)

Ains-

|

On vous accuse

On et

De quoi vous accuse-t-on ?

Mais

De quoi parle-t-on ? Et vous ?

Est-ce bien la le lien ? Y aurait-il quelgu'un ici ?
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- Merci...

- De rien.

- Je vous dois...

- Rien du tout, oui !

- Un petit quelgue chose, tout de méme !
- Allez-vous en !
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Quelqu'un a dit non et s'est tu.

Personne qui n'a rien accepté et qui n'a rien refusé

Puis s'est tue

Dont I'objection est restée presque silencieuse dans un couloir
de ce qui semble étre le dernier étage d'un immeuble

Quant a I'objet et au geste Quant aux conséquences

Quelqu'un s'est tu, ne provoquant et dans l'attente d'aucune

reponse

D'aucune objection et pas une question n'a été soulevée
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(ici, je décris un arbre au bord d'une route)

(ici, j'examine un ruisseau a vingt metres de I'arbre)
(ici, j'évogue le vent et la pluie)

(ici, janalyse la composition de la terre)

(ici, jénumere les sons que mon oreille percoit)

(ici, je dis poursuivre mon chemin)
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Etre sans
Les mots

Sans la
Voix
Sans signe

Sans un
§ens
Etre

Sans

Etreinte

Sans geste sans
Eau

Etre

Lent et
Innocent et in-
Conscient

De
Soi
Sans

Les au-
Tres sans
L'aut-

Re sans soi
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Lorsque

Croyant se donner de l'importance
On nous demandera sur

Un ton

Supérieur ce

Que

Nous comptons faire...
Nous répondrons :

« Tournez-vous vers vos terres

Commencez a appliquer les dispositions fondamentales des
Accords antérieurs en

Procédant

En
Procédant
A

Une action

Politique Economique Sociale Intellectuelle
Ensuite, I'on

Pourra nous

Demander

Des
Comptes. »
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Cahiers d’études sérielles
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Chose folie, 1

Chose x mort égale quelque
1) Quelque 1) Quelque chose
2) Chose 2) Mort

3) Mort

1) Quelque chose mort

Quelque mort
chose

Quelque Chose mort
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Chose folie Y

Ouiily

a

Iy a

ouli

Oui foliey a
y a
chose
chose folie
moins ilya

y a

Il y a surtout

Quelque chose oui
chose tombe

tombe

ouiily
a

Iy a

Quelque chose

Folie

Folie oui si

Il
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Chose

Quelque chose

Folie

Quelque folie

Folie oui

Folie quelque chose oui

Il au moins

Il au moinsy
Folie oui moins
llyaau

Quelque folie
Moins chose folie

Chose moins folie

Oui folie de chose moins
Quelque chose folie
Folie ouli
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Oui folie quelque chose
Chose quelque folie il

Au moins
Au

y

il

au

Moins
y
au
a
Il
Folie il au
Y au folie moins
A quelque folie moins
Chose moins folie folie de chose
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Quelque surtout quelque

Chose quelque chose surtout
Quelque chose folie quelque
Surtout folie surtout chose

Folie chose quelque

Quelque quelque quelque

Folie Folie Folie Folie

Chose chose chose chose chose
Folie quelque chose folie folie chose
Chose folie chose folie chose chose
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Ouiily
a
Iy a
ouli
Oui folieilly a
y a
chose
chose folie

lya ya

Folie moins de chose

Soudain soudain moins de chose
Moins de chose de folie

Chose de moins de folie

de moins chose folie

Folie de chose moins

De chose Folie
Folie...

De moins ! Soudain folie moins
De chose De chose Chose
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Il y a surtout
Quelque chose oui
Chose tombe
Ouiily

A quelque chose
Folie oui si

Il au moins
Y avait autre
Quelque chose

Plus de chose
Plus de chose mort
chose mort
ets'ly
mort
mais si mort il
y
tout de
mort
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Chose train citron et

Chose abdigue ne recule et
Chose quelgue part ne

Fais ne

Recule et

Vide semblable a ce qu'on
Et

Tous disaient de

Mort

Chose morose

Croise

L'eau de toute chose
Chose qui comme
Comme toute chose croit
Sans voix chose

Voyez : chose morose !
aspect de drame
ravage -

315



Chutes en automne

Il'y a un train qui déraille

Et sur le quai un voyageur

Bouscule un autre voyageur Et

Une porte s'ouvre Un homme en descend
Il est midi L'homme presse le citron

Midi Etle train part Troisieme train a
Partir Pour aujourd’hui  Et ce train

Qui déraille la La voie Un voyageur
Descend Presque tombe Plus

Vigilant a Présent
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Il y a une voie sous le train qui déraille

Et sur le quai un voyageur

Ce voyageur bouscule un autre voyageur
Et une porte s'ouvre  Un homme descend
Il est midi L'homme presse un citron
Au-dessus de son assiette Vide

Midi Et le train part Troisiéme train

A partir Pour Aujourd’hui  Et ce train
Qui déraille |a - la voie - un voyageur
Descend - presque tombe - plus

Vigilant a - présent — repart.
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Une (voie)
Sur (le quai)
Bouscule
une porte)
plus (vigilant)

Le u : une domination violente

une sur bouscule
plus

Domination violente d'une

/oi/ la/
une voie déraille
voyageur part
troisieme déraille
la voie la

voyageur
Voyageur
- voie - déraille

- troisieme - part
- la
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Densité d'engendrement

La série organise numériqguement des phénomenes
rapportés sous forme qualitative. Soit une série de 7
eléments notés 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. On dresse le tableau
suivant :

1234567
2345671
3456712
4567123
5671234
6 712345
7123451

Densité d'engendrement

1234567
345671
56712
7123
2 34
45
6
Temps et série
T
Ps | Pr
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Folie

Folie

Quelque chose folie
Chose chose chose
Folie chose folie

Folie
Centre citron chose
Chose folie centre

Folie citron chose
Citron centre chose

320



Le multiple

Le multiple fait, des deux objets premiers (le multiplié et le
multipliant) un seul objet qui integre le multipliant et le
multiplie.

Si je multiplie un arbre par une montagne, cela me donne

un étre innommé de branches et de roches, un tronc
parcouru de ruisseaux, etc.
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Le sens des reéalités

- Structure collective (homogene, hétérogene)
- Structure de groupes plus ou moins restreints
- Structure indirectionnelle (persona, affect)
Structure double verticale

Point, ligne, surface

Notion de point
Limite du point

Réalité des lignes
Notion de plan

Proximité des plans
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Proximité

De I'étre dans le train loin

Tremble de la parole omnisciente, derriere

Ce j'étais

Et bon ! Ah, c'est qui ¢ca ?

Je l'aime bien

Et le train arrété

Le soir mais déja il fait nuit le train jaune

Train jaune arrété

Une fanfare célebre l'arrivée d'un autre train en ville
Magnétophone fort dans l'autre train et que I'on voit passer la voix
se tait

Premiére voix se

l..1

La logique est amorphe
Amorphe sous la barrey a
Y a et c'est trés bien

Je n'ai ne sens en
Clairement machin
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Mort facade

La mort est une palissade
Mort détroit

Mort erosion

Mort - Mort

324



Les statuts de la parole : série

Parler
Différent de « se taire »

Discuter

- désigner
- évoquer
- taire

Taire
- cacher
- prendre garde

Parler
Chuchoter
Crier
Hurler
Délirer
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Meurtre obstacle

Obstacle
Obstacle imprudence
Obstacle imprudence meurtre
Meurtre obstacle
Obstacle Imprudente nature

L'ambiguité du sujet tombe. Mais cette précision est
brouillée, parasitée par la rupture S/V causée par I'absence
d'article. Soit la proposition confondait objet et
interlocuteur, soit I'exclamation visait une tierce instance -
la nature.

Dans tous les cas il elt fallu gu'elle s'accordat avec un
verbe, ce gu'elle n'était pas en position de faire, du fait de
I'absence de déterminant. A moins de considérer

gu"imprudente" ne prenne la fonction de déterminant en
charge, comme dans le cas de "Dame Nature".
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Passe drame forét

Dans les bureaux

Par les enseignes lumineuses
Passe tu as

Porte ou mets-le

Boutigue de parfums passe
Forét drame dans

Le bureau enseigne lumineuses
Cliquetis de voiture (forét
Drame) passe
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J'entends I'horloge a présent deux horloges

J'entends le réfrigérateur j'entends une radio le sol

J'entends la table une boite de sel en morceaux apres
I'avoir

Vidé de sa substance

J'entends le placard dans lequel quelqu'un I'a sans doute
range

Vidé de sa substance

La chose a glissé a la porte que j'entends

Se refermer

Aprés avoir deux heures

Heures apres-midi

Je regarde I'horloge

Et je ferme la porte

Et j'ouvre la fenétre

Et je referme la fenétre
Et je referme la porte
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Premier

Novembre

Premier jour

Dans le mois de novembre
Premier et

Dernier

Jour

De l'année

De novembre

Premier

Premier novembre

Demain il y aura

le 2 le 3

Mais aujourd'hui on est le 1
Un de novembre

Pas un

Jour de novembre le premier

Jour du mois de novembre
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Multiples

Multiplier un objet par un autre objet

I xV

egale

V ou I-I-1-1-]

L'un devient l'autre.

XxV

egale
X-X-X-X-X
ou

L

ou
V-V-V-V-V-V-V-V-V-V
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Oeil par chemin

Chemin : dire du chemin

Nous agitons les levres du chemin
q

u

[

ouvre

Le chemin, c'est ce qui borde la route (qui n'est pas
nomme)
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C'est un chemin qui en croise

un autre mais il s'en détourne ;

l'autre le retient et créeve

le petit chemin creve le petit
chemin

C'est un chemin qui croise un autre
chemin qui s'en détourne et
le retient et creve le petit che-
min creve le petit
cheminily al'ceil sur le
chemin I'ceil du chemin vers
le ciel le ciel la pluie
creve bien le ciel le parapluie
impuissant |'ceil creve
I'ceil un creve deux I'ceil
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Oeil x chemin - séries 4,5, 6

Creve I'ceil trois I'ceil

Séries
1)
2)
3)

Alorsily al'cell

L’ceil est le chemin

L’ceil voit

L’ceil permet de concevoir
des états de chemin -

L’ceil le chemin virtuel le
chemin impuissant omni-
scient

Syntaxe de I'cell
Syntaxe du chemin

Fonction de négation (affectée a / enveloppe de)

- Non-existant

- Non-paiement
- Non-retour

* systeme du chemin
- Non-sens

333



Poisson soluble

Les auteurs du Cantique des cantiques reprennent une image
d'André Breton, le poisson soluble, pour expliquer les problemes
posés par la théorie des quantas.

Avant d'étre péché, disent les auteurs, le poisson n'est (ne serait)
gu'une potentialité de poisson. Un poisson dans une mare n'étant
gu'une potentialité de poisson plus ou moins probablement
présent a tous les endroits de la mare.

Si l'on jette deux poissons dans une mare, poursuivent les
auteurs, on obtiendra « une monstrueuse combinaison de deux
poissons solubles, qui ne font plus qu'un étre innommable. »

Le cantigue des quantiques, S. Ortolli, J-P Pharabod, La
Découverte, coll. Biblio essais, Paris, 1984.

Dire

"Ce pouvait étre un arbre ou une falaise"

C'est obtenir

Arbre x falaise

C'est-a-dire

un seul étre potentiel et qui possede toutes les qualités de l'un et
I'autre éléments.

Nous avons une image quantique.
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Car il était et

Et le ciel car

Car quatre heures de

A l'aube déja et

Et nu encore et

Se levait lent car
pluviosité forte

en chemin sous la

Car le temps était si
était pluvieux Carle
jour Sinaissait et Si
rouge était Et le jour
Etait Car les flaques Si
Et
Car rouges aus Si brume et
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Folie que de penser au temps
Autant ne rien faire folie

Ne jamais

Plus recommencer
Fini
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V -det- Adj-N
N - Pro (élément mobile) - Prep - O

Souffle
I'énorme cou de l'arbre

Déchire la
verte herbe dans la main

Racines Il

Cloitre de nuit déchire

Et arbre et herbe nuit

Agrippent Ne se sous-
traient en rien

Ne s'amenuisent pas Recule

Recule terre Ne Mais

Fonctionnent nuit tu ne peux

Ne se peut Nuit il faut

Mais ne Avec

Verdeur de verdeur d'herbe

Vecteur tu ne peux nuit fuir

Claque nuit et croitre
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Quelque chose mort

mort
mort mort mort
mort mort
mort mort
mort
mort mort mort
mort mort mort Chose
mort mort mort
mort mort mort

mort
mort mort
mort mort mort Quelque
mort mort Chose

mort
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Racines

1) C'est - I'herbe

2) Dans I'herbe

3) Quelque part

4) Dans la verdeur

5) La verdeur de I'herbe

6) C'est quelque part dans I'hnerbe

7) C'est dans la verdeur de I'herbe

8) Quelque part dans le vert de I'herbe

9) Quelque part dans I'herbe la verdeur

10) C'est quelque part dans la verdeur de I'herbe
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Rien

N N Rien

N N Rien Rien
N Rien Rien Rien
+ + Rien Rien

+ Rien

ou

N | N

N N | N N
N N N| N N N

N N | N N
N | N
d'ou

Rien

N N

N Rien Rien

N Rien

N

[...]

La ou le mot devient signe :r|i|e|n
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Sérialité du sérialisme

La série est un mode d'appréhension du monde sensible a des
fins créatrices.

La série structure et organise les éléments sur des échelles
relatives, fondées sur le principe actif des éléments, sur leurs
gualités intrinseques.

Il faut en revenir a la musique des sphéres. On n'a pas fini de voir
ce que le nombre - le chiffre et le nombre simples - nous offraient.
On n'a pas du tout saisi leur principe d'abstraction, je crois.

On ne cherchera pas ce que dit le sérialisme sur la réalité des
evénements politiques ; ce qui ne saurait signifier que les
evénements politigues ne peuvent tolérer un regard sériel.

Il nous est apparu gu'une structure d'association pouvait permettre
de mieux comprendre, dans le domaine de la poésie, le possibilité
de realisation du principe sériel.

Nous avons isolé des groupes-objets ou groupes-sujets d'une part
et, d'autre part, des groupes de proces, ainsi :

Valeur relative sujet Valeurs absolues Valeurs relatives
proces

4 I'eau 1 s'écoule 3

5 I'huile 2 se répand 4

1 le lait 3 se deverse 5

2 le sang 4 stagne 1

3 le mercure 5 jaillit 2

Nous avons établi le principe de non-répétition
5-3-4-2-1

Ce qui donne :

341



Ex. 1

I'nuile se deverse

le mercure s'écoule
I'eau se répand

le sang jaillit
le lait stagne

Soit ce que I'on peut appeler un beau poeme mort.
Ex.2

le mercure le lait
le sang
I'huile I'eau
I'huile
le mercure
I'eau le sang
le lait I'eau
le sang

L'exemple un parait vraiment paralytique. Ses procés sont vains.

L'exemple deux se montre plus dynamique. J'avance une
hypothese : le systeme du premier exemple serait défectueux
parce qu'il fait coexister deux systemes qui ne se correspondent
pas.

C'est la structure grammaticale SV qui est en cause, oui le groupe
GN/V le Det+N+V ou GV... lIs appartiennent et font référence a un
systéeme qui entretient avec le monde un certain type de rapports
qui ne s'integre pas a l'univers sériel ; ces éléments, cette presque
pure verticalité de proces lui est, a ce stade du moins, étrangere.

On peut résoudre ce probleme en établissant des spheres (au
sens ou Stockhausen parlait de "groupes"). Un ensemble plus ou
moins librement organisé ou seules les moyenne et grande formes
seraient affectées par le principe sériel. Ainsi I'on peut imaginer
des séries temporelles.

PS-1-PrS
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PS = passé simple
| = imparfait
PrS = présent simple

Ex.3

L'eau se répandit sur lui

Il sentit le sang jaillissant

de son corps (pendant ce temps,
songeait-il, le mercure s'écoule,
le lait stagne). L'huile se
déeversa.

Nicolai Roslavetz a lui aussi tenté de trouver un systeme qui

remplacerait le systeme tonal.

On voit, dans I'exemple trois, I'effet des bulles : on a pu introduire,
dans le proces, un sujet (il), une subjectivité (sentit) et une
ponctuation, surtout, un systéme rythmigue autonome et

dynamique.

En fait, on peut considérer les éléments de la série comme des
complexes ou des matrices. La série simple et brute ne saurait

étre considérée que comme un cas-limite.

Ex. 4

ARBRE NUIT HERBE

Forét Déchirée Verdeur
Humus Voix Entendre

Nuit Crier Racines

Herbe Ne soustraire Ruines
Ecorce

Etc. Ce qu'on appellera des séries lexicales
Séries morphémiques

Les séries morphémiques posent différents types de problemes quant a
I'organisation.
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Prenons une série syllabique

1 Cest 5 dans

2 quel 6 la 9 de

3 que 7 ver 101 12 be
4 part 8 deur 11 her

6-4-2-5-1-3-8-
9-12-11-7
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La part dans c'est que /
Deur de be her ver -

Le vert investissait mes yeux
Verdeur du lieu de I'herbe aussi
des branches des racines nuit
Profonde nuit
Dans la verdeur de laquelle I'ombre devient
Ce que les branches deviennent
Racines soustraites
Verdeur des mouvements de I'herbe
Racine de I'herbe la terre se
meut
Et I'on ne peut
Se soustraire fuir se dégager
parler...
...laissait les racines dire.
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Mais déja vois les premieres

Constructions tu dis maisons

Premieres les premiéres

Cerises

Viennent les crises paraissent les
premieres

Cerises tu dis le temps

Maisons et le ciel paraissait

Cerises disloquées du ciel

Bleu gris - noir ici, arréte

Dire, tu

Ne s'-

Enfin a pris son réle, tous l'ont
accepte

Indigne, assuré de leur confiance.
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Le sol l'air I'espace le feu

L'eau en notre méditation

Par tous les circuits qu'elle inspire
en terre

Sol = espace plat étendu

Sol - Murs - Plafond
Sainte Trinité
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Séries

Valeur numérique

- égale champ

- égale équation

- égale rapports vectoriels

Mot
- série étymologique
- sens sémantique
* séries analogiques
* séries analytiques et synthétiques
- entité rythmique simple ou complexe
- entité phonologique simple ou complexe
- composition typographique
- fonction syntaxique / nature

349



Séries de proces

Entité sérialisable Entité sérialisée
Un homme dort

Un homme se leve

Un homme marche

Un homme court

Un homme prend le train
Un homme meurt

Passons du principe 31 2 au principe 6 3415 2.

Ex. 4

Un homme mourra |l marcherait
Il courait Il a dormi

Il eut pris le train 1l se

Leve -

Ex. 5

Un homme meurt Il marche
Court I adormi

Pris le train Il se leve

Prend le train  Se leve

Marche et meurt Court

Il dort Il dort Court

Il prend le train 1l se leve

Et meurt |1l a marché

S'est leveé et a pris le train

Il est mort il marche |l dort
Court
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On peut ainsi créer des bulles, tant des bulles temporelles
gue des bulles de proces.

Court | Dort | Se leve | Prend le train | Marche | Meurt

Ex. 6: Le canal est joli en automne, se disait Pascal en
courant. Mais il se réveille et difficlement se leve.
Aujourd'hui, je dois prendre le train, songe-t-il en se hatant
vers la gare. Mais, arrivé a la gare, il marche et
brusquement meurt. Il est encore en train de dormir, se dit-
il mais il se voit courant pour rattraper le train et il le
rattrape en effet, le train ! Au tout dernier moment il grimpe
sur le marche-pied, ouvre la porte. Alors quelqu'un se léve,
traverse le wagon et rejette Pascal au-dehors ou un train
tombe. Pascal tombe aussi mais de l'autre coté et c'est la
raison pour laquelle il meurt. Il était simplement parti pour
marcher sans destination mais il est mort, brutalement.

Seérie :
Dort | Court | Prend le train | Se leve | Meurt | Marche
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Séries metriques

On peut aboutir a des séries métrigues en partant du principe de
non-répétition. Mais il conviendrait plutét de se fonder sur des
recoupements rythmiques syntaxiques-prosodiques. L'utilisation
de vers métriques nécessiterait de grandes différences entre les
séries métriques, réguliéres ou irrégulieres, du type

[3-8-13-17]
syllabes
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Maison en feu
Architecture en danger
Murs abolis

Meubles détruits

Maisons de perte
Ou de carton
Maisons rondes

Murs de corde tressée
Segment et cordes
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Mais les maisons
Apparaitront
Et I'on verra

Tourner l'acier au ciel

En guise d'écran le plus vaste

Et moralisateur

Impressionnant : indigne et assuré
de leur confiance

Bleue - et tomber

Il est donc nécessaire d'associer a la notion de série celle de
matrice, sans quoi on aboutit a un engendrement mécanique des
formes.
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Temps et série

Pa-Ps-C [Con] Pc-P-Fs
Ou 3/1/2 égale :
Fs|Cn]|l|Pc|Pal|l|Pr|Ps]|l-Fs|C|etc.

Ex. 1: Il fera ceci. Il ferait cela. Faisait-il ceci ? Non, il a
deja fait ca ! Il I'eut fait puisqu'il le faisait méme : peut-étre
le fait-il encore, comme il le fit antan. Il le faisait souvent.

Ex. 2 : Les témoins s'accorderont sur un fait : I'engin, au
vol stationnaire depuis le décollage de ['avion, aurait
aussitot pris son essor.

Ex. 3: Le major Quintamilla tentait d'accréditer une
interprétation selon laquelle les policiers ont effectué une
observation hallucinatoire. Etc.

L'ex. 1 peut servir de modele en raison de sa neutralité
contextuelle relative. L'ex. 2 nous donne a considérer
gu'une sérialisation des temps verbaux ne saurait
fonctionner isolément, a d'autres fonctions syntaxiques ou
sémantiques.
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Dénigrement public
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Dénigrement public

Toute personne qui, en
Tant que citoyen, diffuse
Ou organise la dif
Fusion a I'étranger de

Renseignements tendant a
Nuire aux intéréts de la

Ou bien réalise ou or
Ganise la réali

Sation de documents é
Crits, dans cette perspective
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Toute personne qui, con
Tournant les régles légales,
Transmet ou organi se

La transmission a des or

Ganisations, institu

Tions ou personne de I'é
Tranger, de documents e
Crits, manuscrits ou au tres
Tendant a nuire aux in
téréts de la
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Quiconque
Fait
Campagne
Contre

Les
Fondements
De

L'ordre
Ou
L'Etat

Et

Contre I'
Ordre
Social
De

Ou les
Menace, en
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Jetant le discrédit

sur
la situation

sur
les représentants
ou

D'autres
En raison de

Leurs
Activités

Ou

dans l'apparell
de
I'Etat

sociale

citoyens

sociales
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Sachez
Que
Le
Proces
Qui
Vous
A
Eté
Intenté
Pourrait
s'accélérer
s'accélérer
s'accélérer
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Egalement

Sachez
La
désertification
et: o
combien
vous l'avez
crainte 6
Ne
Saurait
ne
Saurait
Etre
Limitée
Par
VOS

agissements
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Bris de marine
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Nous croyons vivre -- le temps

rouge nous ronge.

Des premieres cerises,

nous ne croquons -- que les noyaux.
Nous jouons -- la noyade -- en l'effroi
des sirenes.

Des cris -- sont nos regles,

les pires -- a peine

subies. Nous vous en parlerons,
VOUS Vous en souviendrez.
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Et I'on ne voit pas I'ombre d'un nuage
et si ce vieux navire vogue
c'est lent, vieux navire aux voiles fripées comme des grilles.

Et cette mer, si elle
se déchire en son ventre,
noyant le navire sous sa jupe attrayante.

A part, nous voguerons et nous verrons, nous
vous verrons, tournoyant loin du port bondé tres gris,
impressionnants pour nous qui ne sommes pas avec,
tres gris, creusant le sol sans accroche et pour nous
scintillants, sans effort

n‘oublierons et dirons
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Pas I'ombre, pas la mer,

pas les nuages, pas le lent navire,

on ne sait pas ce qui arrive, c'est tres lent
et ¢ca ne conduit nulle part

et I'on ne voit pas comme c'est lent cette mer
qui descend comme des grilles non on se
déchire entre les grilles,

si noyés dans la jupe attrayante !

La jupe attrayante ! la jupe attrayante !

nous verrons ( gris ) a part...

Impressionnant pour nous qui ne sommes pas avec !
Trés gris, nous scintillants, n‘oublierons pas.
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Les nuages, le gris impressionnant.
pas ¢a non pas ca
Le lent navire s'il vogue
mais qui sait ? Qui sait ?
Sous sa jupe
a part
nous observons
Vous
jouez

a
revenir.
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C'est le navire dont 'ombre flotte sur la mer

et c'est le lentement sur lequel on se fonde.

La proximité de l'eau qui gene,

elle gene fort et haut ( gris ) sous la mare aussi.
La flague grise comme le silence

comme si elle s'y logeait - toute entiere !

Si cette mer se dessine sur son ventre

entre les plis du ventre on verra

des petits bonhommes crier comme s'ils allaient mourir.
On dira que c'est la piece,

la piece principale et la seule en tout cas

a laguelle

on puisse se fier.
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Cahier du jour des morts
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Jour des morts

Surtout (un)

Il'y a (deux)

Quelque chose 6 (quatre)

Oui quelque chose

Cing et chose de vie

Et quelque chose de mort sept
Sept mort sept quelque chose huit

un

Chose

Chose mort

Quelque chose

Quelque chose vit

Mort - Un - Quelque chose.

373



Surtout

Oui par-dessus tout
Oui au-dessus de tout
Au-dela trés trés
Hautil y a

Surtout

Iy a

Signe si
Gnificativement
Vement igne

Si

Gnement Si
Gnfie Siigniy si
Gnificativement
Ivement i

gni

[
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Comédie toi plus vrai craque
Vi-e claque

I-le-ment

E-ment

nNNnnnNn nn

A l'est

Quelque chose craque
Comme corde comme Ur
Comme ine Onir Onir Onir
Rine craque corps comme

Et tentais et tentais et tentais et tentais
et tentais et tentais tellement tel

Il y avait le temps
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Il y avait la poésie

Et la poésie aux jeux flasques face

Travaille le temps les machines outils sont deballées
Le vent

Intensément me raye la face

Flasque devant

Je ne sais pourquoi une piscine
Et je sais mieux un arbre

Alors je sais une colonne
Connais comme

Comme jaunis colonne

Poésie mort
Mort poésie flasque

Pas danger
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Danser

Aux pieds du dieu qui a les nerfs rageurs
Du démon qui vous trans-

Et vous ruine pis que si

Et vous avez

Vous avez été danser
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Passé le coup

Marqué le coup de co- de la colere

Leére et elle comme rigolarde mais

Froide vraiment il

Y a

la

Poterie la politique il

Reste peu

De temps du temps qu'il faut pourtant
pour une pause
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Et avec ca

Parties

Il reste le cholere

Pas la structure nécessaire
Ment grammaticale

Ment méchante Dé

Plore le temps
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llyaeu

Erreur Camarades
Erreur Erreur Erreur
Plonge main ceil pour par
Ailleurs  Erreur La
Iy a

trés tres loin

Alors qui ?

Rien pour

Et que -- personne
Camarades.
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Il faut se pendre un jour des morts
Ailleurs partout ne sert a rien
Il faut se rendre a I'évidence
llyaeu

Erreur -- Camarades

Erreur -- Erreur -- Erreur

A vous

retrouver a re

Lire le journal --- Je vous
Revois -- au café -- Erreur
llya--Yauraou-- Aeu
A presque déja

Tard --- Si-- Ily

A -- Plus

Tard

Aura eu

A eu l'au

Tomne.
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Printemps je te méprise
Automne je mens
J'aime

Puis la pluie
M'attire Je cours
L'Ourcq m'engouffre

Je déments
Printemps L'Ourcq aussi
La pluie

Presque
Printemps, notre communiqué
Par voie de presse suffira

Fera.
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Je passe un temps certain a te tuer

Christ suspendu 0 christ des évangiles
Méprisant Arrogant  Suffisant
Christ trop intelligent

Christ comme

Trés comme lui aussi
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Ebauches

Image de la sphere intérieure
Ce matin, on m'a dit : Ce n'est pas une image

La sphere intérieure s'accroit
Intérieur extérieur se restreignent
Sphere la sphere dans la sphere.

Distinguer la stratosphére il y a

Une deux trois sphéres quatre strates
La et cing ou six autres ici
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Ce matin

Il y avait du travall

Et le travail était idiot

Et le travail était idiotement fait
Par un idiot

Agent secret ton terrain n'est pas double
Le boulanger ne pétrit pas

Il ouvre la boutique pas de charpente
Ferme loin et animaux de ferme en images
Images de soi

Ce matin

On m'a donné un travalil
A faire

Mais je ne l'ai pas fait
Je n'avais rien a faire
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On ne m'a rien donné a faire

On m'a laissé planté ici sur une chaise
Et I'on m'a dit d'attendre

Et quand j'ai eu fini d'attendre

Je suis revenu

On m'avait dit de revenir

Je reviendrai, avais-je répondu

Parti attendre rien ne vient

Je n'appelle personne Rien

Par la rien par ici personne

On ne m'a pas demandé ce gue j'avais fait
Tout ce temps, pas émis de supposition
Le sens (de tout ceci) est le silence

(de tout ceci) je ne vois rien

Sinon la chaise surtout pas la chaise

386



Car il était et

Et le ciel et car

Car quatre heures de

Et 'aube ja car

Car nu et ligne Et

Et étais, heure car
pluviosité forte

chemin sous la pluie

Car le temps Si était pluvieux
Et 'aube Car le jour Sinaissant
Etrouge Si Car les flaques
Car rouges aus Si brume Et

Folie que de penser au temps
Ne jamais

Plus recommencer

Fini

Manque I'O

Rale maniere elle d'O

Rien
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Souffle
I'éNorme cou de l'arbre

Déchire la verte
herbe de sa main

Consent l'autre cauchemar
ou de la nuit

V Det Adj N
- N [Pro] (élément mobile) Prep O
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Croit nuit déchire

Et I'arbre et I'herbe nuit
Agrippent Ne se soustraient pas
Nuisent Ne reculent Ne Mais
Fonctionnent nuit tu ne peux

Ni peut Il faut Avec

la verdeur de verdeur d'herbe
Vecteur tu ne peux nuit fuir

Il faut nuit il faut croitre
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Jour des morts

Alors ils ont marcheé

Et alors qu'ai-je fait

Et bien alors j'ai tué

Et bien j'ai tué quelqu'un
alors

Alors quoi j'ai tué

Quoi quelgu'un j'ai

Tué quelgu'un quoi Tué

Qu'ai-je fait ?

J'ai marché chez
les gens
sans

dents de ma famille
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On n'entend presque rien ici
Presque rien il n'y a presque rien
Pas une chaise ici et pas un bruit
Bruit de chaise pas un bruit de train
La train. Rien on n'entend pas

On n'entend pas un bruit ici

Pas un bruit dans ce train. Pas une chaise
Dans ce train. Pas un bruit

En tout cas pas un

En ce cas pas un

Cas pas un train

Pas. Bruit. De chaise

Train. Le bruit. Pas
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Comme si comme
S'il y avait

Quelque chose ou
Quelqu'un quelqu'un
Quelqu'un ou comme
Comme s'il y

Y avait quelque
Chose quelgu'un
Iciou Si

Comme quelqu'un
Quelque chose ou
Ou quelque chose
Quelqu'un quelqu'un
Ou quelque chose
Y avait quelque

Ou ici comme
Quelque chose ce lieu si
Quelqu'un ou
ce lieu
ou
Comme si comme s'il y
Ici oui quelque chose qu'un
ce lieu
ou
Quelqu'un
rien
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Je me sens plein de vide Je recois
le vide j'aime le vide je contiens

le vide je suis le vide je suis

vide le vide viderai le vide

je n'évite pas le vide je connais

je connais bien le vide je re-

tourne au vide ai-je jamais

quitté le vide Je n'ai pas tué

le vide j'ai mis le vide dans

un crucifix vide vide je le cru-

cifie vide sur la croix vide je
remplace le vide par un autre

vide vide si je suis le vide
abominable si je rampe si je réduis a
néant le vide grilles grilles grilles de
vide maison arbre vide visages

ridés silencieux de vide je vous mime vous
anime vous abomine je vous mine -
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Une voiture appelée
La fixation professionnelle

Fixation
La fixation professionnelle

(une voiture
une voiture a donc passeé)

Grise

Fixation Professio
nnelle
Professionnelle

Elle

Voiture
Passe une

Voiture appelée
La fixation professionnelle
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Miroirs-fenétres

Il est entré sous systeme Windows

C'est-a-dire qu'il lui a été loisible de travailler sur plusieurs plans
Non seulement simultanément

Mais il a pu faire se correspondre deux tranches d'univers non
contigués

Rendre contigués les choses éparses -
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Feuillets épars

397



398



Ru

Rail (muraille)
(Nulle du citron) citron
Rail (Rale,

Ru). Mue

en rail - rond

Rail - roue - ralil
Mural -
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09 08 94

Ce n'est pas seulement une nouvelle ere qui commence, c'est
d'abord une nouvelle semaine et une nouvelle journée.

Hier je suis sorti défait mais victorieux d'une seérie de crises qui
s’étaient annoncées des le printemps. Défait, je me recompose.
Je le suis par la fatigue, par une bonne fatigue physique et une
mauvaise fatigue nerveuse.

Victorieux, je me rouvre, je passe outre et, de la sorte, de
nouveau je sérialise.

Hier j'ai travaillé Avec l'arc noir. J'opérerai peut-étre la synthese

de difféerents rapports a I'écrit - automatisme et rigueur
d'écriture.
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20/09/94

Je passe ma vie moderne a confondre les dates. La semaine
derniere, je ne savais plus du tout quel jour I'on pouvait étre. Je
savais, par exemple, que l'on était lundi ou mercredi ou
vendredi, mais du combien du mois ? Ca aurait pu étre, tel jour,
le 12 ou le 15 ou le 19, je n'en savais plus rien.

Cette confusion a eu pour aboutissement le concert de Radio-
France ou étaient jouées des pieces de Stravinsky et de
Boulez. Je n'y avais pas assisté alors que j'en avais l'intention
parce que je croyais qu'il avait lieu le dimanche 17 septembre,
alors que le 17 septembre était un samedi et que c'était le
samedi que le concert serait joué.

Aujourd'hui, j'étais content de moi. L'heure, je la connaissais, en
dépit de toutes les montres et de toutes les horloges qui
avancaient autour de moi, dans de « mouvantes limites ». Le
jour, le le savais aussi : on était le 19. J'y avais réfléchi, j'avais
pris le concert de Boulez comme point de repére. Javais
soigneusement calculé, j'étais convaincu et trés fier aussi.
Toute la matinée, au travail, j'ai griffonné sur des bordereaux la
date du 19 septembre 1994 en me disant, pour plaisanter, que
cette fois c'était sdr, je connaissais la date exacte pour toute la
journée. Eh bien, on est le 20 aujourd'hui et non le 19. Je l'ai vu
sur le programme de I'Unesco. Ca a été un horrible sentiment
pour moi.

J'ai parfois l'impression de vivre un vrai désastre, quelque
chose qui s'effondre mais qui perdure dans son agonie.
L'agonie faite de frénésie, ainsi les actes manqués comme
renverser le cafe.

Renverser le café : double geste ou s'opposent deux entités,
I'une tirant vers l'indépendance et l'autre vers la négation de
cette possibilité. Ainsi le bol s'est-il déversé sur la table (sur la
nappe synthétique), au sol et sur mon pantalon. Le pantalon ?
Je venais a peine de dire qu'il ne ferait pas trois jours. Le sol ?
Comme la nappe, il était nettoyé (mais dégueulasse). L'horrible
scene aux serpillieres. Et sur la nappe, ce qui a été touché,
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outre des prospectus, ce sont deux cartes postales, un livre et
un article de la revue Droit et société.
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Rotules

Ah, écrire ! J'ai mis une premiere marque de fiction tout au
début du texte mais je vais en mettre d'autres. Il n'y a pas lieu

de s'inquiéter.

On disait : ecrire ; dans le temps. La, ¢ca devient mallarméen,
grosso modo, et le café n'est pas trop bu, comme si / parce qu'il
était resté longtemps trop longtemps sur la plaque chauffante

de la cafetiere.

Guerre actuellement.

N'importe qui : la bonne blague. Il y a de quoi rire vraiment
(n'importe qui pourrait le faire la faire celle-la, pourrait la faire,

pourrait 1a).

Il y aurait quelque chose a faire

De la linguistique de la sémiotique

Du langage

Ou de la Physique guantigue mécanique

Comme s'il y avait
a voir avec la science
Et avec laquelle d'abord ?

Ne fuyons pas
les problemes

N'anticipons pas sur LA VICTOIRE
HYPOTHETIQUE

et hypnotique
Rassurante Victoire

l..1

Deuxieme période. Fini le journal.
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Il s'agit de structurer : il s'agit d'associer deux notions, série et
subjectivité (théorie du discours).

La théorie du discours se fonde sur la subjectivité : toute
production de langage forme un discours parce qu'il est le
produit d'une subjectivité qui s'instancie par le discours.

La série est le germe d'une hiérarchie fondée sur les propriétés
psycho-physiologiques sensorielles du matériau considére,
doué d'une plus ou moins grande sélectivité, en vue d'organiser
un ensemble FINI de possibilités créatrices liées entre elles par
des affinités par rapport a un caractere donné, selon un
engendrement fonctionnel.

Le matériau sur lequel on travaille est le langage.

Le discours nous donne une description analytique et
fonctionnelle du langage ; la série nous donne une méthode.
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Le signe et la forme

Par forme, entendre : ensemble organique de fonctions liées
entre elles. Par signe, entendre : objet reconnaissable, intégré
a un systeme et n‘ayant de valeur que rapporté a un systeme.

Systeme de signification. Le symbole est le signe par
excellence.

Le signe implique la convention, implique I'obéissance
inconditionnelle aux conventions.

Le signe n'est pas un élément de la forme.

Signe de reconnaissance, cri de ralliement : insignifiance du
signe hors du groupe social déterming, visé.

Autonomie de la forme en opposition.

La forme n'est que sa propre invention ; en cela, elle est
processus. Répéter une forme, c'est la figer, la rendre signe.

Structure globale / ponctuelle [différent de] forme / signe.

Forme = confrontation
- d'un systéeme a une idée
- d'un systéme a un systeme

L'invention du vers libre a été une ouverture sur la création d'un
ensemble de formes. Aujourd’hui le vers libre n'est plus
invention. Il peut étre simplement un signe ou un élément
(fonctionnel, appartenant a une forme)

* Modéle
/ signe
[ élément

Le signe est politique.
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Caravanes

[27 10 94]

[...] le méme savoir-faire

Comme les
Gouttes de
La pluie rose

- Parce que le matin tu bois de I'eau, moi je bois du lait.
- Toi, tu dois boire de l'alcool, espece de... fou !"

Caravanes.
Prendre la plume pour faire taire les voix.

- C'est Angélique
- Voila le 303. Il passe par la-bas, le 303.

Langage abstrait

- La musique dans la poésie, vous comprenez, est un concept
galvaudé.

- On en a fait un peu n'importe quoi.

- La musique dans la poésie, c'est I'abstraction du langage.

- c'est une affaire de structures.

- Tu descends la ?

- Allez, dégage.

- Casse-toi !

- Il descend 1a, il habite la-bas.
- Bonnes vacances !

Il est déja quatre heures et quart.
Est-ce que j'ai mis la date ?

J'arriverai vers cing heures, un peu plus tard sans doute.
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Je suis en train de tomber malade.

Je suis en train de devenir fou.

Je suis en train de me laisser aller a I'emprise du démon.

J'ai prié Satan toute ma vie. Il vient maintenant. Je me vide de
toutes mes forces.

- Cerveau... meuf... toilettes.
- |l S'est tiré.

- Ligne T1, tramway Bobigny-Saint-Denis. Départ a destination
de Saint-Denis.

- Gare de Saint-Denis ?

Ici les dialogues sont inaudibles. Il fait maladivement chaud. La
voyageuse en face de moi a l'air trés las, soupire en instant la
matrice de son walkman dans sa sacoche, qu'elle ferme
précautionneusement. Rythme répétitif, binaire. Claguement de
chewing-gum.

Scéene ou deux femmes s'affairent simultanément a mettre de
I'ordre dans leur sac a main.

Le sol est humide. Des gouttes de pluie tombent presque
regulierement (plus nombreuses lorsque le tram s'arréte a une
station) d'un parapluie qui est entré dans mon champ de vision.

Tandis que j'écris de la main droite, la main gauche tient le
cahier par le haut, pour le stabiliser.

- Escadrille Normandie-Niemen : section.
- Si, si...

L'une tousse. L'autre, je ne la vois plus.
Rire derriere moi.

- Toi, c'est toi...
Bousculade - les choses ont bien changé depuis... que le tram

est parti.
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Letram Letram Le tram

Ce n'est pas I'heure des étudiants. Bizarrement pas celle des
ecoliers non plus. A cette heure-ci on rencontre surtout des
travailleurs. lls ont I'air dégodte.

J'ai de la fievre, je ne me sens pas bien.

Je suis malade.

La grippe peut-étre.

Je me suis décalé d'une place. Quelqu'un tousse. Je ne me
sens pas trés bien. Un homme entre deux ages s'est installé en
face de moi. Il sent le tabac fort.

- Stade Geo André : section.

Un article sur la nouvelle donne géopoltique dans le Journal of
American Geographers Association de ce mois. Il faudrait que
je photocopie pour le lire.

Des écoliers maintenant. Et du chahut dans le fond du
tramway. Des rires, des coups, des paroles criardes.

- On est arrivés !

Le train est encore entre deux stations.

- Je descends la-bas, Six-Routes.

- La Courneuve - Six-Routes : section

- Hey, hééée, hey-hey...

Des immeubles des arbres alignés dehors.
Dehors la pluie.

Supermarchés nombreux tout le long du trajet.

- Cosmonautes.
- Ta gueule, ta gueule, ta race...

Calme, maintenant. Silence.

408



Une des patrticularités du tram réside dans la fermeture de ses
portes. Il semble qu'elles pourraient se rouvrir a l'infini. Que
guelgu'un vienne et appuie pour entrer, une autre personne
suivra et puis quelgqu'un d'autre encore, etc.

Francis Ponge. Comme si la langue... Comme s'il y avait une
objectivité de la langue.

C'est peut-étre moi qui sens le tabac.

- Ou tu vas, la, dans la Sarthe ?
- Ca ne va pas ét’ réjouissant... Pourquoi ?

Raymond Queneau et le langage parlé. Queneau s'énerve
contre I'apostrophe, survivance du langage écrit.

- Cimetiere de Saint-Denis : section.
- Tu vas t'habituer au cheval.
- Voila, je vais aller voir les chevaux.

- On a réussi a avoir un jour de plus.
- On ne fera pas tout, hein !

- Ce n'est méme pas dicible, quoi. Méme pas dicible.

Ceci vient beaucoup plus tard. Il y a un rectangle et de I'eau en
son sein (ou ce qui pourrait passer pour de I'eau), eau irisée par
une « incidence [spécifique] de la lumiere ».

- Tu as besoin de feu, peut-€étre.
- Pardon ?

- Tu as besoin de feu ?

- Non, merci. J'en ai, c'est bon.
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Et leurs bagages...
Les toits les grillages les plantes vertes
Surface des formes

Le banc la table le terrain de sable
Ou jouent

Le bus les voyageurs le terminus
Un livre dans la main

Un livre en main -

Ecrire aujourd’hui, c'est-a-dire maintenant (maintenant que I'on
sait ce que I'on a a faire)

Ecrire dans le bus
le bus

Ecrire dans le train
le train

Et dans le tram le tram
Et dans la gare (les voyageurs)

(et leurs bagages dans leurs bagages)

(et I'nerbe dans les prés)

(les paysans, I'évolution de l'industrie agro-alimentaire)
(la chasse, la chasse a I'homme)

(les cultures de riz
la civilisation)

(la mort) (le bus)
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Ecrire dans l'eau
Comme si I'on détenait I'eau
Et le pouvoir de la fixer

Ecrire 'atmosphére et les
changements climatigues  Témoigner
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Dans le bus
Prendre le bus le soir, a partir de neuf heures, afin de s'assurer
gue le trajet ira plus vite.

Rencontrer les visages jamais vraiment anonymes qui
sillonnent le bus et le métro, la nuit.

Gueules brilées par le souci, touristes, travailleurs angoissés,
habitués a la limite, a la limite de la mort.

Visages brisés, jamais anonymes, de la nuit. Et le bruit du
moteur qui se répand la ou pas une parole n'est échangée.

Latitude et rythme de la nuit.
Regards mortifiés.
Sachez qu'un certain nombre de stations resteront ignorées.

Traverser la zone industrielle tout le long d'un parcours
rectiligne.

Et certaines stations seront scandées.

« Chemin de I'Usine »

« Avenue de Paris »

« Les Limites »

« La Folie » ...

Face a la station, un café appelé ainsi.

Folie -

A cette heure, souvent, on rencontre des heres, de vrais héeres.
gui nous semblent avoir perdu la raison, ou méme le contact

avec les voyageurs qu'ils cotoient. lls les insultent, ils se
plaignent de leur vie, des mauvaises conditions qui les
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nourrissent, ils se racontent. Nul ne semble les entendre. On
les ignore.

On ne les appelle pas les intouchables.

Le soir, on n'en voit plus aucun. Comme si I'angoissante crise
de la civilisation s'était apaisée pour un temps. Il n'en est rien.
Ailleurs, éclatent des émeutes sporadiques, tot étouffées.

La nuit. Un enfant vous regarde, madame, plutét que sa mere.
Lui, il a les yeux fatigués. Vous, vous n'avez d'yeux pour lui. A
un autre moment, peut-étre.

l..1

Le bus, donc.

Je suis entré, j'ai montré au conducteur ma carte orange en le
saluant peut-étre de la téte (car jaime a assurer, dans
I'anonymat d'un voyage en bus, le conducteur de ma gratitude
et méme, dans une certaine mesure, de ma sympathie). J'ai
longé le couloir presque étroit qui divise le bus en deux rangées
de sieges ; je me suis installé dans un fauteuil au fond, a
gauche. Il y avait encore un dréle de type pres de moi, assis lui
aussi au fond mais sur un strapontin du milieu. Jeune, habillé
comme un jeune de banlieue, la casquette sur la téte, la visiere
rabattue en arriére, il me regarde et me demande si j'ai cing
francs. Je lui réponds que non. A ce moment, j'écris un
morceau de poeme - sur le bus - dans le bus - sur un morceau
de papier plié en quatre, avec pour support mon portefeuille
bourrelé posé sur ma cuisse qui repose sur l'autre cuisse.

Le bus dans les encombrements

Plus lent et

Le bus quand la circulation est plus fluide
Ou lorsque

La circulation est bien fluide

Lente cependant l'al-
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Lure du bus

Dans les encombrements tan-

Dis que

Le bus

Dans un trajet moins sinueux moins
Emprunté

S'efface ne laisse aucun voyageur
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Une siréne d’alarme le bus
Croisement phares voitures
Une siréne continue derriére
Un batiment a droite du bus

Pont nuit route vite

Le bus l'usine le pont
Les feux de signalisation
Les rails sous les ponts

Les grilles les trottoirs les murs
D'usines de quelques pavillons
D'immeubles oui de grands ensembles

La plupart des sieges sont vides. La circulation est tres fluide.
La vitesse du bus est rapide et réguliere. Parfois, il freine. C'est
pour un feu. Parfois, on entend quelque chose qui dérape dans
un virage et I'on ne sait pas trop ce que c'est (on ne demande

pas).
Les gens semblent s'ennuyer dans le bus. Certains dorment.

Le bus va plus lentement a présent. On arrive bientét au pont
de Rosny, pres du pont de Bondy. C'est un endroit complexe,
I'une des plus importantes plaques tournantes du trafic routier
de cette partie de la Seine-saint-Denis. Le pont tres gris, tres
sombre avec ses affiches qui vantent les charmes du Minitel
rose sur les murs.

Simultanément, les deux personnes qui ont pris le bus a la
station Raymond Queneau regardent par la fenétre située pres
d'eux.

Station Auguste Polissard, puis Pasteur - Jean Verdier (et le
bus ralentit. Un feu).
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Une boutiqgue de vétements dont la vitrine est encore éclairée.
Le bus passe Jean-Verdier puis la Fourche sans déposer ni
prendre de voyageurs.

Je descendrai a I'église des Pavillons sous Bois.
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Il ne se qu'il
N'est encore
Ni et s'il

Ne et pour
Qu'il ne sauf a
S'il non car par
Ce et dont on
Non
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