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XXX 

 
 
 
 
Parmi le bavardage des spectateurs... 
 
« Je ne souhaite pas sortir » 
 
Personne,  
Ici, 
Ne souhaite rien. 
 
« Je ne sortirai pas... 
  Jamais ! » 
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Et vous, quel est votre plus cher désir ? 
 
Votre 
Plus cher 
Désir, dites... 
 
-Moi –  
 
« Je voudrais ne 
 Pas, ne 
 Plus 
 Jamais 
 Sortir d'ici. » 
 
 



282 

 
 
 
 
 
 
« Quand bien même je sortirais d'ici, 
   Rien ne vous le laisserait savoir 
 
   Vous ne percevrez rien 
   Rien de plus qu'aujourd'hui 
 
   L'écran ne vous procurera 
   Qu'une satisfaction béate 
 
   Causée  
   Par 
 
   La toile muette de l'écran 
   Par le grain crépitant de la peau 
 
   Et par votre rétine 
   Et par... 
 
   Et par rien. 
 
   Par  
   Rien 
   Seul... »                                                                                                            



283 

 
 
 
 
 
 
Lorsque je souhaiterai 
Sortir d'ici on me dira : 
« Vous ne sortirez pas. » 
 
Si je souhaitais 
Sortir d'ici je le dirais. 
Alors, qui m'entendrait ? 
 
Et qui me répondra ? 
Je ne souhaiterai pas 
Obtenir de réponse. 
 
L'oscillation de mon désir 
Sortir d'ici, parler, 
Ne concerne que moi. 
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Non retour 

 
 
On voit somme toute peu de choses 
On le voit bien aussi On ne voit rien 
Les changements de la pression atmosphérique 
Les inévitables variations de la saison cela 
N'est pas grand-chose On s'en ressent à peine 
 
On n'a jamais affaire à quelque phénomène 
Aucun On ne voit rien 
On ne voit pas ce qui nous a menés 
Ce qui nous a mené ici 
 
Ici 
Ce qu'on ne voit 
Jamais c'est 
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Et la température (changement) 
Lorsque (quand) nous y sommes relativement (assez) 
Indifférents (serons) 
Oublierons (les premières cerises) 
Pire les 
Cerises qu'on ne verra pas (ou 
Auxquelles  
On ne goûtera pas) assez 
Jamais assez on 
Ne 
Verra jamais 
Ne 
Saura (rien) 
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La petite boite, le silence 
La petite boite s'ouvre encore 
Et vous riez - de joie - criez 
De trouille 
 
La boite s'ouvre ! 
Immense et comblée de piliers pour votre joie 
Vous chanterez et vous direz danser 
Au comble du silence 
 
Gardez près de vous 
Et de votre vie liée, entassé, 
Ce qui pourrait être votre tabatière 
Et qui n'est rien, sinon peut-être 
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Vous regardez l'herbe 
Vous 
Mais l'herbe, c'est de l'herbe, 
Voyez, 
Voyez-vous ? 
Je lis depuis six ou sept jours maintenant 
Ce que nous répétons 
De sorte que notre prière n'est rien d'autre ou presque 
Notre souffle 
L'herbe n'est rien d'autre 
Je ne lui trouve aucune équivalence 
Quelles que soient les conséquences de sa poussée, aucune 
Accointance 
Ne vous aidera : vous n'êtes 
Nullement 
Poète ; ce n'est 
Qu'une petite plante 
Non ligneuse, voyez... 
Voyez-vous ? 
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De l'herbe 
Pas même une multitude de brins éclaircis par un rayon de 
   la lune, 
Peut-être une motte 
Et dont les parties aériennes, dit-on, 
Meurent 
Chaque année 
N'y voyez pas, 
Croyez, 
De la persévérance 
On trouve trop aisément son compte avec 
Ce 
non, n'est pas un instrument, 
L'herbe (phanérogame, 
Animale). 
 
 
 



289 

 
 
 
 
Déjà on retourne au drame 
Aux actes conséquents 
Aux féeries ligneuses 
Nous voici au sol, vraiment 
 
Et l'on croirait voir s'interrompre 
D'autres vies, les nôtres 
Comme on a beaucoup parlé, 
Que l'on écoute désormais... 
 
Déjà 
On 
Retourne 
 
Au drame 
 
Au drame inconséquent 
Au drame non ligneux 
Au drame au sol 
 
Au seul 
Drame 
Vrai 
 
 


