
292 

 
La porte ne claque pas 
Elle se referme 
 
La porte se referme 
Elle ne claque  
Pas avec violence 
 
On n'entend 
Pas le claquement 
La porte se referme 
 
Restée entrebâillée 
La porte se referme 
 
Car la fenêtre est demeurée 
Ouverte 
Provoquant un courant d'air léger 
 
Car quelqu'un 
Est 
Sorti, poussant la porte sans brutalité 
Elle s'est refermée 
Très lentement, très doucement 
A peine 
 
Elle s'est refermée 
Sans même un claquement 
Sans bruit 
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La porte res- 
Tera fermée 
Rien (le vent) rien 
N'y changera 
(le vent) (la por- 
te) dans (le si- 
lence de) cet 
Après-midi 
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Presque close 
La porte sera bientôt 
Entrouverte peut-être N'est-elle 
Pas  
Déjà entrouverte, 
 
Entrebâillée peut-être ? Non. La porte 
Ne se laisse pas ainsi ouvrir 
A peine un filet de lumière. A peine 
Un filet de lumière. Au sol 
Un filet de lumière qui s'éteint 
 
S'éteint. La porte 
N'a pas encore été poussée et reste 
Presque fermée, comme si elle n'avait 
Jamais été ouverte, presque fermée et 
Qu'elle n'était rien encore 
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La porte reste ouverte 
La porte reste ouverte toute la journée 
La porte tremble à ce qu'il semble 
La porte ne se ferme pas 
 
Lorsque personne n'entre 
Et l'on sait que personne n'entrera 
On suppute que personne ne fera le pas 
Lorsque personne 
 
Ne sera entré 
Lorsque personne n'aura élargi l'ouverture et peut-être 
Refermé la porte ensuite 
Il semblera qu'elle a bougé 
 
La porte n'est jamais fermée 
Pas un claquement n'a été entendu ici depuis longtemps 
(On ne sait pas depuis quand) 
Depuis quand. Pas exactement 
 
Fermée 
La porte n'est jamais fermée 
Jamais vraiment     Pas avant 
Que l'on ne se décide enfin à 
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Jamais entièrement 
Et il y aura toujours un espace, un interstice par lequel 
A travers lequel on devrait 
On devrait 
Pouvoir  
Voir 
 
Quelque chose 
Vraiment quelque chose, quelque chose dont l'existence 
Ne peut être niée 
Dont l'importance ne saurait être réduite à peu de chose 
 
Peu de chose 
Et l'on ne saurait s'efforcer 
De voir quoi que ce soit si c'était peu de chose 
Quelque chose dont il n'y aurait rien ou presque rien à dire 
 
Presque rien 
On ne voit presque 
Rien sinon l'obscurité et un peu de lumière malgré tout 
Visible avec l'habitude de la pénombre 
 



297 

On ne voit presque rien 
 
La porte 
Pas un tremblement 
 
La porte reste ouverte 
Jamais vraiment refermée 
 
Poussée un jour mais sans bruit 
Par le vent 
 
Le vent sans force 
Ici presque statique 
 
 
A peine perceptible 
Et à peine une porte, en fait 
 
Un pan de bois, une poignée, de l'air 
Dans l'ombre, ni ouverte ni fermée 
 
Presque 
Rien, on ne voit 
 
Rien sinon la porte 
Pan de bois 
 
On entend 
A peine le vent 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


