

La porte ne claque pas
Elle se referme

La porte se referme
Elle ne claque
Pas avec violence

On n'entend
Pas le claquement
La porte se referme

Restée entrebâillée
La porte se referme

Car la fenêtre est demeurée
Ouvverte
Provoquant un courant d'air léger

Car quelqu'un
Est
Sorti, poussant la porte sans brutalité
Elle s'est refermée
Très lentement, très doucement
A peine

Elle s'est refermée
Sans même un claquement
Sans bruit

La porte res-
Tera fermée
Rien (le vent) rien
N'y changera
(le vent) (la por-
te) dans (le si-
lence de) cet
Après-midi

Presque close
La porte sera bientôt
Entrouverte peut-être N'est-elle
Pas
Déjà entrouverte,

Entrebâillée peut-être ? Non. La porte
Ne se laisse pas ainsi ouvrir
A peine un filet de lumière. A peine
Un filet de lumière. Au sol
Un filet de lumière qui s'éteint

S'éteint. La porte
N'a pas encore été poussée et reste
Presque fermée, comme si elle n'avait
Jamais été ouverte, presque fermée et
Qu'elle n'était rien encore

La porte reste ouverte
La porte reste ouverte toute la journée
La porte tremble à ce qu'il semble
La porte ne se ferme pas

Lorsque personne n'entre
Et l'on sait que personne n'entrera
On suppose que personne ne fera le pas
Lorsque personne

Ne sera entré
Lorsque personne n'aura élargi l'ouverture et peut-être
Refermé la porte ensuite
Il semblera qu'elle a bougé

La porte n'est jamais fermée
Pas un claquement n'a été entendu ici depuis longtemps
(On ne sait pas depuis quand)
Depuis quand. Pas exactement

Fermée
La porte n'est jamais fermée
Jamais vraiment Pas avant
Que l'on ne se décide enfin à

Jamais entièrement
Et il y aura toujours un espace, un interstice par lequel
A travers lequel on devrait
On devrait
Pouvoir
Voir

Quelque chose
Vraiment quelque chose, quelque chose dont l'existence
Ne peut être niée
Dont l'importance ne saurait être réduite à peu de chose

Peu de chose
Et l'on ne saurait s'efforcer
De voir quoi que ce soit si c'était peu de chose
Quelque chose dont il n'y aurait rien ou presque rien à dire

Presque rien
On ne voit presque
Rien sinon l'obscurité et un peu de lumière malgré tout
Visible avec l'habitude de la pénombre

On ne voit presque rien

La porte
Pas un tremblement

La porte reste ouverte
Jamais vraiment refermée

Poussée un jour mais sans bruit
Par le vent

Le vent sans force
Ici presque statique

A peine perceptible
Et à peine une porte, en fait

Un pan de bois, une poignée, de l'air
Dans l'ombre, ni ouverte ni fermée

Presque
Rien, on ne voit

Rien sinon la porte
Pan de bois

On entend
A peine le vent