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A CABO DE UN RATO, EL CEMENTERIO O CAMPO SANTO

A bien o mal traer, amistades y compafiias venimos a visitar a
nuestros muertos el primer dia de noviembre. EI Cementerio, 0
Camposanto, junto a la Iglesia del pueblo, se encuentra sobre un
cotarro que destaca en la lejania. La iglesia es regordeta y chaparra,
como los vecinos que la habitan. Tienen un cura caminante, cual
alcaravan zancudo, que da consejo y para si no tiene ninguno, con
cuatro o cinco pueblos més. Quien, al mismo tiempo, es sacristan;
aunque le ayudan las mujeres del pueblo, a quien llaman *“Padre”.

El cristianismo de este pueblo lleva en sus entrafias un odio fino
pues, a veces, cuando pasa un difunto en andas camino del Cementerio,
se escucha decir a algunas gentes:

-A cada puerco le llega su san Martin; que se toma de que por San
Martin se matan los puercos.

Ves al muerto o la muerta pasar y, en verdad, piensas que: “No
hay plazo que no llegue”.



Es bueno el dia que se enterrd a un tal Porras y el cura, antes de
despedirse de €l en nombre de todo el pueblo, y antes de que le echaran
la tierra encima de la caja mortuoria, dijo:

-Aca venimos con Porras, jdescanse en Pazj

Algunos forasteros o familiares de fuera pensaron que, después
del entierro, nos daban café con leche, o chocolate con porras, que aqui
serian “Sardinillas”, pastel tipico del pueblo.

Otro dia de entierro, sucedio que habian enterrado a un tal
“Lobo”, y algunas comadres, que estaban presentes en el responso, se
separaron del grupo responsorial, exclamando una de ellas:

-Achicar, comadres, que viene la Galga.

La Galga es una mujer poco estimada en el pueblo pues se
comentaba que la habian pasado por la braga, en el Cotarro, o en la
tipica bodega, junto a las tapias del Cementerio, varios vecinos del
pueblo.

Una de las comadres le dijo nada mas acercarse a ellas:

-Ahora si que estaras contenta, que tienes un marido para siempre
fuera, y dos dentro, pues traia mellizos de no se sabe cual caballero.

Ella sonrio, echando una sola lagrima de su ojo izquierdo.
Yo, al salir del Cementerio, comencé a pensar y recitar:

--A la Muerte voy, de la Muerte vengo, si no son amores, no sé qué me
tengo.

Dando unos pasos y otros hasta la Plaza, prosegui en cantar:

-Andome en la villa, sobre todo fiestas patronales y, en la velada
musical, preparo mi ballestilla de cazar Chichis pardales, aunque
después, no me coma ni uno.



Interior de la Iglesia de Moradillo de Roa (Burgos). Foto de Daniel

-Daniel de Culla






