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A CABO DE UN RATO, EL CEMENTERIO O CAMPO SANTO 

 A bien o mal traer, amistades y compañías venimos a visitar a 
nuestros muertos el primer día de noviembre. El Cementerio, o 
Camposanto, junto a la Iglesia del pueblo, se encuentra sobre un 
cotarro que destaca en la lejanía. La iglesia es regordeta y chaparra, 
como los vecinos que la habitan. Tienen un cura caminante, cual 
alcaraván zancudo, que da consejo y para sí no tiene ninguno, con 
cuatro o cinco pueblos más. Quien, al mismo tiempo, es sacristán; 
aunque le ayudan las mujeres del pueblo, a quien llaman “Padre”. 

 El cristianismo de este pueblo lleva en sus entrañas un odio fino 
pues, a veces, cuando pasa un difunto en andas camino del Cementerio, 
se escucha decir a algunas gentes: 

-A cada puerco le llega su san Martín; que se toma de que por San 
Martín se matan los puercos.  

 Ves al muerto o la muerta pasar y, en verdad, piensas que: “No 
hay plazo que no llegue”. 



 Es bueno el día que se enterró a un tal Porras y el cura, antes de 
despedirse de él en nombre de todo el pueblo, y antes de que le echaran 
la tierra encima de la caja mortuoria, dijo: 

-Acá venimos con Porras, ¡descanse en Paz¡ 

 Algunos forasteros o familiares de fuera pensaron que, después 
del entierro, nos daban café con leche, o chocolate con porras, que aquí 
serían “Sardinillas”, pastel típico del pueblo. 

 Otro día de entierro, sucedió que habían enterrado a un tal 
“Lobo”, y algunas comadres, que estaban presentes en el responso, se 
separaron del grupo responsorial, exclamando una de ellas: 

-Achicar, comadres, que viene la Galga. 

 La Galga es una mujer poco estimada en el pueblo pues se 
comentaba que la habían pasado por la braga, en el Cotarro, o en la 
típica bodega, junto a las tapias del Cementerio, varios vecinos del 
pueblo. 

 Una de las comadres le dijo nada más acercarse a ellas: 

-Ahora sí que estarás contenta, que tienes un marido para siempre 
fuera, y dos dentro, pues traía mellizos de no se sabe cuál caballero. 

 Ella sonrió, echando una sola lágrima de su ojo izquierdo. 

 Yo, al salir del Cementerio, comencé a pensar y recitar: 

--A la Muerte voy, de la Muerte vengo, si no son amores, no sé qué me 
tengo. 

 Dando unos pasos y otros hasta la Plaza, proseguí en cantar: 

-Andome en la villa, sobre todo fiestas patronales y, en la velada 
musical, preparo mi ballestilla de cazar Chichis pardales, aunque 
después, no me coma ni uno. 
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