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Autour de l’arbre consacré, et de longtemps foudroyé, muet cénotaphe que je suis seul à  
connaître, j’irai déposer les cendres froides.

J’ai en sainte horreur les paroles creuses et pompeuses des prêtres et des pasteurs, je ne puis  
me fier à aucun rituel de quelque religion que ce soit ni, à fortiori, y puiser un quelconque  
réconfort. 

Je n’invoquerai pas Odin qui pourtant, à ce moment-là, remuera mon cœur. Frissonne déjà sur  
ma nuque le souffle frais de Freyja, et nul effroi jamais en sa présence-absence.  

Destin  ourlé  de  vagues,  ourdi  loin  dans  le  passé  qui  voulut  notre  complète  disparition.  
Incomplète cependant, puisque nous sommes là, amis, en dépit de toutes les avanies que nous  
traversons jour après jour. 



Le lac gelé

Ici, ici commence, devant tes yeux et ton sourire si heureusement accordés, la fin d’une errance 
amoureuse qui jamais jusqu’alors ne trouva écho favorable, pas même dans les lieux les plus 
reculés de ta mémoire sylvestre, errance prise en haine à mesure que, pas à pas, d’année en  
année, de femme en femme, de déception en espoir renaissant, la vie devenait pour toi ce feu de 
paille qui ne réchauffe pas, pas même à même de détruire quoi que ce fût de grand ou de petit, de 
menu ou de gigantesque, hormis l’effort de vivre avec dans le cœur et le corps un amour tendre 
comme jeunes pousses de blé mais vivace aussi comme le lierre le plus obstiné. 

Horizon en forme de clairière aux dimensions nettement délimitées se dessine sous tes yeux, les 
vagues de la forêt aidant, fines échancrures de verdure indolente, bordures mouvantes, orée 
jaillissante et jeunes branches qui ploient sous la charge des neiges tombées mollement durant 
les nuits qui s’invitent dans ton sommeil, depuis que tu séjournes dans les montagnes du pays 
natal. 

Telle l’image nette et mordante, blonde et ciselée qui s’impose à ma marche dans les neiges 
fraîchement tombées. 

La nuit a porté son souffle ailleurs sur terre. Répit de quelques heures dans notre Jura natal. 

Cette nuit, le lac a gelé, amie. 

Comme en prière, pins et sapins ploient sous le manteau de neige écrue. 

Neige y prend ses aises, se repose doucement sur les grandes virgules noires qui montent vers le 
ciel tout chargé encore des brumes empesées en cette matinée qui voit l’éveil. 

Elfes dansent au matin dans la clairière une de ces rondes qui pourrait bien être sans fin.

Elfes malicieux entraînent arbres et arbustes dans le vertige de leur ronde tout à la fois grave et 
joyeuse. Traurigfroh, aurait peut-être dit un grand poète dont je fréquente les écrits depuis de si 
longues années. 

Ronde des jours et des nuits à laquelle concourent tous et toutes, et ce tout bigarré qui, dans  
l’enfance déjà, hardiment composa l’espace-temps d’une vie ascensionnelle tournée vers la 
Terre. 

Ainsi passes-tu par des vies oubliées, quelques peines, divers chagrins, des joies aiguës aussi, de 
menues tracasseries, cela va sans dire, mais celles-là, toujours tu t’y entends à les taquiner 
comme on taquine la Muse jusqu’à en faire ardemment ressortir tous les traits de grand comique 
aux ailes malaisées sur ce fond de grand art qu’est devenue, jour après jour, la vaste toile de fond 
en constante expansion de ton désir de vivre furieusement à même les couleurs les plus crues de 
l’existence que tu t’ingénies à maintenir en perpétuel mouvement sous les pinceaux fiévreux de 
ta main rectrice. 

J’en veux pour preuve ce fier sapin qui survécut au feu du ciel emprunté par quelque randonneur 
mal avisé. 



Son tronc à demi-calciné atteste qu’un pauvre feu furieux s’en empara, sans parvenir toutefois à 
en ravager toutes les branches empesées désormais de neige fraîchement tombée. 

A notre image, ce sapin rescapé de la fureur d’éléments déchaînés incontrôlés par une volonté 
humaine désarmée. 



L’or de tes yeux, le noir intense de tes cils, ta bouche entrouverte qui s’apprête à murmurer un 
« Je t’aime » renversant, le tout du tout que compose ton visage grâcieux et radieux, et tes écrits, 
clef de voûte de tout ton être parlant, tout cela qui bouge et remue, court et vole et s’affole en toi, 
et  plus  vivement  encore  dans  l’en-deçà  abyssal  de  rêves  nombreux  qui,  de  longtemps, 
trouvèrent refuge dans le secret de ta pensée disséminée, tout cela atteste, si vivant, si rayonnant, 
d’une présence sans cesse différée que tu appelles amitié. 

Pur jaillissement d’âme, dans un corps ruisselant de désirs. 

Nous sommes la foudre et le sapin, son tronc calciné et ses branches sauvées du désastre, et aussi 
bien cette clairière à la lumière douce qui décille les yeux, ouvre violemment sur un monde 
oublié en mal d’avenir. 



Le lac gelé n’a plus que ses roseaux secs le long de ses berges pour frissonner sous le vent  
d’hiver. 

Bientôt le Verbe et ses sésames ouvriront grandes les portes de la demeure perdue dans les 
neiges. Nous y trouverons refuge pour passer l’hiver. 

Pas de Fiat lux ! ici, jamais. 

Au printemps, ce ne seront bientôt que torrents et cascades bondissantes à donner le vertige,  
mousses et lichens à foison, perce-neige dans les sous-bois ombreux et crocus dans les prés 
délivrés. 

Le Simple déploie son espace intime entre deux êtres qui s’aiment d’amitié. 

Ce qu’ils vivent et ressentent jamais n’advient qu’à eux d’eux, bien qu’il soit leur jusqu’au 
mutisme parfois, ce vivre, ce don des langues. 

C’est ainsi qu’il nous faut écrire encore et encore, rendre grâce le jour comme la nuit aux dieux 
qui à travers nous vivent dans l’entre-deux du ciel et de la Terre, dans cet intervalle fuyant qui 
nous dure et fonde notre habiter. 



Dans l’orage

Faveur de l’orage ruisselle

Nuages s’aliènent la ferveur du ciel

Et résonnent des montagnes les buccins des brumes enivrées 

Epaisses comme cottes de mailles

A l’approche du rude printemps 

Tapis de nuit tonne 

Comme draps blancs claquent au vent

Coups de boutoir de l’orage boute la nuit hors d’elle-même

Fait d’elle cet écrin de draps violacées

Qui claquent jusque dans le bleu de tes yeux

Outils de lumière dorment dans la forge emblavée de désirs 

Désirs bientôt rutilent comme casseroles de cuivre dans la cuisine des maîtres décimés 

Mais résiste la demeure offerte à tous vents 

De haute lutte conquise

Fêlure dans le ciel 

Epouse le bourdon du clocher

Hèle la grisaille nauséeuse 

Meurtre de corbeaux lance ses virgules noires 

Vire subitement vers l’est 

Tonnerre roule dans la vallée meurtrière

Et bêtes s’affolent dans l’étable 

L’espace ouvert enfin 

Par tes yeux



Par tes noms

Aurore amie, 

Je salue Athènes endormie 

Aux reins d’Eurydice offre l’ahan 

A ses bras chargés de fruits la patience 

A ses yeux brûlants les sons vierges de noms 

De nuages en orages

Plane et glane beautés en éveil

De par les mondes 

Au sommet nul sommeil qui vaille 

Sommelier de tes désirs les plus fous

Habile échanson 

Infatigable dapifer

Tel est pour toi la déesse, 

Fille de l’orage

Fleurs de sureaux abondent-embaument

Et fleurit ton sourire fertile, Sybille,

Par l’obscur décillée 

Oraculaire l’orage à ta parole accordé 

Dans le matin agité d’éclairs,

Forces vont et viennent

Et se combattent durement 

Jusque dans la paume de tes mains 

Des iles j’ai quitté la somnolence 



Mais demeurent les oliviers millénaires 

Dans Lesbos 

Flotte dans tout le pays un air de déjà vu

Vingt mille dieux sous les mers ne suffiraient pas

A relancer l’envoûtement céleste

Qui a fui les rives heureuses 

 

De tous les éléments, je choisis la terre

Aux mille figures 

Des visages, en leur approche, 

J’aime les plus clairs ou les plus sombres,

Selon les heures 

Un rien m’arrête

Un rien attise ma soif de vivre 

Ainsi des frênes

Je choisis l’invisible 

Pour ami fidèle 



A la lisière

De Freyja endormie, j’ai le visage ce soir, 

Tant les miroirs excèdent mes forces 

La plaine, un instant, apaise le tourment du temps

Par monts et par vaux irai dès lors d’excès en excès 

Les yeux fermés, dans la pensée inouïe, 

Veille sur moi qui veille sur elle, l’amie lointaine

Dans un grondement de cataracte, entendre le murmure

Sous les mousses, et ainsi aller d’une vie à l’autre sans en rien perdre 

De ma vie en ses méandres, 

J’aime les eaux vives et les mortes noirâtres

De là, l’eau a des reflets changeants

Qui passe dans l’iris de tes yeux, Freyja

Je navigue sous tes paupières bleues, 

Le temps d’un soupir, j’entends nettement le daim furtif

Les fougères se souviennent, tout entière forêt respire

Un air fauve, et les bras levés j’entonne alors le chant qui réconcilie 

Trouverai-je en moi comme en toi assez de force, Freyja,

Pour dire l’amour qui délie, insolent, passe de vague en vague



Jamais n’échoue sur la grève céleste aux mille pontons fleuris, 

Arrime au paysage qui me pousse dans le cœur, pavois d’azur 

Yggdrasil me revient, terre ferme creuse en moi

De ces chemins endormis qui se perdent dans les yeux 

J’ai connu les départs, passionnément j’ai écouté la vaine précipitation

Quand la pensée fuit devant elle-même au seuil d’un silence 

Je ne fuis plus devant toi, et jamais ne s’arrête en si bon chemin

La pensée qui à toi me lie depuis que je vis dans ton amour 

Mais combien longue fut l’ignorance ! Dans l’enfance, déjà,

C’était toi qui conversais dans le grand verger qui me vit naître

Alors m’ignorait tout entier, pris que j’étais dans les déluges de feu

De traditions hostiles que le visage de ma mère rendait supportables 

En lieu et place d’une vie tout entière ouverte sur le monde,

Le poème rassemble, du vide fait une prière que l’attente relance 

A la beauté sans bornes, assurément il faut un visage,

Et c’est le tien qui m’a choisi, mais comme hors du temps

Et de temps à autre, désormais, je vis, 

Peuplé, emporté, comme au seuil d’une vie nouvelle 

Qui de tout temps attendait son heure 

  



Arcs-en-ciel

Tant de couleurs attendent leur heure. 

Elles scintillent dans des œuvres aussi dissemblables que celles de Debussy et du premier 
Schönberg.

Voici des années que j’ai consenti à en épouser la patience. 

Un mimétisme qui en vaut un autre. 

Sans heurt, ainsi, je chemine vers toi. 

Ta robe arc-en-ciel fend les herbes folles. Le ciseau de tes jambes fait merveille. 

Dans l’aube mesurée, les faunes baillent aux corneilles. 

Il leur pousse des cornes aux pieds et des yeux sur les bras. N’en prends pas ombrage. Laisse le 
soleil s’étirer longuement à l’horizon de tes jours. 



La gestation sera lente, plus lente encore que la dégustation de vins fins menée hier jusqu’à 
l’abîme dans le froid de mon cœur. 

Fouler les raisins jusqu’à l’ivresse un soir d’automne et s’y noyer. 

Il ne fait jamais bon être ivre de soi, mais la sagesse souvent ivre d’elle-même n’est pas en reste.

Sagesse encore… lavée de toute ivresse.  



L’hiver venu, j’eu la faiblesse de voir dans les épicéas de longs pinceaux noir prêts à l’emploi.

Quelle main, sinon la mienne, serait assez hardie pour s’en saisir, assez innocente aussi pour 
oser peinturlurer le ciel idolâtre ?  

Le soleil s’y trompa, crut voir dans le rendu des raisins mûrs une grive enivrée à l’œuvre. 

L’orage laisse ainsi d’innombrables graffiti que la mémoire embrouille. 

Qui tentera de faire de ces abstractions aléatoires une géométrie vivante ouverte à tous vents, 
capable d’impressionner durablement la rétine au point de conduire sa main experte vers les 
chemins sûrs d’une hyper-figuration ? 

Dans le lointain, les meules de Monet, au crépuscule, rivalisent avec les pyramides d’un autre  
âge. 





Poser les yeux sur un ciel enragé. Mordre la vie à pleines dents. 



Je me rebelle. Me démène. Remue ciel et terre. En pure perte. 

Je refuse les râteaux et les bêches. Les bêches surtout. Et les châteaux de carte ou de sable. En 
vain. 

On ne ratisse pas les bois, on n’en retourne pas les terres humides. 

On y flâne abruptement, on y chemine pensivement, on y fait l’amour à la sauvette, que sais-je 
encore, avec les rudes écorces pour seuls témoins, et les mousses et les lichens, les souches et les 
branches mortes. 

Les bêtes s’absentent dans les yeux de l’invisible. 

Tout  à  fait  mortes,  les  branches figureraient  la  mort,  mais c’est  la  vie qui  a  leur faveur.  
Jusqu’aux étoiles. 

Parfois, elles blanchissent, de minuscules moisissures s’y installent à demeure et meurent. 



Je fais le dos rond contre le soleil brûlant. 

L’été interminable étend son emprise. La grande barrière de corail menace de se dissoudre dans 
des eaux devenues trop chaudes.  

Des eaux chauffées à blanc, j’extraie le marteau de Thor. 

Que des étincelles en jaillissent ne laisse pas indifférent, ne laisse d’intriguer les passants 
célestes. 

Prestement, je me lève, soulève un nuage de poussière jaune. 

Elle refuse de retomber. 

Pour autant, elle ne stagne pas dans l’air bleuté, elle prépare le grand voyage nocturne, flotte 
dans deux mondes, ignore l’entre-deux déchirant. 



L’entre-dieux, voilà l’obstacle redouté. 

Mi-fanges, mi-démons, les hommes ? Mais qu’en est-il des femmes ?  

L’inconsistance des dieux est patente, leur jactance devenue proverbiale, cire chaude au soleil 
qui n’imprime pas. Trop de mollesse dérange les lignes. 

Je connais des roches nourricières qui s’abreuvent de runes. 



A l’ombre des grands saules argentés,  le  long des rives complantées d’aulnes,  j’aime les 
brouillards d’automne. Çà et là, un frêne en majesté ponctue la rive. Je l’entends qui frémit dans 
les yeux des fées. Elles me content l’histoire de seigneur Oluf qui se gaussa des Elfes. 

Où sont donc passés les dieux ? 

Perdus dans l’entre-soi de leur mise, ils ont perdu jusqu’au sens de l’humaine condition. Ils 
flottent entre deux eaux, plus légers que bouchon de liège qu’emporte les eaux fiévreuses. 

Et toute croyance un peu forte est une béance amère. 

Je préfère la paume de tes mains chaudes. Et le fin sourire des rives qui abritent les iris jaunes. 

Peu de mots suffisent à ma peine. 

Songeant à l’amie lointaine, ma pensée devient aussi claire que ses eaux. Limpides, languides 
les flots bleus d’avant-mer. 

Avant que de redessiner l’ultime source, je m’attarde dans les deltas et leurs filandres. J’abolis 
les courants et je file au vent. 

Sillage de sel de terre court dans la Seille. 



A une parole

Et tente d’y voir clair

Non dans l’obscurité nyctalope de ta prose usuelle

Mais dans le sillage de la lumière

La plus vive qui soit 

Ni obscurité ni lumière

Ne proviennent de toi

Obscurité t’environne

Tu baignes dans une lumière douce ou vive

Mourante ou naissante venue des profondeurs du ciel 

Toujours nocturne 

Ombre s’interpose, 

Par les arbres offerte 

Qui au feu du ciel s’exposent drument 

Contre, tout contre le poème

Le cœur

Bornes dans l’azur cauteleux

Et poèmes en cascades

Tout cela et moins encore

Au nom d’une poésie

Qu’il faut dire et redire injoignable 

Comme autel à ciel ouvert 

Et temple vide de dieux 

Poème au singulier

Poème contre poème



A l’infini 

Amas stellaires

Ou nébuleuses

Les poèmes desquels ressort

La vive action 

Pains de glaces

Icebergs 

Aussi parfois qui renversent

En se renversant 

Contemplactif,

Tout poète qui se respecte 

 

Du cœur l’énigme poudrée

Du poème le cœur battant

Chamade de jours fastes ou néfastes 

Arrêt du cœur

Parfois 

Au cœur du poème venu à l’instant 

Excès de lenteur aussi bien

Au sein de la lumière d’un jour d’été,

Et qui, parvenue jusqu’à nous, s’égare trop vite

Dans les fourches du langage

 

Jambes alors battent la campagne

Cherchent une diversion éclatante

Divaguent entre les meules de foin 



Cœur en jachère du marcheur infatigable

Le soir venu, l’auberge espagnole

Et les châteaux de sable mouvant 

Du cœur avide 

Font du poème une plus-que-trace

Qui efface ses traces 

De l’aube au crépuscule

Meules effleurent 

De Monet le nom et l’esprit 

Qui s’épanouit-évanouit en fleurs d’abstraction 

Dans la peinture de Kandinsky

Abstrait n’est pas le nom

Dans cette poésie des formes spectrales 

Dynamisme en équilibre

Equilibre dynamique 

C’est tout un et plus encore

A chaque élan, vague reflue pour mieux déferler 

 

Subsiste dans le désordre de la vie

Le sublime chaos qui enfante ordre et renouveau 

A la pointe d’un pinceau 

Dans ce détour, l’appel

Qui nous vient des images

Sagesse élective 

Dans l’espace de laquelle

Revient le poème,



Ce sur-vivant 

Tant d’ombres traversées

Comme en un rêve éveillé

Tant de déboires au sein de turpitudes séculaires

Tant et tant que les nommer ralentirait les rythmes effrénés

 

Poème

Etale sa puissance en de rares surrections 

Intensité monotone 

Des lignes 

Tout cela à couvert

Sous couvert de discrétion 

Dans l’impudeur la plus grande 

Du cœur mis à nu 

 

J’ignore où cela mènera

Le saurais-je que c’en serait fini du chemin

Qui s’achemine vers lui-même 

Presque-mort gisant en un langage

Apaisé

En un mot comme en linceul,

Le corps du désir

Cela ne se peut 

Non et nom 

Dicte l’oracle dans l’orage déchaîné 

Poème, 

Foudre lente à venir,

Etonne-détonne



Et surprend 

Suspend l’orage ainsi

Dans l’oracle inachevé 



Du poème

Ne me sens heureux quelque peu,

Que lorsque le poème venu au langage,

Plus grand que moi,

Laisse présager 

Le meilleur 

En tout temps

En tous lieux 

C’est un édifice à plusieurs entrées

Aux nombreuses portes dérobées

De vastes avenues y rayonnent en tous sens

Mais aucune ne mène au saint des saints

Qui, moi vivant, ne sera jamais édifié 

Le sein de la belle est de pierre

Son regard est vide et creux 

Le drapé de sa tenue antique m’indiffère

Pomona ne vit pas ici

Mais partout où croît et fleurit en beauté 

Ce qui sauve 

Je désire être à l’image de cette statuaire invisible

J’efface jusqu’aux traces de mon passage

Et laisse croître et prospérer l’édifice vivant

Au gré des vents qui s’épuisent 

Renaissent et vont 



Ma vie, insignifiante en regard de celle des autres passants et badauds, 

N’a d’égale que l’insigne insignifiance du poème

Qui en passa par moi

Le temps de laisser

Une trace 

Les simples exhalent l’âcre parfum des terres incessibles,

Sont l’enjeu de mille convoitises malsaines,

Et que dire des mers et des océans lointains pillés-ravagés

Jusque dans leurs tréfonds ?

Dans cet édifice, nul miroir, on le verra,

Mais un monde de reflets changeants au gré des heures que j’égrène 

Et des couleurs flottantes chatoient aimablement,

Résolument résonnent à l’écoute de sons 

Emis par le monde des humains affairés,

Les innombrables, 

Pour le meilleur et pour le pire 

Et pour rien  

Comme en retrait, accentuant ainsi l’intensité de leur présence tactile, 

Végétal fleurit d’abondance et minéral affleure et danse dans les consciences affiliées

De ces danses qui n’ont pas de nom dans le cercle magique-ouvert 

Qui ne cesse de grandir 

Pupilles flottent dans les yeux

Emerveillés 

 

Couleurs si nombreuses et parlantes défient la magie vertueuse des mots,

Tournent au profit non exclusif d’un monde serein

A visage humain 



Toute laideur confondue

Haine et désolation bannies 

 

Pour tout cela, et plus encore, que le pays soit remercié

Qui porte en son sein encore et maintenant êtres immatériels et choses édifiantes 

Comme ponts et chaussées, chemin et sentines

Et jusqu’à cet air de liberté mutine qui persiste et signe

Dans le vide de cœurs en détresse, 

Dans le trop-plein, aussi, de joies détonantes 

Et mille et une choses jugées insignifiantes par le grand nombre 

Qui ne s’invite pas à la fête des sens 

Bien content tout de même d’y faire office d’invités-surprise,

Lorsque l’occasion d’y briller s’y présente,

Misérables fantômes de semblants d’hommes et de femmes, 

Skia dirais-je en grec ancien 

Êtres et choses, confondues-distendues, 

Le poème ne s’en empare ni ne s’en pare,

Préférant laisser la part belle à l’élan salvateur

Qui émane des lieux 

Au cœur battant de l’aube inachevée,

Aux femmes et aux hommes simples ayant toute liberté 

D’y séjourner ou d’y vagabonder en toute quiétude au gré de leur curiosité 

Afin d’y parfaire l’ordre naissant qu’ils esquissent

A chacun de leurs pas

 

La part maudite n’appartient qu’au poème qui les invoque,

Maudit qu’il est par des légions de maldisants 

Je rêve d’un poème qui leur écorcherait les lèvres, 

Arracherait leur langue de papier-mâché  



Et ferait d’eux des êtres fantomatiques pour de bon

Une manière hendrixienne, en somme, d’effacer le réel

Pour lui substituer l’utopie de sons en mouvement 

Capables de mobiliser les foules appelées à regarder enfin

La réalité en face, c’est-à-dire en farce, 

Comme le suggère Bob Dylan dans All Allong the Watchtower

Magnifié par Jimi Hendrix 

Pas de danse esquissent un passage, 

Dans cet étroit défilé, le poème, charpentier de son état, 

Devient pirogue au fil de l’eau qui roule dans les gorges lascives 

Elle prend grand soin d’éviter rochers et cataractes, 

Mouillant quelques heures dans une de ces vasques limpides,

Dont le poème garde ouvertement le secret,

Avant que de reprendre sa route serpentine 

Au fil de sa voix vagabonde

Mince filet de vie se fraye un chemin d’eau,

Tel un banc de verrons mimétiques, 

Dans les rets poisseux de l’immense existence terrestre 

Aux remous trop nombreux  

Achevé, le poème repart de plus belle

Vers un nouveau poème

Et c’est ainsi que, de bond en rebond, 

De suite flutée en suite arpégée, il réduit peu à peu au silence,

Mais pour un temps seulement,  

L’absence de parole dans le vide des cœurs

Qui s’ignorent encore



Qu’une mélodie enjôleuse,

Qu’un rythme décalé, 

Qu’une puissance tutélaire innommée 

Ouvrent la voie à l’écoute

Dans l’action raisonnée,

Le combat acharné,  

Et c’est toute la face du poème qui s’en trouve changé

Et hors de lui le monde alors ainsi saisi de colère s’apprête à basculer

Dans le mieux-être d’une harmonie

Toujours à reconstruire 

Au beau milieu des craintes et des cris, 

En dépit des vociférations des fous de dieu

Qui, de longtemps, ont juré la perte du monde et des hommes, 

Des arts et des lettres, des musiques et des dieux 

Qu’une femme, une seule, salue la venue des mots,

Et c’est le monde entier en moi qui retient sa respiration 

Dans l’espace ténu du poème filé

Comme filet d’eau dans la fontaine l’été,

Poème attise la soif des lieux 

Et la place du marché écrasée de soleil, alors,

Ne tient plus en place

Dit le manque et les peines, 

Ranime désirs et envies

D’offrir à tous et toutes 

L’asyle d’un lieu sûr

Fontaines humides à deux doigts d’être asséchées,

Bassins endormis, 



Ruisseaux languissants, 

Réveillez-vous

L’eau en partage abonde,

Si nous savons y faire 

Pour le bien de tous  



En signe des temps

Et fleurs par millions dans le pré

Impossible et futile comptabilité

 

Incompatible avec la grâce qui émane des lieux

De jour comme de nuit 

Faucher, tondre, tailler, élaguer ? Pas question ! 

J’ai laissé croitre ce petit monde en arpèges colorés 

Et qu’elle ne fut pas mon étonnement 

De voir pousser des fleurs qui, naguère, n’avaient jamais eu le temps d’arriver à maturité 

Les grillons ont chanté tout l’été dans le pré, 

Bienheureux de ne pas être dérangés 

J’ai vu bondir les premières sauterelles au début de juin 

Et d’innombrables abeilles butiner les fleurs nombreuses de mon jardin inégal 

Mais peu de papillons, un signe des temps que nous traversons 

Quand, enfant, à Moncey, je fendais les herbes hautes des pâtures le long de l’Ognon,

Les sauterelles jaillissaient sous mon passage

Cette abondance de vie me rendait heureux

J’étais jeune alors, je ne comptais pas mes pas 

En tous lieux, je me sentais chez moi, où que j’aille, maintenant encore, je rentre chez moi



Le pays natal n’aura fait que grandir en moi, aucune racine, jamais, ne fut assez profonde

Pour dire l’attachement vagabond qui anime mes pas 

Les temps ont bien changé. Mon petit pré exempt de tout pesticide

Est certes un petit coin de paradis pour les petites créatures menacées 

Mais je ne puis rien pour les papillons devenus si rares en ces temps

Dans mon enfance, le premier papillon aperçu faisait ma joie

Il annonçait les beaux jours, sa vigueur étonnait, sa grâce folâtre 

Mettait en joie l’enfant que j’étais 

Et l’enfant dans l’enfant se souvient des jours heureux

Qui ne furent pas simples ni heureux pour tous

Je ne puis souhaiter à tous et toutes une enfance telle que la mienne,

Tout au plus accompagner par la pensée et quelques actes forts 

Ceux qui sont dans la nécessité de survivre en ces jours troublés  



Semailles

S’éveille en Freyja l’effraie 

Farouche bête défie la nuit nyctalope 

Dans Freyja éveillée s’éveille l’éveil 

Et court de femme perdue en fille éperdue 

En cela nul effroi qui vaille dans cette veille 

Mais la rescousse bienvenue de mains amies 

Femmes y recourent sans l’ombre d’une hésitation 

Y secourent leurs sœurs de misère, pensent plaies et blessures

Comme autant d’épreuves qui rendent plus hardies

Celles qui osèrent braver les dangers 

Joyeusement, épreuves surmontées abolissent distance et froideur 

Dans la paume de leurs mains nues et chaudes 

Un sein invisible y couve des jours heureux,

Allaite le jour qui pointe sous les grands arbres en fleurs 

Figuiers et romarins, châtaigniers, hêtres et jeunes chênes-lièges,

Et tant et tant d’essences qu’il serait vain de toutes les nommer, 

Dans le Nord, dans le Sud, où qu’elles soient, vivent et se déploient, 

C’est la même poussée dans le même élan de vie 



Dans le creux de tes mains, amour, grains d’orge ou de blé, c’est selon, 

Etoiles dansent dans tes yeux avides, de toujours ravivent la flamme élancée

Qui, jadis, de vestale en vestale, de seidkona en völva, alla

Selon l’entente des lieux abouchés au divin,

Flamme qui te vit un jour de novembre venir à moi dans la détresse du souvenir,

Les privations insensées, les violences ignobles 

Que toi et tes sœurs eurent à endurer de trop longues années 

Temps nouveaux se lèvent comme au vent les orages 

Qui giflent les terres avant de les frapper en signe de vive colère, 

Vanes s’activent dans les lieux consacrés par leur douce présence 

Foudre éclaire les nuits désolées, donne force et courage au cœur de l’orage, 

Electrise les bonnes volontés, aiguise les regards et les lances fines 

Amélie et Mathilde mènent la danse dans les joncs agités, 

Leur nage jusqu’à l’autre rive entraîne leur sœur Anaïs

Fétus de paille s’envolent et barques se balancent au gré des flots, 

Lys jaunes sourient, safran des rives

Semeuses lancent les graines d’abondance dans les profonds sillons

Terre frémit d’aise aux gestes emblavés, ses complices de toujours 

Tout un passé de vie s’aventure dans l’avenir de ses masses ourlées,

D’un geste, l’arc-en-ciel en semailles dessine des courbes gracieuses 



Toutes retombent drues à leur place accordée,

Douce verticalité se prépare dans le creux aveugle des sillons 

Clef de voûte d’un pont invisible, Freyja s’estompe,

Ouvre ses jambes au flux des rivières enjôleuses 

Dans la froidure-même, le coup d’aile exalte, jamais n’effraie 

Exhale un parfum d’armoise qui fraye avec l’invincible présence, 

Partout et nulle part cachée, omniprésente dans le frisson des forêts.

Il arrive qu’une main incidemment posée sur une roche moussue

Sente l’appel des lieux. La marche, alors, fait halte, l’homme porte ses regards alentour,

Un instant, détient la clef de l’énigme, retient sa respiration et ferme les yeux, 

Et passe en lui une parole nue venue des tréfonds,

Dieux que la terre alors se réjouit ! Nuées enténébrées portent les fruits rouges du crépuscule

Brusque envol d’un couple de busards décille les yeux du marcheur

Bercé qu’il était par une douce somnolence accordée au calme des lieux

Feuillages et ailes battantes font ensemble un bruit si bref et si vif,

Nudité des lieux et si vive présence du vivace donnent le sourire  

Au marcheur égaré dans la beauté. Dans le ciel qu’il devine, tout proche,

Nuées éparses voyagent en terre étrangère, mannes aqueuses amies de Thor 

Voici qu’un meurtre de corbeaux s’abat sur la clairière en fleurs, 

Hirondelles virevoltent dans l’air bas qui s’échauffe



Et monte à l’assaut des cieux endoloris, soleil coupant comme rasoir, 

Clémence, alors, du temps pluvial qui fait se lever les semailles 

Tant et tant de chemins frayés, de terres défrichées,

Labours et semailles en abondance ici et là-bas dans le Nord 

 

Sous l’œil vigilant de Freyr, 

Mais veille la sylve féconde, lisière entonne un chant

A l’orée de sa mise, et de Freyja nulles traces ailleurs que là

Où te mènent tes pas, amour, comme aux premiers jours de ta naissance 



Sur la lande II

Cornebleu ! 

Et voilà qu’elle s’amuse

Et bondit de Muse en Muse

Sur sa cornemuse essoufflée !

Frêle, le piédestal en argile frais et sable mouvant 

S’agite dans le bleu de ses yeux

Mare noire étend son pouvoir sur les mélodies douces-amères

Que là-bas elle entonne

Dans les Highlands

Sur sa cornemuse 

Dieux que les tourbes blondes sont belles alors au toucher ! 

Rousses plutôt, tout comme sa chevelure qui s’agite sans fin sur ses épaules nues 

Ses seins dressés, hymnes à une joie de vivre

Dans l’ici-bas de sa course effrénée 

Quel amant sera assez hardi pour lui donner la réplique ?

Quel sonneur infatigable osera mêler ses accords aux siens ?

 

Lande fleurie exulte 

Et gouttes de rosée exsudent des droséras en fleurs 

Sphaigne se repaît 

Temps florissants, temps des moissons à rebours aussi

Ancrées dans des profondeurs 

Qu’il faut dire rhapsodiques



Grappe de notes ainsi virevolte à la rencontre de sa sœur aînée 

Anticipe sa présence 

Mélodies courent au-devant

Devancent le passé

Rameutent un passé gros d’avenir 

Nullement lourd ou grossier 

Et rien de pesant et d’affligé dans cette musicienne endiablée 

Mélodies courent au-devant d’elles-mêmes

Meutes plutôt que hordes chasseresses 

Qu’un fin limier adoube 

Dans l’ivresses, la lande bascule

Eole souffle sur Elodie 

Qui bondit de Muse en Muse

Et s’amuse,

Use et abuse des sons enivrés, 

Mais jamais ne se lasse ni ne s’use 

Je dirai quelque jour la ferveur abrupte de ses seins de neige

Falaises de craie blanche parties à l’assaut de la mer furieuse 

Et ce point sonore et voyageur qui ponctue la finesse de ses hanches

Et son sexe ouvert à l’écume blanche des flots caressants sur la grève assagie 

Et tant et tant qu’il me faudra dresser un totem éphémère offert au bleu-gris de la mer 

En signe de reconnaissance 

Musique obscurcit un instant ton cœur, amour,

Prépare en secret l’éclosion d’un secret 

Explosions de senteurs ambrées alors à ton sexe accordées 

Offert à qui sait vibrer sans jamais désaccorder tes esquisses enivrées 



Toutes voiles au dehors dans le froid de la lande, l’esquive qui sauve 

Fait mouche et pleure les flèches d’azur 

Plantées dans la lande voyageuse 



Sécheresse

Du poème, la fragile présence

La presque-absence

Dans le déclin des mots

L’incessant tourbillon des actualités

L’agile, enfer et contre tout 

Décidément cessible

Eaux stagnent sous le pont

En cet automne

Ont déserté les monts

Durant le dur été

 

A peine plus qu’une flaque d’eau stagnante,

La rivière endolorie s’épuise

Se révèle pour ce qu’elle n’est pas en temps ordinaire

Cailloux et roches, vase desséchée-craquelée et branchages 

Jonchent son lit 

Pour qui l’enjambe depuis des lustres,

Petit pont esseulé aux pierres arides

Comme ce temps desséché

Qui persiste et brûle

De ne plus sentir les eaux ruisseler 

L’agile bondit de roche en roche

A la recherche de l’humide

Ne le trouve

Invoque des pluies bénies 



Ne manquent à l’agile que la proximité des bois, 

Et les sources et le vin vieux, 

Le fin sourire aussi de sa belle partie en voyage 

Dans la lointaine Islande 

Saluer la glace et le feu 

Pour ses beaux yeux 

Dans ses yeux, elle ramènera

Le vif du feu 

Des braises à l’automne,

Elle fera une histoire elfique 

Racontée aux flammes d’ici

Dans l’âtre paisible 

Sur la paume de sa main ouverte

Soufflera un baiser à Odin 

Temps des pluies revenus ici

Longues promenades dans les tapis de feuilles mortes

Sous une pluie battante

Sous l’ample manteau de brume, 

Elle redonnera libre cours en elle à Freyja

Qui court dans ses veines, 

Courant les bois et les prés après sources et gours,

Tuffières et ruisseaux furieux 

Dans une terre franche

Enfin de retour

A l’argile dévolu, alors, le poème



Et ses sources 

Que des mains expertes façonneront

Cruches brunes ou bleues, vases évasés aussi

Accueilleront fruits secs et grenades

Pour le bonheur des yeux

Au matin, le cri des nuits froides



Pourfendeur d’étoiles

Dans l’ailleurs, ferraille avec de vieux chiffons sales,

Railleurs noctambules, le kobold aux yeux gris 

Rallier, rallier à ma cause, il le faut, microbes et enzymes, rhizomes et racines

Dans le vaste monde souterrain des bois proches d’une demeure avide

Dans le royaume de mes étreintes, reine d’un soir

Devient l’ahan fameux qui fit trembler les terres 



Aux roches, aux lichens, aux mousses revient la joie

D’être là dans le pur apparoir de la sylve

Et s’étend dans l’alentour une lèpre fine qui a nom chasse à l’affût 

Y surseoir nous revient, afin que nul n’ignore 

L’ami s’affaire, pose ses pièges de lumière,

Rend grâce aux vies béantes qui vaquent dans les nuits froides 

Grâce lui soit rendu, pourfendeur d’étoiles, ami infatigable

Des martres et des chouettes chevêches,

Blaireaux et blairelles dans le noir de la nuit

Tournent et vaquent dans l’innocence de leur vie 

Qu’un ami révèle, laissant l’obscur à son obscurité

Faveur et saveur des jours alors 



Dans le plein jour d’une conscience aiguë



Carole

Du chant ne jamais déchoir, ne jamais déchanter,

Et chanter encore et encore la beauté qui apaise

Comme sur d’un feu fatigué l’on souffle sur les braises rougeoyantes  

Dans Carole, le chant qui lui vient-me revient

Comme au seuil d’une existence nouvelle vouée au partage sans partage,

A la beauté nue, aux couleurs les plus crûes, à l’indécence vouée à l’exubérance,

A l’exaspération de tous nos sens, au cri, au silence 

Eaux courantes et limpides, troubles ou noires, 

Et glace et feu, pluie et vent, soleil et brûlure des embruns 

Chant s’élance et gronde en son sein, palais de chair, 

Roule et roule dans son ventre durci par la soif de jouir 

Devient soudain, très loin, dans l’amont de son être,

Cette neige qui caresse l’azur en haut de la colline

Monts et vallées à perte de vue, modeste chalet dans les neiges, 

Lisières noires des bois, proche-lointain emmêlé, lune rousse, étoiles filantes 

De son visage, dans ses yeux, sur ses lèvres,

Le chant frémit, déborde, déshabille sa gorge nue

Mise à nue d’une femme nue déjà

Qui se tord dans les plaisirs, neige sur neige 



Lieu de l’accueil et de la rencontre, appel lancé aux cimes empesées

Et profondeurs, profondeurs sur le point de déferler

Dans un emportement, une grâce, un soupir, un sourire,

Femme d’entre les femmes à même son homme 

Tout cela, oui, qui d’elle lui vient et déferle sur elle 

Bondit-rebondit d’elle à moi, de moi en elle,

Vague sur vague, déferlante d’être

S’engouffre dans sa propre brèche qui jamais ne s’épuise

Dans la répétition, le ressassement, la satiété, l’inassouvissement

Joie de jouir et jouir de joie, et rires et morsures 

Et chante et bascule dans la présence le pur et simple exister par soi pour soi

Dans l’amour de l’amant irradié qui chante en elle 
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